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 أ-

 لقد اليابان، في الفيلم إنتاج فيه قررت الذي اليوم ذلك أذكر زلت ما
 بدأت الذي اليوم بهذا شبيها يوما مضى، عام منذ أبريل أيام من يوما كان

 معدى لا أمر عودتي أن دائقا أعرف وكنت آسيا، إلى عودتي قصة فيه
 أفكر لا بحيث وطني في جذا سعيدة لأنني دائمة غير عودة وهي.. عنه

 وما شيء. من يكن مهما عودة ولكنها.. آخر مكان أي في أعيش أن في

 تكون متى أما إليها، يعود أن دون أسيا في حياته نصف يعيش إنسا من

 سبب لأي ولا أين إلى حتى أعرف ولا أعرفه، أكن لم ما فهذا العودة هذه
 يصيب ما قدر شيئًا التغير يصيب لا المتغير هذا عالمنا ففي ستكون.

 محظور بلاد وشبابي، طفولتي مهد الصديقة، الصين فبلاد الجغرافيا؟
 أهلها لأن العدو بالبلد أسميها أن أشفق وأنا الراهن. الوقت في دخولها

 الجمال. بالغة وأرضها الرقة، في غاية أذكر فيما

 وهناك معظمها، تشغل كانت وإن كلها آسيا ليست فالصين ذلك ومع

 البلاد وجميع وكوريا والهند، اليابان مثل إليها، العودة أستطيع أخرى بلاد
 بعد غيرها من خيرا أعرفها التي البلاد هي أظن فيما واليابان الأخرى.

 لست إنني متى؟ ولكن هناك. إلى عودتي تكون أن البديهي فمن الصين،
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 أستمتع ولا مناظرها، رؤية لمجرد البلاد من بلد زيارة لي تلذ ولا سائحة،

 اليابان إلى أعود حين إنني لنفسي قلت مميزة. صفة ذات فيها أكون بزيارة

 يهمني لشيء العمل، من شطر إنجاز بقصد ما، لمشروع ذلك فسيكون

 العشاء دعوات جميع تلبية عدم في إليه أستند أن أستطيع شيء عمله،

 مضياف شعب إليها يدعو التي والولائم الأسبوع نهاية عطلة ورحلات

 تساؤلي: على جديدًا سؤالا أضيف هنا مشروع؟ أي ولكن لأصدقائه،

 ومتى؟ أين؟

 اليابان إلى السفر مني توقع غير وعلى الأيام أحد في علي اقترح لقد

 شيئا سيكون فالعمل الكبرى «الموجة لكتابي فيلم لعمل آخرين مع
 حرص طويل أمد منذ تخطيت قد كنت إذ مثير، فهو ولذلك جديدذا،

 كتاب الكبرى» «الموجه وقصة المغامرة. سن وبلغت وحذره، الشباب

 جميعًا وهذه وبركان، مد، وموجة نائية، صيد قرية قصة يحكي مغامرات

 مرة رؤيتها إلى أتوق وكنت السنين، عشرات منذ عيناي عليها تقع لم

 الآن. والزمان اليابان، هو فالمكان السؤالين. عن الإجابة تأتي وهنا أخرى.

 عائلتي، رأي فهناك تماما، كاملة تكن لم فالإجابة لا، ­ولكن

 تشمل الكبيرة والعائلة جذا، صغير وبعضهم الكبار من أعضائها وبعض

 في جميعا تركهم بي يجدر وهل أستطيع، فهل فروغا، وتتشعب أجيالا
 أستطيع أنني الواضح من وكان عائلية، مشاورات في أخذنا كهذا؟ وقت

 سبب أي وجود عدم الأسرة طبيب لي أكد وقد أسافر. أن ينبغي بل السفر،

 ولكن أصحاء، أقوياء اليافعون منهم الكبار أطفالي وكان سفري، يؤخر
 تمضي فقد الأخير الاحتمال انتظرث فإن دائما، كان كما الآن إنه هو؟
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 تركه، استطعت لما أشهر ستة منه هذا سفري كان ولو سنوات، عليه

 لقد... والليل النهار بين كالفرق إلي بالنسبه كانت القصيرة الفترة ولكن

 حدث، الذي ذلك تعلمت قد آنئذ أكن ولم به، خاص عالم إلى هو انسل
 دائما. هكذا سيظل والذي

 طريقًا أمامك لأن التغيير من لك بد فلا «سافري، الطبيب: لي -قال
 طويلا.

 شيء". كل أنا وسأرعى «اذهبي، المسئولة: ابنتي وقالت

 السفر. تذاكر واشتريت العقود، فوقعت تشجعت، وهكذا

 فالموجة جديدة، صياغة الحال بطبيعة الكتاب يصاغ أن لابد كان

 ثم والموت، الحياة يتناول ضخم، موضوعها ولكن بسيطة، قصة الكبرى
 على نائية، صيد قرية في البشرية الكائنات من حفنة بين أخرى مرة الحياة

 يمتاز والكتاب اليابان. جنوب الجميلة كيوشو لجزيرة الجنوبي الطرف

 إلى وترجم موضوعه، في الجوائز بعض أحرز وقد قوية، بحيوية ذاته في
 واستعمال المتحركة. الصور لغة إلى قط يترجم لم ولكنه كثيرة، لغات
 كلمات، على الحالة هذه في الأمر يقتصر لا إذ مغامرة، ذاته في اللغة هذه

 تعيش بل شجاعة، في وتموت وتتكلم، تتحرك بشرية مخلوقات فيه بل
 وألفت العادية الفنون زاولت لقد أعظم. بشجاعة وتحب وتحب،

 الصور أما الموسيقية، والآلات والحجر، والصلصال والفرشاة، الخيش

 وحتى أيضا، عظيم فن فهي ذلك ومع كله. هذا عن فتختلف المتحركة

 في ملهمة تظل الوسيلة فإن رخيصة، ومادة تافهون أناس يدنسها حين
 نستمتع فإننا الكفاية، من عظيم قدر على الفنانون يكون وعندما قوتها،
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 العظمة، خداع يتملكه ممن أكن فلم حال أي وعلى عظيمة. كثيرة بأفلام

 الشعب صادقًا تصويرا يصور فيلم إنتاج إلى نوفق أن آمله ما كل كان وإن
 عنه. أكتب الذي

٥0»٠»٠٠٠٠ د م، م، و٩ م «٥»٧6

 طوال قريبة جارة اليابان وكانت مايو، أيام من يوم صباح رحلنا

 فنكوفر من أبحرنا إذا طفولتي إبان فكنا الصين، في قضيتها التي السنين
 شنغهاي، قبل عندها نقف محطة آخر اليابان كانت فرانسيسكو، أوسان

 كانت شنغهاي من أبحرنا وإذا الصيني، وطني إلى يؤدي الذي الممر وهي
 عندما ملاذنا أيضا كانت كما الأمريكي، وطني نحو محطة أول اليابان

 شهورا مرة ذات قضيت ولقد الصين. خارج إلى الثورية الحروب تدفعنا

 وأونزن «أونزن، من مقربة على بالجبال صغير ياباني بيت في عديدة
 وقد «أوباما» من بالقرب كيوشو جزيرة من الجنوبي الجزء من قريبة هذه

 أوباما في قليلا وتوقفت كيوشو، حول العام نفس في سيارة في تجولت

 الرائع البحري الشاطئ ذي الإقليم ذلك في الساخنة الينابيع في لأستحم
 الدخان. ينفث الذي والبركان الخضراء والجبال

 صغيرة قرية تكون أن بد لا أراها» حالما «سأعرفها لعائلتي: وقلت
 من قليلة مساكن وبها الجبال، بين رمليًا ومرفأ صخريا شاطًا تحتضن

 الذكريات، عنها أنفض كأنما لأراها إني... بحري جدار وراء الحجر

 اسمها. أعرف لا كنت وإن

 بدت فقد مألوفة، قريبة الماضية الأيام في كانت وإن اليابان أن على

 في ودخلنا مباشرة. بنسلفانيا في منزلي أبواب خارج وكأنها المرة هذه لي

٨



 المشيد بيتي من نحوهما أو ساعتين تبعد وهي نفاثة، طائرة في نيويورك

 أطلقت حيث دقائق، في الهواء حملنا ما وسرعان المزرعة، في بالحجر

 وهي عمري، أيام من مر فيما حياتي مجريات تسترجع العنان لتأملاتي

 تصدق. تكاد لا عجيبة مجريات

 من أخرى عشرات الله من بمشيئة أعيش أن لي كان إن أنه ­على

 بأن القول على تحملني والشعوب بالحياة خبرتي فإن هذا، على السنين

 في سافرت طفلة كنت حين أنني ذلك الوسطى، العصور في بدأت حياتي

 زورق أوفي بغل، يجرها عربة وفي المحفة، وفي واحدة، عجلة ذات عربة

 قبل عشرة الثانية وبلغت الجريان، بطيئة قناة في بالحبال الرجال يسحبه

 قبل عشرة الخامسة وبلغت بل الحديدية، السكة قطار الصين في أرى أن

 تجري كانت إذا ذلك، قبل فتها عر فقد السفن أما القطار، هذا أركب أن

 أو الهادي، المحيط تجتاز ثم ومن شنغهاي، إلى وتنقلنا ينجتزي نهر في

 من نهرب كنا حيث «لو» وجبال كيوكيانج حتى النهر أعلى إلى تصعد

 التحقت حتى سيارة أركب أو أر لم السهول. في المحرقة الصيف حرارة

 في أعيش لكي عدت حتى سنوات، مدى على ذلك يتكرر ولم بالكلية،

 وأصبح بالطائرة، فسافرت متحضرة، سيدة أصبحت وعندئذ وطني،

 لأختصر صغيرة طائرة مرة ركبت لقد مهلا، بل لا، عاديا، أمزا ذلك

 بقارب السفر، في أيام ثمانية نحو لقضيت وإلا رانجون، إلى الرحلة

 هذا من وأكثر كوبنهاجن، إلى السويد من طرت أخرى ومرة حقا. بطيء،

 التي سومطرة جزيرة في وهبطت جاوة، إلى سيلان جزيرة من طرت أنني

 الأولى رحلتي كانت بسنوات ذلك وبعد وحرارتها. الغابة برطوبة تتسم
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 التي المذهلة السرعة ذات الصامتة الطائرة وهي أوربا، في النفاثة بالطائرة

 الفضول شديدة بالعلم اهتمامي جعلني لقد وروما. كوبنهاجن بين تطير

 شيء بأي الآن أضيق أصبحت حتى والصاروخ النفاثة تطور معرفة إلى

 أربعة على تزيد لا بسرعة حياتي استهللت التي أنا- النفاثة من أبطأ آخر

 محفة؟! فوق الساعة في أميال

 الجو، إلى الأرض من النفاثة بي ارتفعت حين أنه فأعترف ذلك ومع

 بابتهاج شعرت نيويورك، بمدينة مايو شهر من اليوم ذلك صبيحة في

 آلاته، وزمجرت للطيران، الهائل المعدني الطائر وتأهب النظير. منقطع

 هذا من جزء كان ولربما الداخلية. الذاتية قوته بفعل المخلوق هذا واهتز

 طبقات في تحليقنا أثناء التام بعجزي مبالاتي عدم إلى يرجع الابتهاج

 مهرب، أمامي يكن ولم الآلة إلى نفسي أسلمت قد كنت إذ العليا؟ الجو

 إلى سبيل لدي أو أتخذها، قرارات أمامي أكن ولم الهبوط، أستطيع فلا

 طريقًا والثلاثين الستة بين ليس إنه يقول: صيني مثل وهناك الصعود،

 طريقًا والثلاثون الخمسة هي ما أعرف ولا الهرب، طريق من خير للنجاة

 الناقة.

 تلك خلال عنها الاستفسار في قط أفكر لم أنني حقا العجيب من

 يصدق يعد لم المثل هذا مثل فإن ذلك ومع الصين، في عشتها التي السنين
 وتغلق هوائية، مركبة إلى نفسه المرء يسلم وحين الحديث. عصرنا في

 الهرب، بطريق حتى نجاة هناك تكن فلم والوطن الأرض دون أبوابها
 أمن. ولكنه يأشا يكون قد بالأمن، غريبًا شعورا ذلك نتيجة وتكون

 الكوة من أتطلع وأنا الصباح ذلك في بذهني الأفكار هذه مثل طافت
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 بعد إليها أعود وحين عني. البعيدة الأرضية الكرة دائرة إلى الصغيرة
 والمحيط رأسي، مسقط حيث الفسيحة القارة فإن عدت، -إن ساعات

 سفينتنا كانت ولئن وطني. وبين بيني سيفصلان الأزرق المترامي الهادي

 أسبوعا قطارنا ويقضي المحيط، نفس لاجتياز أسابيع تقضي طفولتي إبان
 لقد... عني غريبًا قط يبدً لم الجديد العالم هذا فإن القارة لاجتياز آخر

 من بحر فوق وسبحنا ضرورة. أصبحت كما عاديًا أمرا السرعة أصبحت

 فيلمي. أخطط مقعدي في واضطجعت الفضية، السحب
٥6«»٥»٥»٠٠ ،٥٠٠ د م#ن9#٩

 لأذكر وانني المتحدة، والولايات آسيا بين ارتكاز نقط هاواي جزر إن
 وكانت بالسفن، أسافر طفلةً كنت عندما الأمل جزر بوصفها الجزر هذه

 هنولولو، إلى فرانسيسكو سان من أيام عشرة للسفر المقدرة المسافة

 أم شرقا مسيرنا أكان وسواء هنولولو، إلى يوكوهاما من أيام ثمانية أو

 حيث الخضرة، الدائمة الجزر هذه بلوغ إلى دائما أتوق كنت فقد غربًا

 أطواق العطرة أزهارها من ويصنع ثمارها تقطف التي الهند جوز أشجار
 بعض من الطائرة سرعة حرمتنا لقد والترحيب. اليومية للتحية مضفرة

 ومن طويلة، رحلة بعد مرساها إلى رفق في هادئة سفينة دخول يثيره ما

 الأخير الوداع لحظات يكتنف مما بل المنتظرين، الأصدقاء جموع رؤية
 السفينة تأخذ عندما الميناء رصيف فو من الأصدقاء وتلويح أسى، من

 تنتظرها. التي الطويلة الرحلة إلى وإقلاعها مراسيها، رفع مع الهائلة

 لحظة، يتأخر أن دون وخفة برشاقة هنولولو في النفاثة بطائرتنا هبطنا

 أنا وصممت الليلة، لقضاء الفندق إلى اصطحبونا أكفاء أشخاصا وقابلنا
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 ولكن فحسب، أخرى مرة هنولولو رؤية أردت لأنني لا التوقف، على

 فيما المسننة الجبال في أخرى مرة بسيارتي أطوف أن خاصة أردت لأنني

 الأمواج، على بها ينزلقون وهم الأطواف راكبي ورؤية المدينة، وراء

 حكومة آنئذ أصبحت أن بعد هاواي جو أستشعر أن شيء كل قبل وأردت

 يجب مكمل كجزء أمة إلى الانتساب أن أظن وكنت حرة، أمة في حرة

 حيث أبذا المتزايد تذمرها لا وتمردها، الأمة هذه تذمر تهدئة يعني أن

 الصالح على يوميًا تسقط الشمس وأشعة والأمطار دائفا، دافئ الهواء

.. ويغدون يروحون وقت في تسقطان ما وكثيرا السواء، على والطالح

 غريب شيء هناك يكن ولم الأزياء. شتى وفي الأجناس شتى من أناس

 التي الملابس تلك الفضفاضة، بملابسهن السائحات النساء سوى علي

 نفسية. المسألة تكون أن بد لا لا، واحد. الحس مرهفو المبشرون ابتدعها

 والبحر الأبيض، الزبد يضيء والقمر هبطنا، حين مساء الوقت كان

 حجراتنا نطلب الردهة نجتاز كنا وبينما فاخرا. الفندق وكان المظلم،

 الأولل-حين العهد -في يزالون لا والنساء الرجال كان وننام، فيها لنستقر

 المبشرين ولكن عراة. أنهم يعرفون لا وحواء. آدم مثل هاواي أهل كان

 من بدافع لي عن فقد ثم ومن عراة، بأنهم علم على كانوا الحال بطبيعة

 رجال هل أحيانًا: أتساءل أن وأوهامه البشري القلب بشطحات الاستمتاع

 أجسادهن بستر الجميلات العرايا النساء أمروا الذين هم الأوائل التبشير

 اللاتي النساء أن أم فينا، الكامن للشيطان القديسون يستسلم أن خشية

 المبشرات الأجساد منافسة عن التام عجزهن أدركن حين ذلك يعلن
 العاطلة السمراء الناعمة من العالية وبنيقاتهن الطويلة وأكمامهن بأذيالهن
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 حول الحشائش من حزمة أو القماش من زاهية قطعة سوى لباس كل من

 الله إن السوداء؟ المتموجة شعورهن في حمراء وزهرة خاصرتهن،

 الأسرار- هذه بمثل لنفسه يحتفظ الذي تعالى وهو يعلم، الذي وحده

 الغربية الملابس يرتدين هاواي فتيات فإن اليوم أما بابتسامة! وربما

 لتستمتع أخرى ومرةً الفضفاضة، الملابس السائحات وترتدي الأنيقة،

 دائقا. بالأحسن هاواي نساء
،٥ وقي م، ٣٦٣٥»٥6

 به، يوصف ما أقل وهذا الجنة رياح كأنه روحاني هاواي هواء إن

 لأملأ استيقظت ثم للنوم، واستسلمت الوثير للفراش نفسي أسلمت ولقد

 الهادئ، البحر رياح تدفعه الذي المنعش الرقيق النسيم هذا من صدري

 إلا منها أستيقظ لم أخرى، مرة النوم من سنة أخذتني حتى ألبث ولم

 وارتديت واغتسلت نهضت وعندئذ غرفتي، داخل الشمس وهجت حين

 كان غرفتي، خارج الشرفة في وحدي الإفطار طعام وتناولت ملابسي

 في سواء بتغير أشعر فلم تماما جسمي حرارة مثل في الخارجي الهواء
 تغير بأي يشعر لا أمه بطن في الجنين شأن شأني البرودة، أو الحرارة

 يتعذر أملس سائل وهو تقلب، كل من ويحميه به يحيط الذي الماء في
 البيئة. وبين بينه صراع كل معها ينعدم الرفاهة من حالة عنه ينجم وصفه

 أمواج بتلاطم يستمتعون الأطواف راكبي من نفر فعلا هناك كان

 على التسكع غير لهم هم لا جميعا والنساء الرجال وكان الصباح،
 في روحيًا تغيرا هناك أن رأيت حين حق على كنت أنني ويبدو الشاطئ،

 هدوء في يتحرك كان الإفطار طعام لي أحضر الذي كالخادم الجزيرة
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 بعد الموضوع في مقتضبا حديثًا وتحدثنا داخلي، رضاء عن يشفان وثقة

 عاصمة أصبحت تكن لم قبل من هنولولو زرت عندما أنني إلى أشرت أن
 الدولة.

 ا. قبل ذي من أفضل الآن شيء كل أصبح القد لي: وقال

.1 أفضل؟ وجه أي امن فسألته:

 مشكلة على مقصورا الأمر «ليس موضحا: كتفيه يهز وهو فأجاب

 في كثيرا أفضل الحالة إن ملموس- مادي شيء أي أو والملبس الطعام
 المربى إن... نتكلم أن الآن ونستطيع لدولة، الآن تابعون فنحن جملتها،

 أنصحك انني... طازج وأناناس طازج، برتقال سيدتي، يا جذا شهية

 بها!».

 ذي من أفضل شيء كل إن... حق على وأظنك اأشكرك، قلت:

 قبل".

 وصب كأس في البيضة لي كسر أن بعد الحكمة هذه في وفكرت
 الأمان هو والاندماج الدوام، على خطر العزلة إن ابتعد. ثم القهوة لي

 قومي كومنولث في الاندماج السلام. يسوده عالما نريد كنا إذا الوحيد

 للأمم ينتسب أن ينبغي شعب كل أن وأعتقد للأمم. دولي كومنولث أو
 عائلة، في يولد الذي كالطفل له، مرد ولا عنه معدى لا كأمر المتحدة

 مشاكسة نوبة بعد الطفل انسحب فإذا مستحيلا، الانفصال يكون أن ينبغي
 الأسرة في الأساسية العلاقة إن العائلة. في عضوا يظل فإنه هرب، أو

 شيء وكل المتحدة، الأمم أسرة على عالمي بمقياس تطبق أن يجب
 نطاقه يتسع الذي هو غيره دون البسيط شاملا، بسيطًا دائها يكون أساسي
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 والاضطرابات. الخلافات كل ليشمل

 ولكن عداء، البحر وبين بيني وليس الطوف، ركوب أحب لا إنني
 ومع بل الهائج البحر مع تجارب لي وكانت حذران، صديقان إننا فلنقل
 يكون أن الأسد يستطيع ما بقدر الا ليست مسالمته ولكن المسالم، البحر

 خفيفة. مزاح بضربة الرجل يصرع حين مسالما،

 أنا كنت أن مارتا تملكها كرمة في أغسطس أيام من يوم ذات حدث

 منذ هبت قد كانت عاصفة أعقاب في الشاطئية، الأمواج في نسبح وهو

 يعلو كان البحر أن إلا زرقاء، صافية كانت السماء أن ومع قلائل، أيام
 هائلة. بأمواج ويهبط

 القوة». من كاف قدر على نكون معا فإنا بيدي، «امسكي لي: وقال

 في ووقعنا بمكان، القوة من معًا نكن فلم ذلك ومع بيده، وأمسكت
 أنفاسنا، انقطعت حتى ويجرفنا يجرفنا وظل التيار وجرفنا البحر براثن

 الرمال على أخيرا بنا وقذف الغرق، على وأشرفنا أعيننا وعميت
 أذكره أزال لا الذي الشيء أما نجونا. وهكذا متماسكة، تزال لا وأيدينا

 رحمة تحت كنا حين الأمواج، بين التام العجز فهو اللحظات تلك عن

 شعور يغمرنا صامتين الشاطئ على وإياه وسرت مجنونة، غامضة قوة

 البحر من مزيد في رغبة وبلا الهلاك، من نجونا أن والحمد بالامتنان

 البحري الطوف ركوب في رغبة بي تكن فلم ثم ومن اليوم، ذلك في
 هنولولو. في منفردة

 الزحام وسط بالانخراط مثلي يستمتع أن المجدي من يكن لم ولما

 الأرض، بقاع جميع في المنتشرون التوقيعات هواة يلاحقني أن خشية
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 ثم ومن الناس، صد مشقة نفسي أجنب وأن وحيدةً، أبقى أن آثرت فقد

 وقراءة والجبل، البحر وبرؤية شرفتي، في وحدي بالجلوس استمتعت

 النهار من شطر وقضاء المعرفة على دائم عون فهي المحلية الصحف

 بالسيارة بجولة القيام ثم الأصدقاء، مع الغداء وقت يحين أن إلى

 يرى ولا للسياح، مخصصة وايكيكي وجزيرة الجزر. حول «الجيب»

 صغيرة خلجان تحميها إذ يغادرها، أن بعد إلا الأخرى الشطان الإنسان

 للهو عائلاتهم منها بالقرب يقطنون من أو هنولولو سكان فيها يجمع

 توقفنا ما وكثيرا الرائع، الشاطئ يحتضن ممتاز إليها والطريق والنزهة،

 من السوداء الصخور على تتكسر العنيفة الأمواج لمشاهدة المسير عن

 أتمهل كنت حين حياتي في كثيرا يحدث كان ما إلى هذا القديمة، اللابا

 الجبال تلك جروف المنحدرة، الجروف من ودهشتي عجبي لأشبع

 الإنسان يصدق لا والتي للبحر، المواجهة المفاجئ الميل ذات القائمة

 هناك أن أو اللابا، صخور من القائمة سنانها تسلق يستطيع من هناك أن

 الرجال يتسلقها كان أخرى عصور ففي ذلك ومع بينها. وفجوات مغاور

 ليجعلوا وفجواتها مغاورها إلى والقوارب الزوارق ويحملون بسهولة

 رجال ويتلقها المشهورين، البحر ربابنة من لرجالهم توابيت منها

 من وتنظيفها أخرى مرة القوارب هذه لاستعادة الأيام هذه في آخرون

 والمراكب النرويج بلاد وتذكرت المتاحف. في ووضعها القديم ترابها

 لرجال توابيت أيضا كانت والتي هنالك، المتاحف تضمها التي الكبيرة

 الجبال لنعومة التصديق عن بعيد باهر عمل أنه فيبدو هاواي في أما البحر.

 انحدارها. وشدة بالجروف الشبيهة
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 المساء صحف وكانت الفندق، إلى رجعنا عندما ليلا الوقت كان

 فقرأت شيلي، في النطاق واسعة أرضية هزة عن عريضة عناوين تحمل

 أرواحهم. أزهقت الذين لأولئك وحزنت الكارثة هذه عن

 الدولية الجغرافية للسنة السفلية الرياح بعثة أن تذكرت لقد شيلي!
 المحيط قاع ارتيادها أثناء السفن إحدى على حملت قد كانت الحديثة

 الحرارة درجة قياس أمكنه المحيط، قاع في ثبت إذا جهازا الهادي

 درجة ارتفعت أن وحدث المحيط. قاع إلى الأرض جوف من المنبثقة

 نتيجة الحرارة درجة فارتفعت مفاجئًا، ارتفاعا إيستر بجزيرة الحرارة

 ويوجد الشيليتين. جوميز وسالاي إيستر بجزيرتي مفاجئًا ارتفاعًا لذلك

 شديد قاعة طويل منخفض نفسه الغربي شيلي شاطئ من مسافة على

 من نهر لزحف نتيجة كان أنه يحتمل ولكن الهند، لجزر مكافئ الضيق،

.. الصخرية القارة كتلة تحت ويتغلغل المحيط وسط من ينبع باردة، مادة

 تحدث حين قاس وعالم المحيط، هذا قاع صامت، سفلي لعالم إنه

 والبرودة. الحرارة والماء، النار بين للصراع نتيجة الكارثة

 فعنيت المبهجة، هاواي جزر عن بعيدة تبدو شيلي جزيرة كانت

 من الآخر الجانب على ليلي بناد العشاء سنتناول وكنا المساء، بمطالب

 ورقصها، وموسيقاها هاواي بطعام للاستمتاع هناك إلى فذهبنا الشارع،

 وحسب، جميلة الراقصات تكن لم وتكرارا، مرارا الرقص أضحكني وقد
 ماجنة رقصة وبخاصة بالحياة، سخرية وفيها أيضا ومرحة حاذقة كانت بل

 ظهرت فقد الأولى، التبشيرية بالإرساليات الذاكرة إلى ظاهرها يوحي

 من عتيق غربي طراز من أبيض ثوبًا ترتدي سمراء نحيلة فتاة المسرح على
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 فضفاضا، يكن لم المطرز، القطن( من رفيع )قماش الموصلين قماش

 المبشرين زوجات ترتديه كانت ما طراز على لعله الثياب من نوع ولكنه
 كامل الخاصرة، عند ضيق طويلة، وأكمام عالية بنيقة ذو عام، مائة منذ

 للبراءة صورة الفتاة وكانت بالأرض. الثنيات المتعدد ذيله يحف الطول،

 عقدة شكل على برقة معقوص ممشط الأسود الطويل شعرها الحلوة،

 المكتنزتين شفتيها عدا -فيما الوحيدة اللون لمسة وكانت قفاها، على

 وقد اليسرى، أذنها وراء تضعها التي القرمزية الخبازي الحمراوين-زهرة

 بائس بضحك فانفجرت قليلة، دقائق بعد شكوكي الزهرة هذه أثارت

 قمة من البياض يكسوها التي البريئة، الجزيرة حسناء الفتاة، هذه لأن

 المرأة في ما بكل حافلة رقصة تؤدي كانت قدميها، أخمص إلى رأسها

 أن في لرغبت نفسها حواء رأتها لو التي للرجل، المثيرة الإغراء فنون من
 البيضاء الغلالة تحتويه الذي الأسمر الجميل الجسم وكان إياها. تعلمها

 خالدة، النشوة هذه مثل لأن بدائية غير شهوانية نشوة في وينتفض يتلوى

 الحب. رقصة إنها والنساء، الرجال من جيل كل في نفسها تجدد ولكنها

 المتطلعة، الوجوه حلقة على تسقط الخافتة المصابيح أضواء كانت

 رغبته أو الخاصة ذكرياته أو الشخصي حلمه في غارق منها وجه كل
 أعقبها طويلة آهة ثم الصمت، ساد الرقص من تعبت وعندما الجائعة.

 وانسحبت. بالتحية، وانحنت الجميلة، الفتاة وابتسمت مدو. تصفيق

.. الرقص تعاود لم فإنها آكفنا ألهبنا حتى صفقنا أننا من الرغم وعلى

 ذكر وقد لطيفة، بثرثرة عرض لكل يقدم الاحتفالات رئيس كان
 من لون كأنها بعبارته يلقي وهو فقال مرات، عدة المد موجة المساء أثناء

١٨



 إضافي بعرض أمر وإنه مثيرة، مد بموجة جميعًا نستمتع قد إننا المزاح،

 هذه إلى الجد محمل حديثه منا أحد يحمل ولم المساء. في جذاب

 عن يثرثر بدأ حين الحقيقة على أخرى مرة أعيننا تفتحت حتى اللحظة

 عن يعلن يكن لم إنه ووضوح، بدقة قاله ما فجأة وسمعت المد، موجة

 اقترابها. من يحذرنا كان بل مد، موجة

 إلى الشارع عبرت ثم القاعة، وغادرت زميلتي مع التو على ونهضت

 الطوابق إلى يرسلون النزلاء كان هناك. سائدذا الاضطراب وكان الفندق

 منا كل وأمعن العمل؟! فما للبحر. المواجهة الشوارع أغلقت وقد العليا،

 بساعة، الليل منتصف بعد طائرتنا إقلاع موعد وكان بقلق. الآخر في النظر

 شيئًا علمت قد كنت وإذا عشرة، الحادية من تقترب آنئذ الساعة وكانت

 المرسومة خطتي تنفيذ في أستمر أن فهو المتلاحقة وأزماتها الحياة من

 واندفعنا عملنا في سرنا ثم ومن متعذرا، تنفيذها يصبح حتى توقف دون

 في الأجرة سيارات من سيارة آخر وركبنا حقائبنا، فحزمنا حجراتنا إلى

 المطار. إلى وذهبنا متناولنا،

 فوق ضيقة جزيرة شبه في يقع الجميع يعرف كما هنولولو مطار

 من إلا مفزعة بصورة خاليًا وصولنا عند وكان مباشرة، البحر مستوى

 التي السيارة سائق حتى الأفق. إلى يحملقون وقفوا الذين الموظفين بعض

 تركناه إن وما لينصرف. أجره دفع ستنجزنا أمره من عجلة في كان حملتنا

 الفسيحة. الانتظار غرفة في وحدنا قليلة دقائق بعد أنفسنا وجدنا حتى

 من إلا خالية مريحة ناد وحجرة علوي طابق إلى الوجه عابس خادم وقادنا

 القهوة، لنا وصبت بفتور، فحيتنا الطعام، حساب نضد وراء تقف مضيفة
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 البحر، يغشى الذي الظلام إلى وتطلعت الواسعة، النافذة إلى سارت ثم

 في المثبت المذياع صوت إلى كارهين وأنصتنا الحشية فوق وجلسنا
 مضت كلما ولكن «الجاز، موسيقى يذيع وكان رؤوسنا، فوق السقف

 المد موجة أن عنيد صوت ويعلن الموسيقى، تتوقف لحظتان أو لحظة

 بضع بعد وستصطدم الارتفاع كبيرة وأنها أخرى، جزيرة إلى وصلت قد
 أن أيضا عرفنا وقد قدما. وستين بنيف يقدر بارتفاع اهيلوا بجزيرة دقائق

 تحت قاريًا اتصالا هناك لأن شيلي في حدث لزلزال نتيجة كانت الموجة

.. الهادي المحيط وجزر شيلي بين الممتد العميق الأخدود بين المحيط

 الأرضية الكرة نصفي أحد في زلزال يحدث أن عجيبة رمزية لإشارة إنها
 الآخر! نصفها في مد موجة عنه فينجم

 لقد.. فجأة حين على المضيفة اختفت عندما تأملي حبل انقطع

.. الثلاثة وأطفالها زوجها عن ما بشيء تتمتم وهي العد نضد إلى عادت

 لم إنني كعادتها؟ الليل منتصف في المنزل إلى عودتها عدم إلى تنبهوا هل

 وتركتنا تفعل، أن نفسها هي تستطيع لم كما سؤالها، عن الإجابة أستطع

 اللقاء إلى عبارة حتى أخرى بكلمة تنطق ولم بعد، من نرها لم حيث إلى
 مساء. أسعدتم أو

 عزف الليل منتصف عند وتوقف الفسيحة، الحجرة في جلسنا

 موجة اندفاع عن يعلن الذي الصوت غير نسمع نعد ولم الموسيقى،
 الحديث، توقف ثم أمره من كان مهما مصيرنا نتدبر وأخذنا المد،

 جميع وأن المطار ساحة من نقلت قد الطائرات أن الصوت هذا وأخبرنا

 الفندق، إلى المؤدية الطرق جميع وأغلقت ألغيت. قد الجوية الرحلات
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 جزءا وأصبحنا بالتشاؤم، يوحي المدينة على خيم الذي الصمت وكان

 وحسب. ننتظر أن إلا شيئا نفعل أن بوسعنا يكن ولم الصمت، هذا من

 -وهو رجل بنا وصاح تماما، الواحدة الساعة في فجأة الباب وفتح

 في ستقلع طائرتنا لأن المطار ساحة إلى حالا نذهب أن إلى يلهث-

 وحملنا الطائرة، في متاعنا جميع وضع لقد نعم، التالية. القلائل الدقائق
 فاندفعنا هنالك الطائرة وكانت مسرعين، خلفه وسرنا اليد حقائب نحن

 قبل، من أخرى طائرة في عهدته ما بأسرع الجو في وارتفعت داخلها، إلى

 وصول عن المذياع أعلن الأرض عن فيها ارتفعنا التي اللحظة نفس وفي
 المد. موجة

 ساعات وتذكرت الجو، في ارتفعنا حالما بعينه الموت تذكرت

 الأرض عن الحتمي وانفصالنا الأخيرة الرحيل لحظة سبقت التي القلق

 هذه أليست- المجهول الفضاء إلى صعودنا ثم عرفناه، شيء كل وعن

 لا النهائي الانطلاق أن هو واحد باختلاف ولكن الموت؟ تجربة هي

 اليابان بلاد إلى العودة في الأمل يداعبنا فكان الينا بالنسبة أما منه، رجعة
 الجميلة.

 كانت أخرى مرة الأرض إلى الوصول من نتمكن أن فقبل ذلك ومع
 العليا الهواء طبقة إلى اندفعنا وعندما ضربتها، ضربت قد المد موجة

 اليابان إلى ووصلت الغرب نحو سارت أنها الإذاعة طريق عن عرفنا
 غاشمة بقوة لتصطدم طائرتنا سرعة على تربو سرعتها وكانت لساعتها،

 ولكنهم الناس، حذرت قد الحكومة وكانت الشرقية، الشمالية بالشواطئ

 يصحبه الزلزال حدوث أن تجاربهم سابق من عرفوا لأنهم يصدقوا لم
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 يعني قد شيلي في زلزال حدوث أن يفهموا أن يستطيعوا ولم مد، موجة
 في اليابان إلى نصل أن عجيب اتفاق من له فيا سواحلهم، على مد موجة
 الكبرى!». «الموجة اسمه فيلم لتصوير اللحظة نفس
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 ومن أمركم، دبرتم «كيف طوكيو: مطار في الصحف مراسلو سألني
 بالدعاية؟». المختص مندوبكم هو

 للدعاية، مندوب لنا يكن لم إذ الحال بطبيعة يمزحون كانوا لقد
 اجتاحت التي العالي المد لموجة هائلة دعاية تستقبلنا قدمنا أننا والواقع

 عاصفة أعقاب في تتم أن قضي قد آسيا إلى عودتي لأن أسفت وقد البلاد،
 من قاسوا الذين أولئك على أسفي شديد أبدي أ سوى أملك ولم عاتية،
 العاصفة. هذه جزاء

 وكانت أخرى، بوسائل هدوء في طوكيو إلى نصل أن أتوقع كنت
 أحذا أن أتخيل ولم الليل، منتصف بعد والثالثة الثانية بين ما الساعة

 في شركائنا من اثنان أو واحد يقابلنا أن في وفكرت المطار، في سيقابلني

 الشوارع وسط بالسيارة تسارع ثم الأصدقاء، من قليل نفر وربما العمل،
 الرحلة كانت لقد وننام. لنستحم القديم، إمبريال فندق إلى المظلمة
 اويك» جزيرة على بالليل ما وقت في هبطنا فقد طويلة، ذلك مع الجوية

 غير النافذة من أر لم إذ هامة، جزيرة يبدو فيما تكن ولم بالوقود، للتزود
 إلى وهنالك هنا مسرعين ورجالا المنخفضة، المنازل من مجموعة

 آخر. فشيء طوكيو في الحياة أما مكان، أي في ليلا يحدث مما عملهم

 الظلام، غبشة في الساعة هذه مثل في لوصولنا لسعيدة «إنني قلت:
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 يقابلنا». أن يمكن أحد يوجد لا حيث

 كثيرا. التأكد في تبالغي الا زميلتي: وأجابتني

 طوكيو أضواء وكانت هبوطها، أثناء الضخمة الطائرة واهتزت
 وسألنا: بيضاء رسمية كسوة في رجل منا وتقدم الظلام، جوف في تتلألأ

٠١ ؟.. أنتم اهل

 نحن". «نعم، فأجبت:

 الجوية الخطوط مندوب إنني.. اليابان في بكم مرحبًا «إذن، فقال:
.. فضلكم من واحدة لحظة.. فضلكم من الطريق، هذا من.. اليابانية

 الصحفيون". والمخبرون المصورون،

 آلات وطقطقت الظلام، في الأضواء علينا وسلطت وتوقفنا

 عن وصياحهم بأسئلتهم الصحفيون المخبرون حولنا واحتشد التصوير،
 المد. موجة

 إن.. «أشكركم الإعياء: علامات أظهرنا عندما الرجل وقال

 ينتظرونكم(. أصدقاءكم

 بالتحيات حقا أصدقاؤنا قنا وأغر الجمرك، إلى وأسرعنا أينتظروننا؟

 والأزهار.

 بعد الوطن إلى عدت كأنني ناحية من شعرت شعوري؟ كان ماذا

 فالوجوه أجنبية، جديدة ببلاد نزلت كأنني أخرى ناحية ومن طويلة، غيبة

 أولئك كل بالدموع، المفعمة الأعين وأحيانًا الحارة، والأصوات الباسمة

 وكان علي، يبدو كان كما التغير عليهم يبدو كان ملكهم، أنني يدعون
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 وكان وطني. في وأحفاد أبناء لي كان كما والأحفاد، الأطفال معهم

 التقليدي. «الكومينو الزي يرتدون الأولاد

 الساعة في نهضن بناتي إن زهو: في صديقاتي إحدى وقالت

 بكم". ويرحبن الكومينو، ارتداء يستطعن حتى الواحدة،

 متقنة، بصورة الكومينو ارتداء يقتضي الوقت من كم أعرف إنني
 أن وسرني جميلات، الفتيات وكانت ملائما. تصفيفًا الشعر وتصفيف

 الأقل على وصولي لدى ليشعرنني الكومينو يرتدين غيرهن مع أشاهدهن
 جميع كانت الحرب، قبل اليابان في أعيش كنت عندما وطنني. في كأني

 فربما وتحررا تمدينًا أكثرهن أما الكومينو، يرتدين النساء من صديقاتي

 بالأمر يكن لم هذا ولكن الغربي، الطراز على ثوتا أو حلة يملكن كن
 الوقت في اليابانيات النساء وترتدي كبير. رضاء موضع يكن ولم العادي

 الحياة مناسبات عدا فيما وباستمرار، يوم كل الغربية الثياب الحاضر

 أكثر يملكن لا منهن وكثيرات الكومينو، يرتدين حين القليلة الرسمية
 بطبيعة استثناءات وهناك شيئًا، منه يملكن لا وبعضهن واحد، كومينو من

 بعض وكذلك الكومينو، يرتدين السن في المتقدمات فالنساء الحال،

 صديقتي وترتدي العمل. أثناء في حتى دائما يرتدينه البارزات النساء
 تملك التي والمكانة السن بلغت ولأنها يلائمها، لأنه الكومينو المقربة

 يروقها. ما ارتداء حرية معها

 بأزهاره الليلة تلك في اجتمع الذي الودود الجمهور وراء وفيما

 بالقنابل ضربت كيف وأعرف نفسها، طوكيو أعرف كنت ومصوريه
 ومتقدمة، جديدة فأصبحت الآن يعاد بناءها وأن الحرب، أثناء بقسوة
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 أتوا الذين الناس فحتى ذلك، ومع علي، الغربية لليابان رمزًا كانت وربما

 وتلاشت حالا، أحسن أصبحوا أنهم أظن فيما عليهم يبدو كان لتحيتي
 السريعة الضحكات أسمع وغدوت ما، بطريقة الجامدة القديمة المظاهر

 وكان حقيقيًا. تلقائيًا ضحكا كان وإن المهذب، القديم الضحك لا

 وظلت جديدا. كان ذلك كل... خوف دون بحرية يتحدثون الجميع

 قديما حظرا كان والمرح الحيوية عليها تطفو كانت ولكن عذبة. الحفاوة

 وسأتحدث الليلة، تلك في الأول انطباعي هو هذا كان عنهما، رفع قد

 الصور. من كثير وفي مكان كل في واضخا كان لأنه أخرى مرات في عنه

 صبر في خطواتنا جميع يلاحقون الوقت نفس في المصورون كان

 يصدق، لا ونشاط فلسفة ذوو جلدون اليابانيون والمصورون وأناة،

 تكف لا تصويرهم وآلات لطيفة، أوضاعا أو ابتسامات يطلبون لا فهم

 ليلا يطيرون فهم يفعل، كان ومهما الشخص كان حيثما الطقطقة عن

 الأزهار علينا وتكدست باستمرار. تلتقط صورنا فكانت كاليراع،

 في وكانت السيارات إلى جماعة سرنا وأخيرا الأصدقاء، بنا وأحاط

 لماذا أعرف ولا إمبريال، فندق إلى جنونية بسرعة وانطلقت انتظارنا،

 في يندفعون إنهم اليابانيين!! السيارات سائقي من قط بخوف أشعر لم

 ويحدرون، يصيحون وهم الناس من بحشود ويمرون مخططة، غير طرق

 كان حوادث، أشاهد لم الأقل على أو حوادث يرتكبون لا ذلك ومع

 حين سنوات منذ أخرى بأيام ويذكرني تماما، طبيعيًا ذلك كل لي يبدو

 على أو الشوارع في تماقا الصورة هذه على السيارات بي تنطلق كانت

 البحر على مشرفة أو منها، هابطة أو الجبال فوق مصعدة التلال جرف
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 أتراخى آسيا في أنني الخوف عدم في السبب ولعل الهادرة. والأمواج
 أي حيال شيئا أفعل أن الواقع في أملك لا حيث الشرقي الاستسلام أمام

 شيء.

 تستقبل التي المثابة إنه أحياء، إمبريال فندق إلى النهاية في وصلنا

 يشوق بما مقترنين لها، المميزين وأسلوبها بلطفها العالم اليابان بلاد فيها

 ساعة فخلال شيء من يكن ومهما الحسنة. والخدمة الراحة وسائل من

 الأزهار بنا تحيط الهواء، مكيفة حجرات في فراشنا إلى أوينا وصولنا من

 يابانية. سلال في
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 راحت فقد طويل، وقت بعد إلا النوم أستطع لم ذلك مع أني على

 أولها وكان مخيلتي، في تتابع الصور وكانت الذكريات تسترجع الذاكرة
 البنيتان. وعيناها السمراء، وبشرتها البني، وشعرها المشرق، أمي وجه
 في آنئذ كنت ولعلني الصين، في الفسيحة بيتنا شرفة في جالستين كنا لقد

 جالسة أصفر، طويل شعر ذات القدمين حافية طفلة عمري، من السابعة

 لي تروي وهي السمع، إليها وأصيخ ركبتي أحتضن الأرض، على أمامها
 أولد. أن قبل ماتت التي شقيقتي قصة

 قد وكنا والصين، اليابان بين الأصفر، البحر مياه افي أمي: قالت

 نجازاكى، وراء فيما بالجبال الصيف فصل لقضاء اليابان إلى ذهبنا
 هنا كيانجزي إقليم في «لو، بجبال اكولنج» نعرف أن قبل ذلك وكان

 خشيت إنني حتى يانجتزي، بوادي شديدة الحرارة وكانت الصين. في
 صحيًا رطبًا الهواء وكان- اليابان في جميلا صيفًا وقضينا طفلتي. على

٢٦



 أكتوبر، شهر حتى هنالك البقاء في رغبت لقد حتى الجبال، تلك على

 ينبغي وكان سبتمبر، في تكون أن بد لا عودتنا إن قال والدك ولكن
 باخرة على فعدنا دائما، أطيعه أن اعتدت قد كنت ولكني أطيعه، ألا

 أصابها ماذا أعرف ولا الطفلة، ومرضت مارو، شيما هير -وهي يابانية

 تزيد، لا أشهر ستة عمرها وكان ودونستاريا، الحرارة مرتفعة ­حمى

 أستطع فلم البحر- دوار من دائقا أقاسي وكنت البنية. قوية تكن ولم
 الدكتور كان وكذلك بها، العناية والدك وحاول أحملها. أن حتى

 ذراعيه، بين والطفلة ويهبط السفينة سطح إلى يصعد العجوز مارتن
 الطول، فارع رجلا آنئذ- منظره كان كيف حييت ما أنسى ولست
 الصغيرة». الطفلة ذراعيه بين يحمل القامة، معتدل

 النحيب دائمة وكنت بالدموع، تغرورقان عندئذ أمي عينا وكانت

 بكلتا عليها وأشد يدها إلي وتمد جانبها إلى أزحف ثم تبكي، كانت لأنها
.0 ذلك؟ بعد «وماذا قائلة: إليها وأتوسل يدي.

 راقدة وكنت ذراعيه، بين ماتت لقد حبيبتي، يا تعلمين أنت احسن،
 فيها يشق حارة ليلة وكانت المرض! من أقاسي الباخرة مقاعد أحد على

 يقف ورأيته البحر. في بالغروب آخذ الشهر أخريات في والقمر التنفس،
 عرفت». فقد أنا- -أما الطفلة، وجه في ويتفرس فجأة

 وقد مواساتها، إلى نفسي وتاقت وجنتي، على بيدها وشعرت
 بأن عادة تنتهي كانت القصة لأن الصبيانية، بطريقتي أظن فيما نجحت
 بسرعة: وتقول عينيها تجفف

 ،1 الفراش إلى نأوي أن قبل الموسيقى من قليل إلى الآن «فلنستمتع
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 الهندي. الليمون من قطعة أو مانجو ثمرة أو برتقالة تناول تقترح ربما أو

 الليمون في فكرت حين تذكرت، لقد الذاكرة!! تقلب أشد ما

 بفاكهة شبيهة إنها.. العصارة الكثيرة الحلوة الفاكهة هذه طعم الهندي،

 فقشرتها يقاس، لا بما النواحي شتى من تفوقها ولكنها فروت»، الجريب
 في ممتازة، ورائحتها بعض عن بعضها منفصل وأجزاؤها انتزاعها، يسهل
 لا الحامض بالماء مليئا صغيرا كيشا إلا ليست فروت الجريب أن حين

 الليمون عن البحث على صممت ولقد الامتعاض. إلى إلا أكلها يؤدي

 الأخرى. البلاد في مطلقا أره لم لأنني اليابان؟ في أخرى مرة الهندي

 المدن أسماء عن مرة لأول أمي، شفتي بين من سمعت فقد إذن،

 أن وعلمت البحر، وشاطئ الجبل منظر الخيال بعين ورأيت اليابانية،

 فيما اسمها رأيت لأنني شنغهاي في مسيحية بمقبرة ودفنت أتت أختي
 بها. وماتوا بالصين ولدوا عائلتنا، من غيرها أطفال ثلاثة أسماء بين بعد

 الغربية. بفرجينيا جدي موطن في مولدي قبل ذلك كل حدث

 وكان مرة، لأول اليابان رأيت حين عمري من التاسعة في وكنت

 وهي نجازاكي، في الباخرة رست إذ لوطني، الأولى زيارتي عند ذلك
 الذين هم وحدهم الإنجليز بأن مقتنعًا والدي وكان منتظمة، كندية باخرة

 الذي هو وحده الإنجليزي الربان وأن وتسييرها، السفن صناعة يتقنون
 ثغر نجازاكي ومدينة ينبغي. كما البحارة بسياسة إليه يوكل أن يمكن

 بلهجة هناك السكان ويتحدث صغيرا، ميناء الأيام تلك وكانت بحري،

 يقول وكان منها، كلمات بضع حتى أتعلم أن والدي لي يسمح لم خاصة
 من الأولى الكلمات تعلم عند بد ولا الفصحى، اليابانية باللغة ليست إنها
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 يشق لا لغويًا نفسه هو وكان سليقا، بها النطق يكون أن أجنبية لغة أي
 فيما أما ذلك. غير حدث أن يتصادف ولم دائما، أطيعه وكنت غبار، له

 بل الأخيرة، السنوات حتى ذاكرتي في ظل فقد هيروشيما باسم يتصل
 عليها ماتت التي اليابانية السفينة اسم أنه على الأخيرة، السنين عشرات
 عليها سقطت أن بعد الأموات مدينة أصبحت أن إلى الطفلة، شقيقتي
 الذرية. القنبلة
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 شخص أي فيه يقابل الذي المكان هي إمبريال فندق ردهة كانت

 اليوم صباح في الردهة هذه إلى هبطت وقد العالم. في مكان أي من آخر
 وعندما الكومينو. ترتدي جميلة يابانية فتاة عليه تقوم مصعد في التالي

 «يخيل وقالت: باش وجه ذات أمريكية سيدة مني اقتربت الردهة دخلت

.١ اسمك؟ بمعرفة لي تسمحين فهل أوهايو، من إنني.. أعرفك أنني إلي

 طريقها. في ومضت لي وابتسمت رأسي، وهززت لها فابتسمت
 قديم صديق أمامي ومثل دافئة، قبضة بيدي أمسكت التالية، اللحظة وفي

 قائلا: يصيح الهند من

 إن نيودلهي؟ في تكونين لا ولماذا هنا، يراك أن يتخيل كان امن
 انتظارك». في هناك ضيوفنا حجرة

 وزوجته عائلته أخبار علي وقص الوعود، نتبادل وأخذنا وجلسنا،
 عائلتها إرادة رغم منه تزوجت والتي كثيرا، تصغره التي الشابة الحسناء

 كان وكم معًا. سعيدين وكانا عنيدة، شابة ولكنها والدها، سن في لأنه
 أوراقه حافظة من صورتيهما وأخرج بولدين، منها رزق حين كبيرا زهوه
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 الجميلة حديقتهم في يقفون العائلة أفراد فرأيت عنهما، يحدثني وهو
 الهندام حسنة رزينة شابة الساري، في بديعة «اسمايا» وكانت المدارية،

 جميل القامة طويل وهو خلفهم، صديقي ويقف بيديها، ولداها يتشبث
 الشعر. أشيب الوجه

 فدعيني ذلك ومع كذلك؟ أليس جدهم، كأنني «أبدو زهو: في وقال
 إن.. السن بهم تتقدم عندما أطفال بإنجاب الآباء أنصح إنني لك أقول

 أجلي وافاني ما فإذا أطفالي، قبل البيت هذا وسأترك مطلقا، يفرغ لن بيتي
 الراحة». لأمهم سيهيئون فإنهم

 بلطف وابتسمت فانحنت مني، قرية اليابانية سكرتيرتي كانت
 والجميع الصحفي. المؤتمر موعد الآن حان القد قائلة: وذكرتني

 ينتظرونك».

 وهذا اليابان، في هائل حدث بل رسمي، حدث إنه صحفي!! مؤتمر
 طوكيو. في دائقا الحارة الشهور من مايو فشهر حازا، يوما وكان تبيناه. ما

 المقاعد ونظمت أطرافها بأحد مائدة بسطت فسيحة حجرة في واجتمعنا

 يقتضيه ما وفق دقيق بنظام بل اتفق، كيفما لا أماكننا اتخذنا حيث صف في

 جلسونا. نظام في ثم المائدة، إلى يجلس فيمن أولا بحثنا وقد العرف،

 أثيرت المؤتمر هذا ولكن صحفية، مؤتمرات عدة حضرت لقد
 من الصحف بمراسلى الفسيحة الغرفة وازدحمت خاصة، ضجة حوله

 من وافرا وعددا سبعين، من أكثر كانوا- والمجلات الجرائد جميع

 آلات علقوا وقد هدوء في ينتظرون واقفين كانوا ولكنهم المصورين،

 تصويرهم.
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 جرت كما مختارون أشخاص ألقاها بكلمات الصحفي المؤتمر وبدأ

 بملاحظات أمهد أن على بمؤتمرنا يتصل فيما واتفق اليابان، في العادة

 مرة اليابان بزيارتي سعيدة أنني هو بساطة في قلته ما وكان مختصرة، قليلة

 لإعلان مستعدة الأخيرة، هذه زيارتي في بي لحفاوتهم شاكرة أخرى،

 يسعدنا إنه وقلت اليابان، قصة وهي الكبرى «الموجة مشروعنا نجاح

 إلى طلبت وإنني الإنتاج، في معنا متعاونة شركاتهم إحدى أن نخبرهم أن

 رسميًا. ذلك إعلان الشركة هذه رئيس

 لنا يقدمن الجميلات الفتيات كانت يجري، ذلك كل كان وبينما

 وهو البارد، الشاي هذا كبير تجديد إنه.. البارد الشاي أكواب كالمعتاد

 سوى الأولى أيامي من شيئا أذكر لا لأنني الغرب، تأثير من شك دون

 رجال وكان الرطب. الحار الجو في نعمة البارد والشاي الساخن، الشاي

 ولم الشاي، يتناولوا أن دون مستسلمين منا بالقرب يجلسون الصحافة

 الكلمات. نهاية إلى أسئلة بتوجيه يسمح يكن

 الفيلم مدير وكان بالذكر، جديرا المؤتمر هذا في الحديث كان

 هادئ الكهولة، مستهل في الاحترام، أعظم محترما المعرفة جد معروفا

 اليابانية، اللغة أعرف أكن لم هادئة، حماسة فيه بنفسه، الثقة كامل الطبع،

 رجل يقوله كان عما وتساءلت الشيء، بعض استطال الحديث ولكن

 الحديث، هذا بعد، فيما مترجمتناسزا لنا وروت عادة، الحديث في مقل

 شعرت شركته إن فيه قال جميلا حديثًا كان لقد قال؟ بما أتأثر لا فكيف

 منذ فكر نفسه هو وإنه الكبرى»، الموجة فيلم في لإسهامها بالفخار

 ذهني انهيار فترة في قرأه لأنه فيلم إلى الكتاب هذا تحويل في سنوات
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 المجيد تاريخها في مرة لأول العالم أمام اليابان وقفت حين وذلك شديد،

 وقد المكتئب. مزاجه من يشفى كيف يعرف لم نفسه وهو مهزومة، أمة

 أرادت المؤلفة أن فشعر وقرأه، الأيام، أحد في الصغير الكتاب هذا وجد

 كما أنهم في والثقة الأمل، سبيل الياباني الشعب إلى طريقه عن تحمل أن

 المحتملة والزلازل الأمواج لدمار دائقا معرضين القرون على عاشوا

 هذه جراء من مفجعة بصورة فعلا قاسوا -وقد وقت، كل في الحدوث

 مجددتين، وقوة بشجاعة كارثة كل بعد عاشوا فقد الطبيعية- الكوارث

 وقد الهزيمة. بعد حتى أخرى مرة يعيشوا أن يستطيعون فهم ولهذا

 شركته، لصالح الاشتراك، فرصة له هيأت قد العجيبة المصادفة كانت

 أن الصحفي المؤتمر هذا في أعلن ولذلك فيلم. إلى القصة تحويل في

 الكبرى». «الموجة لفيلم كمنتجين الأمريكيين إلى انضمت قد شركته

 الكاتبة تناله جزاء أسمى إن الحياة. مدى ينسى لا بعرفان وأصغيت

 قلب إلى وصل قد والعزلة، الشك تأثير تحت ألفته كتابا أن تسمع أن هو

 أثناء نفسها الكاتبة حتى تدركه مما أعمق معنى يحمل وهو بشري،

 الحديث وأعقب الإضافي. الشيء هو المنتظر غير التعويض إن.. تأليفه

 ذلك. إلى وما بالتمثيل سيقوم ومن والموقع، بالإنتاج تتصل كثيرة أسئلة

 لدينا كان إذ الممثلين. بأسماء للتصريح آنئذ استعداد على نكن ولم

 المفاوضات وكانت ونراهم، نسمعهم أن يجب المتسابقين من كثير

 واحد نجم أمر في إلا نفصل ولم معينين، نجوم مع أسابيع منذ جارية

 التي المحاولات جميع تجنب في نتلطف أن على النية وعقدنا فقط،

 وشك على كنا وبينما الممثلين. عن منا معلومات استخلاص إلى ترمي
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 بالنسبة موفقة كانت كلمة المداولات تلك أثناء وردت الانفضاض،

 الشهير الياباني الممثل قيام عن نعلن أن واستطعنا واحد، ياباني لنجم

 وانصرف الكبرى». "الموجة في المسن الشيخ بدور هاياكاوا" سيسو
 اللغة تعرف تكن لم إنجليزية مراسلة عدا فيما الوجه هذا على الصحفيون

 كان غيرها اثنين أو واحد مع وكذلك دقائق، بضع معها قضيت اليابانية،

 شخصي. مطلب لهما

 هذا وكان.. أخرى مرةً وحيدة وأصبحت الجميع، انصرف وهكذا

 من -جمهور انتهى قد نفسه هو دام ما يتغير لا حياتي أيام لبقية نموذجا اليوم

 يستمتع سوف كان بد لا أنه وبخاصة آنئذ، افتقدته لقد أحد-، لا ثم الناس

 المؤتمرات من كثيرا عني نيابة يتصدر كان لقد.. الصحفي المؤتمر بهذا

 من رجعت حين مرة أول وكانت العالم، أنحاء من كثير في الصحفية

 أقرر أن أستطع لم بحيث والخوف الخجل من حالة في وكنت الصين،

 تغيرت وقد الطريق. في صادفني مهما حياتي بتغيير أسمح ألا ضميري في

 حضرت إذ منتريال، بمدينة فيها قابلته التي اللحظة في الحا بطبيعة حياتي

 فقد رسائله، من ما حد إلى عرفته أنني ومع- والقطار بالبحر شنغهاي من

 حين كان بيانا- وأوضحها سحرا الرسائل من قرأت ما أقوى لي كتب

 وكنت مروعتين، زرقاوين عينين ذا الشمس، لوحته أسمر مرة لأول رأيته

 -على النفس هادئ سمحا كان ولكنه أتكلم، أكاد لا المعتاد خجلي مع

 مصدر الصفة هذه وكانت كان، شخص أي ومع كان أينما دائما- عادته

 الذي الهائل الصحفي المؤتمر واجهت حين لصالحي ومحققة لي سعادة

 صلة على كان فقد شيء من يكن ومهما التالي، اليوم في نيويورك في عقد
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 في الوظيفية حياته بدا لأنه ويحبونه يحبهم الصحف بمراسلي وثيقة

 أ على شجعني مما الاطمئنان، روح بيننا أشاع ثم ومن معهم. الصحافة

 فيما لي قال كما الصراحة، من كثير في بل بصراحة، أسئلتهم عن أجيب

 دام ما ذكره عن أحجم لم سني عن سألوني حين أنهم لدرجة مداعبًا، بعد

 الحق وفي شرف. على شرفا العميق في يعتبر الإنسان عمر في عام كل
 لرئاسة بامتياز أهلته التي الصفات من الطبيعية وسماحته هدوؤه كان لقد

 اختلافها على رئاستها على يقوم كان التي الهيئات أكثر وما اجتماع، أي
 وأشاهده، أحضرها لم التي الاجتماعات هذه مثل أندر وما- وسياستها

 لكل يسمح كان أنه حين في إدارتها، في ما جهدا يبذل لا وكأنه بدا وقد

 في يلبث لا ثم تسمع، أن مناقشة ولكل يتكلم، أ للرأي معارض صوت
 كان حاسم!! قرار في ويصوغها الآراء يجمع أن قليلة وبكلمات هدوء

 الرياسة. موهبة الفوضى، من النظام خلق موهبة النادرة، الموهبة يملك

 من مكنته التي الموهبة تلك الناس، فهم موهبة ذلك فوق يملك كان ولكنه

 التوافق من مشتركة نقاطًا يجد وأن الضروري، غير من الضروري اختيار

 الآراء. المختلفي أولئك بين
%٥»٥٦»٥»٣٠٠٠٩4 د م» ،٥ ق،

 وقالت: الصغيرة، سكرتيرتي مني اقتربت أخرى، ومرة

 أن قبل القديم اميجي مزار إلى للذهاب الوقت من متسع الدينا
 لأن تفضلت؟ إن أولا تريه أن أريد فأنا المكتب، إلى الذهاب إلى تضطري

 اميجي" مزار ولكن بالقنابل، ضربها بعد تماما جديدة أصبحت طوكيو
 رؤيته». لدى حالتك تتحسن وسوف قديم،
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 كبيرا تغيرا معالمها تغيرت التي المدينة بها اخترقنا مركبة واستدعت

 ومع جميلة، ليست ولكنها مزدحمة جديدة مدينة.. أعرفها لا كدت حتى

 كانت كما المائلة، أسقفه ورأيت يمس، لم كان كما القصر ظل فقد ذلك

 مزار دخلنا ثم بالخندق، المحاطة الحجرية الجدران وراء من تبرز قديما،

 «سوميكوا وكانت الممرات. فأدهشتني القديم، الهدوء إلى ثم ميجي"

 البحيرة بجانب لنستريح ذهبنا حتى رصين، هدوء في جانبي إلى تسير

 مربيتي مع هنالك أقف كنت حين طفولتي إبان كانت كما ظلت التي

 في يتحرك الذي الحجم الكبير السمين الشبوط سمك نفس.. اليابانية

 بقولها: فأجابتني لسوميكو، ذلك وذكرت البحيرة، زنابق بين تكاسل

 من كثير ليلا هنا إلى يأتي كان إذ كانت، كما ليست فضلك، من «لا،

 وأكله». الشبوط سمك لصيد الحرب ابان الجياع الناس

 من به كعهدي السمك هذا بعض أ على أصررت فقد ذلك ومع

 الحد. هذا إلى يكبر أن سنوات عدة خلال حتى استطاع لما وإلا قبل،

 ولا ذهابنا، موعد حان فقد الأمر، كان ومهما ربما، بأدب: وقالت

 انتظارنا». في المكتب أن شك

 خطيرة، سرعة ذات أجرة سيارة ركبنا حيث الباب إلى وسرنا

 الكبرى. اليابانية الأفلام شركة مكاتب إلى وقصدنا

 قليلا. لأستريح هنا وأقف

 المرأة مظهر الحديثة، اليابان مظاهر من الدهشة يشير ما أشد إن

 كان إنجليزي رجل زوجة لي، يابانية صديقة أول كانت وقد اليابانية،
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 طفولتي منزل من بالقرب الجبل منحدر على فسيح منزل في يعيش

 إلى ذهابنا أثناء غيرها يابانيات نساء عرفت أنني بد ولا بالصين، الريفي

 العميق الأثر هذا مثل تترك لم منهن واحدة ولكن منها، وعودتنا اليابان

 ذلك في والسبب الإنجليزي، الرجل زوجة السيدة فعلت كما ذاكرتي في

 أربعة يحملها هودجها في مرورها أثناء إلا أراها أكن لم أنني أظن، فيما

 وترجل دائقا، الكومينو ترتدي وكانت الرسمية، بزتهم في الحمالين من

 وتضع القديمة، اليابان نساء طريقة على بعناية وتصقله بالفرشاة شعرها

 تشخصان العقيقتان وعيناها )البودرة(، الأبيض المسحوق وجهها على

 في تحمل وكانت الشارع. أرض على واقفة تراني حتى حيرة في أمامها

 الكرز، لأزهار رسوم عليها الأبيض الحرير من صغيرة مظلة الصيف

 وتبادلنا الملون. بالحرير موشى معطفًا الكومينو فوق الشتاء في وترتدي

 عيناي فاتسعت لي ابتسمت أن إلى شاردة حزينة نظراتها وكانت النظرات،

 والرجل الحسناء، المرأة إن جميلة. كانت لأنها والإعجاب بالدهشة

 لأي تكن لم إن وحسب للناظرين متعة مصدر الجميل والطفل الوسيم،

 صديقة اتخذتها ابتسامتها أجل ومن تذكرتها، هذا أجل ومن أخر. شيء
 ما. بطريقة

 العادية اليابانية السيدة أعرف أن التالية السنوات في لي أتيح ولقد

 من كائنة دائقا- عليها يبدو وكان صديقة، منها أتخذ وأن وطيدة، معرفة

 وكانت الحزن، من شيء يخالطها وكان العزلة، إلى الدائم الميل كانت-

 فلاح، زوجة أكانت سواء عليها يصدق هذا وكان واجباتها، بأداء مثقلة

 ما، بقارعة يمتحن أن الانسان على إن المكانة. ذوي من ثري زوجة أم
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 إلى الوصول له يتهيأً أن قبل محزنة شخصية تجربة أو الحياة من كاليأس

 صوتها كان لقد.. مطلقًا ذلك إلى الوصول يتعذر وقد المرأة، أعماق

 تتخذ وكانت للأخرين، بالنسبة ومنصفًا متواضعًا وتصرفها رقيقًا، ناعما

 إليها يوجه لم إن الظلال وراء فيما غارقة كأنها وتبدو لباشا، الصمت

 مباشر. حديث

 التي أو القديم، الطراز من فالمرأة هذا، من شيء الآن يصدق يعد لم

 جذا قليلا إلا الرجال يتغير ولم اليابان، من بهدوء اختفت كذلك، لي تبدو

 أصف أن أستطيع لا النساء؟؟ أما السواء. على وسلوكهم مظهرهم في

 المرأة في شاهدتها التي الغريبة الاختلافات واحد موضع أو واحد يوم في

 أفراد مع تجاربي طريق عن فشيئا شيئًا الموضوع من ولنقترب اليابانية.

 الفيلم. إنتاج أثناء معرفتهن لي أنيح اللاتي النساء

 رأيت، ما أذهلني حتى الأفلام شركة مكاتب دخلنا إن ما أنه والحق

 لمن ومساعد وسكرتير شاب، رجل بي يحتفى كان السابقة السنوات ففي

 بالرجال المكتب يزود أن الضروري من كان فقد مركزا، منهم أعلى هم

 في فجميعهن ذلك ومع النساء، من بالشابات يزود فإنه الآن أما الشبان،

 الإنجليزية، اللغة منهن كثيرات وتجيد الغربي الطراز على أنيقة ملابس

 إحداهن علينا وأقبلت وجمال. كفاية ذوات جميعًا أنهن ذهني في وانطبع
 مجعدًا قصيرا شعرها وكان الحسن، بالغة شك دون وكانت ظهرنا، عندما

 المستمرة الموجة لهذه أسفي مدى مرات، وأكرره الآن، هنا ­ولأذكر

 النساء مفخرة ما يوما كان الذي الأسود الناعم الشعر إن.. اليابان في

 شبيهة خصلات في بشدة مضغوطًا عادة قصيرا الآن أصبح اليابانيات
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 بين وبخاصة طراز أحدث أن من لي تبين ما كله هذا من وأسوأ بالأجنحة.

 ويختفي البني، الصدأ بلون الأسود الشعر يصبغ أن يقتضي الممثلات،

 الباهت الأصفر البشرة لون وراء الطيني اللون ومسخ الطبيعي، اللمعان
 ما أيضا البني الصدا لون أضعف ما ولسبب الجمال، بالغ يوما كان الذي

 زينة يصطنع من آخر هن اليابانيات أن رغم أثر، من السوداء للعيون كان
 معجون. شكل في أو جافة أو كانت سائلة للوجه، مساحيق أو للعين

 قورنت إذا شيئًا تساوي لا الحديثة السمات هذه فإن ذلك، ومع

 التحفظ وذهب المنكسرة، الوديعة النظرة ذهبت فقد الحديث، بالسلوك

 الجريئة النظرات مكانه ليحل بالرجال، المباشر غير والاتصال الرقيق،

 الظروف، تتيحه أن يمكن رجل، أي ومهاجمة الصريح، والحديث

 وهي التأثر، السريع الأمريكي الرجل تفضيل مع خليعة، جنسية مهاجمة

 الأيام. هذه في المرعية القاعدة

 مكاتب دخولي بمجرد كله هذا على أقف لم قصتي. في قدما ولأمض

 الجميلات النساء من سربًا رأيته ما كان.. الكبرى اليابانية الأفلام شركة

 كأنما الشباب الدائمات المتفوقات، الكفاية، ذوات الرصينات، الأنيقات

 أن وأعترف الداخلي، المكتب إلى إحداهن وقادتنا بهن. يحل لا الوهن
 خلف جالسة الحميمة صديقتي رأيت حين شك دون اطمأنت قد نفسي

 ذي المفضض الحرير من كيمونو مرتدية طراز، أحدث على مكتب

 وهي لتقابلنا ونهضت باهت. قرنفلي لونه عريض وحزام رمادي، لون

 تتقن وهي رشاقة. من القديم التحية أسلوب في ما وبكل بشدة، تنحني
 على والإيطالية والألمانية الفرنسية تتكلم أنها وعرفت الإنجليزية، اللغة
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 الترويج وهو عملها، من جزء أوروبا دول إلى السفر أن وذلك السواء،
 وهي ثوبها. غير القديمة الملامح من فيها يكن ولم اليابانية، للأفلام

 وينقادون العمل، في كاملة مشاركة الرجال من زميلين مع زوجها تشارك

 الإنتاج مدير من اتفاقًا سمعت قد كنت وإن ورأيها، وكفايتها لحكمتها

 في كثيرا يتفاقم أخذ تأثير من لها لما عليها المستور الحقد من كثيرا

 في يستوجب ذاته في القول هذا فإن أعزب دام فما ذلك ومع الأيام، هذه
 حديثه أحمل لم ولذا عمره، من الخمسين جاوز رجل عليه يلام أن اليابان

 الجد. محمل

 حتى طراز أحدث على فيه شيء كل التنسيق، جميل المكتب كان
 الجدار، على معلقة لطيفة قديمة لوحة هناك وكانت فيه. مقعد آخر

 سيدتان لنا وقدمت الجلوس، إلى صديقتي ودعتنا رائعة. كتابات وبعض

 يابانية طاسات في الأخضر الشاي الصغيرات الحسناوات من ثلاث أو

 الريفي بيتها في الأسبوع نهاية قضاء إلى دعتني ثم قليلا، وتحدثنا فرشفناه
 ولم ذلك. من شيئًا بعد فيما وسأروي الدعوة. فلبيت «كاماكورا"، في

 من أكثر الزيارة إطالة اليابان في الحميدة العادات من ليس إذ طويلا، نبق

 السيدة قادتنا نحوها، أو دقيقة عشرة خمس وبعد دعوة. أول في اللازم

 القامة، طويل مليح رجل وهو الشركة، مدير مكتب إلى الصغيرة الحسناء

 بالعجوز. وليس بالشاب ليس

 دعانا ثم لنا، وانحنى دخولنا، عند ونهض مكتبه، خلف يجلس كان

 الإنجليزية يتكلم يكن ولم عريضة، طويلة مائدة حول الجلوس إلى

 له بالترجمة حسناء صغيرة أخرى سيدة وهي سكرتيرته، فقامت كثيرا،
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 اللطيف وجهه من بهذا يحكم أن المرء استطاع إن ذكيًا رجلا وكان ولنا.

 وكانت مجاملا. نفسه، من واثقًا الجنان ثابت مجربًا كان كما المهذب،

 في التصميم -حسنة باليابان الأعمال رجال حجرات معظم مثل الحجرة

 المائدة إلى وجلسنا هادئ. وجو فاخر حديث أثاث ذات ولكنها وقار،

 أو أخرى فتاة الطازج الشاي وقدمت الجلد، من مريحة مقاعد على

 كنت الحسناء المترجمة طريق عن إلينا يتحدث الرجل كان وبينما اثنتان.

 لمؤسسي إنها لي قيل معبرة زيتية صور ثلاث هناك.. الحجرة أتفحص

 وكانت الحجرة. نهاية في منا، القريب الجدار على معلقة الشركة،

 على معلقة أخيزا لاحظتها التي الكبيرة النتيجة عدا فيما الوحيدة الصورة

 في تستحم حسناء صورة إعلان شكل في عليها مطبوع المقابل، الجدار

 الوقورين، الثلاثة السادة أعين يشغل شيء.. زاهية بألوان رشيق، وضع

.. فيها تحدق تزال لا يظهر فيما كانت أنها إلا كليلة أعينهم كانت وإن

 هاته إحدى علقت إذا يحدث عما سري في أضحك وأنا وتساءلت

 المزاح. بقصد هناك الشخصية صورتها الجميلات الأنيقات الفتيات

 يجيد كان مضيفنا أن واتضح سريعًا، ذلك أثناء يجري الحديث كان

 باعتزاز الإجادة بنفس عنه تترجم كانت الحسناء الفتاة ولكن الإنجليزية،

 كفايتها. على يعتمد كما لباقتها على يعتمد كان أنه الواضح ومن ونشاط.

 الكشف في فكرت لقد الجميلة؟ المرأة هذه في الياباني الرجل رأي فما

 التامة فائدتها أظهرت فقد اليها، بالنسبة أما ما، إجابة عن الأيام أحد في

 ذهب فقد سعيدة، أنها يبدو ذلك وفوق حلية. أو زينة كونها عن فضلا له،

 ليس مكانها حل الذي كان فإذا مأساتها، وطلقتها القديم حزنها عنها

٤٠



 وبهجة. حركة فيه شيئًا كان فقد بالضبط، ملهاة

 الخاصة التفصيلات الدهشة إلى يدعو قصير وقت في وتحددت

 بما الفيلم إنتاج في ممكن التحديد بأن القول أمكن- بيننا بالتعاون

 الكبرى الشركة هذه رئيس به امتاز ما كان وضرورات. تميع من يلابسه

 الباقي الثلث مقابلة إلى حفزنا الذي هو الأقل على فضائل من الثلاثية

 الذروة، إلى وصلنا أننا الآن عرفنا وقد الإنتاج، مدير وهو الرؤساء، من

 ذلك ومع وتكرارا، مرارا معه سنتعامل الذي الرجل التنفيذ، رجل إلى
 في كنا فقد الأسبوع، نهاية عطلة قبل مستطاعة تكون لن مقابلته فإن

 في الأسبوع نهاية وعطلة العمل. أسبوع أيام من يوم آخر في النهار، آخر
 البلاد معظم في الحال هو كما هاثا، حدثا أصبحت الياباني المجتمع

 الوقت إنها.. العطلة هذه انتهاء قبل شيء إنجاز يمكن فلا الغربية،

.. صديقتي دعوة لتلبية المثالي
%٥»٦»٥»٣٠٠٩ د ف ف٥ و،

 الضخمة طوكيو مدينة عن كثيرا تبعد لا الهادئة كاماكورا مدينة إن

 بأنها الآن تشتهر ولكنها الياباني، التاريخ في مشهورة وهي الحديثة،

 أوربا، في صديقتي زوج وكان اليابانيين، الكتاب أشهر من نفر موطن

 سائق. يقودها التي المريحة سيارتها في بنفسها إلي حضرت ولكنها
 وكان المتناثرة، وضواحيها المزدحمة المدينة فاخترقنا الريف إلى وسرنا

 أنه نعرف نكن ولم أغسطس، شهر أيام من مشمس يوم ظهر بعد ذلك

 كل في المنتشر الضباب بسبب وذلك المدينة، من خرجنا حتى مشرق

 وكانت كثافة، وأكثر أغرز طوكيو في الضباب يكون وقد آخر، مكان

٤١



 اليوم. ذلك في كذلك الحال

 فرؤية الفرصة، لسنوح ذلك يكن ولم الرحلة، بهذه كثيرا واستمتعت
 واحدة ناحية رؤية أو المذهلة، الجديدة طوكيو لمدينة المثير العام الشكل

 المرأة إلى كذلك التحدث أستطيع أنني رأيت ولكني الأقل، على منها
 اليابانية المرأة ظلت لقد بجواري، تجلس التي المحيرة الحديثة اليابانية

 ووجهها الناعم وشعرها اللون الرمادي الحريري بكيمونها جميلة هي كما

 الكلمة تحمل ما بكل دوليًا سفسطائيًا كان عقلها أن إلا المطمئن، الودود

 هذه مقومات وعلى شخصيتها، على المحافظة تستطيع وهي٠.. معنى من

 لقد عاصمة، أي وفي الأرض، بقاع من بقعة أي في بسهولة الشخصية
 البلاد، من كثير في وسفسطائيات عالمية نزعة ذوات نساء رؤية اعتدت

 يخطئ لا المرء أن وهي عادية، غير فردية بصفة تمتاز صديقتي ولكن

 الذي القومية بالسمات التشبع هذا فإن ذلك ومع يابانية، كونها مطلقًا

 تجربة بها تنقل التي الوحيدة الوسيلة إلا ليس والتعليم المولد إلى يرجع
 من مكان أي في وجدت أينما الوردة هي فالوردة وافتتان، بحكمة عالمية

 في وتنسق يابانية، حجرة في توضع حين الوردة فإن ذلك ومع العالم،
 ما بصورة تصبح فإنها يابانية، «توكونوما» مظلة وتحت يابانية، زهرية

 صديقتي. هي وتلك يابانية،

 الصريحة إجاباتها وسرتني الأسئلة، مئات سألتها أكون أن أخشى
 دقائق. كأنها ساعتان ومضت الذكية.

 وسيكون بك، للاجتماع كتابنا بعض دعوت القد أخيرا: لي وقالت
 شهيرا. فندق في عشاؤنا

٤٢



 إلى توا مالت قد الشمس كانت «كاماكورا"، إلى وصلنا وعندما

 بعيدة مسافة على السيارة ووقفت الفندق، إلى مباشرة فذهبنا المغيب،

 شارع عن بعيد ضيق ممر في الأقدام على وسرنا الفندق، من ما حد إلى

 حجري معبر فوق سرنا ثم خشبي، باب إلى ودلفنا الرئيس، كاماكورا
 حجرية، بفوانيس مضاء أخضر مرج إلى حديقة، اجتزنا أن بعد بنا انتهى

 تسلقت التي الضخمة الأشجار تحت الوطيئة المباني سقوف واستقرت
 الفندق. وراء فيما الميل الشديدة الجبل منحدرات

 أحب من قليل عدد وهم ينتظروننا، والضيوف متأخرا الوقت كان

 ويجلسون اللون، القاتم الياباني الكيمونو جميعًا يرتدون اليابان، كتاب
 الآخر، بعد الواحد إليهم فقدمت الشاي، يرشفون مستطيل مقعد على

 كاواباتا ومستر أوساراجي. وجيرو «كاواباتا»، مستر بخاصة وعرفت
 والمقالات التمثيليات ومؤلفي والناشرين للشعراء الدولية الجمعية رئيس

 من الطائرة نفس على لتوه معي عاد قد وكان اليابان، في والقصاصين
 قبل من قط أره لم كنت ولما الجنوبية، وأمريكا الشمالية لأمريكا زيارة

 من الآخر الجانب على مباشرة أمامي يجلس وكان هو، من أعرف فلم

 والآخر. الحين بين إليه أنظر فظللت الممر،

 العظيم». اليابان رجل أنه شك «لا المقعد: في زميلتي إلى وهمست

 شفت فقد ذلك ومع دقيقها، العظام رقيق كان وإن طويلا، يكن لم
 فكانتا بالذكاء، تشعان سوداوان واسعتان عينان... الرجل عن العينان

 عقلا خلالهما من يرى أن المرء يستطيع نافذتين الحقيقة في تمثلان
 لامعا. حساشا

٤٣



.. الفور على عرفته وقد أخرى، مرة فيها أتفرس آنئذ كنت

 الطائرة!». على كنت الذي أنت «أنت، وصحت:

 تعرفيني". لم ولكنك فتك، عر القد قائلا: فأبتسم

 ذهبت أنك وعرفت كتبك، قرأت لقد.. الآن أعرفك «إنني قلت:

 في فيك تفرست حين هذا- لي واغفر- وعرفت الجنوبية، أمريكا إلى

 أهمية». ذات شخصية أنك اليوم ذلك

 ذات بقسماته نفسي دخيلة في وأعجبت غفلتي، من وضحك

 الأشيب، المشعث وشعره المشدودة، العاجية وبشرته الرقيق، التكوين

 يرتديه الذي السميك الكيمونو وكان عمره، من والستين الثانية يبلغ إنه

 للغاية. ومتمدين نشيط فهو ذلك ومع الأرستقراطية. ملامح يكمل

 طائرات في الممتازة الخدمة المساء،على في ذلك، بعد أثنيت وعندما

 قاتلا: رأسه وهز التخابث عليه بدا اليابانية، الجوية الخطوط

 الجمال رائعات المضيفات أجد لا أنني وهي شكوى، لدي «ولكن

 الدوام!». على

 هذا «إن قائلة: لباقة في ذلك صديقتي وشرحت جميعًا، وضحكنا

 بهن". خبير فهو ولهذا الصغيرات، الفتيات انتباه يجتذب الكاتب

 وكان البارد، الفاكهة بعصير ونتلذذ بالقمر نعجب ساعة ومكثنا

 إلى أجلي من تترجم التي اليابانية أو الإنجليزية، باللغة الحديث

 إلى واستدعينا الإنجليزية. الكتاب معظم يستخدم ولم الإنجليزية،
 ودلفنا المدخل عند أحذيتنا وخلعنا مهل، على إليه فقصدنا المطعم

٤٤



 جلسنا وهناك.. الحديقة على جانبيها من مفتوحة فسيحة حجرة إلى

 أوساراجي" اجيرو بجانب أو نتحدث كبيرة كهربائية مروحة مهب في

 قصته قراءة من لتوي فرغت قد وكنت لنا، تترجم صديقتي وكانت

 أنثوية قصة معظمها في وهي الثانية، للمرة الوطن» إلى «العودة اللطيفة

 الهادئ. بالصمت نلوذ ثم وآخر، أن بين نستريح ودهائها، رشاقتها في

 القوي الطويل الرجل هذا كاتبها نتخيل أن الصعب من فكان وجلست
 صلة، بأقل النعومة إلى يمت لا شك دون فهو العمر، المتوسط الوسيم

 الكتاب بين شائعًا تجده والقسوة واللطف والقوة، الرقة بين الربط ولكن

 اليابانية. للطبيعة ملازما ذلك كان ولربما اليابانيين،

 موسم في وكنا طبق، بعد طبق لنا يقدم كان نتحدث، كنا وبينما

 لأن طويل أمد منذ وافر موسم أول إنه لي قيل الذي البحري اللوت سمك

 ولعله مجهول، بسبب الأخيرة السنوات في هلك قد كان البحري اللوت

 لذيذا، مذاقه كان فقد الحال كانت ومهما الذري. بالإشعاع المياه تلوث

 من بدلا ساخنة أحجار فوق حدة على منا لكل ويقدم يشوى اللوت وكان

 ومعها المحيط، قاع في تسبح كانت لو كما سمكة كل وتوضع الأطباق،

 العشب تمثل الأرز غصن من وقطعة الشاطئ، إلى يرمز الملح من صف

 وبعد لذيذا. فوجدناه أكلناه، ولكنا يؤكل، أن من أفخر كان لقد البحري.

 الأخضر الهندي الغاب من مشقوقة قطعة قدمت الطبق هذا رفع أن

 الصغير، السمان لحم من طرية قطعة بداخلها البخار، منها يتصاعد

 وهنالك الحديقة، إلى أخرى مرة عدنا ثم الوليمة، نهاية حتى وهكذا

 مكون منغولي طبق وهو خان «جنكيز لنا قدم الحصير، من مظلة تحت

٤٥



 الخشب، فحم من مجمرة في مسلوق والخضر البقري اللحم شرائح من
 يجهز أن المناسب ومن الحديث. «السوكياكي» بطبق جذا شبيه لعله

 ولأكف الزحل. المغول لحياة تذكارا نحن فعلنا كما العراء في ويؤكل

 اليابانيين لبراعة نهاية هناك فليس اللذيذة؟ الأطعمة ذكر في الإسهاب عن
 وقت حان ما وسرعان الأمسية، ومضت الطبخ. شئون في خيالهم وسعة

 طريقنا. في ومضينا الوداع، تحية فتبادلنا الفراق،

 ويقوم والحديث، القديم العمارة فن يجمع فسيح، صديقتي وبيت

 دخولي أثناء عاجلة نظرة وألقيت حجري، جدار به يحيط هائلة حديقة في

 الغربي، الطراز من ومتكآت بمقاعد مؤثثة واسعة جلوس حجرة على

 يسمح لا متأخرا الوقت كان ولما الياباني. الطراز على غرفة وبجانبها

 وملاءة ووسادة حشية بها العلوي الطابق في غرفة أدخلتني فقد بالتمهل،

 الأرض، على الخشب من حصير على موضوعة فيها، شائبة لا بيضاء

 الشاي كان إذا لتعرف «الترموس» وخبرت الخاص، الحمام وأرتني
 سعيدة. ليلة لي فتمنت تلطفت، ثم ساخًا،

 وراءها فيما فوجدت «الشوجي، خلف تسللت افترقنا، وعندما

 يرسله ذهبي ضوء في أنثل تسبح وكانت الجميلة. الحديقة على تطل شرفة

 الفوانيس في المصابيح ضوء على طغى أن سطوعه من بلغ ضوء القمر،
 فالقمر وصف، كل عنه يعجز خالد بهدوء يوحي المنظر كان الحجرية.

 يحدها لا سنين منذ كان كما الأشجار هامات فوق السماء في يرتفع

 قرونًا السماء عبر الطريق نفس في يعلو نرقبه عسانا يرسله فالله حصر،

 عالمنا يقود أن أخيرا أوشك الذي القمر نفس أنه تذكرت ولكني قادمة،

٤٦



 أدق لالتقاط أقيم ضخم رادار جهاز ليلة ذات أعلن فقد مفجعة، نهاية إلى
 قد كهذا انفجار إن العالم، بقاع من بقعة أي في عادي غير ذري انفجار
 المسافة تعد فلم الأرضية، الكرة حول التحذيرات وطارت فعلا، حدث

 إرسال الإمكان في كان ثانيتين مدى ففي الإرسال، مشكلات من مشكلة

 معجلة رسالة وصلت التو وفي الأوامر، هذه واستقبال للانتقام الأوامر
 شاب وأهمل مكتملا، القمر ظهر لقد حدث؟ فماذا.. بالتمهل تأمر

 الطاقة، انبعاث يفسر وهذا ظهوره، تسجيل ما، مكان في العقل، مختلط

 البشري. النوع وأنقذ الأوامر تصدر لم ثم ومن

 الفوانيس وظلت فراشي، إلى وذهبت القمر، إلى ظهري وليث
 أثناء تغني الصراصير وكانت الليل، طوال الحدائق في موقدة الحجرية

 بومي·
٩ ق٥ ف4 يق، ٥»4٥٦«3٥ د» ود

 المنزل فغادرنا كاماكورا، مزار أرى أن الصباح في صديقتي قررت
 هذا إلى السيارة وحملتنا متأخرة، ساعة في الإفطار طعام تناولنا أن بعد

 تقريبًا، عاما وخمسين مائة منذ االميجي» عهد في بني الذي العتيق المزار

 اليابان كانت هناك.. المتفرجين من جمع هناك فيه احتشد أحد يوم وكان

 من ظلال للعجب، يا- اليدين متشابكا والفتاة الفتى.. تتسكع الشابة

 المدينة إلى وجاء الطعام. سلال مع جنب إلى جنبا أو القديمة- اليابان

 فكانت المرأة أما وقار، في يسيرون الكبار فكان القرويين من جماعة

 خطوات. بضع الرجل عن متخلفة تزال لا هناك.

 من المصنوع العظيم الدخول سرادق من اقتربنا عندما ولكن

٤٧



 فيلم التقاط عملية هنالك تجري كانت إذ هرجا وجدنا الأرز، خشب

 والدايميو )الشوجن القديمة الرسمية الحلل يرتدون رجال.. تليفزيوني

 في ويتقاتلون بالسيف ويتبارزون والنبلاء( الحرب قادة بكبار الخاصة

 الذي الوقت نفس وفي المتفرجين. جماعة إلى فانضممنا تاريخية تمثيلية

 سوداء نظارات عينيه على يضع قلق شاب -وهو المدير فيه يصيح كان

 وشك على التصوير آلات وكانت العمل!" «إلى -قائلا: هوليود عرفته

 يركب شابًا لأن وذلك العمل توقف الوقت هذا نفس في الطقطقة-

 الأوسط. المنظر التقاط أثناء المزار من قادما التل فوق من هبط دراجة

 يحذر أيضا، هوليوود طريقة على المحمومة المدير صيحات تعالت وهنا

 انزعاج. في الشاب وأطاع الغابة، إلى يتجه لكي الدراجة صاحب الشاب

 المعركة. جو في واندمجوا أخرى، مرة مواقعهم إلى المحاربون وعاد
 وسط المدرسة أطفال من جماعة للأسف اندفعت اللحظة هذه وفي

 وعدنا الغابة، داخل إلى الأطفال ودفعوا الصرخات، وعادت المشهد،

 فيه كان حدث ما ولعل قدما، العمل سار وهكذا الماضي. إلى أخرى مرة

 مكان أي في بالترابط المرء فيه شعر- والحديث القديم من رمزي شيء

.. قديمة زجاجات في جديد نبيذ باليابان-

 البيت ذلك في الفسيحة الجلوس حجرة أن عودتنا لدى عرفت

 أما للعائلة، مخصصة الغربي الطراز على المؤثثة الجميل، الياباني

 صديقتي، لوالدة فمخصصة الياباني الطراز على المؤثثة الجلوس غرفة

 موضوعة خشبة على تجلس وكانت عمرها، من الثمانين تبلغ وكانت

 مائدة على النفيسة حاجياتها كل وتضع تحتها. ساقيها وتثني الأرض على

٤٨



 الخضراء. الصغيرة ببغاؤها فيه وقفص وزهرية، كتبها، أمامها: منخفضة

 السعادة كل سعيدة كانت ولكنها مضت، قرون نتاج نفسها هي تكون وقد

 القلب، بمثابة العائلة من وكانت المريح، الحديث الياباني البيت في

 القديمة. اليابان تمثل كانت نفسها هي ولكن والحنان، الترحيب موضع
 جديد. شيء بجانب قديما شيئًا نجد أخرى ومرة

 الحديقة حول والشرح، الحديث في سار، هدوء في النهار وانقضى

 مريحة سيارة في طوكيو إلى المساء في وحدي ورجعت والمكتبة،

 إلا الأسبوع، نهاية عطلة في أفكر وأخذت اليابان، صنع من الهواء مكيفة
 هذا في كانت لقد عداه. ما كل فوق ذهني على طافيا ظل صغيرا حادثًا أن

 بعد تعد لم ولكنها فضولية، غير لطيفة صغرى أخت الفاخر الهادئ البيت

 يعنيني مما هناك وجودها يكن ولم عنها، التساؤل عن أمسك فلم صغيرةً،،

 الذي المتأصل القصصي فضولي ولكن وراضية، نافعة كانت.. شيء في

 حقيقة مباشرة. البيت مغادرتي قبيل علي تغلب وإشباعه ضبطه يتعذر

 شعرت أنني إلا اليابانية، العائلة بهذه قوية صداقة صلات على كنت إنني
 أوجه أن ليخجلني «إنه لصديقتي: فقلت بالاعتذار، حديثي بدء بضرورة

.1 أعرف؟ أن أستطيع فكيف أسأل لم إذا ولكن الكثيرة، الأسئلة هذه كل

 ا. تشاءين كما «اسألي بلطف: لي فقالت

 أمر إنه مطلقًا؟ تزوجت أن لأختك يسبق ألم فضلك، امن فسألتها:
 عادي». غير

 الكبرى الأخت تلك وجه على ظهر الذي التردد من لحظة ومرت
 رجلا وكان.. عاما عشرين منذ مرة تزوجت القد أجابت: ثم الهادئ،
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 البيت». إلى عادت أيام بأربعة الزواج وبعد.. قديها صديقًا.. طيبًا

 هذا ولكن إليها، آخر سؤال توجيه إلى أضطر ألا أمل على وانتظرت

 البيت؟». إلى عادت «ولماذا فقلت: شفتي، إلى السؤال قفز إذ يحدث لم

 نرغب ولم نعرف، «لا تامة: بساطة في الكبرى الأخت فأجابت

 سؤالها». في مطلقًا

 سؤالها!! في غبون ير لا ثم عاما -عشرون الأسئلة من مزيدا أوجه ولم

 إنه لا... بأسره شعب عند شديد تحفظ عن كشفت الإجابة هذه إن

 على المثل يكون أن يجب بل قديمة، زجاجات في جديدًا نبيذا إذن ليس

 الفهم، يسير بينهما الفرق إن.... حديثة زجاجات في قديم نبيذ العكس-

 عميق. ولكنه

 ن»٦ ذ»4٦ لأ ق، م، وق،

 وهو الإنتاج بمدير موعد، على التالي، اليوم صباح في وتقابلنا

 الشركة هذه في ولكنه الأفلام، شركات من شركة أي في هامة شخصية

 إليه يشير الشركة في شيء فكل الوزراء، رئيس وظيفة يشغل اليابانية

 الجهات من يصدر رفض أو قبول وكل المعجزات، عمل منه وينتظرون

 هو. طريقه عن يكون إنما العليا

 إلى أدخلتنا الحرارة- شديد يوما -وكان الإثنين يوم صبيحة وفي

 قميص. كمى فى ذراعيه يضع ضخما يابانيًا رجلا فرأينا جميلة، فتاة مكتبه

 الصوت مرتفع الفم، منتفخ الوجنتين، كثيب ثاقبتان، وعيناه مشعث شعره
 في غيره تليفونات ثلاثة تشغل كانت بينما التليفونات، أحد في يجأر كان
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 وفقًا منهن كل تتحدث جميلات، فتيات ثلاث بالغرفة مختلفة مواضع

 الغاضبتين، المنتفختين عينيه فينا وأدار.. عذبة بأصوات ولكن لإملائه،

 يطلب الضخمة يده من متغطرسة بتلويحة إلا بوجودنا يعترف لم ولكنه
 منخفضة. مائدة حول منخفضة مقاعد على فجلسنا الجلوس، إلينا

 بجئير أخيرا حديثه وقطع مليحة، فتاة انتظارنا أثناء الشاي لنا وقدمت

 وفي والملالة، والعطف بالترحاب مليئة بتحيات يحيينا راح ثم عنيف،
.. المعتادة طريقته أنها بعد فيما عرفنا متهورة خاصة نغمة

 الصراحة واضحة بصراحة وتحدث جانبًا، الرسمية الأمور وترك

 ما إلى الوصف لهذا اختياري ويرجع.. شك دون الموقف يقتضيها التي

 يتبعها التي الواهنة اللطيفة الصراحة أن من نفسها بلادي في حتى تعلمته

 صدقًا؟ يسمى ما بالضرورة تحمل لا المسرح لعالم الملازمون المواطنون

 أو والتمني، الأمل نطاق وفي مؤقنا يكون قد المسرح في الصدق لأن

 وكان.. المسرح عالم بدقة يتبع إذ الإنتاج فمدير القصد، نطاق في ربما

 تلقين اللائي الجميلات الشابات إحدى له بالترجمة وتقوم اليابانية، يتكلم

 قوته، تمسخ أن دون حديثه من فخففت المتحدة، بالولايات تعليمهن

 على نعرفه لم اللحظة تلك حتى ولكنه البراعة، بالغة ذلك في وكانت

 أنه الضيق-سوى عليه بدا -وقد اليوم ذلك في يقل ولم الحقيقي، الوجه
 وهي وحسب، واحدة مساعدةً منا وطلب لمعاونتنا، جهده قصارى سيبذل

 شركات أن وأخبرنا الممثلين، هيئة مع المالية الشئون بتنسيق له نسمح أن

 لأن المشتركة الأمريكية الأفلام بإنتاج كثيرا ترحب تكن لم اليابانية الأفلام

 الممثلين تذمر في يتسببون وبذلك معقولة، غير أجورا يدفعون الأمريكيين
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 المائدة ضرب ثم اليابانية، شركاتهم مع يتعاملون حين بعد فيما وعنادهم

 ما ذلك على الدليل إن خشن: بصوت وقال الغليظة، يده بقبضة بشدة

 وانصرفنا. فوعدناه، اليابان! في يحدث ألا يجب وهذا إيطاليا! في حدث

 أصبحت فقد الشأن، ذوي الأشخاص مع تقابلنا -وقد الآن أما

 الأفلام من فيلم عمل في البرنامج ورسم البرنامج، رسم التالية مهمتنا
 جميع لأن الحاسبة للألة المواد تجميع عن أهمية يقل لا السينمائية

 ومن الملائمة، النتيجة يضمن وبنظام حالا، تتوافر أن يجب العناصر

 اليابانية الأفلام شركات مع الترتيبات في النظر واجبنا من يكن لم ثمة
 عن الكشف في نفكر أن الوقت نفس في علينا بل فحسب، معنا المتعاونة

 وبقية والمصور والملحن الممثلين في وكذلك الفيلم، لتصوير مواقع
 الآن، الفيلم انتهى وقد أما.. ضخم معقد فيلم إنتاج يقتضيها التي الأشياء

 الأفلام لجميع قبل ذي من كثيرا أوفر الاحترام من قدرا أحمل فأجدني

 الفنية، الناحية من مرضية غير كانت فمهما منها، الرديء حتى السينمائية،

 الكفاح من وكثيرا الإخفاق، من وكثيرا جسيما، عناة اقتضى إنتاجها أن إلا

.. ضخم عمل الفيلم إنتاج إن.. البدن وكلال الفكر بقلق ناهيك الشديد،

 على ومساعدتنا بوعوده الوفاء على يعمل الإنتاج مدير كان وبينما

 وكانت المواقع، اختيار في البدء على نحن صممنا الممثلين، إيجاد

 لأحد ومنزلا ريفيًا، وبيتًا صياد، وبيت بحر، شاطئ المطلوبة: المجموعة

 إشباع شأنهما فمن والواقعة الخلوي المنظر أما.. ثائرا وبركانًا السادة،

 المد موجة أيضا وهناك.. الأماكن هذه في الممثلون سيعيشها التي القصة

.. بعد فيما الكثير عنها سنذكر التي
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 الاتصالات تمت قد وكانت أولا، نعمله أن يجب فيما نتشاور ورحنا

 كل نجد أن نأمل وكنا.. البركان وبخاصة المواضع إيجاد وقررنا الأولية،

 طوكيو في الأستديوهات» لأن ذلك أمكن، إن طوكيو من بالقرب شيء

 فيما رأيت إنني إذ شخصيا أنا يداعبني لم الأمل هذا مثل ولكن نفسها،
 جانب على مزرعة تعلوها البحر من بالقرب مرفأً على صغيرة قرية أذكر

 مثل أن وأعتقد.. القدماء السادة أحد منزل منه مقربة وعلى مدرج، تل

 كان فقد ذلك ومع طوكيو، من بالقرب توجد أن يمكن لا البقعة هذه

 عن بعيدة السوداء العجيبة أوشيما جزيرة تكن ولم آخر، شأن للبركان
 المتداعية، الصغيرة الساحلية بالباخرة قليلة ساعات مسافة -على المدينة

 مداومة الباخرة ظهر على ونحن وقررنا بالطائرة- دقيقة وأربعين وخمس

 من لنتمكن المسننة الشواطئ بحذاء إبحارنا أثناء صيد قرية عن البحث

 إليها. الرجوع

 خفيفة، السفينة أن شك ولا هائجا، يكون أن يغلب المحيط إن لنا قيل

 ملأى وجدناها عليها صعدنا وحين صغيرة، نظيفة كانت ذلك مع ولكنها
.. مدرسيهم مع رحلة في مدرسة بأطفال

 كل ذلك يتبين أن ويستطيع اليابان، أحباب المدرسة أطفال إن

 الثامنة الساعة في وترى الغربية، الملابس الآن يرتدون وهم شخص،

 لا نظيفة أنيقة ملابس في الصغار والبنات الأولاد من جماعات صباحا

.. المدرسة إلى طريقتهم في واترموسا" حقيبته منهم كل يحمل فيها، شائبة

 شتى إلى أيضا نظيف مظهر في يسيرون الخاصة الأعياد أو العطلة أيام وفي

.. السعادة عليهم وتبدو دائما، النظام يسودهم الشهيرة، الأماكن
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 الصغيرة الباخرة على كانوا الذين الصغار التلاميذ جماعة أزعجتنا

 خط تحت جذا كبير جزء السفينة هيكل من غاص فقد اليوم، ذلك في

 والبحر صحوا اليوم كان ولما أحد، على الفزع يبذ لم ذلك ومع الماء،

 والاستمتاع جانبًا مخاوفي طرح على صممت فقد البيضاء، بقممه مشرقًا

 الجمال الرائع الشاطئ بمحاذاة الصباح طوال وسرنا القصيرة، بالرحلة

 إلى شمالا سرنا وأخيرا استخدامها، يمكن قرية على نظرنا يقع أن دون

 قضاء من لنا بد لا وكان.. المرفا في أنفسنا فوجدنا للسفن واسع حوض

 وهو الفندق إلى لساعتنا فذهبنا الصباح، بسفينة والعودة هنالك ليلتنا

 الصيفية الفنادق كمعظم الرثاثة إلى قليلا أقرب صيفي ونزل فسيح، مبنى

 بجناح حجرة لي خصصت أن دهشتي أثار ومما كانت. بقعة أي في

 والإمبراطورة الإمبراطور أن ود في الفندق صاحب لي وأكد الإمبراطور،

 لم بحيث جذا مريحة ووجداها واحد، أسبوع منذ الحجرة بهذه نزلا

 حتى كثيرا الأمر لهذا قلقت وقد الإفطار، طعام لتناول النهوض في يرغبا
 طافت سيارة واستخدمنا.. فخامة منها أقل غرفة لي يختار أن رجوته أنني

.. البركان إلى ذهبنا ثم الجزيرة، حول بنا

 سليمان الملك أنشودة ذهني إلى أعادت وقد سوداء، أوشيما إن

 جميلة» ولكنك حبيبتي، يا سوداء «أنت السوداء لحبيبته أنشدها التي

 أن هذا ومعنى البركان، كونها برمتها فالجزيرة أوشيما، كانت وهكذا

 بها توجد ولا.. الجو وعوامل الزمن فتتها التي اللابة من مكونة تربتها

 الخضرة تكسوها المنخفضة التلال ومنحدرات الأودية ولكن مزارع،

 مطالع في النبات هذا ازدهار موسم يحل وعندما.. البري الكاميليا ونبات

٥٤



.. اليابان أرجاء جميع في شهرة ذات اتعريشة» إلى الجزيرة تتحول الربيع

 على بل النبات، هذا أزهار على يتوقف لا السكان معاش فإن ذلك ومع

 من الكاميليا زيت لعبارة وكم بذوره- أكمام من يستخدم الذي الزيت

 الماء صفاء في القوام خفيف سائل الواقع في إنه بالترف!! يوحي وقع

.. الشعر دهان إلى الطعام طهو من شيء كل في ويستخدم الرائحة، عديم

 لفقر قليلون والسكان القرى، من قليل عدد الجزيرة بساحل ويتصل

 برؤية لأستمتع السيارة أوقفت ما كثيرا ولذلك بدائي، وشاطئها الأرض

 كالأبنوس، السوداء الصخور على تتكسر التي البيضاء العالية الأمواج

.. الرهبة النفس في يبعث جمال من المنظر هذا في وما

 إلى نذهب لكي أخيرا البحث لتوقف ففرحنا وعرة، الطرقات كانت

 رؤوسنا، فوق والبخار الدخان ينفث اليوم طوال أراه وكنت ذاته، البركان
 وعندما مفزع. لمنظر إنه الأصفر- الكبريت غاز من سحب منه وتنبعث

 من تماقا عاطلة سوداء ناعمة فالجبال حقا، الدهشة تملكتنا قاعدته بلغنا

 كل على والبخار الغاز قضى إذ الكاميليا، أشجار ومن بل الحشائش
 بالبركان الشاحبة الجبال وتحيط.. المربعة الأميال مئات مدى على شيء

 عندما هكذا القمر يبدو وقد.. السماء إلى العالية السوداء بقننها ضاربة

 إذ الفضاء، رائد شعور أنا شعرت وقد مرة، لأول الفضاء رائد عليه يهبط

 كذلك نستطع ولم هكذا. تكون أن يمكن أرضنا أن يصدق مما يكن لم

 طول إن لي وقيل الأقل، على الرحلة هذه في البركان فوهة من الاقتراب
 يقطعها أن ويجب عشرة، إلى أميال سبعة من يبلغ المتعرجة الطريق

 في المطهمة الخيل من عشرات ووقفت.. حصان ظهر على الشخص
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 تسلق علينا لزاما يكن لم ذلك ومع المتحمسين، أصحابها مع انتظارنا
 سفح عند مقفر تل قبة على فوقفت ضالتنا، وجدنا أننا لنعرف البركان

 الأبيض المدوم البخار بالحمرة تصبغ الغاربة الشمس ورأيت البركان،
 هذا إلى العودة من لنا بد لا وكان المتأججة. النار كلهيب أصبح حتى

 فوهة أعلى إلى وسنتسلق بعد، فيما وعمالنا ومصورينا ممثلينا مع المكان

 يتطلع واقف وهو الأب ابن «يوكيوا الصغير بطلنا منظر ونلتقط البركان

.. كوكبنا قلب في ويتفرس أسفل إلى

 ظهر بعد طوكيو، إلى عودتي -قبل اتفاقًا رأينا أننا مطلقًا أنسى وهل

 إلى السحاب فوق يرتفع الثلجي فوجي» جبل مخروط اليوم- ذلك
 يروا أن دون أشهر عدة اليابان زوار يظل قد السماء! إلى المسافة منتصف

 بمحض إلا يكون لا البشر لأعين المقدس الجبل ظهور فإن٤ افوجي(
.. الله وبنعمة المصادفة

 وكان العصر، وقت منتصف في التل جانب على طريق في نسير كنا

 أن أتجاسر لم المنظر هذا برؤية أحلم كنت وبينما بالسحب، ملبدذا الجو
 تقابلها البياض، الناصعة القمة.. فجأة حين على ورأيته.. رؤيته في أؤمل

 الشهيرة المناظر من جذا قليلا- قليلا إن.. زرقاء سماء من مساحة

 الأشياء، هذه أحد مثلا محل» «فتاج جمالها، شهرة من واقعها في أجمل

 في نتطلع دقيقة ونصف دقائق ثلاث ووقفنا.. الثاني الشيء هو «فوجي»

.. أخرى مرة الرائع المنظر هذا السحب أخفت ثم ووجل، حبور

 في الخامسة الساعة في التالي اليوم صباح طوكيو في عيني فتحت
 صوت، بواسطة لا ما، بطريقة استدعيت لقد.. كامل وانتباه تامة يقظة
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.. استدعيت أنني ما بصورة أدركت إنما صوتا، أسمع لم الأقل على أو

 الفجر ولكن نهايته، بلغ قد الليل كان.. مضيئة ولا مظلمة الغرفة تكن لم

 إذ مترقبة، السمع أصيخ فراشي في راقدة فظللت انبلج، قد بعد يكن لم
 شيئا الظن هذا ضعف ثم بي، الاتصال يحاول كان ما أحذا أن مقتنعة كنت

 كانت كما حالي تكن لم ذلك ومع أخرى، مرة وحيدة وأصبحت فشيئًا
.. له أتهيأً أن بد ولا يحدث أن وشك على ما شيء هناك كان فقد قبل، من

 ما لتوي فعرفت ربع. إلا السادسة الساعة في التليفون جرس ود

.. المحادثة هذه عليه تنطوي سوف

 الولايات من البحار وراء من محادثة.. فضلك امن الصوت: قال

 مستعدةً؟». أنت -هل تتكلم بنسلفانيا فضلك من المتحدة،

 أنتظرها كنت أنني آنئذ وعرفت للمحادثة»، استعداد على «أنا قلت:
 ساعة». منذ

 التليفون. من مقربة على تظلي أن أرجو الصوت: وقال

 دقائق، سبع مدى وفي أنتظر، وبقيت ساعة، منذ قريبة كنت لقد

 من الأميال آلاف وبيننا ابنتي صوت جاءني نظري، تحت ساعتي وكانت

 والبحر. الأرض

.1 «والدتي؟

 حبيبتي". يا «نعم

.0 مستعدة؟ أنت فهل شيئا، أبلغك أن بد «لا

 حبيبتي".· يا انعم
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 في واستمر الفتي، الشجاع الواضح الصوت تلعثم ثم «والدتي"

 نومه». أثناء الصباح هذا في والدي فارقنا القد يقول: إصرار

 عنه». تخبريني أن أردت ما هو ذلك أن في فكرت «لقد

 عرفت؟». «كيف

 اللحظة». هذه في.. اعرفت

.1 الوطن؟ إلى «أستعودين

 طائرة». أول على.. «اليوم

 نيويورك». في «سنقابلك

 الطائرة». موعد أعرف حالما لكم «سأبرق

 أن إلى شيء بكل وسنعنى هنا جميعًا نحن الجميع، حضر «لقد

 تحضري".

 ذلك». «أعرف

 القلب، إلى يتحدث القلب كان.. الخاصة القليلة الكلمات وتبادلنا

 هناك كنت لو أبذا، أفارقه لولم آه، الحنين، كان لحظة وبعد توقفت. ثم
 في بدقة ذلك بحثت لقد.. جانبًا ذلك كل طرحت ثم.. الحياة فارق حين

 سؤالي: عن إجابة سنوات منذ لي فقال العائلة، طبيب مع الوقت نفس
 تستمري أن يجب.. غذا يحدث وقد سنوات، عدة بعد ذلك يحدث «قد

 أظنه مضبوط، وهضمه قوي قلبه إن.. تماما تعيشين كما حياتك في

 لن يحدث وكيفما يحدث وقتما أنك تذكري ولكن طويلا، وقنًا سيعيش

 ولو حتى شيء أي عمل أنا أستطيع لن بل لمنعه، شيء عمل تستطيعي
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 بجانبه». جالسا كنت

 بعطب أصيب عقله «إن حديثه: تابع ثم قليلا، آنئذ الطبيب تردد وقد

 -لا شخصيته في تاما تغيرا الحال بطبيعة تتوقعي أن وينبغي شديد،

.. نعرف(

 من فكرة لكل كبيرة بسرعة يستجيب الذي اللامع العقل ذلك
 عرفته الذي الرجل الشخصية، في تغير حدث لقد نعم، أفكاري،

 سريع طفلا أصبح آخر، شخصا أصبح الحكيم الزميل المعرفة، كل
.. يحبه أن إلا أحد يملك ولا شيئا، أمره من يملك لا لطيفًا طفلا التصديق،

 غير يبقى ولا العقل يتهاوى عندما الصورة، هذه على حتى سعداء كنا

 الأحيان. بعض في الشخصية في مخيف تغير الواقع في يحدث الجسم،
 أرضية، أطياف وسبعة أرواح ثلاث البشري للكائن أن الصينيون ويعتقد
 الشخص ويصبح وحدها، الأرضية الأطياف تبقى الأرواح ترحل فحين

 كذلك تكن لم الحال ولكن بها، التنبؤ يمكن لا بوسائل شرشا شريرا
 استمر إذ الثلاثة أرواحه مع واحدة قطعة كانت الأرضية أطيافه فإن معه،

 كالمعتاد، المتاعب إثارة عن عازفًا صبورا محجًا دائما، كان كما حياته في

 بضعف وأصيب النطق فقد فقد الاتصال، عن فشيئًا شيئًا توقفه عدا فيما

 العمل. عن عقله وكف البصر

4#٩#» م، ٠»4٩٥ د «64٥0«٥٦

 الخبر، لأبلغه شخص أي بإيقاظ يسمح لا جذا مبكرا الوقت كان

 أو أفكاري يشاركني ما شخص جواري إلى يكن لم الحالة هذه وفي
 السعيدة، الحياة سنوات تنقضي واحدة لحظة في للسرعة! يا ذكرياتي،
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 السنوات خلال البطيء الطويل الإعداد إن ذكريات!! مجرد فتصبح
 والعزلة حل، قد أخشاه كنت الذي اليوم.. الآن تم قد الماضية السبع

.. واقعا أمزا أصبحت النهائية

 لشخص التليفون مكتب في شخص أبلغه فقد تخفى، لا الأخبار إن
 عون يهر والأصدقاء يدق التليفون وأخذ الخبر، انتشر ساعة وخلال آخر،

 يسألون، أصواتهم، أسمع كنت الخبر، صحة عن يتساءلون بابي إلى

 إلى طائرة أول أستقل أن ويجب حقيقي، الخبر إن نعم، إجاباتي: أسمع
 إذ مكانًا لي فدبروا أصدقائي وعاد مكانًا، فيها لي أجد لم ولكن الوطن،

 سترحل كانت طائرة أول ولكن عرف، حين مكانه عن ما شخص لي تنازل

 بصورة أقضيه أن علي بأكمله يوم أمامي كان ثم ومن الليل، منتصف في
 والمشاركة المواساة عبارات حتى معها أحتمل لا حال في وكنت.. ما

 عن بعيدًا الريف إلى المدينة أغادر أن الضروري من وكان.. العاطفية

.. علي يترددون كانوا الذين الأصدقاء عن بمنأى.. التليفونية الاتصالات

 هذا سحابة لقضاء بيتي إلى اتعالي ميكي: لي قالت اللحظة تلك وفي

 اليوم».

 إليها ينقلك طوكيو، من ساعتين مسافة على تعيش ميكي وصديقتي

 سافرنا ولكنا ممتازة-، اليابانية -والقطارات وراحة بسرعة السريع القطار

 بالقرب تعيش التي الصغيرة المدينة بلغنا وعندما.. الخاصة سيارتها في

 الباب وفتح جبلا، يكون أن يبلغ لا منحدر تل سفح إلى قدما سرنا منها،
 لمرورنا. الكبير

 الأقدام». على تسيري أن يمكنك هنا امن بسرعة: ميكي وقالت
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 عني خفف ومما العملي، الواثق الصوت ذلك إلى نفسي واطمأنت

 لقضاء حضرت قد كنت لو كما تماما تتصرف سوف نفسها ميكي أن

 رغم قبل، من بيتها رأيت قد الواقع في أكن ولم وحسب. عادي يوم

 أعمالها عن شيئًا وعرفت مرة من أكثر بنسلفانيا في بيتي في زارتني أنها

 لسيدة إنها اليابان. في المولودين الأمريكيين أنصاف الأطفال لصالح

 سيدة إنها اليابانيات! بين أذكرها لماذا ولكن.. اليابانيات بين الطراز فريدة

 أخر حتى متمدينة فهي.. طرازها من واحدة قط أعرف لم النظير، منقطعة

 إلى وتنتسب اليابان، أشراف ومن قديمة دماءها ولكن عقلها، في خلية

.. مشرفة وظائف عدة زوجها شغل وقد باليابان، الكبيرة الأسرات إحدى

 في مرتين أو مرة المتحدة الولايات وتزور أوروبا في تعيش وكانت

 ولكنها بحرية، فيها التحرك تستطيع لكي الغربية الملابس وترتدي العام،

 تسخر وهي.. العالم بقاع من بقعة أي في وحسب يابانية تكون أن تستطيع
 مستدير، وجهها أن والحقيقة القرعة» «وجه نفسها على وتطلق هيئتها من

 يصغى أن اعتاد شخص مزاج ومزاجها حيوية، عينيها وفي جميلة، ولكنها

 يلي: بما شبيه شيء بنفسها ترويها كما الخاصة حياتها وقصة إليه،

 إلى قاصدة الحرب فترات أعنف في الأيام أحد في القطار ركبت

 فيه، مقعد آخر واحتللت مزدحما، القطار وكان.. الطعام عن بحثًا الريف

 المثبت الأمتعة رف فوق من حزمة جلوسها أثناء حجرها على وسقطت

 لتعيد فحلتها مفككة والأغلفة جريدة، في ملفوفة وكانت رأسها فوق

 لقد.. الولادة حديث ذكر طفل المفزعتين عينيها أمام فإذا بإتقان حزمها

 القطار عربة البحرية الشرطة رجال دخل اللحظة نفس وفي.. ميتنًا كان
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 حجرها، على كان ما ورأوا السوداء بالسوق المشتغلين عن للبحث

 منهم ظنًا الميت، الطفل من التخلص محاولتها بتهمة لتتهم عليها فقضبوا

 عجوز فلاح لصالحها تكلم أن إلى عصبية دقائق بها ومرت طفلها، أنه

 فقال:

 على الحزمة هذه ووضعت شابة، سيدة دخلت فقد طفلها، ليس «إنه

.. مبتعدة» مضت ثم الرف،

 تكن لم ولكنها السيدة. وأنقذت الأمر، آخر البوليس رجال واقتنع

 إنني دائما: لتردد قصتها، روت كلما الميت الطفل هذا ذكر مطلقًا تنسى

 ركبتي". على الميت الطفل هذا بثقل دائقا لأشعر

 الباكر، الصباح في الجميلة حديقتها في تسير كانت بينما أيام، وبعد
 أرنبا، هناك أن فظنت الأغصان كثيفة شجرة تحت يتحرك شيئًا لاحظت

 هناك تركته لقد.. طفلاصغيزا رأت وحينئذ مصابًا، كان إذا لترى فانحنت

 ومنذ.. به وعنيت مسكنها إلى وحملته الطفل وجذبت.. بائسة صغيرة أم

 في المولودين الأمريكيين أنصاف للأطفال نفسها كرست اللحظة تلك

 عملا وأصبح ميت، واحد بطفل صغيرا بدأ الذي العمل ونما اليابان،

 من أمريكيون وآباؤهم يابانيات أمهاتهم الأطفال من آلاف لصالح حيًا
 ألف من أكثر ضقت للتبني بها خاصة وكالة وأسست.. والبيض السود

 بالولايات الأمريكيون آباؤهم يعيش الأمريكيين، أنصاف من يتيم طفل

 كثيرين ولكن تكفلهم، هي تزال ولا يولدون، الأطفال يزال ولا المتحدة،

 ويصبحوا سواعدهم تشتد أن إلى بيتها في وسيظلون معها، يعيشون منهم
.. بأنفسهم العناية على قادرين
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 أعلى من أصواتهم سمعت اليوم ذلك في التل أتسلق كنت بينما

 الأشجار بين المتعرج الطريق وكان اللعب، أثناء وتصرخ وتضحك تصيح

.. ميلا المنحدرات أشد إلى يؤدي الحجر من درج به بالأحجار مرصوفا
 جدوع بين من الشمس أشعة تنفذ وكانت الطقس، معتدل يوما كان

 بعيدة مسافة على تحتنا ومن بالطحلب، المغطاة الأرض على الأشجار

 مهل، على وسرت والقرميد. الغاب من سقوفها متلاصقة قروية بيوت

 ألقي كنت.. أعماقي من تتقوض وهي المعتادة القوية طاقاتي أتذكر

 كل عن جذا بعيدة الوقت طوال كنت ولكني إجاباتها، وأسمع الأسئلة
 منعدمة الفضاء في معلقة لوكنت كما مني بالقرب بأحد أشعر لا إنسان،

 كانت أنها فجأة حين على وأدركت خدر، في والقلب العقل كان.. الوزن
.. قالت ما أدرك فلا تتحدث

 ميكي؟». يا لديك طفلا «كم الحديث: في الرغبة لمجرد سألتها

 حتى تريثت ثم المعتادة، الرشيقة بسرعتها تسير وكانت فأجابتني
.0 طفلا وأربعون وثمانية «أربعمائة بها: الحق

 من مكان كل في منتشرين كانوا لقد وأربعون! وثمانية أربعمائة

 كما ميكي، أسلاف بيت حدائق وفي القديمة الجميلة اليابانية الأبنية هذه

 لنوم وعنابر لمدرسة تصلح التي الحديثة البيوت بعض أيضا هي شيدت
 بأرنب العناية في منهمكتين طفلتين العنابر بأحد رأيت وقد.. الأطفال

 بحيواناتهم بالاحتفاظ للأطفال يسمح وكان.. البرية الفيران وبعض

 ممتلكاته فيه يحفظ بمكان طفل كل ويختص منهم، مقربة على الأليفة

 ميكي ولكن الحزن، يسودها الأطفال ملاجئ معظم إن.. الشخصية
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.. ملجاً لا بيئًا ما- -بطريقة الضخمة مؤسستها جعلت

 مواليد ونسبة الزنوج، أبناء من الأطفال نصف نحو أن ولاحظت

 الأطفال معظم تبنت ولكنها بكثير، النصف من أقل الحال بطبيعة السود

 لسبب وذلك الزنوج، أنصاف من قليلاً إلا تكفل ولم البيض، أنصاف
 مصروفات تحمل يستطيع من الزنوج الأزواج من قليلا أن هو بسيط
.. التبني

 ناحية لنشاهد وهنالك هنا نقف وكنا المدرسة، أرجاء في تجولنا

 كانت لقد لميكي، متعة أعظم المدرسة إن.. الاهتمام نواحي من معيشة

 العشر السنوات طوال شغلت وقد للكبار، الثانوية مدرستها لبناء تنشط
 أطفالها واضعة الزمن، مع سباق في كأنها المدرسة أعمال في الماضية

 ولاحظت أذكر، فيما المدرسة حجرات جميع وشاهدنا.. عينيها نصب

 أجابت وقد المتحدة. الولايات من ولاية تمثل خريطة باب كل على أن

 ولاية في طلبي وأركز بلادكم، إلى عام كل اأذهب سؤالي: عن ميكي
 حجرة لبناء يكفي المال من قدرا هناك الناس يعطيني وعندما واحدة،

 تلك لأهل تقديرا عليها وأحفر الولاية، تمثل الباب على خريطة بوضع
..0 الولاية

 الاختلاف كل النسبي حجمها في مختلفة خرائطك «ولكن قلت:

 الواقع في أنها حين في للغاية، هنا كبيرة آيلاند رود فمثلا الحقيقة، عن
 ولاياتنا. أصغر

 غرفة بداخله فرأيت إليها، أتحدث كنت بينما آخر بابا وفتحت

 تكون أن من كثيرا أصغر ضيقة مقصورة على اتساعها يزيد لا صغيرة

٦٤



 لا خريطة باباها على وكان مخزنًا؟ تكون أن أيحتمل.. للدراسة حجرة

 لأهل الموجه التقدير مدى توضح وهي يدي، راحة على مساحتها تزيد
 تكساس!!

 تكساس أهل «إن بصراحة: وقالت ميكي ضحكت أن وأدهشني

 بقدر لأشكرهم وإنني نفسها، تكساس في بأموالهم الاحتفاظ يفضلون
 أن ترين ولكنك.. التكساسيين أنصاف أطفالهم لصالح مال من قدموا ما

.. مدرستنا» مبنى في هنا جذا صغيرة تكساس

 لي شرحت إنها بل استنكار، أقل المبهج ميكي صوت في يكن ­لم
 وحسب. فيهم تلمسه ما بقدر الناس عن رضاها مدى

 النظيفة، الطعام وحجرات المطابخ بين مترددة، طريقها وواصلت
 يساعدون مكان كل في فهم كبير. حد إلى بأنفسهم يعنون الأطفال وكان

 وهنالك هنا قليلا تصلح هي وكانت عملهم، أثناء ويضحكون ويثرثرون

 فحديثها تحدثت، إذا أما خوف. دون ولكن بانتباه، الأطفال إليها ويصغي

 أن لاحظت فأظنني ذلك ومع عاطفية، تكن ولم معين، حد إلى قاطع

 حقيقة الشقية. «ابنتي أو الشقي» اولدي تسميه لمن خفيًا إعزازا هناك

 هذا في نفسها عن دائما تفصح التي بالمعاكسة وتستمتع بل تقدر إنها
 كانت نفسها هي إنها بقولها ذلك تفسر وهي آخر، مكان كأي المكان

 الوقت نفس في الآن تضحك وهي صغيرة، كانت عندما شقية» ابننًا

 أطفالها، تخاف لا وهي الضروري. العقاب أو بالتعنيف به تقوم الذي

 غرفة في تنام أنها عرفت قد قلبها. شغاف في تضعهم أنها يعرفون وهم
 عهدذا. وأحدثهم الأطفال أشقى مع واحدة
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 لأنه الهرب في اشقي» طفل يرغب أن أحيانا ويحدث لي: وقالت
 أربط الهرب، سيحاول أنه أظن فعندما الشوارع، في الهمجية الحرية اعتاد

 بالطرف رسغي وأربط منه، الفكاك يستطيع لا متين خيط بطرف رسغه
 عليه». وقبضث استيقظت الليل أثناء جرى ما فإذا الآخر،

 إلا ذلك لي تذكر لم كانت وإن مسرحها، هو به تفخر ما وأعظم
 فكل هذا، في شك لا بالسليقة، ممثلة وميكي الضيافة. به لتختم أخيزا

 ما كل فو المسرح تحب أنها تقز وهي وقوي، مسرحي به تقوم شيء
 صغيرا مسرخا حياتها تعتبره الذي المكان وسط في خلقت ولذلك عداه،

.. والرقص التمثيليات الأطفال عليه يقدم مريخا، الطراز حديث جميلا،

 الغداء». تناول بعد قصون وير أطفالي لك «سيغني قائلة: ووعدتني

 إلى الشمس وارتفعت قرونا، تخيلته الذي الصباح انقضى لقد حقا،
 إلى وأسرعوا الأرض على بلعبهم فألقوا للأطفال الناقوس ودق السمت،

 المعرفة ولكن العالم، في وحيدة أنني قط أنس لم إنني الطعام. حجرة
 طوال ميكي وظلت نفسي، أعماق إلى نفذت قد بعد تكن لم الخالدة

 أن وقبل آخر. إلى للحياة مركز من أسير جعلتني... الحياة تريني اليوم
 بها. خصتني الحياة من أخرى منحة لديها كان الغداء لتناول نحن نذهب

 الأطفال». على نظرة «سنلقي قالت:

 خصيصا، بني مشمس بيت هناك وكان الحديقة، آخر إلى وسرنا
 الذين الصغار والأطفال الولادة، حديثي الرضع الأطفال هناك فرأينا

 بهن ويتعلق بهم يعنين عطوفات ونسوة والمشي، الجلوس يتعلمون
 لأنني عني ينثنون الأطفال رأيت حين نفسي ارتاحت وقد الأطفال.

٦٦



 أطفالها كان ملاجئ زرت ما فكثيرا بهم، يعنين اللائي أولئك عن غريبة

 نتركهم. حين بنا ويتعلقون الغرباء إلى يسرعون

 عدا فيما التبني إلى سيذهبون هؤلاء جميع «إن ميكي: وقالت
 الصغيرة البنت... أمره في فسأفكر عقليا المتخلف الصغير الطفل هذا

 إلى القادم الأسبوع في سيسافر الصبي وهذا نيويورك، إلى ستذهب
 والديهم إلى طفلا- عشر -أحد بنفسي سأصحبهم.. فرنسيسكو سان

 الشمالي(. القطب عبر وسأطير الجدد، الأمريكيين

 يتسمون أطفال إنهم.. الحب بملء كثب عن الأطفال هؤلاء تأملت

 عروقهم، في والغرب الشرق يحملون الذين -هؤلاء بالجمال دائما

 الشرق يلتقي أن يمكن الا قال: حين الأطفال هؤلاء كبلنج نسي ولقد

 الصادقة القلوب تتلاقى أن ينبغي كما دائقا يلتقيان إنهما إذ والغرب

 الكائنات يجمع الذي هو الحب إن السياسة. في تتلاق لم وإن الحب، في
 حب ولكنه كثيرة، الحب من ضروب وهناك واحد. صعيد في البشرية

 راحة لي جلبوا لأنهم مضض على الصغار الأطفال وتركت وحسب.

 الموت». من أقوى والحياة الكراهية من أقوى الحب إن... عميقة

 بلغ قد آنئذ الشمس ضوء وكان الحدائق، في نسير أدراجنا عدنا

 العتيق، الخشب من مشيد ضخم ياباني بيت إلى ووصلنا حدته، غاية
 أصبح ولكنه جميلة. يابانية حديقة يوما كان فقد كله مفتوح جوانبه أحد

 تناولوا قد الأطفال من جماعة وكان البيسبول، للعب متربة ساحة الآن

 فدرنا والكرات، بالمضارب اللعب ساحة إلى وعادوا غبطة في طعامهم
 ولم الأولى، الدرجة عند أحذيتنا خلعنا أن بعد المنزل دخلنا ثم حولهم،
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 المخصصة الجميلة ميكي غرفة إلى لنصل أخرى درجة غير أمامنا يبق

 والغرب الشرق من المشاع العالمي الخليط نفس تضم وهي للجلوس.
 مغطاة سميكة حشيات الغرفة أطراف أحد وفي نفسها. ميكي تمثله الذي

 الستور وكانت مضيافة. دائرة تؤلف وهي الشيء، بعض ممزقة بالأطلس

 بالكتابات مغطاة والجدران الأماكن، مختلف في معلقة القديمة الجميلة

 مائدة الغرفة من البعيد الطرف وفي الحديثة، الشمسية والصور القديمة

 قديم. طراز من مصقولان وصوانان عريضة، طويلة طعام

 الصيني الطعام تحبين أنك «أعرف دخولها: عند ميكي لي وقالت

 طوكيو في طاه وأحن قديم لي صديق وهو صينيا، قائدذا دعوت ولذا

 طعامنا». لإعداد

 رجلا وكان نفسه، وقدم الغرفة في بعيد ركن من «الجنرال» وظهر

 ومن والتحول. التناسق عليه يبدو الشعر، أبيض حد، أبعد إلى وسيما

 عواصم في بالطهي الاشتغال الصينيين القادة لدى تماما العادية الأمور

 قد بل وحسب، ذوق أهل ليسوا لأنهم تقاعدهم؟ من بدلا الأجنبية البلاد

 النظرية وفق خاصة بطبخات بالعواقب بصرا لأنفسهم احتفظوا يكونون

 أي تحمل يمكنه الرفيع الطبخ فن في قدرته من الواثق الرجل بأن القائلة

 القائد إجادة فكرة تساعد ربما بل الحرب، في الهزيمة ذلك في بما شيء،

 القادة جميع فليس ذلك ومع العشاء، طعام قبل القتال وقف على للطهي

 وانج". «الجنرال نحافة في

 مضيفتي اتبعته الذي الرائع التصرف نقل أستطيع أ لأتمنى إنني
 يعرفن جميعًا كن فقد اللذيذة، الصينية الوليمة أثناء الضيوف وزملائي
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 بمعنى أنهن كما منهن، واحدة عنه تتحدث لم ذلك ومع أصابني، ما

 في هادئ باهتمام تحدثن بل المصطنع، بالانبساط يتظاهرن لم آخر

 الطويل، الصمت في رحت كلما انتباهي وأثرن الموضوعات، شتى

 تناول على ويحرضنني الإجابة، يستدعي حديثا بمبادلتي عنه فيصرفنني

 يعرفن التي الطعام إلى الشهية بدافع لا الآخر تلو الواحد اللذيذ الصنف

 الأكل، عن صدوفي يؤلمه قد الذي للطاهي كمجاملة ولكن فقدتها، أنني

 بحجة أسكت ولكنه مرة، يدق التليفون جرس سمعت أنني وأذكر

 الطعام، صنوف أذكر لا إنني الطعام. من تفرغ حتى الانتظار هي مصطنعة

 وأقول أبتسم كنت لأنني الحديث، موضوعات أتذكر أن أستطيع ولا

 الذي الحديث يكن لم أزري من شد والذي مناسبة، إجابات أحسبه ما

 عنه التعبير يتعذر الذي الكامل الفهم من القوي الجو ذلك ولكن قيل،

 على مصفف الرمادي شعرها جميلة يابانية سيدة جيدذا وأذكر بكلمات.

 المائدة، من الآخر الطرف عند تجلس كانت الحديثة، الإيطالية الطريقة

 وتتكلم الأحمر، لون وكيونودا.. الأسود الأطلس من ثوبًا وترتدي

 أخت مع باريس من لتوها عادت إنها قولها وأذكر بطلاقة، الإنجليزية
.. زوجها

 تناول أثناء تجري كانت البيسبول لعبة في عنيفة مباراة أن أيضا وأذكر

 وأصوات الحادة المضرب ضربات وتكرارا مرارا أسمع وكنت الطعام،

 هذا كل أثناء ميكي وكانت الأيدي، وتصفيق والصياح الراكضة، الأقدام

 تعليماتها تصدر وآخر حين بين وتصيح يقظة، بعين المباراة على تشرف
 استحسانها. عن تعلن أو
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 استدعيت أنني ميكي أخبرتني الطعام، تناول من فرغنا عندما

 صغيرة، حجرة إلى آنئذ وصحبتني البحار، وراء من تليفونية لمحادثة

 على أخرى مرة ابنتي صوت وسمعت السماعة، وناولتني بابها فأغلقت

 كأنها الوضوح كل واضحا والبحر، الأرض من الأميال آلاف مسافة

 المجاورة. بالغرفة

 توافقين، كنت إذا نعرف أن أردنا ولكنا شيء، كل دبرنا «لقد قالت:

 وقد الحال، بطبيعة الخاص قسيسنا بها وسيقوم غد، بعد الصلاة وستقام

 كما الغرفة تلك يحب كان لأنه بالمكتبة الصلاة تقام أن الأفضل من رأينا

 يكو -ولن المدفأة أمام التابوت وضع ويمكن... أن ويمكنه تعلمين،

 به- يعنين كن اللائي والممرضات والبيت- المزرعة أهل غير أحد هناك

 فقد أزهار، هناك تكون ولن الأسرة- مقبرة إلى ننقله ثم جميعا، ونحن

 الضيافة». «بيت إلى النقود تقديم الناس إلى نطلب أن فكرنا

 علي يبق فلم بنفسي، هذا فعلت لو كما شيء كل الأطفال دبر لقد

 وكررتها حسنًا حسنًا، حسنًا، لها: وقلت بسرعة، البيت إلى أعود أن إلا

 وضعت وعندما وامتناني. بحبي جميعًا لهم وبعثت ومرات، مرات

 مرة ولأول يحتمل، مما أكثر كله هذا بأن فجأة شعرت التليفون سماعة

 اليوم، ذلك منذ الطاقة فوق كان تحملته ما بأن وتسلم تشعر نفسي أدع

 حين ويمنج" «شريدان في مشمس متنزه في مضت، سنوات لسبع
 الصدمة هذه مثل أن الوقت ذلك في وتصورنا الأولى، الصدمة به نزلت

 في عدة سنوات منذ فكرنا قد وكنا خفيفة، شمس صدمة على تزيد لا

 إلى ثم بارك» "يلوستون إلى الغرب ربوع بين صيفية عائلية برحلة القيام
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 مكيفة سيارة في سعيذا مسليًا وقتًا جميعًا وقضينا ووشنجتن». «أوريجو

 هذه أن أخبرنا قد العائلة طبيب وكان أصيل. مدرب سائق يقودها الهواء
 بنفسه». السيارة يقد لم ما ستفيده الرحلة

 اليوم وفي المشمس، اليوم ذلك حتى الموقف من ظهر ما هذا كان

 بدلا مكثنا وأنا، هو ولكنا، ايلوستونا إلى نسير أن علينا كان التالي

 عادوا، ثم هناك، إلى الأولاد ذهب بينما لطيف ريفي بيت في ذلك من
 ولكنا له، وزن لا حدث ما أن نظن نزال لا وكنا بيتنا، إلى جميعًا وقصدنا

 الخاص؟ طبيبنا من قريبين لنكون البيت إلى الرجوع حال كل على فضلنا
 فيما عرفنا وقد شمس، ضربة بأنها تماما يقطع لم شريدان" طبيب لأن

 حياته يحيا قويًا، دائما كعادته يبدو كان أنه غير كذلك، تكن لم أنها بعد

 بيته. في الريفي المكتب وفي نيويورك مكاتب في النشيطة

 وأخذت التليفون، سماعة وضعت عندما يدي بين وجهي ألقيت

 الطبيعية بكياستها جانبي إلى صامتة ميكي وجلست نفسي. أجاهد

 في للناس والمصنوعة المطبوعة ومواساتهم أسيا أهل في المعهودة

 أدراج تذهب تعزية كل أن لعلمها لتلمسني يدها حتى تمتد ولم أحزانهم،
 نفسي وجاهدت جانبي. إلى صامتة تجلس صديقة تعزية خلا فيما الرياح

 انتظارنا». في الأطفال «إن تقول: وهي ميكي ونهضت دمعي. وكفكفت

 أنني فهو عبارتها من حقيقة يستفاد ما أما كلماتها، هي هذه كانت

 الحياة، يعوق ألا يجب الموت لأن الآن؟ الحياة أبدأً وأن أعيش أن يجب

 وصحبتني الصغيرة الغرفة خارج إلى وتبعتها ينتظروننا. آخرون فهناك

 المسرح. إلى
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 وكانت ونحن، المدرسة، وهيئة الأطفال، كبار هم الحاضرون كان

 جماعيًا. كان والغناء الجاز، فرقة بالعزف وتقوم وموسيقى، رقصا الحفلة

 بارزة، ومواهبهم استثناء، دون أخاذ فجمالهم اهتمامي، مثار الأطفال وكان

 بالمراوح يابانية رقصات «الكيمونو" يرتدين وهن الفتيات أدت وقد
 الصبيان، من مكونة الجاز فرقة وكانت القديم. الطراز على والأزهار

 أنه وأعترف حقيقي، جمال وعلى الزنوج، أصناف من كبير عدد بينهم

 مرة بحال أبتسم أن أستطيع لن أنني أطفال أتأمل جلست حين إلى خيل

 حب في وقررت انبساط، من فيهم ما علي أضفوا الأطفال ولكن أخرى،
 تكفلهم. عائلات لإيجاد طاقتي في ما بقدر ميكي أعاون أن وإصرار

 وطني، إلى ثم طوكيو إلى عودتي وقت وحان العصر فترة وانتهت
 لحظة. آخر حتى تتركني أن رفضت ميكي ولكن
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 قبل لرؤيتي صديقاتي وجاءت الليل، منتصف في الطائرة أقلعت

 إلى العودة من لهن لابد كان ولكن وحبهن، بعطفهن وأحطنني رحيلي
 مواجهتها، من لابد التي شئوني لي وكانت الخاصة. حياتهن شئون

 بي حاجة لا غرباء بين الأمر آخر وجودي في الراحة من نوع هناك وكان

 إلى وملت حزامي، وربطت مقعدي على وعثرت.. معهم التجاوب إلى
 وجدتني التي الأولى اللحظة هي هذه فكانت عيني، وأغمضت الخلف

 وجه نظري في تغير الصباح ذلك من اللحظة تلك منذ تماما، وحيدة فيها

 متخلفًا سيظل طفلي أن عرفت حين طويل أمد منذ تعلمت فلقد الحياة،

 وحزن وطأته، تخفف أن يمكن حزن الحزن، من نوعين هناك أن تماما،
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 أنه في شابهه وإن مختلفًا الحزن هذا وكان حدته، من التخفيف يمكن لا

 وأول التسليم، فن أعوام منذ تعلمت فقد ذلك ومع تخفيفه، يمكن لا

 عملية وهي وحسب، للموقف نفسه المرء يخضع أن هي فيه خطوة

 مقعدي، إلى بالحزام مربوطة كنت وبينما بالجسم. تبدا ولكنها روحية

 عضلة عامدةً، جسمي أخضعت السوداء، الليل سماء في ترتفع والطائرة
 وأوقفت المقاومة، عن وانقطعت عظمة، بعد عظمة وعظامي عضلة، بعد

 احتوتني لقد حدث، ما تغيير أملك فلست يحدث ما وليحدث المجاهدة،

.. وعزلتني علي وسيطرت الطائرة

 الروح تفعل كما غريبة، بطريقة أحيانًا الجسد تتبع أن بد لا الروح إن
 الإرادة، سلطان تحت نفسه الجسد يضع عندما والآن أخرى. أحيانًا تماما

 لا وقد السلطان، لنفس تخضع أن عليها اليسير من أيضا الروح تجد

 أن هي التالية والخطوة دائقا. يرحم لا الموت ولكن أحيانًا، الحياة ترحم

 التاريخ وحقائق التاريخ أما ساكنًا، يصبح الماضي إن الرحمة. عدم تدرك

 من يتعلم أن يستطيع والمرء حدث، قد حدث ما إن.. تبديلها يمكن فلا

 يمكن لا الماضي ولكن الماضي، يختزن أ يستطيع والمرء الماضي،
 وانتهى عشتها ولكني سعادة، في عاما وعشرين خمسة عشت لقد تغييره.

 كتابة في الاستمرار المرء يستطيع ولن مكتوبة، كانت النهاية إن... أمرها

 يجب آخر كا إن الكتاب. اهابة الكلمتين، بهاتين يتم بدأن

 جي

 الكلي، للاسترخاء الوقت من بد ولا لساعتي، البدء أستطيع لا إنني

 انقضت، الماضي حياة بأن الكلي والإدراك الرحمة، بعدم الكلي والسليم



 لأشك إنني بل تستجمع. أن الجديدة للقوة يمكن فقط الحالة هذه وفي

 الكائن أصول أعمق من تنمو أن من لها لابد إذ استجماعها، إمكان في

 تلك في الإرادة استطاعت ما وبقدر للحياة. جديدة إرادة إلى وتتحول

 لم والنجوم، السحب بين طريقها تشق والطائرة قدما، تمضي أن الليلة

 وأخيرا بالانسحاب. والروح بالخضوع الجسم تأمر أن إلا عليها يكن

 سبات. في رحت
3i،، ، و، وق، %i ؟٥؟ ة

 هذه في للوقت يكن ولم صباحا، الثالثة فكانت ساعتي إلى نظرت
 طوكيو غادرت قد كنت السماء، الضوء شمل وقد معنى السريعة الطائرة

 أي الاثنين، صباح نيويورك إلى سأصل ولكني الأحد، ليلة السابقة، الليلة

 نسبية أدرك وبدأت الزمن، من يكونا لم إن الآن من وليلة آخر يوم بعد

 اتفاقا أينشتين يولد أن معجزة من لها فيا... والسرعة الفضاء إلى الزمن

 واكتشف الفضاء!! في والصواريخ للطائرات العملي التطبيق وقت في

 حدث الذي العميق التغير مواجهة عن الوقت ذلك حتى عجزي مع عقلي

 نهاية، ولا له بداية لا الذي والزمن الخلود، معنى الخاصة، حياتي في

 يعتريه والذي كذلك، وسيظل دائما وجد فإنه الآن، الموجود كان فمهما

 يكون قد التغير هذا فإن ذلك ومع وحده، العام الأزلي القانون هو التغير

 عرف، إنه إذن؟ التغير يكون فماذا تغير، مجرد الموت كان فإذا مربعا،

 حيًا لحظة في وكان نومه. أثناء لحظة في مات لقد.. أعرف لم ولكني

 لحظة، في اهذا» كان أنه هذا ومعنى التالية، اللحظة في ميتًا به فإذا يرزق،

 مختلفين. كان وإن سيان والأمران اذاك»، أصبح التالية اللحظة وفي
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 الآن؟ هو أين

 هذه أيقظت وقد متبادلتان. والطاقة الكتلة أن أينشتين لنا أثبت لقد

 تحول حدث فقد.. يقظة من أكثر كانت بل جديد، عهد على عقلي العبارة

 لدي وأصبحت برمته، وجودي في ووحدة روحي في وصفاء نفسي في
 اشاول» كروح كنت.. للحياة جديد وتناول الموت، عن جديدة فكرة

 ضوء النور، على هبط عندما قدما طريقي في أسير كنت الطرسوسي.

 رموز في أينشتين بلورها التي الجبرية المعادلة إن حياتي. نمط غير حارق

 هذا وراء فيما كثيرة أشياء مفتاح شك دون وهي كوننا، مفتاح هي قليلة

 طاقة الجهد فهل طاقة، يصبح أن يمكن كتلة قبل من كان فما الكون،

 الروح؟ نسميه لما العلمي البرهان هو هذا وهل كتلة؟ وهو حتى

 نفسه على وينشني يدور عقلي كان وحيدا، يدمى القلب كان وبينما

 الحاسبة، الآلات المذهلة، الآلات معجزة في وفكرت وينقب. يبحث

 على صنعت لقد... الملموسة المادة في تتمثل التي المفكرة والآلات

 تحت يدخل لا بما تعقيدا منها أكثر العقل ولكن البشري، العقل أساس
 أفكار خلق يستطيع والعقل لها. نهاية لا أضعاف فيه العقد وعدد حصر،

 واحدة، فالقاعدة ذلك ومع الآن، حتى ذلك تستطيع فلا الآلة أما جديدة،

 بشرية. مادة من يكن لم إن الخام المواد من عقلا نبني كيف نعرف فإننا

 هذه يبتدعون الذين العلماء بين فكريتين مدرستين هناك إن حقيقة

 حقيقية عقول إلى تتطور أن يمكن الآلات أن يعتقد فبعضهم الآلات،

 البشري فالعقل قليلة، نواح في تفوقه ربما بل البشري، للعقل مساوية
 معينة، حسابية فلكية نتائج إلى للوصول كلها العمر فترة إلى يحتاج مثلا
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 النتائج على الحصول فتستطيع الضرورية المادة لها تهيأً التي الآلة أما

 تستطيع لا الآلة أن يعتقدون آخرون علماء فهناك ذلك ومع دقائق. في

 بوجود يتمسكون وهم البشري، العقل من الأصل طبق صورة تكون أن

 -ولنسمه الضمير أو المعرفة أو الإرادة، وهو البشري، العقل في عنصر
 في يتمثل أن يمكن لا الذي الشيء وهو أسماء، من شئت ما أو النفس

.. الآلة مادة

 ويجب الصواب. إلى أقرب الثانية المدرسة تكون أن لأرجو وإنني

 من بدلا لحم مجرد وكتلتنا آلات، مجرد كنا إذا لأننا صوابها، في أعتقد أن

 لا «الكتلة» إن مهلا! ولكن آه، الفساد- أصابها إذا هذه كتلتنا فإن المعدن،

 ما هذا ماذا؟ إلى تتغير ولكنها وحسب. تتغير أن يمكن إنها تفنى، أن يمكن

 تماما نعرف لأننا الاعتقاد، هذا في وأتشجع ما، يوما وسنعرفه نعرفه أن نريد

 الخطوط حتى فيه، نعيش الذي المذهل الكون هذا في للمطلق وجود لا أنه

 هنالك. ما نقطة في تتلاقى أن بد لا نهاية، لا ما إلى تمتد التي المتوازية

 هنا أنت هل الأرض؟ فوق مرتفعة هنا أنني تعرف هل أنت؟ «أين

 في تنتقل الآن، أنت هي التي الطاقة هل التغير؟ حدوث أسرع ما أيضا؟

 إننا الهواء؟ المنعدم الفضاء حدود وراء تعيش هل آخر؟ مكان إلى الحال

.١ اتصال- بلا

 واستقصاء عنه، والتساؤل الآن فيه التفكير يجب ما -هذا الاتصال

 بالأرض، يحيط القاتل الإشعاعي النشاط من كثيف حزام هناك حقيقته.

 لغاية المنفذان هذان وجد فهل القطبين، عند منه الوحيدان والمنفذان

 هذه، دنيانا في كان فعندما الآن، بعد نتصل ألا المعقول من ليس خاصة؟
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 اللحظة نفس وفي فجأة تنطلق كانت أفكارنا لأن نضحك كنا ما كثيرا

 وراء بما تتصل فكرة كل في يرتاب كان فقد ذلك ومع الكلمات، وبنفس
 أخلاقية وعقيدة كاملة واستقامة صادق بحنان يمتاز كان أنه ومع الطبيعة.

 يصر وكان الدينية، والافتراضات الآمال يتقبل يكن لم فإنه تخيب، لا

 بشريا. كائنًا الكامل استقلاله على

 أسمح ولا نفسي، أخدع فلا المستقبل، عن شيئا نعرف لا «إننا قال:
 ثخدع. بأن لها

 أن يمكن لا أشياء هناك أن يعني لا المعرفة عدم اولكن وقلت:

 تعرف(.

 لا أو.. حينه في فسأعرفه الموجود الشيء يكن مهما بحدة: فأجاب

٠"٠ سينتهي. وجوده لأن أعرفه

 في صيغ هملت سؤال إن.. بيننا دارت التي المناقشة هي هذه

 واستنكرت نبعث، لن إننا وقال نبعث؟ لا أم سنبعث هل عامة: عبارات

 لم أننا حين في لا، نقول أن نستطيع كيف إذ الجازم، الاعتقاد هذا مثل أنا

 أعرف. لا وأنا يعرف الآن إنه.. مستحيلة «نعم: أن نعرف

 معًا سنعرف أننا ظننت.. ما حد إلى جائر «إنك نفسي: في وقلت

 كائن. غير أو كائنا كنت إن بها تخبرني وسيلة تجد ولعلك الدوام، على

 الواقع وجل، في سحبته ثم الليل، ظلام في هذا بسؤالي وألقيت

 الانتظار يجعل فهذا كائنا، كان لو لأنه الحقيقة، معرفة في أرغب لم أنني

.. كائن غير أنه أعرف أن أحتمل لا أنني كما احتماله، يشق أمزا وحيدة
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 فستكون أصبت، فإن التجربة، طريق عن بنفسي ذلك أعرف حتى فلأنتظر

 والظفر. الحب كلمات هي نحوه، أخطو حين إليه كلماتي أولى

 نعرف». الآن.. «هأنذا

 هو... قبل من كنا كما حياتي فسأواصل الوقت ذلك يحين أن وإلى

 حتى أعرف لا أنني رغم مؤمنة سأظل أظنني نعم،... مؤمنة وأنا متشكك

 العصور، مر على القديسون لنا قال كما «الإيمان» إنه.. أعرف كيف الآن

 مستحيلا شيئا ظننا ما كثيرا لأننا اليوم العلماء به يقول الذي «والاحتمال»

 وعلماء». قديسون.. ممكنًا الآن أصبح ثم

٥٠٥٠٩ م، ،٥ مق، »44٥٥ %لا

 فقد الجمال، رائع يكون نقائة طائرة يتخلل الذي الفجر ضوء إن

 على يشرق مهيب، بهي الضوء من فيض في الشمس مشرق في نطير كنا
 النوافذ من وتطلعوا وتحركوا الناس واستيقظ كوكبنا. من الدائرية الحافة

 الهندام الأنيقة الوصيفة وكانت البن، برائحة معطرا الهواء وكان الصغيرة،
 متلكئًا وسار نهض راكب بجواري وكان الفاكهة. بعصير مستعدة النشيطة

 طوال الغريب الراكب هذا بوجود علما أحطت قد أكن ولم الممشى، في

 أطراف نتجاذب أن بد لا وأننا بجانبي أنه عرفت فقد ذلك ومع الليل،
 والآن ستارا، الظلالل من اتخذت ولكنني آجلا، أو عاجلا إن الحديث

 الناس بعدد أهتم فلم المنعزلة، الجديدة حياتي في يوم أول اليوم، بدأ وقد

 عزلة فصاعدذا، الآن من نفسي على أنطوي أن ينبغي إذ بي، المحيطين
 إلى كذلك سيظل إنه يعني؟ أن يمكن وماذا هذا؟ معنى ما ولكن دائما.

 واحدة، مرة شيء كل معرفة على أصر ألا وينبغي اللثام، عنه يكشف أن
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 إزاء صبورا يكون أن المرء على كان إذا أنه طويل أمد منذ تعلمت فقد

 نفسه. تجاه صبورا يكون أن كذلك فعليه الآخرين،

 عديمة الأحيان معظم في كنت فقد واحدة، مرة الدرس هذا أتعلم لم

 من أدركت حتى جميعًا الآخرين قبل نفسي وعلى نفسي، على الصبر

 يوم، بعد يوما تتم التعلم عملية أن أظن، فيما الموسيقى مزاولة خلال

 سوناتا استذكار في ساعة عشرة أربع بقوة يعمل أن يستطيع والمرء

 الاستمرار- صفة له ليس التعلم هذا ولكن واحدة، مرة ليعزفها لبتهوفن

 أن يجب دائمة عقلية سيطرة الموسيقى على الإنسان يسيطر ولكي

 كيان من جزةا تصبح أن يجب أخرى وبعبارة روحيًا- فيها يستغرق

 ينبغي ما أما مزاولتها، في بالاستمرار وذلك الزمن، من فترة الشخص

 فليس ومعناها، فائدتها عن أتعلمه أن يجب وما العزلة، عن معرفته لي

 فذهابي الجديدة، والتجربة اليومية الحياة طريق عن عليه أحصل ما إلا

 إلى أحتاج مزاملتي عن عاجزًا أصبح حين المسرح إلى مثلا بمفردي

 من كانت ساعات هناك وقضينا وأنا، هو المسرح، أحببنا لقد مجهود،

 نعم، وسلفيان، جلبرت سهرة في معًا نضحك كنا حياتنا، أيام أسعد

 الغنائية الهزلية الراويات يغني أن ويستطيع وسلفيان جلبرت يحب كان

 ينبغي وكان الأغنيات هذه يعرفون جميعًا أطفالنا كان كما )الأوبريت(،

 نقطف أن نحب كنا ولكنا عني، غريبة كانت لأنها بها الاستمتاع أتعلم أن

 عندما إلا به نضيق ولا كان، مهما بالمسرح فنستمتع زهرة بستان كل من

 أنني شك ولا نبيلا. قديها فنًا تدنس واضحة بصورة تافهة التمثيلية تكون

 أمتنع حين مني، اشمئزازًا له أسبب أقول ولا في، رجاءه أخيب كنت
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 كانت وحدي. إليه ذهابي الأمر اقتضى إذا المسرح، إلى الذهاب عن

 غير على ذهني تقتحم طارئا، شعورا بها أشعر التي الومضات هذه مثل
 هي بعيد أمد منذ تعلمتها التي الطريقة وكانت جانبًا. عني فأطرحها نظام

 فوق الأقدام من آلاف ارتفاع على هنا اليوم وهأنذا بيوم، يوما أعيش أن

 بي ويحيط بسرعة، يمرق الذي الفضي الهيكل هذا يضمني الأرض،

 بعد. فيما أراهم ألا ويرجح قبل، من أرهم لم أناس

 قضاء عند نحسه معًا، وأساسي سطحي بالراحة، شعور هناك

 وقد والشرب. والأكل الملابس، واستبدال كالاستحمام الضرورات

 دمت ما بمظهري فأعني أعود لن أنني المرأة في نظرت عندما إلى خيل

 بطبيعة أعرف وكنت والمديح، التقدير عبارات أخرى مرة أسمع لن

 فيه كان فقد الصدق، محمل المديح هذا حمل أستطيع لا أنني الحال

 هو، يراني كان كما يراني أن إنسان باستطاعة يكن ولم السخاء، عظيم

 ذلك، ومع بها، يصفني كان التي الصورة على أنني لحظة أصدق ولم

 صحيح، غير أنه أعرف كنت ما حتى أسمع أن أحب كنت امرأة فبوصفي

 كنت الذي الوجه نفس هو هذا هل بصحته؟ يعتقد هو دام ما يهمني فماذا

 أن بد ولا آخر، شخصا كنت لقد عدة؟ سنوات منذ إليه النظر إلى أضطر

 كالمعتاد، وتزينت اغتسلت فقد ذلك ومع أخر، شخص إلى يمت الوجه

 شقائي مصدر كان لقد شعر!! من له ويا الطويل، بشعري كعادتي وعنيت

 في وكان ومعقدذا، ناعما طويلا الدوام على كان صغيرة فتاة كنت عندما

 وكانت تقصه، أن والدتي ترغب فلم الشهد لون في أصفر الأيام تلك
 حول تضعه بشريط وتربطه ترجله عندما وتمتدحني أبكي عندما تلاطفني
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 بعد. فيما ضفائر جعلته ثم صغيرة، كنت عندما تجعده وكانت رأسي،

 حينما فعلته ما وهذا كله، أقصه أن وأستطيع أكبر يوم إلى أتوق وكنت

 أن الآن وأستطيع طويلا، أراده لأنه ثانية يستطيل تركته ثم استطعت،

 لن أنني اللحظة نفس في عرفت ثم يراه، من هو دام ما أخرى مرة أقصه
 يداي وقامت الذهب، من بدلا فضة أصبح طوله أن من الرغم على أقصه

 المرأة إلى نظرت عندما أصدق ولم الأقل، على عناية دون المعتاد بعملها

.. ذلك رغم أتغير لم ولكني كنت، كما سأبدو أنني

 واستطعت الإفطار، طعام المضيفة ناولتني مقعدي، إلى عدت وعندما

 وعدم روحي شرود ورغم المحمر، والخبز والقديد القهوة رائحة أشم أن
 الجسد! لقسوة فيا.. كالمعتاد جسمي مثل فقد هذا من بشيء اهتمامي

 أحد، يعرفني ولم أحذا منهم أعرف فلم بالطائرة، من كل استيقظ
 ولم الإفطار، صحفة أخيرا المضيفة وأخذت ذلك. على الله وحمدت

 لم إذ جانبا، طرحتها ثم يابانية قصة قراءة وحاولت نصفه. إلا أطعم
 وفتحت بشرية. كائنات قصة قراءة حتى ولا حب، قصة قراءة في أرغب

 الإنسانية» والقيم «العلم هو صغيرا كتيبًا منها وتناولت ملابسي حقيبة

 عقلي وكان الصباح، طوال قراءته على وعكفت يرندفسكي، ج. تأليف

 الشخصية. حياتي عن بعيدا بنشاط يعمل

 الأسلوب فإن اليومي، الجماعة عمل أم علما، أم فنا عملنا أكان سواء

 وهي تجربتنا، عن فيه نكشف الذي وحده هو العمل هذا به يؤدي الذي
 ولذلك حالة، كل في واحدة الكشف إلى حاجتنا وتظل مختلفة، تجربة

 نتعلمه أن ينبغي والذي كشوفهم، من أهم الواقع في العلماء جمعية فإن
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 التي الكشف إلى الحاجة روحه، ولكن الفنية، طرقه ليس هنا العلم من

 هو العلم يلقيه الذي الدرس يكون أن يجب هذا أجل ومن.. تقاوم لا

 وقد الحكم. من أخطر التمييز عملية وأن القوانين، من أعمق الإدراك أن

 نكون أن إلى يدفعنا لا ذاته في الشعر «إن الشعر: عن ألفته كتاب في قلت

 خطوط ضوئها في نرى أفكار إلى يدفعنا إنما عادلين، غير أو عادلين
 مخيفًا». واضحا تحديدًا محددة والظلم العدالة

 آنئذ قلته وما مبدع، فكر كل على يصدق الشعر على يصدق وما

 التي القيم لأن الانسانية، القيم جميع على يصدق إنما القيم من قيمة عن

 تلك هي بل العادل، وغير العاد للتصرف قواعد ليست بها نحيا أن ينبغي

 والخير والظلم، العدالة خطوط ضوئها في نرى التي العميقة الاستنارات
 مخيفًا. واضخا تحديذا محددة كلها والغايات، والوسائل والشر،

 إلى حديثه مفكر لعقل وحمدت دفتيه، وأطبقت الكتاب انتهى وهنا

 علماني اللذين الاثنين هذين العالمين، لوالدي امتناني أشد وما آخر، عقل

 والشجاعة العزاء أجد أن الأمثال من لي ضرباه بما أظفاري نعومة منذ

 كانت وكيفما الشخص، حزن كان فمهما العقل!! استخدام في والقوة

 العمل طريق عن يستطيع العمل، على المدرب العقل فإن مطلقة، عزلته

 فلست رأسي، جمجمة في أداتي أحمل كنت لقد الكشف. في يستمر أن

 عن التوقف أو التريث أو التراجع إلى بحاجة أكون ألا وينبغي بحاجة،

 وحيدة. طريقي في أسير لأنني النمو،

 الوراء إلى برأسي فألقيت حي، دافئ هدوء الهدوء، من نوع وغمرني
 كنت وإن لنفسي ابتسمت أنني وأذكر عيني. وأغمضت المقعد مسند إلى
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 من بدلا والصمت بالفكر تراسلنا كأننا وأنا، هو وكنا سببا، لهذا أعرف لا

 الكلمات.

٠٥٠٩ م، م، مق، »44٥٥ %لا

 العصر منتصف وفي قط. أحد إلى أتحدث ولم وئيذا، النهار ومضى
 عرفني، بأنه يخبرني أن يستطيع كان إذا عما المقعد في زميلي سألني

 أكذب أن قط مقدوري في يكن لم ولكن المعرفة، هذه عن عازفة وكنت

 شكرته ولذا جهد، أي بذل آنئذ يستحق يكن لم الموقف أن كما بسهولة،

 بين بأدب معه أتحدث أن آنئذ على لزامًا وأصبح هي، حقيقة إنني وقلت

 سبب له أذكر أن دون عزلة في أبقى أن استطعت ولكني والحين، الحين
 المحال فمن اسمه، الآن أذكر -ولا نفسه عن سألته ثم بالطائرة. وجودي

 وجهه تمييز أستطيع أنني وأشك الرحلة، بتلك يتصل شيئا الآن أتذكر أن
 كنت عندما اضطررت لأنني القامة طويل كان لقد أخرى، مرة رأيته لو

 الطراز ذلك من نحيلا وجهه وكان نظري. إليه أرفع أن معه أتحدث

 ويلز مصرف إلى مسافرا كان أنه أتذكره الذي الوحيد والشيء الغربي.
 المصرفية الأعمال أما.. الأمريكي التاريخ في رومانتيكي اسم فارجوا

 اليومية. الضرورات عدا فيما شيئًا عنها أعرف فلا

 بجلاء مهمته لي يشرح أن على المسافر لهذا مشجعًا جهلي كان
 في وبخاصة الدولية المصرفية الأعمال مفهوم منها وأدركت وجفاف،

 أخرى ومدن كنج وهونج سنغافورة إلى سافر وأنه الحديث. عالمنا

 وفي إلي، بالنسبة تماما جديدة زاوية من رآها ولكنه المعرفة، جد أعرفها

 رأس ويعدون العملة تبادل عمليات الناس يمارس حيث مجهولة مناطق
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 في كان باهتمام إليه وأصغيت ملائمة. يرونها التي القوة ويخلقون المال

 الحاجة «إنها حقيقيًا النهاية في أصبح ثم سطحيًا، ثم فاترا الأمر بادئ

 دهشت لقد حتى تقريبًا نفسي نسيت لقد تقاوم»، لا التي الكشف إلى

 أننا حينئذ ورأيت لولو، هنو وصلنا أننا فوقنا من الراديو صوت أعلن حين

 وأوشكنا قصير، زمن في كاملا يوما قطعنا وأننا أخرى، مرة الليل نستقبل

 ثانية. وطننا دخول على

 استعدادًا الاصطفاف عملية وتمت النزول، ضوضاء كانت ثم

 فهو حقًا أذكره الذي الشيء إنما هذا، أذكر ولا الجمركي، للتفتيش

 وحيدة، أظل أن جذا حريصة وكنت برهة، انتظرت فلقد أخرى، تجربة

 ففعلت، جانبًا معه أنتحي أن وطلب الجمارك موظفي أحد مني وتقدم

 أؤخرك، أن أحب «لا خفيض: صوت في ليقول العداد نضد فوق مال ثم

 سزا». بشأنه أتحدث أن أحب شيئا هناك ولكن

 من الرجل هذا رأيت أن يسبق لم إذ أخرى مرة عني رغما ودهشت

 قمح. أمريكي لطيف مستدير وجه ذو الجسم، ضخم شخص قبل،

 متخلفة». ابنة لدي.. إلي «أصغي منخفض: بصوت قال

 أناس على اعتدت لقد ناحية! جذبني لماذا الآن عرفت لقد آه،

 في التجربة بنفس مررت لقد.. هذا مثل لي ويقولون ناحية بي ينتحون

 طفلة». -لدي عن أحدثك أن وأريد العالم: من مكان كل

 عنها». احدثني فقلت:

 قالها مألوفة كلمة لكل استماعي ورغم حديثه، أثناء إليه وأصغيت
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 التي اللحظة هذه نفس في يتصادف كيف باطنة. بدهشة نفسي امتلأت

 الرجل هذا أجد أن الحاجة، أشد الحياة لي يحبب من إلى فيها أحتاج

 لصالح أعمل حياتي من كبيرا شطرا قضيت لقد الحياة، إلى يدعوني هنا

 نصيبي هذا فكان أطفالهم، ولفائدة المتخلفين الأطفال ذوي الآباء أولئك

 ابنتي صوت سمعت أن منذ الأخيرة، الساعات ففي ذلك، ومع الحياة. من

 حياتي، من الجانب هذا أتذكر لم الباكر، الصباح في بطوكيو التليفون في

 ثانية. يطلبني ذا هو ها والآن

 نشب الوجه: هذا على جرى الموقف إن أترين، يقول: الرجل وكان

 أطفالهم يضعون الأمريكيين إن تقول فهي وبيني، زوجتي بين جدل

 ما نفعل أن ينبغي وأننا لهم، أصلح ذلك لأن مؤسسات في المتخلفين

 أنا وأقول دولة، أصبحت قد هاواي دامت ما الآن الأمريكيون يفعله

 في عزلة في وستكون هادئة: لطيفة فهي متاعب، لنا تسبب لا ابنتنا إن
 المؤسسة».

 هناك؟». ابنتكم كانت إذا حالا أسعد زوجتك ستكون «هل وسألته:

 من هذا إن تقول ولكنها الشأن، هذا في تتحدث حين تبكي إنها «لا،

 الفتاة». صالح

.١ هنالك؟ ابنتك تكون أن أت تريد اوهل

 قلبي". يحطم هذا إن «أنا؟

 سيعنى من الأجل؟ وافاكما أن تصادف إن يحدث «وماذا قلت:

 ذلك؟». بعد بابنتكما
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 الهاواوية الأسرات إحدى من.. هاواي من زوجتي إن اكثيرون!

 تجن تكاد عقولهم إن طبيعي، هذا.. بابنتنا جميعًا سيعنون فهم الكبيرة،
 زوجتي". تفعله ما عين وهذا المؤسسة، عن نتحدث عندما

 ابنتكم إن.. حق على الآخرين وأن مخطئة إنها لزوجتك اقل قلت:

 آباء أن من واثقة وأنا بها، الاحتفاظ تريد عائلة لها لأن الحظ سعيدة

 وحظ كحظك حظ واتاهم لو يتمنون بد لا ظروفكم مثل في أمريكيين

 العائلة». هذه مثل بوجود زوجتك

 «شكزا". يقول: وهو المخلص وجهه وأضاء

 الإبلاغ تريدين ما «ألديك وسألني: الأمتعة محطة إلى بي وعاد
 ؟». عنه

 ما. شيء لدي يكن لم أنه والواقع الا» قلت

 «سأظل وابتسم: حقائبي على بالطباشير علامة وضع أن بعد قال ثم

 إنها.. زوجتي أخبر حتى انتظري.. المحظوظ يومي إنه.. طويلا أذكرك

 معجزة». إنها.. تصدقني لن

 معجزة. أيضا إلي بالنسبة الأمر وكان

 أسافر لم.. تجربة في كنت لو كما أخرى مرة وحيدة أصبحت ثم

 كما لنا، مبهجا عملا دائما كان السفر أن مع مرضه قبل مطلقًا بمفردي

 وأين بالرؤية، حري هو ما دائما يعرف أنيا سفر رفيق دائما هو كان

 أن فعلي الآن أما لاهية. سعادة في معه أذهب كنت تذهب. أن يجب

 بطاقات أعطينا قد وكنا أكله، ما على للحصول المطعم عن أبحث
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 بالعجز الشعور ملأني وقد أتجول أخذت أذهب؟ أين إلى ولكن.. للأكل

 واسع الوجه متهلل رجل بصحبة المرأة تكون فعندما والخجل، الشديد

 تجولت لقد بالارتباك. تصاب فجأة، حين على وحيدة تصبح ثم المعرفة،

 المضادة، الجهة إلى ورجعت شخصا، سألت ثم الخاطئ، الطريق في

 وشك على وكنت مقعدذا، أجد فلم المطعم إلى جذا متأخرة فوصلت

 رجل مني تقدم حين ذلك بعد الطعام في التفكير وعدم المطعم مغادرة
 أجلس مكان عن أبحث كنت إذا عما وسألني المظهر حسن أمريكي

 في إنهما -بل المطعم آخر في مقعد فهناك كذلك الأمر كان إذا وإنه فيه،

 معه. العشاء تناول في أمانع لم إذا مقعدان الواقع

 نصفها كان صغيرة مائدة إلى فقادني بارتياح، ذلك على ووافقت

 الباطنة العزلة إن راضية، وكنت العشاء، وطلب إليها، جلسنا محجوبًا،

 حيرتي يرى به كأني ولكن ذلك، أعرف كنت.. مستمرة منيعة كانت

 بدلا الغرباء بعض أرسل معي، يكون أن يستطع لم فلما ما، مكان من

 من أرسل عالم إنه لي وقال فذكره اسمه، عن الغريب هذا وسألت منه.

 حياتي، من آخر شطر ناداني وهكذا اليابان. في آخرين مع ليعمل واشنطن

 طويل، أمد منذ الشاغل شغلي النووية، الطبيعة وبخاصة الطبيعة، علم كان

 وأخبرني الباطنة، نفسي عن تماما منعزلة وإدراك، بفهم آنئذ أصغيت ولذا

 المحيط عن الأخص على يعرفون وهم ممتازون، علماء اليابانيين أن

 هو الإيواني، والمحيط الآخرون. العالم علماء يعرف مما أكثر الإيواني

 الإشعاعات تولد حيث الجو من العليا الطبقة عليها تكون التي الحالة تلك

 ذرية ووحدات متحركة وأيونات جزئيات من يتكون وهو الساحرة، مزيج
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 والفضاء الأرض «بين كتابه في أور كليد يقول كما كهربية، شحنات ذات

 التي الكهربية العواصف ومصدر الكهرباء ميلاد موطن إنه».2١ صفحة

 المضادة الخالدة الثنائية بإنشاد الأرض، في المختزن النشاط يقاومها

 يقاوم، لا الذي الاستطلاع حب عقلي يستحث أخرى ومرة للشدة.

 الحياة أن يذكرني الآن- كائن هو حيثما هو- كان لو -كما فأتذكر
 ومضت معًا. نتقاسمها كنا التي الاهتمامات تلك في قدما تسير أن يمكن

 الطائرة. في مقاعدنا إلى بالعودة يأمرنا الراديو من صوت انطلق ثم ساعة

 يتحدث إنسانًا مرات ثلاث إلى أرسل وقد ما، نحو على النهار وانقضى

.. بالحياة ويذكرني يساعدني إلى

.. اسمها عليها لأطلق كانت ليلة أي أدري ولا أخرى، مرة الليل وهبط

 عشت لقد اسمه. من أبعد إلى واستطال امتد قد الزمن دام ما اسم بلا ليلة

 فترة من تحتسب لا الإثنين وصباح الأحد مساء بين ساعة وعشرين أربعًا

 المستقلة. حياتي نحو الجوهرية بالخطوة فيها قمت فقد القصيرة، حياتنا

 لشخص يمكن لا.. خوف دون ولكن متقطعًا نوما الليلة هذه نمت وقد

 سيأتون الغرباء ولكن أنا. ولا ذلك، يتوقع لا فهو مكانه، يحتل أن آخر

 لأن يذهبون أدعهم ثم منهم، أتعلم أن وأستطيع إليهم، أحتاج حين
 أشبه كلها، للحياة الكونية بالحركة شبيها ذلك كان سيأتي. منهم واحذا

 لا منفصلة أجزاء من تتألف كوكبنا، حول تحوم التي النشاط بموجات

 دون ونذهب نأتي ونحن أجزاء، إلا ليست البشرية فالكائنات لها، حصر

 جزةا الآن حياتي أصبحت لقد.. والمادة الحركة من موجات في توقف

 إلى منجذبة فهي ذلك ومع منعزل، وحيد، منفصل، جزء إنها الكل، من
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 البشري. المد عن ارتدادًا ولا فكاكا، عنها تملك لا الموجة
3i،، ،٩ م، وق، %i ؟ ة٥؟ ة

 أمريكا، منظر على الذهبي ضوءه سكب التالي، اليوم فجر تبلج لما
 ولا بنسلفانيا. في «ألنتاونا فوق الهبوط سنبدأ أننا الراديو صوت وأعلن

 أنني الأطفال يحلم فهل الريفي، بيتي عن قليلة أميالا إلا «ألتتاون، تبعد

 كبير؟ ارتفاع وعلى عنهم بعيدة السحاب فوق ولكن فوقهم، أمر كنت
 أبراج ورأيت بسرعة حينئذ وهبطنا القهوة، وشربت بسرعة وتزينت
 المتألقة. نيويورك

 الأسرة، أفراد وكذلك أخرى، مرة الأصدقاء مقابلة من لابد والآن
 يعرفون لا الذين هؤلاء مع هنا أيسر الأمر كان لقد.. برهة لذلك وارتعدت

 لم ولذا قط، أحذا أخبر لم إنني بها، قيامي سبب عن ولا شيئا، رحلتي عن
 أزف الوقت ولكن العطف، مظاهر لتحمل مجهود بذل إلى بحاجة أكن

 لي مواساتهم إن معاونتهم، عن رضائي لإظهار وبخاصة أطفالي، لمقابلة
 أيضا. لهم مواساة

 أثناء الضباب خلال تنسكب الشمس وأشعة مشرقا الصباح كان

 العزيزة أختي الباب داخل وكانت الجوي. الميناء في المطار اجتيازي

 الألماني البنسلفاني الرجل معهن وكان.. ينتظرنني وابنتاي الوحيدة

 وجه كل في وتفرست كثيرةً. سنوات سيارتي يقود ظل الذي المخلص
 الخير من وكان الظن. أخطأت لقد أخشاه. كنت ما كل فذاب الوجوه من

 بثلاثة غنية إنني وأحببتهم. وأحبوني فوني عر الذين أولك مع أكون أن لي
 بالكثير. لهن أدين قط، تكبر لم التي الطفلة كبراهن بنات، وست أبناء
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 تحترف التي المؤهلة الكفء ابنتي من يتدرجن الأخريات والخمس

 الحادية تبلغ التي الأمريكية نصف اللطيفة طفلتي إلى العلاجي، الطب

 فهما الصغيرتان ابنتاي أما اليابان، من جاءتني وقد عمرها، من عشرة

 المدبرة النشيطة الثالثة أما الأمريكيين. الجنود من أبوهما يابانيتين، نصف

 المتزوجة الوسطى الصغيرة أما أيضا. أمريكي وأبوها ألمانية نصف فهي

 الآخر الجانب على أمامي تعيش التي فهي الأصحاء الثلاثة الأطفال ذات

 والمزاج البنفسجيتين والعينيين الأسود الشعر ذات وهي الجدول. من

 قوة أبنائي من ولكل السريعة، الفكاهة روح منه يلطف الذي الحاد

 الضرورية منزلتها منهن ولكن الخاصة، ميزتها بناتي من ولكل شخصيته،

 في كن الصغيرات الثلاث بناتي لأن سعيدة اليوم ولكني حياتي، في

 ثلاث.. أختي مع هنا لمقابلتي والكبرى الوسطى جاءت وقد المنزل

 عاقلات. قويات سيدات

 إبان كنا مما الحال بطبيعة قرب بل قريبات، الحال بطبيعة كنا

 أتجاهل لم أنني كما بيننا، رباط كل موته وثق لقد.. معا السعيدة حياتنا

 وأرشدنا أمتعتي شارات أخذ فقد سائقنا، على ظهر الذي الهادئ الفهم

 إلى طريقنا في كنا دقائق بضع وبعد وانتظرناه، ركبنا، حيث السيارة إلى

 نبايك وتير لنكولن( )نفق تانل لنكولن إلى نيويورك شوارع نجتاز المنزل
 قطعتها التي الرحلة.. ومأمونًا عاديًا كان شيء كل المكوس(، دفع )بوابة

 ثم الأمر. أول في دائما معه أقطعها وكنت السنين، خلال المرات مئات

 السبع السنوات استنفدت لقد.. الأخيرة الخمس السنوات في وحدي

 الأرض. على حياته نهاية ووضعت السوي وعقله القوى جسمه
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 راضية! جملتها في السنون كانت وكم البداية، منذ مرحنا كان كم

 أن قبل عاما ثلاثين منذ حياته استهل حيث نيويورك في حياتنا بدأنا لقد

 مجموعة في الجنسيات شتى يجمع فندق في الأول الشتاء وعشنا نتقابل،

 عابرين بأناس اجتماعنا لأن علي، غريبًا الفندق يكن ولم لطيفة، غرف

 أو شنغهاي في فندقا يجعله العالم أنحاء شتى من ورواحهم غدوهم في

 ذي مسكن إلى انتقلنا الأولين طفلينا تبنينا حين التالي، العام وفي.. بكين

 تكون أن في دائما يرغب كان لقد كوالدين. حياتنا وبدأنا كبيرة، شرفة

 سنتان ومضت فشيئا!! شيئا بتكاثرها سعادتنا تكون فكم كبيرة، أسرة لنا

 حلمه أصبح ثم آخرين، طفلين وأخذنا والرضا الفرح غير لنا تحملا لم

 مسكن يضم أن يمكن قلما إذ ضرورةً، الريف، في يعيش أن وهو التالي،

 طفولتي قضيت نفسي وأنا ملائمة، حالة في يعيشون أطفال أربعة صغير

 فيما وتقع الحدائق، به تحيط مدارية، بمنطقة واسع خشبي مسكن في

 بإقليم تشنكيانج مدينة خارج الحقول، وتمتد التلال، أسواره وراء

 أن أستطيع لا فإنني يانجتزي، نهر على ساحلية مدينة وهي كيانجسو،

 لأن جميلة، كانت مهما الأبراج بين الإسمنت على ينمو طفلا أتخيل

 بيت إلى إذن انتقلنا الساحلية. المدينة إلى طريقي أثناء نشأ لنيويورك حبي

 كان فقد التحرير، -لأعمال دائها يأمل كان كما نفسه، وكرس مزرعتنا،

 مؤلف أصبح لربما قليلا، ألمع ذكاؤه كان ولو التردد، كثير أعمال رجل

 نفسه هو كاختلافه مختلفة قليلة كتبا ألف فقد الأمر كان ومهما كتب.

 واقعيًا وكتابًا غامضة، هزلية وقصة للأطفال، البارع السجع كتاب مثل

 بيت ونشره للنشء أخرى مرة الكتاب هذا يسر ثم بول، مارك عن لطيفًا
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 «بافلوبل" عن نقدية ودراسة مارك، «لاند كتب مجموعة في اراندون(

.. كثيرا فيها يتشكك كان شخصية وهو

 لأسرة مريح مسكن إلى السنين بمضي المزرعة بيت وتحول
 كما والجولف والبيسبول التنس لعبة الأطفال وعلم العدد، متزايدة

 بعملي مشغولة وكنت مبكرة. سن في الخيل وركوب السباحة تعلموا

 السباحة حوض على تطل الكبيرة مكتبي حجرة نافذة ولكن الخاص،

 لقد المغامرة. في الطفل يمضي متى بالسليقة أعرف أن أستطيع فكنت
 متعتنا عميقة، حياة فكانت والأطفال، العمل حول اتفاقًا حياتنا قامت

 وقراءة الأطفال، وتربية بالناس والاجتماع الموسيقى إلى الاستمتاع في

 والبحر. والجبل الغابات وعالم الكتب،

 على بالتدريج أم مفاجئة النهاية تأتي أن الأيسر من كان إذا أعرف لا

 المفاجئة، النهاية لفضلت الاختيار حق أعطيت لو وأظنني السنين مر

 والضعف بالبطء الذاكرة تضطرب لا الحالة هذه ففي إليها، وما الصدمة

 على القدرة وحتى والكلام، الحسي الإدراك يصيبان اللذين المحزنين

 عزاء فهناك ذلك ومع الأمر. نهاية في وأعززناهم أحببناهم من معرفة

 مظاهر إلى التراجع في آخذا كان وبينما يذوي، أنه يعرف لم أنه هو واحد
 عذوبة... دائما كانت كما الأساسية طبيعته ظلت الأولية البدنية حياته

 ذكرت. أن سبق كما الأنانية، من خالية

 على قادرا يعد ولم بصره تضاءل فعندما فشيئًا، شيئًا التغير جاء

 التعبير من هنا لي بد ولا المسجلة- الكتب طلب في أرسلنا القراءة،

 مستمرا سيلا ترسل ظلت التي المكفوفين، لمكتبة الدائم امتناني عن
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 إلى حيًا منتعشا عقله ظل ولذا مقابل، دون المنزل إلى التسجيلات من
 اليوم جاء حين حد عند توقف أيضا هذا ولكن نخشى، كنا ما أبعد

 فقنع الموسيقى أنغام ذبلت بل معناها، الكلمات فيه فقدت الذي

 حاله، حقيقة عرف لو كثيرا يقاسي كان أنه بد ولا الوجود، بمجرد
 ظل لقد مطلقًا. يعرف لم لأنه تكون- -أينما الرحيمة الحكمة وأشكر

 واتخذ عاطفي، أو روحي أو عقلي جهد أي من عاطلا حيا، الجسم
 به. خاضا عجيبًا بقاء لنفسه

 فيجب طويلا، الحالة هذه «ستستمر أخرى: مرةً الأسرة طبيب وقال

... تسافري أن يجب.. تعيشي أن يجب.. المعتاد عملك في تسيري أن
 حيلة». فيه نملك لا الذي هذا يستغرقك ألا ويجب

 الذي ذلك لتحمل الوحيدة الوسيلة هي الحقيقة في هذه وكانت
 أستطيع. ما قدر المعتادة حياتي أحيا أن فحاولت أصابنا،

٥٥٠٠ م، م، مق، »4٥٥ %لا»

 ذات ابنتي لحديث وأصغيت مطلقًا، انتظار غير على النهاية جاءت

 أخريات في الأخضر الريف مجتازين البيت إلى عودتنا أثناء الأسود الشعر

 مجتازة وجاءته يومين. قبل ما إلى هو كما شيء كل وكان... الربيع أيام
 فوجدته له، الصباحية زيارتها في الإفطار بعد الثلاثة بأطفالها الجدول
 وربتوا وقبلوه فراشه الأطفال وتسلق يومه لاستقبال متأهبًا مستيقظًا
 إنه الكاملة. الطمأنينة عناصر من عنصرا بحياتهم ضمن وأظنه وجنتيه،

 حال على رأوه أنهم يذكروا فلم مولدهم، منذ كان كما الفراش ملازم
 بعد إليه هي عادت وعندما أدراجهم، عادوا ثم هذه، حاله عن تختلف
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 لا حتى البساطة بالغة قصة كانت لقد.. الحياة فارق وقد وجدته قليل

 حي، أنه يعرف لا وهو طويلا وقنا ظل لقد.. سماعها أحتمل أن أستطيع
 مات. أنه يعرف لم كما

 أجله». من يفعله أن لإنسان يمكن شيء هناك يكن الم ابنتي: وقالت

 طويل". وقت منذ عرفته وقد ذلك، «أعرف فقلت:

 تلك في أشعر فلم يعرف أن ينبغي شيء كل آنئذ عرفت وقد أما

 وأظنني والجسم. العقل في الهائل بالفتور وإلا بالنهاية، إلا اللحظة

 وحتى بالوحدة، بشعوري وضقت متصل، غير نوم في ليلتين قضيت
 أجلس كنت.. عرفت مما إهلالا أشد كان الغرباء بين وجودي

 في السيارة سارت وأخيرا الدافئة. الصغيرة ابنتي يد في يدي صامتة،

 المنزل في يساعدونني الذين العطوفون الناس وكان المعهود، طريقها

 عقد من بد لا وكان انتظاري، في الخاصة وأراضي العمل إدارة وفي

 والذهاب الخلاص ثم العاطفية، ومشاركتهم دموعهم وتقبل اجتماع،

 كل في اجتمعوا وقد بالمنزل، أطفالنا جميع كان الخاصة. حجرتي إلى
 طويلة، مدة مستشفى ظلت التي غرفته أما شيء. كل بعمل وقاموا مكان

 وكانت المرض. فراش منها ورفع للضيوف، غرفة إلى تحولت فقد
 النوافذ. على البيضاء المنشأة الستائر وعلقت نظيفة، جديدة الأبسطة

 رأيت لقد الابتهاج. على بورودها تبعث النظافة بالغة غرفتي وكانت

 توقف ما فإذا وسنانة، أسير كنت بشيء، أشعر لم ولكني شيء، كل
 -وأظنني الغداء طعام وبعد النوم. إلى عدت لحظة الكلام عن أحد

 مضجع على رقدت أذكره- أن أستطيع لا كنت وإن كله عليه أتيت
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 كان بينما فنمت مطلقًا! الانهيار يصبني لم التي أنا الجلوس- بحجرة

.. قبل من عرفته نوم كأي هذا نومي يكن ولم الأمر، يدبرون الأطفال
 غيبوبة. مجرد في رحت لقد

٥٥٠٩ ا لإو وإي وإي ٥٥٥٥6 ي6

 عليه لنلقي جميعًا ذهبنا أحداث: ثلاثة التاليين اليومين في ينحصر

 عزيز الجسم ولكن الحال، بطبيعة جسمه غير هناك نر ولم الوداع، تحية

 كنت يوم أمي وأتذكر.. نحيا وبالجسم حبنا، عن بالجسم نعبر إننا إذ
 مدن إحدى في بالدفتريا مريضة وكنت السابعة، على أزيد لا صغيرة طفلة

 بنفس لساعته مات قد الأصغر أخي وكان اليأس، إلى تدعو حالة في الصين

 بصوت تبكي أمي وكانت اليوم. ذلك في التراب يوارونه وكانوا المرض،
 للموقف. إدراك غير في تماما، النية سليمة لها صديقة فعنفتها مرتفع،

 آلهنا»، مع السماء ففي روحه أما جسئا، إلا ليس «إنه لأمي: قالت

 علي، عزيز جسمه «ولكن فيها: وصاحت وانتحبت أمي غضب وثار
 في ليست فهي روحه كانت فأينما وأحببته، به وعنيت ولدته الذي فأنا

 أملك». ما كل وهو عني، بعيدا الآن جسمه يحملون وهم متناولي،

 الجسم من بالقرب وقوفي أثناء الكلمات هذه ذاكرتي إلى وعادت
 مسترخيتان ويداه العينين مغمض مضجع على ممددًا كان المحبوب.

 رمادية وهي يفضلها كان التي الخشنة الصوفية حلته يرتدي جانبيه، إلى

 إياها أهديته التي القاتمة الزرقاء العنق وربطة الزرقة، إلى ضاربة اللون
 مصفقًا الأشيب نصف الجميل شعره وكان الماضي، الميلاد عيد في
 وزايلته أخرى. مرة شابًا وجهه عاد وقد جبهته، عن بعيذا الخلف إلى
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 دافئة كانت التى يده ولمست وجنتيه وقبلت الشفتان. وصمتت التجاعيد،

 باردًا. الجسم وكان الاستجابة، وسريعة دائما

 وقد الأطفال، أعدها التي القصيرة الصلاة أقيمت التالي اليوم وفي
 كانت حين الضحى، وفي المكتبة. حجرة أثاث جوانب أحد إلى نقلوا
 تمثال وهي الصغيرة، والنافورة المنزل فناء على تنسكب الشمس أشعة

 أطل كنت الأثناء هذه في بلطف، البركة تداعب إيطاليا، من صغير لصبي
 الأخيرة. للمرة البيت إلى يحضرونه الرجال وكان نومي، حجرة نافذة من

 وأهل المنزل سكان جميع هناك ينتظرني كا الدرج هبطت وعندما
 ووضع به. عنين اللائي والممرضات وعائلاتهم، والأطفال المزرعة،

 الأسرة كاهن وقرأ الغطاء. أغلق ثم المدفئة، إطار أمام تابوته الرجال
 ودية، قليلة كلمات قال ثم مناسبا، رآه مما الكتب من شيئًا مرتفع بصوت

 قضيناها التي الطويلة الساعات في مفكرة أجلس كنت قال. ماذا أذكر ولا
 عندما ثم الأطفال، للعب غرفة الأمر أول كانت التي الحجرة هذه في

 مخزن حولنا الانزلاق وقبقاب السلة كرة يلعبوا أن أرادوا بحيث كبروا
 العائلة، مكتبة لتصبح الغرفة هذه وصممنا لهم، ملعب إلى المحصولات

 توضيحيًا رسما المدفئة إطار على هو وعلق الكتب. رفوف فيها وصففنا
 حين «كولييرا بمجلة نشرها قد وكان «جالزورئي، تأليف من لقصة

 وأظنها وشاعري. تذكاري جميل، زيتي رسم وهو لتحريرها. رئيا كان
 بأحد مبتدئة راهبة حول وتدور أمريكا. في جالزورثي ينشرها قصة أول

 هذه في التفكير تمعن أن عليها وكان تثبيتها، قبل الأخيرة الليلة في الأديرة
 حبيبها؟ وإلى الحياة إلى تعود أم راهبة، تصبح هل الأخيرة: الساعات

 الراهبات دير في ليلتها لقضاء جميلة راقصة مصادفة الدير هذا إلى وتلجأً
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 الرسام صور وقد المساء. طعام بعد للراهبات الراقصة هذه وترقص هذا،

 تجلس الصورة صدر وفي حولها. تتطاير وهي الحمراء ووزرتها رقصتها
 في الفتاة وتهرب القصة، وتستمر اللب. ذاهلة المبتدئة الصغيرة الراهبة

 الصورة كانت وأم. كزوجة المرأة حياة وتحيا بحبيبها وتلحق الليلة تلك
 المكسو، البلوط خشب من المصنوع المدفأة إطار فوق دائما هناك معلقة
 الآن. هناك معلقة تزال لا وهي

 في يجب كما فتصفف كبرى، عناية بها يعني فكان الكتب، أما

 ثم الأطفال فكتب فالتراجم، الاجتماع، فعلم الخيالية، القصص مواضعها:

 ورجلا للكتب، محبًا كان لقد وهكذا. الجديدة والكتب الرحلات، كتب

 معرفتي من الرغم وعلى العالمي. التفكير مستوى على عقلية ذا مثقفًا

 أعرفها. أكن لم حقائق عن يخبرني كان فإنه آسيا، بقارة العميقة الوثيقة

 يعرف وجدته واليابان، والصين أسيا شرقي وجنوب الهند، زرنا وعندما

 يقص أن واستطاع نقابلهم، أن ينبغي كان ممن الهامة الشخصيات جميع

 وخارج البيت في مسليا لطيفًا زميلا كان لقد رأيناه. منظر كل تاريخ علي

 المرأة. مع الرجل يتلطف كما قط معي يتلطف لم أنه كله هذا وفوق البيت،

 ويبتعدون يحملونه كانوا بينما الخاصة حجرتي إلى ثانية صعدت

 يترك كان.. الآن حتى كذلك تزال ولا اللحظات، أقسى هذه وكانت به،

 العائلة مقابر إلى الطويل المسير هذا، يعقب ثم الأبد، وإلى ووطننا، بيتنا

 أولئك وكان عطوفين، الجميع كان نعم، أبواه. دفن حيث نيويورك في

 التفكير عليهم يستولي الأخيرة رحلته في مرافقته واجبهم اقتضى الذين

 غايتنا إلى الشرطة رجال قادنا الرحلة نهاية من اقتربنا وعندما والهدوء.
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 المرور. طريق مجتازين

 هذا -وسط هذا أنذكر أنذكر؟ ماذا ولكن لأتذكر. أتريث وهنا،

 صميم في بالألم يصيبني مركز كرب فيه لحظة وكل المحزن، الركب
 الموكب ذلك عني، رغما الخلفية نافذتي من رأيت أن تصادف عظامي.

 الأخير الطرف في ولكن نعم، السوداء. العربات من المتمهل الطويل
 «ستيشن طراز من سيارتان أخريان، سيارتان كانت الموكب هذا من

 أحداهما وهلة، لأول عرفتهما وقد الحريق، سيارة حمرة في واجون"

 تأثر أيما تأثرت وقد ابنتي. زوج هو مثله لشاب والأخرى ابني، سيارة

 فيهما فأكبرت اليابان إلى سفري قبل لأراهما مزهوين أحضراهما عندما

 لقد.. الصباح شمس في نشيطان بهيان هنا، الآن هما وها بسالتهما.

 لمن إنه.. والضحك الدموع بين ثانية قلبي -وذاب حضرا لماذا عرفت

 اللامعتين السيارتين هاتين رؤية عن يعجز أن المؤسف ومن المخجل

 يضحك!! أن يمكن كان وكيف المناسبة- هذه في تكرمانه

 في تضحك كنت أنك المحتمل ومن يمكن؟ كان كيف أقول لماذا
... أن إلى برأبي لأحتفظن.. محتملا يزال لا أمر إنه ما، مكان

 الطيور كانت الهادى، المكان إلى وصلنا عندما مهيأ كان شيء كل

 الاحتفال لإتمام طويلا وقتًا الأمر يستغرق ولم متفتحة، والأزهار تغني

 وألقى معنا حضر قد قسيسنا كان الأرض. إلى جثمانه بإعادة النهائي

 بجانبي، زوجي وابن أولادي ووقف والتسليم. السلام عن الكلمات

 والده، مزرعة إدارة في يستمر أن زوجي ابن على وكان أقوياء. شبان

 تلك من آه ولكن... مبتعدات وسرنا السيارة إلى معي بناتي ورجعت
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 أعود وحين وراءنا. تركه إلى اضطررنا عندما الصامتة الأخيرة اللحظة

 ولكني هذا، في التحدث أستطيع لا إنني خاويا!! فأجده البيت إلى

 كهذه ظروف بهن تحيط اللاتي الأخريات للنساء أقول أن فقط أستطيع
 اللحظات هذه مثل من مناص لا إنه الصفحات- هذه يقرأن ­ولربما

 بيتي إلى أعود إنني كذلك أجدها لم ولكني الزمن، بمرور أيسر ستكون
 يكون ولن كذلك، أجده لا المرة هذه في ولكني ملجأي، كأنه تركته كلما

 فلن الواقع، من مهرب لا دام وما الآن. ذلك أدرك إنني.. مطلقًا كذلك

 لا إنه آه، واحدة. مرة وليس أخيرا يأتي والتسليم التسليم، غير هناك يكون
 واحدة. مرة مطلقا يأني

٩»٥٣٠ ق، #، ق، »٣4٥٦٥ %لا

 كنا ولكن مونت، افير إلى أذهب أن أظن فيما المناسب من ليس

 الحر يشتد وقد بنسلفانيا، في الحر يشتد كان كلما دائما إليها نذهب

 للمنطقة الرقيقة البعيدة «الحافة البعض: قال كما الولاية هذه لأن

 وتمسي أخرى غابة كأي رطيبة، تصبح وحقولنا أحراشنا إن المدارية»،

 ما بطريقة أهرب أن أستطيع أنني شعرت قد أكون ربما حارة. الليالي

 في ذهبت أينما استحالة من ذلك في ما ومعرفة المستمرة، غيبته من

 بعد اصطحبت فقد الأمر، كان ومهما طويلا. وقتًا اقتضتني العالم، هذا

 حين سنوات فمنذ فيرمونت، إلى الصغيرات الثلاث بناتي أسابيع ثلاثة

 الأمبروزيا، بنات مع واحد مكان في أجتمع أن يمكن لا أنني على اتفق

 فسيحة وغرفة للنوم، غرفتان ولي له غرف ثلاث من بيتًا شيدت ولذا

 نقضي، وكنا للطبخ. نضد مع للطعام أيضا تستخدم كانت للجلوس
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 خاصة غرف للأطفال وكان سعيدة. صيف أيام المكان هذا في وأنا، هو

 البيت ذلك إلى وحيدة ذهبت•.. «الجاراج السيارات مستودع فوق بهم

 وشرعت الجاراج، بأعلى الغرف الفتيات واحتلت وبيتي، بيته كان الذي

 الشرفة على ساعات وقضاء «البيان، على العزف وممارسة الكتابة في أنا

 شيء أي أن تخيلت لماذا أدري ولا استراتونا، لجبل المواجهة العالية

 أن هو بسيط واحد لسبب الكتابة أستطع ولم هنا. منالا أيسر سيكون

 بخلق نفسه يشغل لم والتساؤل والتذكر التفكير في ضاع الذي عقلي

 التي أنا كنت لو كما شخص، كل عن بعيدة كنت لقد آخرين. أناس حياة

 الملائم. بالمكان فيرمونت ليست.. تصلح لا إنها لا، نحبي. قضيت

 إلى بالحاجة الكتابة، غير مشغله إلى بالحاجة شعرت الأولى وللمرة

 كل مبكرة النهوض يقتضيني آخرين مع وعمل إنجازه، إلى أضطر عمل

 فيه. أكون أن علي يتحتم معين مكان إلى والذهاب يوم،

 إلى أعود.. النظر فيها أمعنت ذهني، في الفكرة هذه أشرقت وعندما

 يعاونونني الذين العمال وكان الفيلم، تصوير في عملي وأستأنف اليابان

 مثالية أنها اعتقدوا صيد قرية صالحة، مواقع وجدوا فقد مشغولين،

 صياد وبيت خاليا، وشاطًا السطح، مدرجة ومزرعة فيلمنا، لتصوير

 مستعدين وكانوا وجدناه، فقد البركان أما السادة. أحد ومنزل سمك،

 كان أعود؟»، امتى الفوز: على لنفسي وقلت العمل. واستئناف لعودتي

 المدرسة إلى قريبًا سيعدن والبنات أغسطس، شهر أخريات في ذلك

 عائلي سبب أي هناك يكن ولم الكبرى. أختهن مع يعشن أن ويمكن

 واليابان. العمل بفكرة فرحبت بالبيت، يربطني
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 المطار إلى الطائرة من الثانية للمرة فيه هبطت الذي الجو كان
 اليابانيون ويعتقد صامت. هادى وعطف ترحيب جو طوكيو من بالقرب

 الأمريكيين معشر ولكننا عنها، التحدث قل أثرها عمق كلما المشاعر أن

 قبل تدفقت وقد العزاء، وبطاقات الرسائل وإرسال الكلام ضرورة نرى
 من إذ جميعًا؟ وقرأتها مكتبي على الرسائل مئات الوطن أرض مغادرتي

 الأماكن هذه وفي به. يتمتع الذي التقدير مدى المرء يعرف أن الخير
 والغرباء الأصدقاء يستوقفونني، الناس وكان العالم، أرجاء من العديدة

 نسمع". أن "يؤسفنا لي: ليقولوا الريفية والطرق الشوارع في

 قد شيء كل كان وإن هذا، من شيئا طوكيو في أسمع لم ولكني
 كاملة، ولكنها رقيقة للموقف نظرتهم وكانت أسماعهم، إلى وصل

 الخادمات وكانت الفاكهة، وسلال بالأزهار الفندق في حجرتي فأشرقت

 في القوم أن وفهمت البال، كاسفات الاستعداد أهبة على الصغيرات
 لكلمة وجود ولا الحب، عن حتى بالكلمات شيء عن يعبرون لا اليابان

 اليابانية. اللغة في «أحبك» مثل
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 أنك زوجك تخبرين اكيف مرة: ذات اليابانية صديقتي وسألت

 تحبينه؟».

 بين كالحب عميقة عاطفة «إن أجابت: ثم خفيفة، هزة عليها فبدت

 يكون أن يجب بل بالكلمات، عنها يعبر أن يمكن لا والزوجة الزوج

 والتصرف». بالموقف عنها التعبير

 عندنا، الحب لكلمات مرادفات كذلك اليابانية اللغة هذه في وليس

 اليابانيين بعض بدأ وقد إليها، وما وعزيزتي، ومحبوبتي، قلبي، حبيبة مثل

 يكونون لا هؤلاء حتى ولكن الإنجليزية، الكلمات باستعمال الشباب من
 بعد جديًا استخداما الكلمات هذه أحد يستخدم لا ربما ولكن جادين،

 اكتراث دون الكلمات هذه يبعثرون أمريكيين مديرين سمعت ولقد الآن.

 وعلى السواء، على يحبونهم لا ومن يحبونهم من على قصد، وبلا

 للكاتب بالنسبة أما دائما. عليهم أحتج فكنت وبرودواي، هوليود طريقة

 أم مفردة أكانت سواء قيمة، وذات دلالة ذات عنده الكلمات فجميع

 واللغة تماقا. كالجواهر وحسب المناسب مكانها منها ولكل عبارات،

 في العميقة الجذور ذات الحب بكلمات عجيبًا غناء غنية الإنجليزية

 أسمع أن الإثارة أشد دائما يثيرني ومما القديمة. الأنجلوسكسونية التربية

 اسمها، يتذكر لا فتاة مجرد أو ممثلة على أو سكرتيرته على يطلق رجلا

 أعمق وهو الصادق، للشعور امتهانًا ذلك في إن الثمينة!! الحب كلمات

 حتى أو يساوي، ما الحياة في يوجد لا أنه وعندي، الإنسان. قلب في ما

 والمرأة، الرجل بين الخالص الحب والقيمة، الأهمية حيث من يضارع،
 استعمالها على درجنا التي الكلمات «إن معنى: من الكلمة تحمله ما بكل
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 لأنها تلوث ألا يجب الزمن، من قرون مدى الحب، هذا عن للتعبير
 نعبر فكيف والاستهلاك، الاستعمال سوء لطخها إذا أما جميعا. ملكنا

 تسمع امرأة فأي يعوض، أن يمكن لا شيئا سلبنا لقد الصادق؟ الحب عن
 أن إلا تملك لا ومحبوبته، وعزيزته، قلبه بحبيبة يناديها تحبه الذي الرجل
 الكلمات. هذه تمسخ عندما بالغضب تشعر

.0 الكلمات؟ هذه مسخ تستطيعون اكيف الأمريكيين: أحد سألت

 شعورا للفتيات يسبب «إنه يقول: وهو لها معنى لا ضحكة فضحك

 مثل تعلمين- -كما رسمي غير شيء «إنه باستهتار: قال ثم بالارتياح،
 المودة».

 ولم الحديث، لهذا «بالارتياح يشعرن لم اليابانيات الفتيات إن
 المشكلات، من أصبحن كذلك اعتبرنه اللاتي والقليلات رذا، يعتبرنه

 خطر ذات كلمات فأصبحت نفسه، الحب تعني الحب كلمات ظنن فقد

 عن يبحثن لم اللاتي الأخريات الفتيات أما للمتاعب. مثارا وبالتالي
 اعتبرن فقد لهن، مادي نفع من فيه ما مع الأمريكيين الرجال لدى الحب
 فهو ثم ومن لائق، غير اهتماما الآخر بالجنس مهتما الأمريكي الرجل

 ثائرتهن، تهدأ أن قبل التفسير من كثيرا الأمر اقتضى وقد شائن. اهتمام
 يناله كان احتقار أي ولكن وجوده، في يتذمرن أن من أدبا أكثر عادة وكن

 ظهره! ولى ما إذا

 سأقاضيه «إنني غضبًا: تشعان السوداوان وعيناها شابة ممثلة صاحت
 مشكلاتنا. لنا إن حقا.. فعلا قاضته وقد أخرى»، مرة قالها إن

 الفيلم، على إلا بعد أرها لم كنت وإن التصوير، مواقع تقررت لقد
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 «الموجة قصة دامت وما ممثلينا. عن البحث هي التالية المهمة وكانت

 عينا قد وكنا يابانيين. الممثلون يكون أن فيجب كلها، يابانية الكبرى»

 تقوم التي الأولى المرة هي هذه وكانت ومصورا، البحارة من نفرا بالفعل

 يابانية أفلام شركة مع بالتعاون اليابان في فيلم بتصوير أمريكية شركة فيها

 ومصور عمال واستخدام الوجوه، بعض من وأحسنها الشركات أكبر هي
 أفلاما قبل من رأيت لقد الأهمية. أكبر هامة تجربة فكانت اليابانيين، من

 وفي الفيلم، هذا يشبه ما بينها من يكن لم ولكن كتبي، من مقتبسة أخرى

 جوانبه من جانب أي أو الفيلم إدارة في التدخل إلى أعمد لم وجودي

 أي إلى التنقل حق لي كان ولكن جهلي، نواحي أعرف لأنني الفنية
 في اشتركوا الذين زملائي أن وأعتقد أريد، حينما والحديث أحب، مكان

 بل كثيرا أتكلم أكن لم إذ الصمت، على قدرتي من واثقين كانوا العمل
 تضايقت إذا إلا بالسليقة، هادئة امرأة الحقيقة في فأنا الأحيان، معظم وفي

 بوضوح. ألمي عن أعبر لي- قيل -كما فهنا للعدل، منافيا أعتبره شيء من

 في مكتبا أعطينا وقد الممثلين، بين بالجلوس أستمتع شك دون كنت

 أذهب فكنت اليابانيون، المنتجون شركاؤنا يملكه الذي الجميل المبنى

 برأبي وأدلي وأستمع أشاهد متأخرة، ساعة إلى وأمكث مبكرة، هناك إلى

 الممثلين إلى يستمعون بالأمر القائمون كان بينما القبول، أو بالرفض

 الأطفال، اختيار هو الأول اهتمامنا وكان والأطفال، الكبار والممثلات

 ولذلك الفيلم، قصة يستهلوا أن عليهم كان وولدين بنتين على والحصول
 أمهاتهم. بصحبة يأتون الأطفال كان

 الاكتئاب عليهم يدوا كانوا والأطفال الممثلين من كبيرا عددًا رأيت
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 سعداء أصحاء بل مكتئبين، يكونوا لم اليابانيين الأطفال هؤلاء ولكن

 ولا هم يكونوا ولم القلب، إلى كثيرا محببين يجعلهم عاما جوا يشيعون
 ممثلي من جذا كبير عدد لدى الحال هو كما الأعصاب متوتري أمهاتهم

 أن إلى الأرجح على الخلاف هذا ويرجع وأمهاتهم، الأمريكيين الأطفال
 حياتنا في نراها التي الأهمية تلك لها ليس اليابانية الحياة في المنافسة

 لاعتبارات بالنسبة التالية المرتبة في تأتي التفوق في الرغبة وأن نحن،
 الإنسانية. المشاعر

 فضول، غير في النادر نجمها تتبع أم كل الآخر، بعد الواحد دخلوا

 الإضافي «المفصل» ذلك عليهم بها أنعم التي الرشاقة، بتلك فينحنون
 اليابانيين. ظهور في نما كأنه يبدو الذي

 بسرور رأسه يحني الصيني إن الانحناءة. هذه نوعها في لفريدة إنها
 انحناءة فيؤدي الياباني أما بكبرياء، يميل والكوري والافتراق، التحية عند

 الكبرياء. على الوقت نفس في تنطوي ولكنها شديدة

 ينتهي، لا الذي الطويل الصف آخر في واحد صبي غير هناك يكن لم

 وهو وخالته، أمه بين الأيام أحد صباح في مبكرا دخل متمردا، أو ثائرا بدا

 السبب: ظهر ما وسرعان سيدتين. حراسة إلى احتاج الذي الوحيد الطفل
 ولم المجاملة، تنقصها انحناءته وكانت عابس، ولكنه جميلا طفلا كان

 عن واعتذار هادئ ألم في وخالته أمه فأخبرتنا.. الأمر أول في يتكلم

 ظل الذي الصبي فهنأنا السباحة، في بطل إنه بحماسة وقالتا سلوكه،

 ورضى جهامته. تزايله ولم فجلس، الجلوس إلى ودعوناه تجهمه، على
- باقتضاب أسئلتنا على يجيب أن قريبتيه من هامسة توسلات عدة بعد
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 عن بنعم وأجاب الحائط... يتفرس الوقت طوال وظل شديد. باقتضاب

 أنه على بنعم وأجاب يابانية- -مدرسة المدرسة في أنه مباشر، سؤال

 سنوات ثلاث مصر، في بالقاهرة، مكث وقد -أحيانًا- الإنجليزية يتكلم

 ألا يفضل ولكنه الإنجليزية، المدرسة إلى يذهب كان حيث ونصف،

 عنها يذكر ولم القاهرة، يتذكر أن في يرغب ولم بالإنجليزية يتكلم
 ما، شيء لنا وخطر فأكثر. أكثر تجهمه ازداد ثم مدينة أنها من أكثر

 نهائيًا. سؤالا إليه فوجهنا

.1 الفيلم؟ هذا في العمل في «أترغب

 «لا!». قاتلا: وصاح الأولى للمرة وجهه تهلل وقد رأسه فرفع

 تكون أن في ما يوما رغبت اهل مباشرا: آخر سؤالا إليه ووجهنا

 ممثلا؟».

 فانفجرنا «لا» وقال: النيون ضوء كأنه المرة هذه في وجهه فأضاء

 الرجاء. ملؤها بنظرة هو إلينا وتطلع بالضحك،

 تريد". ماذا وتعرف عاقل، لرجل إنك المقابلة. «انتهت له: فقلنا

 قريتاه وخرجت يبتسم، أن دون الذكور كبرياء في متثاقلا وخرج
 مذعنتين. غير ولكن متألمتين، وكانتا الخطى، خلفه توسعان الأنثيان

 الانتصارات. هذه على معتادًا كان وأنه عائلي، بنصر ظفر أنه وواضح

 والذين قبولهم يحتمل لا الذي الممثلين عدد الأيام بمرور قل

 كثير اليابان وفي كثيرا. الأقل الفريق هم هؤلاء وكان قبولهم، يحتمل

 ما الوقت، نفس في الإنجليزية يتكلمون الذين الممتازين الممثلين من
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 -على الأمر بادئ في نأمل وكنا الإنجليزية. باللغة سيكون الحوار دام

 فيما تعودنا ثم سليمة، إنجليزيتهم تكون أن في- الواقع من أساس غير
 غرور لإشباع الكافي بالقدر تفهم أن يمكن إنجليزية لغة في نأمل أن بعد

 اليابانيين.

 في الخاصة حياتي في لي جرى بحادث الغرور هذا ويذكرني
 جانبي طريق على نزل في يوما لأستريح تخلفت أنني ذلك الصين،

 فشكرتها كوبي في الشاي تصب عجوز امرأة وجاءت بعيدة، بمقاطعة
 وسقط مرتاعة، وجهي في فتفرست أحوالها عن وسألتها الصينية، باللغة

 إنني دهاني؟ ماذا الآلهة، «فلتتجني لاهثةً: وقالت الشاي إبريق يدها من
 الإنجليزية!». أفهم

 نتساءل أوقات بنا تمر كانت ولكن هذا، من شيء إحراز أملنا وكان
 تحقيق نتوقع أو كهذا، شيء في نأمل بحيث البلاهة من كنا إذا عما فيها
 الإنجليزية يتكلمون الذين اليابانيين لهجات تباين لأن المطلب هذا

 وهي بينهم، مائعة واحدة خاصية في يشتركون وهم الدهشة، إلى يدعو
 الياباني. اللسان على غريبًا يبدو الساكن ال» حرف أن

 وكان الظلام، هبط أن إلى المسلي العمل هذا مثل في النهار وانقضى
 بالليل. دائما ينتهي أ هو يلازمه الذي الهم

»، ،٩ م، وق، »4٧٥٦٥٦ لا

 فالنساء الليل، يحل عندما بالحزن أشعر حياتي في مرة لأول

 ولكني زوجاتهم، إلى الرجال يذهب أو أزواجهن، إلى يذهبن الأخريات
 منازل سطوح على تطل النوافذ كانت بالفندق. غرفتي إلى وحيدة أعود
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 يتسع لم عندهم فالوقت جميلة، ليست قلت، كما وهي الحديثة، طوكيو

 دكتها أن فبعد الحرب، بعد بسرعة المدينة بناء أعيد إذ الفني، للإبداع

 شوارع ذات مدينة تصمم أن أمكن- -إذ الخير من كان تماما القنابل

 بيد الياباني، الطراز وعلى جميلة ولكن حديثة مدينة ومتنزهات، متسعة

 من يأس في الناس وكان قاسية، الحرب كانت فقد يحدث، لم هذا أن

 قد والمنازل تقريبًا مفلسة والحكومة عهدها، سابق إلى الحياة رجوع

 بيت على تعثر أن اليوم العسير من يزال ولا بالنابل. الحابل فيها اختلط

 إلى نفسه أمر يكل أن إلا المرء يملك فلا شارعه، باسم حتى أو برقمه

 المجهول.

 إلي بالنسبة محال أمر مهجور فندق حجرات في الليالي قضاء إن

 أكثر بل كثيرة والدعوات كثيرون، أصدقاء لي كان لقد الأقل. على

 أن المرء على حاجتي. يشبع لم هذا كل ولكن ألبيها، أن أستطيع مما

 العمل أثناء إلا يتم أن يمكن لا وهذا واتزانه، جرأته على دائما يحافظ

 المرء يضطر حين يختلف والأمر مشغولا، العقل يكون عندما اليومي

 أجوب ووحدتي يأسي بين وأخذت للآخرين. شخصيًا الاستجابة إلى

 ودور بالمسارح غنية طوكيو إن طليقة، مجهولة الليل في الشوارع

 أفهم لم أنني ومع منها. آخر أو واحد عند الوقوف اعتدت وقد السينما،

 فيما أجد أن فاستطعت القصة، سياق فهم اليسير من كان أنه إلا الحوار،

 دائها، مكتظة الدور هذه كانت الأقل. على سطحية لطيفة تسلية شاهدته

 وارتفعت الضحك لحظة حانت ما فإذا متحمسون، وقورون والنظارة

 أخرى. مرة حازم وقار في لتوها توقفت المتقطعة الضحكات

١٠٨



 في أمريكية سيدة رأيت أن الأمسيات تلك من أمسية في تصادف

 أمام الواحدة مترددتين كلتانا فوقفنا أتجول، كنت كما تتجول سني نحو

 زوجها سافر وقد أنجلس، لوس من كانت بالحديث. بدأتها ثم الأخرى،

 لتناول موعد على ابنتها وكانت هناك، إلى تتبعه أن ترغب ولم فرموزا، إلى

 أخفتها رغبة إشباع في منغمسة وكانت أمريكي، شاب مع العشاء طعام

 التردد عليها يبدو كان ذلك ومع منفردة، طوكيو في التجول وهي طويلا

 مشاهدة عليها واقترحت خوف. يساورها يكن لم وإن الوقت، هذا حتى

 ثم صداقة. وأصبح تعارفنا وازدهر المتبادلة. لمتعتنا ففعلنا معًا الفيلم

 في والمهم أنجلس. لوس في عائلتها مع بعد فيما ثانية الطعام تناولت

 بين الأمريكية المرأة هيئة تكون كيف أدرك لم أنني هو الحادث هذا

 اليابانيين. ألوف بين هيئتي بالطبع نسيت رأيتها وحين الياباني، الشعب

 الشعب بين أكون عندما مريخا دافئًا شعورا الحقيقة في أشعر كنت

 كانت حين طفولتي جو من باقية ذكرى إلى ذلك مرد ولعل الياباني،

 في العراء، في أو صيني مسرح في فأجلس الصينية، مربيتي تصحبني

 هي الصين في التمثيلية وكانت تمثيلية، لمشاهدة معبد فناء في أو بيدر

 إلا اللهم معروفا، يكن فلم البطل أو النجم نظام أما المطلوب، الشيء

 تمثيل ليشاهد بكين أو شنغهاي إلى الحال بطبيعة الشخص ذهب إذا

 الميزة هذه حرمت وقد وو. فلاي ابتر أو -فانج، لان اميي مثل نجم

 والتمثيليات الخوارق، بتمثيليات أستمتع كنت ولكني طفلة، كنت لأنني

 والفلسفة الدين بوساطتها يتعلمون الصينيون كان التي الطويلة التاريخية

 على التردد الكثيري النظارة من عضوا اعتبروني وقد شعبهم. وتاريخ
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 جمهور بين الشعر شقراء أمريكية طفلة.. نفسي ونسيت المسرح.

 آثام مسئولية قط بي تلحق ولم الأيام، تلك في مودة ذي جمهور.. آسيوي

 الجماعة إلى الأسيويين جميع الحاضر الوقت في ينسبها التي الاستعمار

 يمتازون بأناس محاطة أنني إلا أدرك أكن ولم يظهر، فيما برمتها البيضاء

 طوكيو، في الناس من الطراز هذا نفس وجدت وقد والبشاشة، بالظرف

 أنهم لمجرد قبلوني وقد مختلفة، وبلاد مختلف شعب من كانوا وإن

 عرفوا لقد العالم. في العام المنظر من جزةا بوصفهم الأمريكيين ألفوا
 بعد منا يدهشهم ولن «الاحتلال»، سني لطول فينا ما وأسوأ فينا ما خير

 شر. أو خير ذلك

 لي يلذ لا شوارع فيها سواذا، الأشد سماتها الحال بطبيعة ولطوكيو

 وفيلادلفيا، نيويورك أجزاء بعض في أفعل مما أكثر منفردة فيها السير

 بل وحيدة، فيها أمشي حين وحسب خطيرة ليست أنها عرفت حيث

 العصابات ورجال المدن، هي المدن إن الأبواب. مغلقة غير سيارة وفي
 جميعًا. يغشونها

 عللناه الذي الطلبة اضطرابات الأيام تلك في طوكيو شهدت وقد
 إلا أملك ولا بعيد، حد إلى خاطًا تعليلا الشمالية أمريكا سكان نحن

 متحمسين والشابات الشبان جموع رأيت وأنني هناك، كنت بأنني القول

 يابانيون إنهم الأمريكيين، ضد يكونوا لم وأنهم وملهمين، مصممين

 -أو خططوه الذين هم الأمريكيين أن من الرغم على دستورهم يحبون

 بنوع الدستور هذا من يحبون وهم الأمريكيين. أحد خططه الأقل على

 يتحتم شعبًا، بوصفها اليابان أن على ينص الذي الجزء ذلك خاص
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 ينحازوا أن آنئذ اليابانيين إلى طلب وقد أخرى. مرة حربا تشن ألا عليها

 على الغربي المعسكر إلى انحيازهم يكون وأن حرب، نشوب حالة في

 شعبا يكونوا أن بالبداهة بد ولا آسيا، نظر في شرقيون أنهم من الرغم
 على الأمريكية القواعد لوجود شعروا- ولقد المستقبل. في محايذا

 الموقف بلغ وبذلك معهم، الاشتراك إلى مضطرون أنهم أرضهم-
 حسن شعب اليابانيين إن تضاربه. في الاحتمال عسير حذا نظرهم في

 محاسنهم بين يخلطون ولا مختلفة، مستويات ولديهم التنظيم،

 ذلك فهو مؤقتًا، عنده يقفون الذي المستوى كان ومهما ومساوئهم،

 لإظهار الشغب في استمروا ولذلك غيره، دون يريدونه الذي المستوى

 قادرون وهم أحذا. يكرهون لا ولكنهم خلل من أحوالهم أصاب ما

 ولكن بالضرورة، الكراهية بسبب لا الاضطرابات، أثناء القتل على

 الخلل. إزالة لمجرد

 ولا حياتي، في والهام والمشير المنبه الفريق هم دائها الطلبة كان
 أكثر تقاس لا الذين نسبيًا، المسالمين الشمالية أمريكا طلبة أقصد

 ألفت ولقد الكليات. طلبة بمزاح إثارة أكثرها حتى أو شدة نشاطهم

 مهما الصين، في الجديد العهد أما واليابان. وكوريا والهند الصين طلبة

 سريعة، مضللة تغيرات ذات جديدة عهود لنا كانت فقد أمره، من كان

 الشبان هؤلاء يحترمون والناس بثورتهم. عنها يعلنون دائما الطلبة كان

 في ذلك مع فهم متعلمين يكونوا لم إن أشخاص لأنهم والشابات

 التعليم، طريق في ذلك مع معرفة وأكثر أحق فهم ولذلك التعليم، طريق

 القراءة يعرف لا الذي العادي المواطن من معرفة وأكثر أحق فهم ولذلك
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 الإنسانية. الحكمة خزائن الكتب أن الآسيوية الشعوب وتعتقد والكتابة.

 فإن بالكتب، الاتصال حق وحدهم يملكون الذين هم الطلبة كان ولما

 يتناسب لا اعتبارا يحمل، يزال ولا يحمل، كان آسيا في الطالب مركز

 بحياتها خاطرت مخلصة جماعة وهم والطبقة. العصر مع كبير حد إلى

 في الشيوعي النظام قيام إبان رأيت ولقد الموت. حتى اضطراب كل في
 أن شك ولا فيهم، الشيوعيين تشكك لمجرد يقتلون منهم كثيرين الصين

 مخلصين وطنيين شبانًا كانوا معظمهم ولكن شيوعيين، كانوا بعضهم

 شعبهم. فيها يعيش التي الظروف تحسين في مستميتين يرغبون وحسب،

 لا ذلك أجل من ولكن والاسم، العدد المجهولو الضحايا هم وهؤلاء

 فعليه أسيوي بلد في يجري ما يعرف أن شخص أراد فإن تناسيهم. يمكن

 الطلبة. بمراقبة
٧٥٦٣٥6 %لا» ،، و، م، وف وق،

 إلى بحاجة كنا قدما يسير شيء كل كان فبينما الفيلم، عن أما

 لا المد موجة ولكن عليه، الحصول يمكن شيء كل إن إذ مد موجة
 ولقد مد. بموجة تبدأً نفسها والقصة نريد. عندما استحضارها يمكن

 عرفت أن كيوشو، بجزيرة اليابان في عاما أقضي كنت عندما حدث

 من مكونة الساحل من الجنوبي الطرف على صغيرة لطيفة صيد قرية

 البحر سور وراء نظام غير على متراكمة الحجر، من كوخا عشر اثنى

 لأن لا للبحر، مواجهة نوافذ ولا أبواب للمساكن يكن ولم الحجري.
 عاشت إذ حقيقيًا، حبًا يحبونه هم بل البحر، يحبون لا الصيادين جماعة

 أخرى أجيالا ولكن منه، معاشهم وكان بقربه العائلات من أجيال
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 التي للزلازل نتيجة ترتفع التي الهائلة الأمواج تلك ثورة أيضا عرفت
 الموت، أجل من معًا يعملان والبحر فالبركان البحر، تحت تحدث

 سابق. إنذار بعد سبتمبر أيام من مشرق يوم في يعملان رأيتهما وقد

 أياما، موحلة ظلت العميقة البثر في المياه أن الصيادون أخبرني وقد

 من قليلة أقدام غير تبعد لا الشاطئ على المحفورة البثر هذه وكانت

 تسرن القرية نساء وكانت عذبا، كان ماءها ولكن تل، سفح وفي البحر.

 العذب الماء لحمل منها، والعودة إليها الذهاب من كل في ميل نحو
 قلت وعندما السنين. مئات كذلك الحال وظلت القرية تستعمله الذي

 النساء إن أقول أن بد ولا مستنكرين، الرجال ابتسم شاق، عمل ذلك إن
 ابتسمن. قد كذلك

 موجة أرسل شيلي فزلزال أولا، يأتي الحال بطبيعة الزلزال إن

 في يحدث الزلزال ولكن اليابان. غربي شمال إلى مندفعة البحر اجتازت

 التي الكلمة -تلك الزلزال منها. بالقرب البحر مياه تحت أو عادة اليابان

 بيتي أرض على هنا جالسة وأنا سري في حتى أذكرها أن حتى أستطيع لا

 القلبي السقم ذلك من أثر يصيبني أن دون بنسلفانيا، بولاية الصلبة الريفي

 تهتز عندما الحي بالكائن يلم الذي الفزع ذلك له، لانهاية الذي والجسدي

 الفضاء. في تذوب نفسها الأرضية الكرة لكأن حتى قدميه، تحت الأرض

 هي التي الأرض هذه هو إنما البشر، نحن به نشعر الذي الوحيد الأمر إن

 والبرق، كالرعد الكارثة، بنا تنزل قد.. بها نتشبث التي الكرة تلك موطننا،

 وتهطل الخارجي الفضاء من الرياح علينا وتهبط السماء، في ومبرق هادر

 شكل في يرتفع قد البحر وحتى الجارفة، كالسيول السحب من الأمطار
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 ربما.. تحتنا الأرض أن نشعر أو الأرض، كله هذا تحت ولكن العاصفة،

 تغدر وعندما برية. مخلوقات الآن ولكنا البحر، في نبتت قد بذورنا تكون

 وتبتلع تنشق وعندما أقدامنا، على الوقوف نستطيع لا وحين الأرض، بنا

 أرضية هزة إبان حدث.. حقًا الضياع بنا يلحق فحينئذ وشعبنا، بيوتنا

 يجري، كان طفل الهوة في فسقط الأرض انشقت أن اليابان في عنيفة

 تترك فلم ثانية، انطبقت الأرض ولكن وراءه، وقفزت طفلها الأم وتبعت

.. المرتجف السطح فوق الأسود الطويل شعرها سوى

 مكتبي إلى جالسة كنت وبينما طوكيو، إلى لعودتي التالي اليوم في

 الاهتزازات بتلك شعرت الليل، منتصف بعد أكتب بالفندق غرفتي في

 القديم، الباطن سقمي أخرى مرة فاستيقظ المضطربة، العميقة الأرضية

 تلك خلال يدي أتمالك لم ولكني خفيفة، هزة على الزلزال هذا يزد ولم

 صحف ولكن ذلك، أثناء نياما الناس معظم وكان المكتب. واهتز اللحظة،

 الاضطرابات هذه مثل وتحدث عنيفة. كانت الهزة أن نشرت الصباح

 مرات أربع بمتوسط العام في تحدث منها وألوف مئات اليابان. في دائما

 الشجاع الشعب لهذا تنبيه بمثابة الهزات هذه من هزة كل وتعد يوميًا.

 فمزاجهم فيهم، الدائم التوتر هذا ويتضح خطيرة. جزر على يعيش بأنه

 إن.. مجنونًا حزنا وأحيانًا عميقة، وكابة متطرفا -انبساطًا النقيضين يجمع

 أستطيع المبالاة، وعدم والهدوء، والابتسامات الرزين، المهذب الوجه

 معرفة عن نجم قاتما، حزنًا وراءها تخفي استثناء ودون جميعًا إنها القول

 الجبل جمال من الرغم على متوطن مرض الكارثة أن والكبيرة الصغير
 ومجاملة احتراما فيهم ولدت الشاملة المعرفة وهذه الحياة. ورقة والبحر
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 على منا كل فليشفق لحظة، أي في تنتهي قد الدنيا إن تقول كأنك لطيفة،

 كما الفطري، الإشفاق هذا تجاهل الضروري من يكون وعندما الآخر.

 تبلغ فقد الوحشية، الناس تعليم يجب وحين الحرب، أوقات في يحدث

 الأرضية الهزات عن أتكلم كنت ولكني... الخيال يفوق حذا القسوة بهم
 المد. وموجات

 التصوير بألة نصور أن نستطيع لأننا مد موجة إلى بحاجة إذن كنا

 حسن واتانا وهنا.. مقدورنا فوق كانت المد موجة تصوير ولكن زلزالا،

 مزود «أستوديو" أفخم يملك كان الياباني المنتج شريكنا لأن الحظ

 في لي قيل بل البلاد، أنحاء جميع في الخاصة السينمائية بالمؤثرات
 حديثنا في الخاصة بالمؤثرات المقصود أفهم ولم العالم. أنحاء جميع

 من مصغرة أخرى نسخ تصوير معناها أن فهمت ولكني الفيلم، عن

 مثل في تبارى لا بدرجة موهوبون واليابانيون الطبيعية. للمناظر الفيلم

 تسوبورايا وكان ألمعية، اليابانيين أعظم اتسوبورايا» ويعتبر العمل. هذا
 موعد على فقابلناه اليابانيين، المنتجين لشركاتنا تابعًا الحظ لحسن

 الشركة. بمكاتب

 كان الحقيقة. هذه عن عليه تلقيها نظرة أول لك تكشف فنان، إنه

 يابانيًا، ومعطفًا منتفخا، وقميصا منتفخة سراويل العمل، ملابس يرتدي

 موجة إلى بحاجتنا عرف إنه قال ثم لطيف، طبيعي بترحيب بنا واحتفى
 مفزعة الصور كانت علينا، لعرضها تخطيطية رسوما فعلا وضع وأنه مد،

 المقتحمة، والموجة الأفق، ارتفاع تصور المتقنة، المائية بالألوان مرسومة

 في موجة كأنها المد موجة تظهر ولا المنكسرة. الشامخة الأمواج وقمم
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 مترع هادئ خط في السماء إلى البحر ويشمخ الأفق يرتفع بل الأمر، بادى
 مائتي يبلغ وقد قدمين إلى يرتفع قد المياه من جدار.. اليابسة نحو ويندفع

 من ليستطيع حتى موجة في البحر تجمع هائلة امتصاص عملية.. قدم

 تتلوى ثم الشاطئ، وراء فيما عاريا المحيط قاع مشاهدة جرف فوق يقف

.. والناس والمساكن الأرض وتعم قاعدتها، فوق الماردة الموجة

 صورها، التي المناظر تتابع يصف وهو «تسوبورايا" وجه راقبت

 بالكلمات، ولو الجميل الياباني الوجه هذا تصوير استطعت لو فوددت

 جميلا يكن لم فهو عميق، معنى من الكلمة في ما بكل الجميل وأقول

 كوجه جالتا وكان والتركيز، التفكير يمزقه كان بل الظاهري، بالمعنى

 كان الطفولة. سذاجة من أثر أقل به ليس ولكن العبقري، الطفل الطفل،
 طهرته فنان وجه... وفكها وقويًا ناضرا كان ذلك ومع لطيفًا، حكيما

 إليه أصغي وكنت بهدوء، وتحدثنا فنه، طريق عن عمله بإنجاز مرضاته

 صورا ويلتقط المصور مع الصيد قرية إلى سيأتي فهو لأفكاره، وصفه أثناء

 المناظر، ويجدد «الأستوديو"، بداخل مجموعات سيبني ثم شيء، لكل

 العمل. يتقدم عندما بعد فيما سيتم كله هذا وإن للفيلم، ملائمة ويجعلها

 عمله أن يعرف الذي الكاتب رضاء ضميري في راضية ذلك أثناء وكنت

 أخرى. وسيلة إلى أمينة ترجمة يترجم أن وشك على وأنه مفهوم،

 المسرح في يعملون الذين على نحكم ألا ينبغي أنه بالتجربة عرفت
 مزاجها في مختلفة جماعة فهم الناس، بقية على نطبقها التي بالمقاييس

 كان ذكرا الصيني، الممثل إن جنسيتهم. أو طبقتهم أو جنسهم كان مهما

 لأنه آخر بلد أي في ممثل أي يشبه بل الأمريكي، الممثل يشبه أنى، أو
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 أعمارهم كانت مهما واحد غرار على والمديرون شيء. كل قبل ممثل

 استثناء دون أوائل ممثلون جميعًا فهم وجنسياتهم، وعقائدهم، وألوانهم

 في الأولى الحقيقة لمشكلتنا تمهيدذا الملاحظات هذه أثبت وإنني واحد.

 حتى اليسر، في غاية مزض، وجه على شيء كل سار فلقد الفيلم، إنتاج
 سير في عقدة أو الأفق في عاصفة المتشائمة المبتهجة أنا توقعت، لقد

 الآلات. في تعقيذا أو العمل،

 تكييف جهاز تحطم أن الصيف- أيام من حار يوم صباح وتصادف
 للعاصفة الملائمة الحرارة درجة لتهيئة حدث قد ذلك وأظن الهواء،

 الشخصي الترحيب في يبالغ وهو الإنتاج مدير مني واقترب المقبلة.
 شديد الإنتاج مدير وكان وأنا، الأمريكي المدير كالمعتاد، مكتبه في وكنا

 أن جميلات فتيات عدة فأمر فكرة، لديه أن أدرك أن ينبغي وكان الحذر،

 لأن القهوة؟ يفضل إنه الأمريكي الرجل قال وعندما الشاي. لنا يقدمن

 صاح الجيدة، القهوة فيه تقدم الذي طوكيو في الوحيد المكان هو هذا

 القهوة. يقدمن لكي الحسناوات الفتيات من أخرى بجماعة الإنتاج مدير
 جفف أن وبعد المستديرة، المنخفضة المائدة حول جميعًا جلسنا وعندما

 دامت ما إنه للغاية مرضية بلهجة قال المكتنزين، وعنقه وجهه من عرقه

 غبون ير الشركة أصحاب فإن فيلمنا، إنتاج في بشهرتها غامرت قد شركته

 الأمريكي. المدير إلى ياباني مدير إضافة في

 عندما ولذا كلية، اتفاقا يحدث شيء الحياة في يوجد لا أنه أعرف

 معارضة، كأنها إجابتي جعلت مفاجئة، انتباهة الأمريكي عيني في رأيت

 يكون أن أريد فأنا المعاونة، هذه بمثل الحال بطبيعة نرحب إننا فقلت
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 المصادفة، في أمعن بصورة المديرين لأن أجزائه كل في صادقا الفيلم
 الرسمية، الناحية من متقاعد مشهور ياباني أفلام مدير فهو عرفته، وقد

 العمل. من يفرغ لا مديرا يزال لا ولكنه

 مقابلته. في أرغب «إنني أيضا: اتفاقا الأمريكي المدير وقال

 السعادة، زفرة الإنتاج مدير وزفر مهذبا، هادئا يبدو شيء كل كان

 والقهوة. الشاي إلى بالإضافة ااجنجرايل، الشراب تناول على وأصر
 المزاج. متقلب الوزن ثقيل القامة طويل الجسم ضخم الرجل وكان
 هذه على السابق اليوم في حدة على سرا استدعيت قد كنت إنني حقيقة

 تجانس لعدم الأمريكي المدير مع يتفق لن أنه من وحذروني المقابلة،

 يابانية، عبارات في لي شرحوه ذلك معنى عن تحريت وعندما طباعهما،

 فلن الياباني، وكذلك العناد، شديد بالنشاط مليء الأمريكي أن مؤداها
 يفعل وكذلك فيها، محقًا نفسه يرى نقطة عن بسهولة الأمريكي ينشني

 وقد مطلقًا. للاخر يذعن لن منهما واحذا إن بصراحة لنقل بل الياباني،

 الواشي. بدور يقوم الياباني المدير مساعد أن آنئذ لي وخطر هذا، أزعجني

 ساعة في الأمريكي للمدير الاحتمال هذا ذكرت فعندما ذلك ومع

 مدير يحب وإنه الواشين، يريد لا إنه باقتضاب لي قال النهار من متأخرة

 وسمعت معه. التعامل يستطيع ولذلك كالأمريكي، صريح لأنه الإنتاج
 في الاستمرار فأرجأت الأمريكي، المدير صوت في الحدة من شيئًا

 آسيا علمتني فلقد الأشياء، من كثيرا يعالج الزمن أن وتذكرت الجدل،
.. ذلك

 أخرى. أعمال من يحدث عما النظر بصرف الممثلين اختيار وسار
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- جلسنا فقد واي، برود في عنها طوكيو في تختلف لا الاختيار وعملية

 الممثلون أدخل حيث المكتب، في الطويلة المائدة خلف دعينا- أن بعد

 ففحصناها صورهم، أمامنا وكانت دوره. في كل الآخر، بعد الواحد

 الأسئلة عليهم وتلقى الشمسي، للتصوير استجابتها مدى لمعرفة بعناية
 ذلك. أثناء

 الشبان من كبير عدد لنا تقدم إذ المشكلة، هي الإنجليزية اللغة كانت

 وبعض الجميلات، الفتيات من جذا كبير كبير، وعدد الوسامة، ذوي

 الأسئلة وكانت الإناث، من سنًا يماثلهم من مع سنًا الأكبر الشخصيات

 واحد: غرار على دائما تدور

 «اسمك؟».

.١ اشتركت؟ فيلم كم في

.1 أدوارك؟ أنجح تظنه دور «أي

 بجلاء ظهر كبيرة، بسرعة عادة تلقى كانت التي الأسئلة زحمة وفي

 في وجود لها يكن لم بل محزنة، بصورة ضعيفة كانت الإنجليزية اللغة أن

 هي تتغير لم التي الوحيدة الصحيحة الإنجليزية الجملة وكانت الواقع،
 بالإنجليزية». التحدث أستطيع «لا

 الإنجليزية؟». درست «أين نستفسر: وكنا

 نعم(.- «بالمدرسة

 بالمدرسة؟». قضيتها عاما «كم

 أعوام». «ستة
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 أعوام؟». «ستة

 هذه تكرار أثناء الابتسام نحاول ولم بالإيجاب. إيماءة ذلك ويعقب

 معرفة الممتحنين أقل وكان الشبان. بعض وقال ومرات. مرات السنوات
 سنوات». اعشر بالإنجليزية:

 لأن بالإنجليزية الحوار من ونتفًا كلمات بعض نكرر أن وحاولنا

 تصادفنا فكانت بالإنجليزية. الحوار تعلم في تساعدك قد الجيدة الأذن

.. الحالات معظم في تتوافر لم ولكنها الجيدة، الأذن أحيانا

 القادمة، المرة في فيلما أصور «عندما نفسي: أنصح سري في وقلت

»... بالإنجليزية الناطقة البلاد نلتزم أن يجب

 لم بالإنجليزية، الكلام يجيد ممثل الأمر آخر يظهر كان وعندما
 أخرى. مستلزمات هناك إن إذ بها الحديث إجادته لمجرد قبوله نحاول

 نفس وفي تام. يأس دون وكذلك كبير، أمل دون الأيام مضت وهكذا
 الإنتاج مدير وأخبرنا تموت، المساعد المدير مسألة نترك لم الوقت

 تأثري وكان الياباني. المدير مقابلة من لنا لابد أنه الأيام أحد صباح في

 العمل، على المزمن وتهالكه لكفايته يوم بعد يوما يتزايد الإنتاج بمدير

 إلى المتعطش الياباني للشعب أسبوع كل فيلم إنتاج من له لابد إذ
 لن وطأتها أن لي وأكد تحتمل، لا ثقيلة أعماله قائمة فكانت السينما.

 إن وقال الحقيقية. المنافسة بذلك فتتهياً التليفزيون، يتقدم حتى تخف

 كثيرة تكن لم وإن جودة، أكثر إنتاج إلى ستضطر عندئذ الأفلام شركات
 استمر بل بموضوعنا، اهتمامه أثناء العمل عن يتوقف لم أنه ويبدو العدد.

 بعد المرة دائما يظهر فكان شخص، كل ومع المديرين مع محادثاته في
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 الرغم على العرق بقطرات الممتلئ وجهه يلمع مجرًا، بقميصه الأخرى
 للغاية وسيما كان وجهه أن شك ولا الهواء. مكيفة غرفة في عمله من

 الخمر تترك أن قبل أي التقليدية، اليابانية للوسامة وفقًا شابًا، كان عندما

 تحت ما وعلى للغاية، غليظًا أصبح الذي وجهه على أثرها بها يتصل وما

 الضحك، عند بسهولة يشرق وجهه كان ذلك ومع انتفاخ، من عينيه

 اليابانية، باللغة ويتحدث يطرح وكان الأسد، كزئير ضحكاته وكانت

 تفقده أن دون حديثه بتلطيف الفتيات- أجمل من -وهي مترجمته وتقوم

 على أعرفه لا ظلت ولكني المهارة، من كبير جانب على وهي قوته.

 بعد. فيما إلا الصحيح وجهه

 أن أفهمونا حيث آخر مكتب إلى الأيام أحد عصر في وأرشدونا

 دقائق خمس بعد ودخل فانتظرنا. المقترح، الياباني المدير مقابلة ننتظر

 أكبر. ولكنه ياباني، استوكوفسكي" كأنه غامضا يبدو وكان نحوها، أو

 وتجلت الخلف، إلى شعره أزيح وقد سنه، إلى بالنسبة وسيما كان

 على تزحف البرودة ولاحظت قليلة، انحناءة وانحنى وجهه على الكبرياء

 مشهدذا. لنا يقدما أن وشك على شابان هناك وكان الأمريكي. المدير وجه

 الإنتاج، مدير يجيدها كما الإنجليزية يجيد الذي الياباني المدير وجلس

 الأمريكي المدير وأوضح بها. التحدث يريد لا شاكلته على كان ولكنه

 وهما ايوكيو( وبين اتورو" بين بمشهد الممثلان يقوم أن في يرغب أنه

 الياباني المدير وأمسك الكبرى»، الموجة في الأساسيتان الشخصيتان

 وحاول رأيه، في المشهد عليه يكون أن ينبغي ما يكتب وبدأ بقلمه،

 يريد لا أنه أساس على ذلك يوقف أن المترجمة بوساطة الأمريكي المدير
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 متغطرسة بتلويحة أسكتها الياباني ولكن مائعا. تركه بل المشهد، تقييد

 أخرى مرة المترجمة على ونبه بالعنف، الأمريكي عينا وومضت يده، من

 المشهد، هذا يكتب أن أريد لا إنني السيد لهذا قولي فضلك، امن قائلا:
.0 ارتجالا الممثلون تجله ير أن أريد بل

 الياباني المدير شهرة أخافتها وقد ما، جهذا المترجمة وبذلت
 أخرى!! مرة وسيطرتها العاتية الملكية موجة تعود وهنا وتشامخه،

 التي الورقة ليعطي الياباني انحنى وعندما بالعمل. الأمريكي واضطلع
 في يقول وهو جانبًا الأمريكي نحاها للمثلين، الخاصة تعليماته تحمل

 مكتوبة». تعليمات بأيديهم يكون أن أريد «لا صارمة: إنجليزية لغة

 يطيعان؟ فأيهما المخيف، الصمت من لحظة الممثلين وسادت

 أسند وقد الياباني وجلس الأمريكي، لأمر يصدعوا أن النهاية في وقرروا

 ذلك أن أيضا عرفت ولكني يكون، ماسوف وعرفت مخيفا، وبدا ظهره

 كامل بخلق الأمريكي واستمسك الفندق. إلى نعود حتى يؤجل أن يجب

 إذا الإجادة إلى أقرب -وكان المشهد انتهى حين ولكن الحاضرين، أمام
 للمدير انحنينا ثم واقفين، نهضنا المتوتر- الجو ذلك حسابنا في أدخلنا

 في معنا المترجمة وكانت انصرفنا، ثم الحاضرين من ولغيره الياباني

 السيارة من خروجنا فلدى ذلك ومع بكلمة، ننبس لم ولذلك السيارة،
 التحدث «أريد أسنانه: على يكز وهو الأمريكي لي قال الفندق، باب أمام

 شيء". كل يبدأ أن قبل معك

 الآن فلنتحدث جذًا، احسن وقلت: منه، مفر لا لما رأسي فأحنيت

 دقيقة». عشرة خمس مدى في وسأستقبلك حجرتي، في
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 الممثل مع المناقشة لعذاب نفسي لأعد قليلة دقائق إلى بحاجة وكنت

 في العبارة مفهوم كان مهما الأول بالممثل أصفه هل دونا»، «البريما الأول

 ذاته، حول يدور الذي الشخص الواقعية الحياة في تعني فهي القاموس،

 الإعجاب، كل بنفسه معجبا أو لذاته، محجًا أو بالضرورة أنانيًا يكون ولا

 بوجه المديرين من نوعان وهناك وجوده. نواة نفسه يجعل شك لا ولكنه

 من المحبوب هو الممثلين ومدير المدير. ومدير الممثلين، مدير عام:

 ويربطهم ويتملقهم، إليهم وينصاع لبهم ويسحر إليهم يتودد إذ الممثلين

 يسمي وهو مرضاته، سبيل في جهدهم قصارى يبذلوا حتى عاطفيًا، بنفسه

 وبخاصة آجلا، أو عاجلا إن أيضا، يدمرهم هو ثم مواهبهم، «تنمية هذا

 لهذا يتوقع وهو بينهم. فيما أوجده الذي العاطفي الرباط من يحلوه لم إذا

 آتثذ العاطفة لأن الفيلم يصور أو التمثيلية تفتتح حالما ينحل أن الرباط

 وتبلغ إساره. يفك لم إذا الحنق ويصيبه منها، الغرض استنفدت قد تكون

 ينشدون حذا الدقة- تحرينا -إن وبالممثلات بل الممثلين ببعض الغفلة

 على ما وقتا ينهارون فإنهم انقطع، ما إذا الذي الرباط، هذا استمرار معه

 العاطفية، النواحي في الحد هذا إلى عليه يعتمدون أنهم مع الأقل.
 مدير أما الممثلين. مدير بوصفه بإعزاز، عنه الحديث يواصلون فإنهم

 الممثل لتقدم كأداة العاطفة استخدام أخرى ناحية من فيتحاشى المدير،

 يرشد فهو «التقدم» بعملية له ولاصلة يريد، ما يعرف فهو الممثلة، أو

 القصة، وموضوع الفن أساس على بالضبط عمله يجب ما إلى الممثل

 -دون اليابانيون والمديرون لإرشاداته، وفقًا يمثل أن الممثل على ويجب

 الأخير. الفريق من أعرف فيما استثناء-
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 بابي، على طرقا تحليلي من النقطة هذه بلغت عندما وسمعت

 فجلس، التشاؤم. صمت عليه يطلق ما وعليه الأمريكي المدير ودخل

 النهار، أثناء ارتكبها التي الصغيرة الأخطاء بعض كعادته يبين أخذ ثم

 آنئذ أصبحت الأخطاء لأن لذلك؟ أهمية فلا كبيرة، أم كانت صغيرة

 جميعًا. أنا ارتكبتها وقد جسيمة، أخطاء

 وجهي إلى تصوبا وعيناه الخوف، إلى تدعو دقة في مستفسرا وقال
 لماذا قديما؟ صديقًا كان لو كما الياباني حييت «لماذا حادة: نظرات

 معونته؟». لنا يقدم أن الخير من وقلت الشكر له أزجيت

 إلى وما اليابانية العادات تقتضيه الذي التأدب عن بشيء وتمتمت

.. يتردد ولم حدوثه، من بد لا ما يوقف أن يستطع لم شيئًا ولكن ذلك،

 لم ما أنه أخبرك، أن بد «لا يقول: أن لابد ما أعرف وكنت وقال،

 نيويورك". إلى فسأعود حالا، الياباني المدير هذا ينقل

 كان لقد الإنتاج؟ مدير دعاه أن بعد الياباني أينقل.. الصمت والتزمت

 الطبيعية! اليابان مناظر بين من فوجي جبل نقل إليه نطلب أن الأيسر من

 مدير إلا يوجد أن يمكن الا جافة: لهجة في حديثه الأمريكي وتابع

 غيري. واحد وإما أنا- إما واحد،

 الضائقة بي ونزلت فسحقتني، علي أطبقت السماء كأن وشعرت

 حد إلى وتفاءلت وطأتها، الزمن يخفف أن وأؤمل أخشاها، كنت التي

 وقت أي في قوية مناضلة أكن فلم يائسة، أصبحت فقد الآن أما الغفلة،

 الصيني المثل اتباع دائما حاولت بمعركة ووجهت ما فإذا حياتي، من
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 طريقة»، وثلاثين ست من للنجاة وسيلة خير «الهرب الصادق القديم

 فلن وإذن إليه، أهرب مكان وجود عدم هو آنئذ يحيرني كان الذي والأمر

 الهرب. أستطيع

 على الساعة وأوشكت تصرم قد النهار وكان مقعدي، من ونهضت

 الذي الأخضر الياباني الشاي من فنجانًا طلبت أنني لو فوددت السادسة،
 وقت يحين حتى انتظاري أثناء طويلة يابانية قصة أقرأ ثم لأرشفه، أدمنته

 القصة، قراءة أو الشاي لشرب احتمال هناك يكن لم ولكن العشاء،
 الإنتاج مدير إلى «فلنذهب فقلت: ازعاجا، وأكثره حل أسوأ في وفكرت

 بذلك». ولنخبره الآن،

 قلت كأني ولكن شجاعتي، لي سيقدر الأمريكي المدير أن وظننت

 ضراوة وأشدها السباع أضخم عن للبحث الحيوان حديقة إلى نذهب هيا
 فسرنا واقفًا نهض بل التقدير، علامات من علامة أي يبيد ولم ذيله. لنلوي

 لها شرحنا حين وجهها امتقع وقد استحياء، على المترجمة تتبعنا معًا،
 وجهتنا.

 وكذلك كبير، منصب ذو رجل الياباني المدير «إن لاهثة: وقالت
.4 الإنتاج مدير

 الأمريكي المدير هذا أبغض وبدأت اللون، امتقاع في دوري وجاء

 اليابان؟ في فيلم إنتاج فكرة الفكرة، هذه إلى استجبت لماذا.. حين إلى
 بالمصعد وصعدنا المبنى دخلنا قد وكنا.. اليابان في آنئذ كنت ولكن

 قبل نقابله أن يجب وقلنا الإنتاج، مدير مكتب بباب وجودنا عن وأخطرنا
 مدير أن على وأشارت الجميلة، الفتاة على الدهشة وبدت يذهب. أن
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 سننتظر، إننا قلنا ولكننا ذلك، إلى وما كبير، حد إلى مشغول الإنتاج
 أحد في يجأر وكان الإنتاج، مدير تجاهلنا وقد وجلسنا. فأدخلنا،

 زرقاء التليفونات جميع أن بجهالة ولاحظت الآخر، في ثم التليفونات

 الفتاة ظهر على الأزرار عدد وأحصيت أخضر، لون ذات غرفة في باهتة
 ولكن الإنتاج، مدير به يجأر ما نعيد آخر تليفون في حديثها أثناء الجميلة

 خشية شربه على أقو لم ولكني الأخضر، الشاي لنا وقدم لطيف، بصوت

 عن النظر بصرف دقائق عشر.. طوال دقائق خمس ومضت.. به أغص أن

 حلقات من حلقة في الضخم بجسمه الإنتاج مدير استرخى الساعات،

 تماما فهمت وقد المترجمة، إلى أجش غاضب بصوت وتحدث المقاعد

 الشيطان. بحق هنالك وجودنا سبب عن الخاصة بطريقته يسألها أنه

 خاطفة لمحة ولكن موجودة، أكن لولم وتمنيت نفسي، أنا ودهشت

 والجواب، السؤال على للقضاء كافية كانت الأمريكي وجه جانب إلى

 وإن قلتها، إنجليزية كلمة كل يعرف -كان الإنتاج لمدير أؤكد وبدأت
 علينا أضفت قد مساعدتنا في رغبته أن تماما- بها الجهل ادعى قد كان

 صغارا المديرون هم المديرين ولأن الراهنة، الظروف تحت ولكنا شرفًا،

 أمل على بالحديث وأتعرج أدور أخذت -ثم السواء على كبارا أو كانوا
 اضطر حين الحاسمة اللحظة أي لحديثي، النهائية النتيجة أتحاشى أن

 المدير أن أي الياباني- المدير نريد لا إننا بجفاء القول إلى ما بصورة

 مدى فهم قد الإنتاج مدير أن من واثقة أنني أي فيه- يرغب لا الأمريكي

 اليابان، في فيلم بعمل مرة لأول يقوم أمريكي مدير يلاقيه الذي الارتباك

 وغير الاحترام، من القدر بهذا يتمتع مدير منه، أكبر لمدير يقول حين
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 مستحيلا، سيكون العمل هذا مثل أن الأمريكي المدير رأى وقد... ذلك

 يعرفون لا سوف الذين الممثلين بارتباك ناهيك فيه، التفكير مجرد بل
... ذلك على وقس..- أن ينبغي أيهما

 قد الإنتاج مدير أن عرفت كما تلعثمي، لتقبل المترجمة وكافحت

 الترجمة، وعملية تلعثمي فحسم إليه، الوصول أتلمس ما تمائا فهم
 وباللغة فينا، وصرخ الجميلتين الكبيرتين بيديه السمينتين ركبتيه فضرب

 الإنجليزية!!

 أن بد لا الأمريكي والمدير قوتًا! يكون أن بد لا الأمريكي المدير «إن

 إلي!" أصغ شيء لكل يقول

 أن يجب كيف يوضح لكي بالبرميل الشبيه صدره على وضرب
 بهدوء وقال الأمريكي، يتحرك لم ذلك ومع الأمريكي، المدير يتصرف

 ولكني بلادي، في التصرف هذا مثل أتصرف كيف أعرف إنني مخيف:
 المدير تنحية أطلب أن لي لابد... اليابان في النحو هذا على أتصرف لا

 الياباني".

 ففتحت بنظرة، حدجه أقول ولا الآخر، في كل الرجلان وتفرس
 هذه لمثل بها أحتفظ التي الصينية المروحة وأخرجت يدي، حقيبة

 رأيت فقد الجو، لطيفة كانت الحجرة أن من الرغم وعلى الطوارئ.

 آخر شيء إلى تفكيري أصرف أن وحاولت ضروريًا، أمرا بها الترويح
 هنالك. جلوسي حجرة من تشاهد كما مونت فر جبال مثل سار، بعيد

 نهض، الذي الإنتاج مدير زفرة كانت.. عالية أسف زفرة وسمعت
 ويهمهم، بيديه رأسه يدعك وهو الحجرة حول متخطلا يسير وأخذ
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 يا نعم آه،... كهذا شيء حدوث أخشى «إنني قائلا: الإنجليزية وباللغة
 سيدتي!».

 مهموم أنه وفهمت الياباني، الرجل أعرف إنني الأمر، يتدبر وجلس

 يهان أن يمكن ولا إهانة، تناله أن بد لا منهما واحذا أن وذلك الهم، غاية

 لا أجانب بوصفنا كذلك يمكن ولا الشهير، العجوز الياباني المدير ذلك

 علي وألقى رأسه رفع ثم إهانة. تنالنا أن الموقف، عن شيء كل نعرف

 يعرف مما أكثر تعرفين التي أنت إن قوله، لي تحمل كأنها عتاب نظرة

 هذا. علي توفري أن ينبغي وكان الآخرون،

 ولكن الأسف، جد آسفة «إنني قائلة: مروحتي وراء من وهمهمت

 التقاط في سرنا قد كنا وإذا الأمر، جلية على أوقفك لم فإذا أفعل؟ ماذا

.0 إزعاجا أكثر الأمر لكان الفيلم

 المشكلة». هذه على نتغلب أن الخير -من حقًا «آه، قائلا: وتأوه

 من أكثر الإنجليزية يتكلم أن يستطع ولم اليابانية، اللغة إلى عاد ثم
 مشغول، إنني... غدذا سأقابلهم أنني «أخبريني للمترجمة: فقال ذلك،

 إلى نحن وعدنا ذلك، استطاع حالما ظهره لنا أدار ثم سأقابلهم». ولكني

 الفندق.

 الأقل». على مهمتنا أنجزنا القد للأمريكي: وقلت

 بعدا. الخاتمة نر الم تجهم: في قال بل سرورا، يبدي أن أبى ولكنه

1 الأستوديو إلى رجع فقد محقا، كان أنه التالي اليوم في لي وظهر

 أننالم سوى السابق، كاليوم شيء كل وجرى الممثلين، اختيار واستانف



 الممثلات ودخلت شيء، كل في عليه نعتمد كنا الذي الإنتاج مدير نر

 الإنجليزية، اللغة دراسة في سنوات ست قضين إنهن قلن الجميلات.

 ودخل ثانية. تركننا ثم بالإنجليزية، التحدث يستطعن لا بأنهن وصرحن

 سنًا منه أكبر ممثل من كثيرا وسررنا العبارة. نفس فكرر وسيم شاب

 إجادة بالإنجليزية الحديث ويجيد «توروا، والد بدور القيام يستطيع
 إحدى سألنا وعندما الفترة، هذه طوال الإنتاج مدير يظهر ولم تامة.

 في مقابلتنا يستطيع إنه لنا لتقول عادت ثم ذهبت الحسناوات، الفتيات

 شطائر لنا وقدمت إلخ،.. مشغول وإنه الثانية، الساعة في بالمدينة الإدارة

 أما بقر، لحم السابق اليوم في طعامنا -وكان البارد اللحم قديد من لذيذة

 متبل. خنزير فلحم اليوم

 كوبية أبقار من اليابان في البقر لحم إن لأقول هنا لأتمهل وإنني

 البقر. رعاة من متخصصون يوم كل بالأيدي ويدلكها الجعة، تشرب

 حياتي. في ذقته بقري لحم أي مذاقه في يفوق طري لحم وهو

 يظهر ولم بالمدينة، الشركة مكاتب في كنا الثانية الساعة نحو وفي

 الأمريكي فأصبح آخر، يوم أي في ولا اليوم ذلك أفق في الإنتاج مدير
 يخرجن الحسناوات الفتيات وكانت مستسلمة. أنا وأصبحت حانقا،

 الخامسة الساعة في سيقابلنا الإنتاج مدير أن ليخبرننا يعدن ثم مسرعات،

 على أجريناه الذي الاختيار في البت أن هذا ومعنى غد، بعد أو غذا

 الفندق، إلى فرجعنا احتماله، نستطيع لا الذي الأمر سيتأخر، ممثلينا

 الطعام أو النوم في التفكير وكان الحميمة، لصديقتي بالتليفون وشكوت
 ثم انتظارنا، وطا عنا. تخلى قد الإنتاج مدير كان إذ مجد غير شيء
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 بنفسه، المعركة قسوة الأمريكي واجه المرة هذه وفي صديقتي، طلبتنا

 إجابتها إلى وأستمع للتبديل، مجالا يترك ولم تبديل دون موقفه وأوضح
 مسألة أن ذلك من واستنتجت يومين، منذ مرة لأول أساريره فانبسطت

 إن صديقتي وقالت يتنحى، أن إليه طلب إذ تقررت، قد الياباني المدير

 حال. أحسن على سيجري شيء كل

 وحيدة، عشائي تناول أثناء شهيتي بفقدان بعد فيما شعرت ولكني

 في وثارت أمامي، اللذيذ الكبوريا لحم شلطة وجود من الرغم على
 لم.. أسيا في ماضي الماضي، أصداء من صدى هي مفزعة فكرة نفسي

 بثمن. دائها فالانتصار كاملا، تاما، يكن -لم يرام ما على شيء كل يكن

 لم دين إنه.. أعرف لا أزال ولا شيئًا، عنه أعرف فلم سيحدث، ماذا أما

 لا.. لا سوف الإنتاج مدير أن أؤمل أن إلا أملك لا ولكني بعد، يدفع
 الحال، كانت ومهما... مطلقًا أعرف ألا كثيرا المحتمل لمن إنه ماذا؟

 ليومها. انتهت قد القصة فإن
3i،، م، ي، وق، %i ؟ ة٥؟ ة

 التي المشكلات فبعد أحد! لا إلى أعود يوم، وكل اليوم، نهاية في

 الشك وبعد وذهابهم، كثيرين أناس مجيء وبعد تحل، لا والتي تخل
 الإخلاص وتزايد الضحك، في والمشاركة الكشف إثارة بين والقلق

 وأفتح بالفندق، حجرتي إلى فأرجع النهاية، بنفس يوم كل ينتهي للعمل،
 لطيفًا، الحجرات وجو نضرة الأزهار فأجد... دوني أغلقه ثم الباب،

 الوحيدة الرسالة أما أحد. لا من -رسائل المائدة على مكومة والرسائل

 الرسائل، بقية أفتح ولم... مات لأنه قط تكتب فلم إليها، أصبو التي
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 العمل إلى أضطر كنت اليابانية. سكرتيرتي عودة الرسائل هذه فلتنتظر

 تكن لم تلبيتها ولكن كثيرة، الدعوات كانت أيضا. تعمل أ هي لتستطيع

 بالآباء تتصل التي التي تلك وهي ألبيها، أن يجب منها قلة أن إلا تسعدني،

 من أخرى قليلة دعوات ثم المتخلفين، الأطفال آباء القلقين، المحزونين

 القديمة، عادتي إلى وانتهيت قديمة. مودة بهم تربطني قدامى أصدقاء

 لم وبذلك وحيدة، أتناوله حيث حجرتي إلى عشائي إرسال طلب عادة

 والثناء، بالأسئلة إلي يتقربون الذين الغرباء إلى الابتسام إلى مضطرة أكن
 معنى. كل من عاطلة فجأة الحياة تصبح الظلام هبط ما فإذا

 الزمن أن بالتجربة عرفت إذ نفسي، مع ضجرة أكن لم ذلك ومع
 يبدأ التغير هذا يتم وحالما أحزانه، المرء كيان يستوعب لكي ضروري

 كبيرة، بسرعة هذا حدث ولقد جديدة. حياة وتظهر أخرى، مرة النمو

 كان ولو الفندق، حجرات في وحيدة أجلس أن المحال من أظن وكنت

 دائما. كذلك الحال كان لقد.. النهار من شطر أسعد هذا لكان معي،

 لأن النهار أثناء مفترقين حياتنا من طويلة فترة قضاء إلى نضطر كنا لقد

 وإلى المساء، إلى شو في نتطلع كنا كم ولكن وعمله، مهنته منا لكل
 أن علينا كان حينما معًا نذهب كما مغا!! قضائه في نذهب كنا مدى أي

 يستجيب هو كان كما الضرورية، مطالبه إلى أستجيب وكنت نذهب.

 نضع ولم مناسبة. كل في نلمسها التي الأهمية على معتمدين مطالبي، إلى
 مفترقين، واحدة ليلة الزوجية حياتنا من عاما والعشرين الخمسة خلال

 وحتى الوقت، كل البيت في ويعمل يحيا أن عليه لزاما أصبح أن إلى

 إلا عنه، بعيدة الليل قضاء إلى تضطرني التي الدعوات أرفض كنت آنئذ
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 يعد لم وحين عنه، وغيابي معه وجودي بين التمييز عن إدراكه تعطل حين

 الذكرى. إلا تغير شيء كل أن يعرف

 أفكر كنت وحين الذاكرة، فيه فقد الذي الزمن عن النظر صرفت لقد
 والحديث التفكير منوع مرخا نشيطا عرفته، كما فيه أفكر كنت إنما فيه،

 أن اعتدت كما تبارى لا درجة إلى الأمور بعض في متحيزًا حد، غير إلى

 غير في بالاتهام ويسلم يبتسم وكان نختلف، عندما بشدة ذلك عن أعبر
 كانت ومهما يتغير. أن منه أريد لا أنني يعرف كان ولكنه حاله، بتغير مبالاة

 يكن لم فمثلا ذلك. منه أحب وكنت سجيته، على يجري كان فقد الحال

 بلباقة يرفض كان ولذلك إبهامه، يهرس أن دون مسمارا يدق أن يستطيع
 له. مفيدذا الطبق هذا كان مهما يشتهيه لا طعاما يأكل ولا مسمارا، يدق أن

 تكلم وإذا يأكل، ما ونوع مقدار حيث من الوقت نفس في نفسه نظم وقد

 يرفض كان ذلك ومع الزوج، كان كما الأب كان لقد منا، أحد يقاطعه فلا

 أكن لم نفسي وأنا العدد. الكثيرة عائلتنا تنظيم في قسط بأي يشترك أن

 إلا الأطفال «شقاوة» من الضحك في وانخرط النظام، على تدريبهم أجيد

 الانبساط من يخلو أن يجب التهذيب جو أن حين في غاضبة، أكون حين

 واحد نقد على التسعة أطفالي معلمو أجمع ولقد السواء. على والغضب

 شخص إلى يوجه كان ولكنه ما، وقت بعد أو حينه في إلينا يوجهونه كانوا

 فاضطر والمعلمين، الآباء اجتماعات يحضر يكن لم لأنه خاص بنوع

 أطفالكم(. أفسدتم «إنكم عن: النقد هذا يخرج ولا وحدي، حضورها إلى

 ما هذا غير الأمر يكون كيف إذ بذلك، التسليم غير أملك أكد ولم

 رغم فهي بسهولة تغضب لم فإذا السهولة، بهذه تضحك أم لهم دامت
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 في الطفل إليها ينظر بحيث الصدر، سعة من تكون تغضب حين ذلك

 اشتراكه مدى كان فقد إليه، بالنسبة أما ذلك. تعني لا أنها منه ظنًا دهشة

 إلي، يلتفت ثم هادئة، استنكار نظرة الطفل إلى ينظر أن التهذيب في
 واهية: إجابة إلا أحير لا بحيث مباغتة، بملاحظة ويفاجئني

 العمل؟». هذا بمثل «أتسمحين فيسألني:

.١ أنت؟ به تسمح اوهل بدوري: وأسأله

 ثم هذا، صمتنا أثناء بالعزلة الطفل ويلوذ الصمت. ذلك ويعقب

 وعندما باستقلاله. الاحتفاظ محاولة في طويلة دقائق بعد عادة يستكين

 أعرف ما بقدر أقول أن إلا أستطيع لا أنفسهم هؤلاء أطفالي إلى الآن أنظر

 يزال ولا سجن، نزيل أو جانح بينهم ليس أي كانوا، مما خيرا أصبحوا إنهم

 الحد. هذا سيبلغون أنهم أشك ولكني الوقت، من متسع الحال بطبيعة هناك

 كان إذ كذلك، أكون لا قد مربية؟ بوصفي إزاءه تماقا عادلة أكنت

 أي وهو الأطفال، من طفل أي إزاء فيه يتسامح يكن لم واحد جرم هناك

 مثل طفل تصرف فإن لي، احترامه عدم على دلالة فيه يرى لفظ أو عمل

 ومدويًا. ثابتًا سريعًا يكون رده فإن التصرف، هذا

 الدنيا؟». في شخص أعظم هي أمك أن تعلم «ألا له: فيقول

 حيرة في وتتركني قوتي، من توهن الملاحظة هذه سخافة كانت لقد

 الانتقاص قط يتعمدوا لم أنهم وبخاصة معي، ويتألمون الأطفال، يدركها

 اللطيف، والاختلاف الحرة المناقشة لي تلذ وكانت لي. احترامهم من

 شهيتنا فإن المائدة إلى جالسين كنا فإذا الصلة، تقتل كانت ثورته ولكن
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 يكن لم لأنه الصمت هذا في رأيه أعرف ولا بالصمت، ونلوذ تخذلنا

 يؤدي أن يجب الذي الاحترام موضوع في جدل أو احتجاج بأي يسمح

 أنا! شخصي نحو مني حتى إلي،

 قضيت أنني أولا لسبين: وذلك تامة، طاعة أطيعه كنت فقد عني، أما

 تطيع أن يجب المرأة أن تعلمت حيث تقابلنا، أن إلى الصين في حياتي

 ولدت إذ مخزيا، جهلا بلادي أجهل كنت لأنني وثانيا أمكن. إذا الرجل
 أن قبل السنين عشرات الصين في عاشا اللذين والدي زواج بعد متأخرة

 الثامنة في والدي كان الوطن. غادرا عندما شابين وكانا حياتهما، في أظهر

 الخيال واسعي وكانا وحسب. والعشرين الثالثة في ووالدتي والعشرين

 والمجتمع الصينية، الثقافة أحضان بين نضجهما بلغا وقد مستنيرين،
 الخاص. مجتمعهما أو الخاصة ثقافتهما في لا الصيني،

 قال وأنا، هو وتزوجنا، بلادي في نهائيًا أعيش لكي عدت وعندما

 بحيث الجهل من كنت أنني مني الزواج في الأخرى متعه بين من إن لي

 هذه وكانت القديمة، الأمريكية الملح جميع علي يقص أن يستطيع

 يقص لكي يعيش أن يجب وكان هذا، في صدق وقد إلي، بالنسبة جديدة
 عميق. ضحك في فأستغرق جديذا، شيئًا لحظة كل في علي

 لأدرك وإنني فقط، واحدة مرة خاطتا عائليًا قرارا الأسرة اتخذت وقد

 هذا في حتى محقًا وكان عملية، لأسباب مخالفته لي ينبغي كان أنه الآن

 الأطفال قيام جدوى في يعتقد يكن لم أنه وهو: المبدأ ناحية من القرار

 مخططة المقررات كانت إذا وأنه المنزل، في المدرسية بواجباتهم

 كل فإن الوقت، ضياع شأنه من ما وكل التوافه، كل منها وحذفت بعناية
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 أن يعتقد وكان الدراسة. ساعات أثناء إنجازها يمكن المدرسية الواجبات

 واجباته بإنجاز الطفل قيام الأمسيات في يفسدها ألا يجب العائلية الحياة

 تعليمي يكن ولم يجهله، ما يستنكر كالمعتاد وكان بالمنزل. المدرسية

 أوافقه، أن من أفضل شيئا أعرف أكن ولم الأمريكية، المدرسة نظام وفق

 والألعاب، بالموسيقى أمسياتنا في معًا نستمتع كنا أننا ذلك عن ونجم

 تقارير في للأسف ذلك نتيجة ظهر ولكن مرتفع، بصوت والقراءة
 عام بوجه المدرسة اعتبرت أنني أعترف أن ويجب المدرسية، الأطفال

 علي يجب كان بأنه القول وأكرر العمل، إلى منها الوقت تزجية إلى أقرب
 المساء، في الكبيرة المائدة حول الأطفال أجمع أن ينبغي وكان مخالفته،

 معه يستطيعون قدر على يشبوا حتى المنزلية واجباتهم أداء على وأشرف

 ينتهي أن يمكن كان فماذا ذلك ومع.. أنفسهم تجاه بالمسئولية الاضطلاع
 الذكريات من وحرمان موحشة أمسيات الحالة؟ تلك في مصيره إليه

 عشتها. التي الصورة على عشت أنني لسعيدة إني... الهانئة المسائية
3i،، ، و، وق، %i ؟٥؟ ة

 سابق إلى عدت باكية، ونصف باسمة نصف كهذه، ذكرى في

 ولذلك نفسي، أمر أرعى أن الضروري من وكان كبرى، بسهولة عهدي
 وهي الطعام بقايا اليابانية الخادمة ورفعت العشاء، تناول من فرغت عندما

 طوكيو، شوارع في أتجول أخذت فارغة، نصف صحفتي لتركي جازعة

 يتسلى كان التي اللهو وأماكن والسوق ااجنزا" على كثيرا أتردد وكنت

 الأعلام حيث المزوقة، بالمناظر للتمتع يأتون الذين الناس مختلف فيها

 مدلاة لون كل من الورق من المصنوعة والأزهار )البالونات( والفقاعات
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 العارضون وكان والمتاجر. الشوارع فوق تسبح الأسطح أفاريز من

 وهي الأمريكية، والسيارات الكثيرة، بضائعهم العام الطريق في يعرضون

 والسائقون الشوارع، أرصفة من بالقرب الانتظار في تقف الثراء، دليل

 اللعب عن بالبحث سادتهم يقوم بينما السيارات، «كروم» يصقلون

 الشعب، جموع بين بجنون الدراجات وتندفع والمجوهرات، والحرير

 إلى أطفالهن حزمن وقد الخشبية، اليابانية بالقباقيب النساء ويطقطق

 الجلد. من بسيور ظهورهن

 الذين والنساء الرجال من الشباب هؤلاء ذلك، كل من أبرز وكان

 للشراء إما لاهية، سعادة في الآخر بيد منهم كل أمسك وقد يتجولون

 على التعود اقتضى وقد التجوال. لمجرد وإما التجارية، المحال من

 لأن تماما شيء إنه... الحديثة اليابان في ما وقتًا المتشابكة الأيدي رؤية

 البراكين، ويتسلقون السر، في قديما يتقابلون كانوا اليابانيين المحبين

 أما اليائس. حبهما عمق إلى إشارة الملتهبة فوهاتها في بأنفسهم ويقذفون

 يتنزهون أو ااجنزا»، في الأيدي متشابكي فيسيرون الحاضر الوقت في

 الانتحار جريمة فيها يرتكبون ما يوما كانوا التي الشهيرة المناطق في

 لا بحقوقهم؟ المطالبة تعلموا قد الشبان أن أم الآباء، تغير فهل معا.

 التي الكبرى الأربع النكبات إن التغيير، من شيء نالهم قد الآباء أن شك
 والنار «الزلازل هي: القدماء اليابانيين صدقنا إذا القديمة، باليابان أحاقت

 مصدر والفيضانات والنيران الزلازل تزال ولا والآباء». والفيضانات

 الآباء؟ قصة هي ما ولكن فزع،

 نال تحول أعظم ولكن الآباء، في حدث تغيرا هناك أن شك لا
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 أن لابنتهما بالسماح تحلم القديمة اليابان في أم هناك تكن فلم الأمهات،
 فتاة تكن ولم شاب، يد في ويدها آخر مكان أي في أو اجنزا» ا في تسير
 المرأة، أصابته الذي التغير هذا أعد أن ينبغي ولكن الطاعة، بعدم تحلم

 شامل. عميق تدرج وهو قطرة، قطرة متدرجا، تغيرا

 جذابة مدهشة كانت السلع أن من الرغم فعلى اجنزا" ا عن أما
 تجولت، أينما -مسلاتي مسلاتي هناك كانوا الناس فإن أحيانا، وجميلة

 وتفرقت الليل انتصف ما فإذا نفسي. من هربي في الفضل إليهم ويرجع
 السادة عدا فيما مبكر، وقت في ينامون اليابانيين لأن الناس- جموع

 وأغلق ثانية، فأدخلها بالفندق حجراتي إلى أعود كنت المشارب- رواد

 فراشي. إلى وآوي الباب،
٥٠٥٠٠ د م، م، وق، »٥«4٥٦ %لا»

 مسائي حفل إلى الغامرة العجيبة والليالي الأيام تلك إبان ذهبت

 عادت قد الفرقة وكانت الأول، الممثل من بدعوة اكابوكي" بمسرح
 كان إذ هنالك شاهدتها قد أكن ولم فيها، ناجح عمل بعد نيويورك من

 أحدث هي مدينة في ما، لسبب يلائمني لا اكوباكي، مسرح أن لي يبدو
 وقت بين ثانية طوكيو إلى العودة مزمعة كنت لأنني وربما جميعا، المدن

 نيويورك في مثلت التي نفسها هي المساء ذلك مسرحية وكانت آخر. أو
 صينية قصة لأنها تامة؟ معرفة القصة أعرف وكنت البيضاء»، الحية وهي

 نفسها. في لأسباب ثعبان شكل اتخذت امرأة البيضاء والحية قديمة،

 فركبت المعتاد، غير على مزدحمة طوكيو وشوارع صافية، الليلة كانت

 مليء رسوم، به معلقة فسيح مكان وهو المسرح، مدخل إلى ووصلنا عربة،
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 وقد مقابلتي، ينتظر ما شخص هناك وكان بالناس، غاص بالمعروضات،

 لنا صورة والتقاط وصولي قبل التمثيل يبدأ لن أنه النجم الممثل أعلن

 زي في متخفيا واقفًا كان حيث المسرح، وراء ما إلى فاصطحبوني معا،

 التشاؤم، من مسحة عليه لطيفًا، متقنًا تخفيه وكان البيضاء» «الحية امرأة

 أما أبيض، الرأس لباس وكان لون، لأي فيه أثر لا أبيض كومينو ارتدى إذ

 أبيض، لونهما كنا شفتاه حتى الثلج، بياض في فكانت ويداه وعنقه رأسه

 عينا والعينان قرمزيين، بخطين صبغتا قد الداخليتان حافتاهما كانت وإن

 إلي مد رآني وعندما وهناك. هنا وميضهما ينطلق متألقتان سوداوان حية،

 انتزاعها، أردت وعندما يدي، في ونعومتها ببرودتها وشعرت فتناولتها يده،

 صورة لنا التقطت ثم ومن بها، تشبث الحية، كجلد ونعومتها لبرودتها

 تحركت قلما دقائق بضع إلى تحدث ثم يدانا، تماسكت وقد شمسية

 المسرح. على صعوده موعد معلنا الجرس ودق الجامدتان. شفتاه أثناءها

 سرور في قليلة ساعات قضيت حيث بالمسرح مقعدي إلى وذهبت

 قبل، من عيناي رأته آخر مسرح أي من أضخم ضخما، المسرح كان تام.

 هيئة في تتلوى لساعتها البيضاء الحية وتركت الروعة. فائق المشهد وكان

 أشاهد فلم الفخامة، من وضروب الألوان، من كتل وسط رمزية، مرعبة

 العالم في هناك وليس وأجمل، أقوى بصورة قبل من تمثل المسرحية هذه

 يرجع ذلك ولعل التخيل. قوة في "كابوكي" مسرح يفوق أرى، فيما فن،

 الآن أعيشها التي طفولتي، من جزةا كانت التمثيليات هذه قصص أن إلى

 المسرح هذا في كانوا اليابانيين النظارة فإن الأمر، كان ومهما أخرى. مرة

 حالم. صمت في خرجنا التمثيلية، انتهت وعندما حد. أبعد إلى مستغرقين
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 والإضاءة الملابس وفخامة الممثلين، عدد وكثرة المسرح ضخامة إن

 برودواي مسرح وبين بينه التباين أخرى مرة أتبين جعلتني المألوفة غير
 لما نظرا وتضاءل عام، بعد عاما ضغط هناك المسرح إن الضيق. المزدحم

 الاختناق يقاسي عظيما فنًا إن... نفقات من المسرحية عرض فقط يتطلبه

 مؤلفو منح وقد الاتحادات، في والميكانيكيين الحرف أصحاب يد على

 هذه مثل ولكن أرباحهم، من بعضا والممثلون والمديرون التمثيليات

 في التمثيلية انتهاء بعد تجولت ولقد العمال. اتحاد لدى تتوافر لا الرغبة

 أصدقاء مع الشأن هذا في وتحدثت المساء، ذلك في "كابوكي مسرح

 ويؤكدون نيويورك، زاروا لقد... الشاي من فنجانا نحتسي ونحن يابانيين

 «إنا وقالوا المحنة، هذه مثل يقاسي أن بحال يمكن لا الياباني المسرح أن

 إن بل الفن، في والعاطفية الروحية المزايا وندرك جشا، حبًا الفن نحب

 في الهام الجزء هذا مثل مطلقًا يدمروا لن ولذا هذا، كل يدركون عمالنا

 الشخصي". الطمع لمجرد حياتنا

 حق. على يكونوا أن لأرجو إنني

 إلى وصلت حين طويل وقت الليل منتصف على مضى قد كان

 أينما كعادتي النافذة إلى ذهبت للنوم، تأهبت وعندما بالفندق. حجرتي

 قمر كان الساكنة. المدينة إلى وتطلعت أنام، أن قبل العالم هذا في كنت

 الأسطح. على الباهت ضؤوه ينسكب السماء، في معلق أحدب قديم

 بدأت العميقة، الباطنة الزلزال برجفة أخرى مرة شعرت اللحظة هذه وفي
 كتب وانزلقت صورة، فسقطت مدومة. حركة إلى ارتفعت ثم كاختلاجة،

 الأرض، على فرقعة وأحدثت الأزهار، آنية ووقعت المكتب، فوق من
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 هل أضالعي، بين بشدة يدق بقلبي وشعرت النافذة، بعتبة أنا وتشبثت

 يبق ولم أخرى، مرة ثباتها إلى الأرض عادت لقد.. لا خطيرا؟ زلزالا كان

 وضعت ثم دقائق، بضع وانتظرت يتغير. لم ثابتًا هنالك معلقًا القمر غير

 الأزهار. لترتوي بالماء الزهرية وملأت مكانها، في الكتب

 اختلاجة حركت فقد النوم، أستطيع أن قبل طويل وقت مضى

 جذوره، إلى حاجتي نفسي في وأدركت المؤقتة، دنياي جذور الأرض

 البلاد تلك أحببت إنني إذ بالصين طفولتي لعهد نتيجة ذلك وأظن
 مدركة كنت ذلك ومع دائما، حبها على أبقى أن ويجب الحب، أشد

 تستعر أن لحظة أي في المحتمل من وإن فيه، نعيش الذي للاضطراب

 وتتحول الغربية، الشعوب ضد قرون منذ القائمة والتبرم الغضب نيران

 من لنا حدث كما الأبرياء، الأفراد نحن أرواحنا، فيها تهلك قد أزمة إلى

 دائقا الماثلة الحيرة ذكرى كانت ولربما مرة. من أكثر جذا قريب عهد

 تملك مما أكثر عليها السيطرة أملك لا والتي الطفولة، عهد منذ ذهني في

 ستظل لعلها أو الدوام، على تراودني التي هي العاصفة، مهب في ورقة

 قد الخطر من الباطن حذري فإن ذهب، وقد أما هو. يعود أن إلى تراودني

 أخرى. مرة عاودني

 ثبات، في مبتهجا كان بل القاتمة، الظلال هذه مثل له تتراءى تكن لم
 اضطره وإذا نازلة. نزول يتوجس ولا مطلقًا يتوقع لا بالسليقة، مرخا

 يواجهه. حين الموقف لحسم غريبة عادة لديه كانت فقد ذلك، إلى الواقع

 الواضح بخطه ويسجلها جميعًا، الاحتمالات أسوأ وسيلته وكانت

 والساعة اليوم ويقرر الذهبية، والده ساعة مكتبه من يتناول ثم الرصين،
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 ممكنة. لحظة آخر في دائما هذا يحدث وكان.. برمتها المشكلة لمهاجمة

 الحل ويجد المعتادة، الفاتنة بروحه يحتفظ كان المشكلة، تأتي أن وإلى

 من تكون لا فإنها الأخيرة، كانت فإن الأقل. على للنجاة وسيلة أو دائها،
 الأحوال. من بحال الصينية والثلاثين الست الوسائل

 البعيدة الأمور تناول في عبقريته على حد أبعد إلى أعتمد وأصبحت

 دون ذلك يتم وكان المحال، إلى والوصول حله يتعذر ما لحل الاحتمال
 أرقى من الحصر، يحدهم لا أصدقاءه أن حين في الأصدقاء، معاونة

 فقراء. وبعضهم العالم، رجال أغنى من وبعضهم وأدناها، الطبقات
 حياته في بهما مر اللتين الماليتين الضائقتين في يساعدوه لم فالأغنياء

 دون المال منه يستدينون كانوا والفقراء بنجاح، وحده عليهما وتغلب
 أنه السواء، على والفقراء الأغنياء على سخطي يثير كان ومما خجل.

 مبالية. غير بابتسامة إزاءهما يحتفظ كان

 ضررا. أي يقصدون لا «إنهم يقول: كان

 وتذكرني قديمة. مخاوف نفسي في يثير لأنه الزلزال كرهت لقد
 السار، وتفاؤله يتزحزح، لا الذي الحلو مزاحه بأن القديمة المخاوف

 البشري، الجنس نحو بالحنان الممزوجة وسخريته ضيقه وومضات

 ذلك كل لحظته، في يراها كما بالحياة الباض تسليمه كله هذا من وأهم
 وجود. له يعد لم

33 ؟3is ؟ة د د وقي م، وقي

 من بصدمة المرء يصيب كابوكي، بمسرح قورن إذا مسرح أحدث إن

 الوجه: هذا على ذلك لي حدث وقد أقدر. أن أستطيع مما أقوى الأمل خيبة
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 ودخلنا اخترناها، التي بالشخصيات قائمة ومعنا الإنتاج مدير إلى يوما ذهبنا

 وموضع مشغول شبه الصباح ذلك في فوجدناه جميلة، فتاة تتقدمنا مكتبه

 يصبح ولم تماما اختفى فقد المدينة في يمرح كان الذي الرجل أما تبجيل،

 مدى وربما انشغاله مدى ليرينا مناسبًا وقنًا المقابلة أجل وقد وجود. له

 وظهر ننتظر، وجلسنا أهمية. ذا المشاغل كثير عرفناه أننا حين في أهميته،

 أخيرا، معنا اشترك ثم مشغولا. يزال لا كان الإنتاج مدير ولكن الشاي،

 من اثنين إلى مباشرة فأشار الممثلين، أسماء تضم التي قائمتنا وسلمناه

 بالإنجليزية الحديث من يظهر فيما يتمكن ولم فيها. المشكوك الأسماء

 يقترح إنه وقال الجميلة، الفتاة له تترجم فكانت الصباح، طوال مطلقًا

 ينبغي ولكن الأمريكي- إلى صارمة بنظرة ذلك -وشفع يوجه ولا فقط

 ولكنا الفور، على فوافقناه الرئيسين، للرجلين دقة أكثر باختيار تقوم أن

 بسبب لنا يعط لم سواه من أكثر إليه بحاجة كنا الذي الرجل بأن ذكرناه

 ويحك حولنا، يمشي وأخذ واقفًا، نهض حتى ذلك سمع فما إصراره.

 تليفونات ثلاثة في ويتحدث مرتفع. بصوت مرات عدة ويتأوه رأسه،

 الثلاثة. التليفونات في لا لا- لا- سوى شيئا يقل ولم واحد، وقت في

 يلوي وأخذ مكتبه، وراء تجلس كانت جميلة لفتاة رابعًا تليفونًا وسلم

 إلينا والتفت بقبضته، رأسه خبط ثم أخرى. مرة ويتأوه يديه، بكلتا شعره

 والموسيقيين المغنين أداء آخر كان فكرة. لديه كانت لقد مشرق. بوجه

 جميع لنرى هناك إلى سيصحبنا وأنه رول»، آند- اروك- لرقصة اليابانيين

 الاختيار عليهم يقع من سيأمر وأنه بينهم، من ونختار الرقصة، هذه شبان

 وباللغة مرتفع، بصوت وقال له. سيستجيبون أنهم شك ولا معنا، بالتمثيل
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 كبيرا. منتج اإنني المرة: هذه الإنجليزية

 البحر، كفرس بشدة الأمام إلى اندفع ثم سار، وجه على واتفقنا

 المسرح إلى توصلنا سيارات في لنحشر وتبعناه ودية، بطريقة ولكن

 المقعد هو كان مقصورة، في مقعد إلى وأرشدوني ضخم، مبنى وهو
 الحال بطبيعة محجوزا وكان الهائل، المسرح هذا في والأخير الوحيد
 مراهقي جميع هناك اجتمع إذ رأيت، ما وأذهلني نفسه. الإنتاج لمدير

 إلي، خيل ما هذا يكون وقد نحوها، أو العشرين يناهزون ممن اليابان
 مؤلفة. آلافا يبلغون أنهم شك لا ولكن

 كانت أنها الواقع النظارة. إلى وكذلك المسرح، إلى وتطلعت جلست
 راقصات، فتيات رول، آند- وروك آند-رول، روك- علي: جديدة يابانًا

 وقلة بالإنجليزية، تؤدى غريبة وأغنيات أمريكية، أغنيات يغنون وصبيان
 بلادي، في يفعلن كما تماقا يصحن، والفتيات اليابانية، الأغاني من ضئيلة

 بلد من وانتشرت الشباب أصابت التى البلية هذه فما سخيفة، صيحات
 جذا- صغار الصغار-آه، اليابانيين الشبان من ألوف فوق ألوف بلد؟ إلى

 صغيرات وفتيات قليلا. أكثر أو عمرهم من العشرين في الممثلين من
 النظارة بين من مسرعات يخرجن والقمصان الوزرات يرتدين جذا

 من أحبابهن بها يحلين الورق، من المصنوعة والأشرطة الأزهار ليعلقن
 بصوت عمرها من عشرة الثامنة تناهز واحدة فتاة غير تغن ولم الذكور.

 هذا؟. في الآباء رأي اوما الإنتاج: مدير وسألت بديع،

 يفعلون؟». ماذا ولكن مستاءون، «إنهم فأجاب:

 آخرا مكان أي في أو هنا سواء يفعلون، ماذا حقا،
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 الختام بعد وهبطنا ممثلين، عن البحث مهمتنا كانت فقد ذلك ومع

 ثلاثة استعرضنا حيث صغيرة حجرة ودخلنا السفلي، الطابق إلى الرائع

 فيهم أملنا وكان الأوبرا. بنظارات مستعينين المسرح على أربعة أو شبان

 يتكلمون أنهم ظننا لقد حتى أتحفنا، غناء بالإنجليزية غنوا لأنهم كبيرا

 التي الوحيدة الجملة كانت فقد ظننا، خيب الواقع ولكن الإنجليزية،

 فلا وإن بالإنجليزية»، التحدث أستطيع «لا نفسها: هي هي يجيدونها

 استثناء على عثرنا ثم بالمدرسة. سنوات ست الإنجليزية درس منهم

 فيشر" «إيدي عليه يطلق وسيمة تقاسيم ذو صبي وهو واحد، مستنير

 إنجليزية، نصف أمه أن ذلك وتفسير سليمة، إنجليزية ويتكلم اليابان،

 للاستماع. التالي اليوم في يعود أن إليه فطلبنا البيت، في تعلم وقد

 على طرأ تغيرا لاحظت النحو، هذا على يجري شيء كل كان وبينما

 دراسة في الست السنوات مشكلة وفحص يتلطف أخذ فقد الإنتاج، مدير

 معه، العشاء لتناول دعانا ثم باهتمام، نحوها وشعر الإنجليزية، اللغة

 إلى أو يذهب، أن اعتاد حيث إلى صحبته في نرغب كنا إذا عما وسألنا

 أننا وأخبرناه الدهشة، تمازجه بامتنان دعوته فقبلنا رواء، أكثر آخر مكان

 أخرى، مرة السيارات وركبنا الذهاب، اعتاد حيث إلى الذهاب في نرغب

 المفضلين المغنين ظهور ينتظرون الذين الشباب من بحر وسط واندفعنا

 آخر مطعم أي يشبه لا مطعم أمام وقفنا ما وسرعان المسرح. باب من

 يكن لم وربما للسياح، منتجعًا يكن لم أنه جلاء في وتبينت قبل، من رأيته

 مدير أن واتضح ذلك. يفزعني لم ذلك ومع للنساء، الملائمة الأمكنة من

 ساحر، والمكان آخر. مكان كأي المكان، هذا في الأمر بيده كان الإنتاج
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 النظافة، يعرفون الذين هم سواهم دون اليابانيين إن إذ نظيف، ولكنه صغير
 ست سمكها ألواح من المصنوعة الخشنة الخشبية والمناضد فالموائد

 أوامره الإنتاج مدير وأصدر الثلج. بياض في ولكنها مطلية غير بوصات،

 لوحتان ووضعت أوامره، فنفذت يطاع، أن تعود الذي الشخص بطريقة

 له، مواجها مقعدي وكان مقاعدنا لنا وعين الآخر، الطرف إلى طرف من

 العجيب. الرجل هذا لملاحظة الكاملة الفرصة لي أتيحت وبذلك

 الرجل ليس بأنه صرح نفسه هو حتى جديد، رجل كأنه آنئذ وظهر

 حياته، وعن نفسه عن بإسهاب التحدث في وأخذ قبل، من رأيناه الذي
 طوكيو، في عزلة الرجال أشد أنه على وأصر متزوج، غير بأنه فأخبرنا

 في وأنه العبادة، حتى يحبها مدهشة سيدة وهي والدته. مع ويعيش

 والثلاثين. التاسعة تجاوز أنه يبدو لا كان وإن عمره، من الخمسين

 في يومه يقضي فهو التعسة. حياته قصة الوقت نفس في لنا يروي واستمر

 أن يجب الذي الأسبوعي الفيلم صور ويعد مؤتمر، إلى مؤتمر من التنقل
 وأنه ليلة، كل متأخرا نومه من الرغم على مبكرا يوم كل ويستيقظ ينتجه،

 القارسة. الفجر برودة في يقرأ

 والنصوص الشعر قرأ قد يكون ربما إذ تقرأ؟»، «ماذا باهتمام: وسألته

 الشاشة قصص أقرأ إنني أسنانه: على يكز وهو فأجاب البوذية، اللغوية
 دائما فأصاب علي، يوم كل تنهال ومئات، ومئات- مئات- فقط،

 ليلة». كل هنا أشرب تراني ولذا ذلك، عقب بالإرهاق

 تكن ولم بالإنجليزية، الحديث أجاد الشرب في أمعن وكلما
 الحديث عن كذلك يتوقف ولم رنانة، معبرة ولكنها قط، متقنة إنجليزيته
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 باللغتين، عجيب «مونولوج إلقاء في الواقع في واستمر باليابانية،
 بالماء، ملأى نبيذ قارورة لي وطلب يمزح، وأخذ حولنا. من واليابانيون

 أشرب أنني مرتفع بصوت أعلن ثم «الساكي، أشرب لا رآني عندما
 بالنصح فجأة انهال ثم هذه. ملحته على بالضحك جأر ثم مشينة، بصورة

 خالطا- فنانًا يكون أن يمكن لا المدير إن فقال: الأمريكي المدير على

 لطيف ظاهره شر. جيبيه بين يكون أن بد لا خالطا! ليس خالصا، ليس

 أن دون مبتسما الأمريكي وأصغى الناس. حاقة لما وإلا شر، شر، وباطنه

 فكرة عليه طرأت لقد... يده بقبضة رأسه الإنتاج مدير ضرب ثم يجيب.
 رائعة!!

 فكرته وكانت الفكرة» مصدر أنا «الشرب، بنفسه: مفتون وهو وقال

 زوجته وكانت مستقبل، له ينتظر شاب ممثل وهو ابنتي بزوج تتصل
 أعظم شخص كل تفيد أن ويمكن الإنجليزية، اللغة في متخصصة

 وهدأت الانفعالات جميع تحاشينا الممثلين بين سلكناهما فإن فائدة،

 إخطار إلى اضطر حين الألم من كثيرا قاسى أنه وذكرنا... القلوب كل
 يأخذ أن عليه وكان الفيلم، في معنا العمل بعدم العظيم الياباني المدير

 إلى ينحني أن عليه وأن مؤسف، خطاً عن الكاملة المسئولية عاتقه على

 إذا-ا. لنا يغفر أن يمكن ولكن مؤلم، شيء وهذا حد، أدنى

 ولكن الشخصين، هذين رؤية في الحال بطبيعة نرغب أننا واجبنا

 ومع بالتليفون، فعلا واتصل الشعور، قبل الصورة على الاعتياد يجب
.. والرضا البشاشة غاية إلينا رجع باليابانية، ثار أن فبعد ذلك

 إلى أو حانة إلى نذهب فهل.. نسعد أن يجب «والآن متعجبًا: وقال
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 الجيشا؟». بيوت أحد

 فصاح: عنا، نيابة ذلك في يبت أن إليه وطلبنا

 جذا، عتيقًا طرازًا أصبح الجيشا بيت لأن الحال بطبيعة «الحانة

 كل هناك إلى أذهب إنني.. درجة أرقى من حانة.. استرخاء الحانة وفي
.. مساء»

 الشوارع بين نترنح وذهبنا أخرى، مرة الأجرة سيارات وركبنا
 اليابانيين الأجرة سيارات سائقي أمريكي سائح كل ويصف المزدحمة،

 الأوصاف هذه إلى شيء إضافة إلى بحاجة ولست مضطربًا، مسهبًا وصفًا

 متحمسون، كرماء فهم صحيح، عنهم قيل شيء كل بأن القول سوى
 شخص أي بحياة تماما مستهترون مسافر، كل مع بعواطفهم يندمجون

 أنفسهم. هم أشخاصهم، ذلك في بما متاعه أو أطرافه أو

 المريحة، الصغيرة الأماكن من عدد كأنها دخلنا عندما الحانة بدت

 مباشرة الاسترخاء في الإنتاج مدير وشرع الشراب. خوان حول مكدسة
 الأعمال برجال مزدحمة الحانة وكانت عنقه. رباط وخلع حزامه بإرخاء

 جميلة نحيفة سيدة إلي وقدمت كثيرات. وكن الجميلات والفتيات

 يبدو وكان طوكيو، في سيدة أحسن إنها الإنتاج مدير عنها قال نصف،
 سماعها لدى التأثر من حالة شملتها وقد والتواضع، الاعتدال عليها

 ذلك، إلى وما معشوقتها، وإنني كتبي، جميع قرأت إنها وقالت اسمي،
 احتللنا أن بعد فتياتها لي وقدمت قليلا. ارتبكت ولكني لحديثها فتأثرت

 الفتيات وجلست نفسه. الشراب خوان أمام دائرية أريكة على أماكننا

 طريق عن حدما إلى بهن تعرفت وقد الأخرى، تلو الواحدة مني بالقرب
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 ولهن متزوجات معظمهن وكان الإنجليزية، تتكلم كانت التي إحداهن

 يعملون أزواجهن ولكن يروقهن، لا الحانة في العمل إن وقلن أطفال،

 سهل عملهن إن ثم الإطلاق، على عمل لهم ليس أو وضيعة وظائف في
 الحزين، الصبر من شيئًا أعينهن في تخيلت أو استنتجت وقد... يسير

 باريس في بيرجرا افولي ال مسرح إلى مرة بها قمت زيارة وتذكرت
 كحبي الإنسانية النواحي في للبحث آنئذ محبة وكنت سنوات، عدة منذ

 الاستعراض، فتيات على لأتعرف الكواليس وراء ما إلى فذهبت الآن، له

 المشكلات من يقاسين متزوجات سيدات كن لقد فتيات، أجدهن فلم

 معظمهن يكن ولم مرضهن- أو فقرهن أو لهن الأزواج كهجر العائلية
 «إن العمل؟» هذا تزاولن «ولماذا قائلة: واستوضحتهن... صغيرات

•.. آمنين الليل في ينامون الأطفال

 كما باريس في الحال وهكذا النهار» طوال تركهم من خير «وهذا

.. طوكيو في هي

 الإنتاج. مدير آنثذ حديثنا وقطع

 صديقاتي(. خير «وهذه جذًا: صغيرة فتاة لنا يقدم وهو وقال

 لتوي لاحظتها قد وكنت الحزن، عليها نقش بصدفة أشبه وجهها كان

 والتوابل، الشراب له وتقدم أبله. أعمال رجل بجانب تجلس كانت إذ
 حولها ذراعه يلف الملاحظة الدقيقة الملعونة الروائية بعين مرة ورأيته

 ثم وأسفًا. مني إشفاقًا أصفها لن بنظرة حدجته وقد منه فنفرت قرب، عن

 عميق هدوء في إلي بالنظر واكتفت شيئًا، تقل ولم آنئذ بجانبي جلست
 عنه. أتحدث لن وجداني، بتعاطف نحوها شعرت لقد حتى
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 التي السيدة وجمعت المكان، لأغادر ونهضت الليلة، تلك وتصرمت

 ورافقتني ويودعنها. أمامها لينحنين صف في «ماما بلفظ الفتيات تناديها

 وكان إلي، لتتحدث النافذة على ومالت السيارة، إلى بنفسها السيدة هذه
 ولم التعليم، من قسطا نالت لقد... تقريبًا سليمة إنجليزية بلغة حديثها

 وضغطت وحب، بحرارة في تتفرس وظلت بلهاء. أو سطحية سيدة تكن

 مضض. على أذهب وتركتني الأزهار، من كبيرة طاقة وناولتني يدي، على

 الحياة في المشاهدة الظاهرة هذه في أفكر السيارة في وحيدة جلست
 للحياة مدمرة قوة إنها.. عائلاتهم عن بعيذا الليلية، الرجال حياة.. اليابانية

 يكرهن المحدثات اليابانيات النساء إن الإقطاع. مخلفات من العائلية

 النساء أما البيت. عن بعيذا رجالهن تجتذب التي الجيشا وبيوت الحانات

 بأي يسلمن كما علاتهم على بهم فيسلمن القديم الجيل من اليابانيات

 أنفسهن تتوق المتحضرات اليابانيات ولكن الرجا. يفعله آخر شيء
 يزال فلا ذلك ومع حقيقية. مزاملة يحببنهم- اللائي الرجال مزاملة إلى

 الصغيرة اليابانية سكرتيرتي يوما لي قالت وقد البيت. يهجرون الرجال

 رصين: هدوء في

 كيف أيضا تعلمت لقد بل ذلك، من أكثر أضايقه ألا تعلمت «لقد

 صباحا". الثانية الساعة في سعيدة بابتسامة أحييه

 دائقا كانت اليابانية المرأة لأن دائقا؟ هذا تفعل أن تستطيع إنها حقًا

 رعاية، أي تمنح لم الصينية المرأة كأختها فهي الياباني، الرجل من أقوى

 ولدت -لقد الذهبية عدتهم في الفرسان أو الفروسية، بنظام قط تسمع ولم

 وتجمعت مطيعة وامة الأنقال لحمل دابة وضيع شخصى أنها أشى-أي



 النحو هذا على عاشتها التي الأجيال مدى على تقاوم، لا باطنة قوة لديها

 وحافظت الحياة، للرجل وهبت لقد الواجب، وأداء بالولاء التزمت حين
 لم إذا تسأل فلماذا سؤال، دون عنه ودافعت وحصنته، به، وعنيت عليه،

 من امرأة إنها فقط، واحد شخص بها غدر الذي إن يجيب؟ من هناك يكن

 وأعدت وتدربت تعلمت التي المرأة.. تتزوج لم التي المرأة هي آخر، نوع
 يستطيع لا ما جميع إن.. الجيشا بها غدرت لقد.. الرجل لإمتاع نفسها

 المرأة المنزلية، بالأعمال المرهقة الجاهلة الزوجة من به الظفر الرجل

 المنزلية، معيشته وتيسر الراحة أسباب له تهى لكي عنها له غناء لا التي

 الرجل إمتاع الأول واجبها يعتبر التي الجيشا عند يجده يفقده ما كل إن

 وخير بتهذيبها. عقله وكسب بالموسيقى، واغراؤه انتباهه، واجتذاب

 عند المحظية تقابل وهي الفؤاد، الذكية الوجه المشرقة هي الجيشا فتيات

.. الشكوى مر منها يشكين اليونانيات الزوجات كانت التي اليونان،

 «ألا الجميلات: الجيشا فتيات إحدى من الأيام أحد في واستفسرت

 عليه؟». استوليت الذي الرجل هذا لزوجة باهتمام تشعرين

 أما الحاجة، يخلقون الذين هم الرجال «إن وقالت: كتفيها فهزت
 سلعة». فمجرد نحن

 الحانة فتاة به تقوم الذي الحديث -والدور ساخرة إجابة وهذه

 وفقًا تكون، أن يمكن التدريب الحسنة الجيشا فتاة لأن دائقا؟ حقير دور

 يمكن امرأة أي أن حين في وكياسة، وجاهة ذات امرأة الخاص، لأسلوبها

 الجمال من مسحة وجهها على كان فإن حانة، فتاة تكون أن يظهر فيما

 وحتى تبيعها، أخرى سلعًا لديها فإن جميلة، تكن لم فإن محظوظة، فهي
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 وأقل كياسة أقل لأنها الجيشاء فتاة تأثير من حظًا أقل الرجال على تأثيرها

 سدت طفلة كونها على أحيانًا تزيد لا وهي الأحوال. جميع في وجاهة

 أن حين في الأحوال، معظم في تقريبًا مومس وهي السبل، وجهها في

 ذلك، إلى مضطرات غير ولكنهن كذلك، يكن أن يمكن الجيشا فتيات

 وليس رغبن، إن أخرى بوسائل الرجل على يسيطر أن ويستطعن
 أصبحت ولذا بالجنس، المتاجرة عدا فيما قليلة موارد غير الحانة لفتاة

 لقد مضى. وقت أي في كانت مما أقذر اليابان في الآن الجنس مسائل

 الآن الجنس يستخدمن النساء ولكن الطبيعي، المذهب دائما هناك وجد

 التسمم إلى بالقياس للهرب كوسيلة الرجال ويستخدمه وسلاح. كإغراء

 أظن. فيما بالنقص والشعور اليأس من الهرب؟ مم ولكن الكحولي.

 نجد فإنا الحانات فتيات وعن الجيشا عن النظر صرفنا فإذا ذلك ومع

 الشيء هذا أن أتصور لا وإنني الصغيرات، اليابانيات النساء على طرأ شيئًا

 الأمريكيون الرجال أخذ اليابانيات النساء من فكثير الأمريكيون، الرجال هو

 منهما كلا لأن بالدهشة والمرأة، الرجل الاثنان، وأصيب مغازلتهن، في

 المرأة كانت طويل- أمد منذ عنها يبحث كان التي ضالته الآخر في وجد

 ميلا الآخر الجنس إلى ويميل بها، ويهتم الرقة، يقدر رجل عن تبحث
 أن وتعتقد وخدمته، له الإذعان تعلمت امرأة عن يبحث الرجل وكان طبيعيًا،

 ومع رجل، أي من تتوقعه أن ينبغي الذي الحب كل هو بها الجنسي اهتمامه
 مدهشة زوجة كانت امرأة من شكا معينا أمريكيًا شابًا أن أنذكر فإنني ذلك

 تعد لم عامين مضي بعد ولكنها أمريكا، إلى وصلت عندما الأمر بادى في

 الأمريكية!! المرأة حياة أساليب تعلمت إذ الأمريكية الزوجة من أفضل
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 يتعلمن لم اليابان في الصغيرات النساء فإن حدث، ما كان ومهما

 يتنقلن فهن تحررن، أنهن الأمر في ما كل ولكن الأمريكية، الحياة طرق

 نفس في ويجمعن السرور، على يبعثان جأش ورباطة بحرية مكان كل في

 من خلاب مزيج.. والخجل والشجاعة الأنوثة رقة الجسارة إلى الوقت

 ولعلها بقى. ما خلاب فهو الاستمرار صفة له تكن لم إن والصنعة، البراءة

 لطيفًا، يكون ما غالبا الأمريكي الشاب أن لعرفت أمريكا في عاشت لو

 عهدها أول في وأدهشها منه سرها ما وأن الدوام، على عصبيًا يظل ولكنه

 أمريكيًا أعرف يكبر. لا الصبي أن تجد عندما بهجته تذهب أن يلبث لا به

 بحماسة وقدمها الجميلة اليابانية زوجته الوطن أرض إلى معه سحب معينًا

 أنها نفسها الزوجة هذه صرحت واحد عام وبعد المضيافين. والديه إلى

 الرجل هذا أن وظهر.. آخر رجل حب في وقعت لأنها الطلاق في ترغب

 كان العجوز الرجل إن حبها. في بدوره وقع الذي زوجها، والد إلا ليس

 بالحب، تمرست قد كانت اليابانية والزوجة حبًا، به تهيم زوجة إلى بحاجة

.0 تعقلا أكثر «رجلا قولها حد على تريد اليابانية الصغيرة المرأة وكانت

 والمرأة، الرجل بين الخالدة اللعبة لهذه ثابتة قواعد هناك تكون لا قد

 جذا. كبير حد إلى يتغير لم أدرك أن أستطيع ما بقدر الياباني والرجل

.. حقيقتها له تنكشف عندما زوجته سيحب كان إذا عما لأتساءل وإنني

 الآن. حتى يعرف لا إنه

٥٣٠٩ ق، #، ق، »٣4٥٦٥ «لا

 بمثل مليئة بالفندق- حجرتي إلى ذهبت -حين الليلة تلك كانت
 وحبستني الفيضان، مياه الشوارع فيها غمرت مطيرة ليلة.. الأفكار هذه
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 بجنون مصابة كنث ولما.. مغلق خليج في المرعدة المتساقطة الأمطار
 الجديد بالجناح الصامتة الممرات من هربت المغلقة، الأماكن من الخوف
 الذي القديم البناء إلى مفضية حجراتي كانت حيث الفندق في الفسيح

 أنه المؤكد ومن الأولى. أعماله أبرز من فكان رأيت، لويد «فرانك شيده
 نيويورك، في اجوجنهيم" متحف مثل شبه، أقل الحديثة أعماله يشبه لا
 إنه.. اليابان في آخر شيء أي يشبه لا إنه بل الصغير، «دلاس، مسرح أو

 وترجع بالزخرف. المكتظة المكعبة والزوايا الحواشي من عجيبة أكداس
 المعمار مهندس لأن الأرضية الهزات جميع قاوم أنه إلى البناء هذا عظمة

 هذا وفي الطين، من مضطرب بحر على مشيدة نفسها طوكيو أن اكتشف
 هذاالأساس وعلى الأريجونية، الصنوبر أشجار كتل من ألوفا أغرق البحر
 وضع. بكل يتكيف ولذلك الحقيقة في عائم بناء إنه الهائل، بناءه شيد

 السؤال هذا في فكرت التكيف؟ سهولة إلى العائم الوضع يؤدي هل
 كان فإن المظلم، الدهليز هذا في الكثيرة الأركان من ركن عن بحثي أثناء

 أرزق، حية أكن لم أنني إلي خيل ولقد أتكيف. أن فيجيب كذلك الأمر
... وحسب الزمن سطح على طافية كنت إنما موجودة، حتى أكن لم بل

 وجيزة فترة أنام.. وحيدة أسير الليل وفي وأعمل، الصباح في أستيقظ
 أفكر ولكني مستقبل، ولا ماض في أفكر لا الفجر. منبلج عند لأنهض

 ثم والنساء. الرجال في وأفكر غيرها، دون هذه ليلتي وفي وحده، هذا في
 تتزوج التي بالمرأة لست إنني.. الزواج في تجربتي ضالة مدى تذكرت

 مني فبعض كياني، أعماق في موزعة لأنني إلي؟ يخيل ما هذا أو بسهولة،
 قادرة كفنانة وأنا.. صلة بأي المرأة إلى تمت لا فنانة الآخر وبعضي امرأة،

 كذلك. يكونوا أن ويجب الرأفة، من مجردون الفن أهل لأن القسوة على
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 ذلك؟»، تحتمل أن قصة في نفسك رأيت إذا تستطيع اهل مرة: سألته

 طلبك في اتبعتها التي -فالوسائل الحال بطبيعة الواقع في أنت لاكما

 وقد قبل، من اتبعها قد آخر رجلا أن في أشك لا وسائل مثلا، مني الزواج

 آخرين. ونساء لرجال أحيانًا منها شيء إلى احتاج

 الزرقاوين، العميقتين عينيه من تبدأ خلابة، ابتسامة له وكانت فابتسم،

 البنفسج لون في كانتا لأنهما رجل وجه في يكونا أن البوار من عينان

 وقال عبثا. يكونا لم وبذلك أحببتهما، ولكنني أسودين، طويلين بهدبين

 عندي شيء كل خذي حال، كل على ملكك إنهما «خذيهما، مرة: لي

 تعطيني". لكي

 النساء فهم أنه وأشك الفنانة، روح فهم أنه هي بها تفرد التي الصفة إن

 لم.. هابطة فكرة عام بوجه النساء عن فكرته وكانت يفهمهن، بأن اهتم أو

 وعندما ما. بنوع ومجاملا غامضا كان منهن موقفه ولكن يبغضهن، يكن

 على بل مطلقا، النساء أحتقر لا «إنني بهدوء: أجابني تحيزه، من شكوت

 وضعهن من كثيرا أفضل وضع في يكن أن باستطاعتهن أن أظن العكس

 أو طباخات بالعمل قنعن إذا أقدارهن من كثيرا يبخسن فهن الراهن،

 يردنه، شيء أي يكن أن يستطعن أنهن حين في مربيات، أو نظافة خادمات

 أنفسهن(. هن إلا أحد سبيلهن في يقف فلا عمله، في غبن ير ما يعملن وأن

 الإنجليزي الرجل نظر وجهة نفس هي نظره وجهة كانت ولما

 مولودة وأمه الأبوين، إنجليزي -كان المنزل بأعمال يتصل فيما المهذب

 ولكني الملاحظات، هذه في شامل بظلم أشعر كنت إنني إنجلترا-إذ في

 حتى متزمتًا شك دون يكن لم وهو المناقشة، في يمعنون ممن أكن لم
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 تخرج إن فما مبكرة، سن في حياته بدأ وقد المرأة. بشئون يتعلق فيما آنئذ

 حتى العشرين، على تزيد لا سن في الشرف بدرجة هارفارد جامعة في

 عينين ذا نفسه، عن هذا يعرف وهو للنساء، جذابًا وكان الفور. على تزوج
 مخادعًا وكان لطيفة، عاداته وكانت سمراء. وبشرة أسود وشعر زرقاوين

 خاصة قاعدة على يسير كان فقد ذلك ومع المرأة. إلى يتحدث حين أحيانًا

 يدعوها أو الأول باسمها عنده تعمل سيدة ينادي لا مثلا فهو ينقصها، لا

 أن يشعر وكان العمل. أوقات غير في مقابلة معها يرتب أو الغداء، إلى

 عادل غير استغلالا يعد الموظف من يطلب شخصي طابع ذي طلب أي

 سكرتيرة، يستخدم كان الأوقات من وقت في أنه وأذكر الوظيفة. لسلطة

 أو أصدقائه أحد أبدى وإذا عادية، غير بصورة جميلة صغيرة فتاة وهي

 بالبرود قابلها والغيظ، الحسد على تنطوي ملاحظات الرجال من زائريه

.. غيره دون الإنجليزي الرجل به يتصف الذي

 وإلا كفء سكرتيرة كيرك مس «إن تتغير: لا التي بعبارته ويجيب
 استخدمتها». لما

 من الكامل الإخلاص الحال، بطبيعة الموقف هذا نتيجة وكانت

 أن بعد اليوم، حتى لي تقول كيرك مس تزال لا بل سكرتيراته، جانب

 في شاكلتها على ممن غيرها ويقول كبازا، أطفالا وأنجبت تزوجت

 نفسي: إلى الحبيبة الذكرى

 دائما يستطيع المرء وكان المرح، من جو يسوده كان معه العمل «إن

 بالثقة المرء إلى يوحي مما يتخطاه أن أبذا طبيعته من يكن لم إذ به، يثق أن

»... نفسه في
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 لحسن كان فقد ذلك ومع دلالتها!! أبلغ ما ولكن متواضعة، لهدية إنها

 عن أختلف إنني مثلا يقول أن يجب كان إذ أحيانا إغاظتي يستطيع حظي

 امرأة، جسم في رجل بعقل أتمتع لأنني قبل، من عرفها أخرى امرأة أي
 عقل لها أن المرأة عن يقال لماذا وأسأله الفكرة، هذه لمثل دائقا فأهاجمه

 الكبرى منحتها الطبيعة أعطت هل راجح؟ عقل ذات أنها لمجرد رجل

 فكان عقولا؟ للنساء أن ينكر للوراثة قانون هناك وهل وحدهم؟ للرجال

.. حق على إنني جادًا حينئذ ويقول مخرج، عن بالبحث ويتظاهر يضحك

 مطلقًا يعتذر يكن ولم أعتذر، كنت «إنني تتألقان: وعيناه يقول كان

 الماس، من أكثر به أعتز كنت الذي الشيء أما صوابًا. يعتقده عما بالطبع

 ويحب بعقلي، يستمتع كان أنه وهي فيها، جدل لا التي الحقيقة تلك فهو

 البدهي. بالجواب ويستمتع العويصة، الموضوعات في العميقة المحادثة

 أدراك أنه نفسها، الحياة ومن بل الماس من أكثر أيضا به أعتز كنت وما

 حتى أو أكتب عما قط يسألني فلم أكتب، كنت عندما عزلتي ضرورة

 على وتكتب القصة تتم كانت وعندما أقرأ. الذي الكتاب موضوع عن

 له وأقدمها بنفسي آخذها كنت الناشر، إلى لتسليمها وتعد الكاتبة، الآلة

 القديم، المبنى في مكتبه وكان الصينية. الطريقة على يدي بكلتا رسميًا
 مائة نحو الفلاحون ظل حيث التدخين «بيت ما يوما القصير الممر وكان

 أثناء مغلقين البابان ويظل ودهنه، الخنزير لحم بالتدخين يقددون عام

 حين ينهض كان ولكنه فتحتهما، أن مطلقًا يحدث ولم بالكتابة، انشغالي

 بالغ. باهتمام مني فيتناوله منه، فرغت الذي الكتاب وبيدي عليه أدخل

'٣ بوم اهذا انتا يول دعان



 سواه شيء كل ينحي كان إذ دائقا، كذلك كان لقد.. عظيم يوم

 عمل أي من أكثر قال، كما أحبه، الذي الواجب لأداء ويجلس جانبًا،

 بعناية، تصحيحاته يجري وكان كتبته، الذي المخطوط قراءة وهو آخر،

 ذي شيء أي ذلك في بما قط، تغييرا أجرى أنه أذكر ولا قلة. على ولكن

 الترتيب في اضطراب أو موضعه، غير في وضع جر حرف من أكثر بال،

 أن لي يسبق لم أنه كما الجر، حروف قليلة الصينية فاللغة للقصة، الزمني

 المحكمة. المتمردة القصيرة الإنجليزية الكلمات هذه استخدام تعلمت

 دائقا منه الإفلات علي كان الذي الشيء فهو الزمني الترتيب اضطراب أما

 على بدقة أحافظ لا أنني هذا معنى وليس زمني. إحساس لدي يكن لم إذا

 المواعيد على المحافظة مبكرة سن من تعلمت العكس على بل المواعيد،

 بدقة المواعيد على أحافظ لأنني الخطأً درجة إلى وأقول الخطأً، درجة إلى

 يشتغلان والداي وكان الآخرين. انتظار في الخاص وقتي أضيع بحيث

 أنا أعيش وكنت خاصة. مواعيد وفق ويعيشان الآخر، عن كلا منفصلين

 وأعيش المواعيد، هذه بين الموائمة إلى مضطرة طفلة بوصفي كذلك

 بل لا،.. نحوي هو وينحو أيضا، عملي يشغلني شخصا بوصفي منعزلة

 الميلاد أيام أتذكر فلا اليوم، أو الشهر أو السنة بتاريخ أكترث لا أنني أعني

 أن يفترض التي الهامة التواريخ من تاريخ أي ولا السنوية. الأعياد ولا

 إليها وتنبهني مني، بدلا تتذكرها أن سكرتيرتي على وكان المرأة، تتذكرها
 الوقت تتذكر موزعة، بذاكرة أخرى ناحية من يحتفظ هو وكان مقدما.

 في أو الصباح في الإفطار مائدة على ونحن ساعته إلى ينظر فكان بدقة،

 عشر منذ نفعل كنا ماذا تتذكرين اهل يسألني: ثم النهار أثناء آخر وقت أي
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 اللحظة؟». هذه مثل في إلخ.. سنة -عشرين سنوات

 أخلو ثم أتذكر، أن فأحاول دقيقة أكون أن الأمر أول في أحب وكنت

 حينئذ: لي فيقول أذكر، لا إنني شجاعة في لأقول بعد فيما نفسي إلى
 إنك قلت أو كذا- عليك اقترحت -أو فيها أقبلك مرة أول كانت إنها

.. إلخ" إلخ يوكوهاما في مصادفة رأيتك -أو مني الزواج على توافقين لا

 شبابنا مرحلة قطعنا قد وكنا الواقع، في طويلا بيننا السباق كان
 غير لزواج استسلمنا أننا كلانا ظن وقد مرة، لأول تقابلنا عندما الأولى

 بحزم رفضته وقد الخاص. مجاله في تماما معروفًا كان منا وكل موفق،

 طريق عن أبحرت ثم والبندقية، وباريس ولندن واستوكهلم نيويورك في

.. الصين في فانكنج وطني إلى الهند

 شنغهاي في لأقابله المحيط عبر تليفونيًا بي اتصل أشهر ستة وبعد

 وسافرت الأخيرة. المرة ستكون وأنها أخرى، مرة «لا» كلمة يسمع لكي

 ضروري ببحث للقيام أشهر، لبضعة بكين إلى وحدي ذلك بعد

 أقل إلا هناك أقض ولم أخوة» الرجال اكل كتاب ترجمة لاستكمال

 من هبت عنيفة ترابية عاصفة إبان مني، توقع دون ظهر حتى أسبوع من

 وعدت منشوريا، إلى فذهب نهائيًا، أخرى مرة سافر ثم جوبي، صحراء

 إلى صيفية بزيارة والقيام أمتعتي لأخذ نانكنج إلى الوطن، إلى ثانية أنا
 لطفلي بالنسبة يرام ما على تسير الأمور كانت إذا لأرى المتحدة الولايات

 رحيلي عند وكنت وسكرتيرتي، الصغيرة ابنتي معي وكانت المتخلف،

 إذ قرار، أحكم بذلك اتخذت أنني وظننت إزاءه، عقلي استسلام حالة في

 حياتي. في اضطراب إيجاد في أرغب لم
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 السفينة وكانت يولية، شهر من مشرق يوم صباح كان أنه وأذكر

 إذ البر، إلى النزول عدم على مصممة وكنت يوكوهاما، ميناء في رأسية

 ترجمة في ذلك من بدلا أعمل وأن ا3 مرا المدينة هذه زرت أن لي سبق

 أكد ولم المنتزه، إلى الصغيرة ابنتي سكرتيرتي تصحب أن على كتابي،
 الآن أعرفه الذي الصوت سمعت حتى انفراد، على عمل في البدء أقرر

 العالم. في صوت أي من أكثر

 مكان كل في تعلمين، كما -وسأظهر، أخرى مرة ظهرت «هأنذا

 هربًا». مني تستطيعي فلن العالم، هذا من آخر

 وقلت... العوسجي غليونه يدخن ووسيم، أسمر، نحيل هو، هذا

 السفينة، ظهر على يوم كل ذلك وقررت «لا». ذلك: من الرغم على له

 هذه في الربيع ولكن نيويورك. في الشتاء فصل وطوال فانكوفر، في ثم
 من عشر الحادي في فتزوجنا لمقاومتي، حذا وضع الساحرة المدينة

 عملنا في منفصلين وزوجته، كرجل ذلك بعد معًا سعيدين وعشنا يونية،

 المهني.

 منها فيجعل المخطوطات من خليطا يتناول وهو -رأيته عظيما كان

 قدر على الكاتب ينقد وكان دقيقا، ناقذا شك بلا كان ولكنه موحدذا، مؤلفًا

 القارى فكر يبلبل ولا عينيه، نصب وضعه الذي الهدف تحديد في توفيقه

 أسلوبه في موهوبًا وكان.. لها مبرر لا شخصية ملاحظات من يبديه بما

 الكتابة. موهبة أنفسهم في يعرفون لا الذين الكتاب كتب بتنقيح الخاص
 أمريكية سيدة من يوما وصلته قصيرة مخطوطة لهذا، البارز والمثال

 الآن وأذكر وصاحبها. «آسيا» مجلة تحرير رئيس آنئذ وكان سيام، في
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 هو المقصود الملك وكان الإنجليزية» الملك «لغة عنوانها وكان المقالة،

 الدارجة، الملك لغة عن قصيرا لطيفًا بحثا المؤلفة وكتبت سيام. ملك

 في كثيرا أهم شيئا رأى ولكنه معا. وقت في مضطربة مزعجة لغة وكانت
 الأمريكية السيدة فدعا ورجلا، شخصية رأى.. القصير الخفيف المقال

 قليلة مقالات النهاية في ووصلته الملك. هذا عن الكتابة من مزيد إلى

 ثم كتاب. حجم في مخطوطات وتشجيعها، لها إغرائه نتيجة منها، تكون
 المقالات. هذه مواد من كتاب تأليف في شرع

 أطلق رائع كتاب النهائية النتيجة فكانت فيها يجده لم ما منها وطلب
 في قصصيًا لحنًا بعد فيما الكتاب هذا أصبح وقد سيام» وملك «أنا عليه

 شتين(. وهمر «روجرز تأليف من برودواي

 نهرو لال جواهر كتب نشر الذي فهو ممتازة، أعماله قائمة إن

 طريق عن العالم قراء جميع بين نشرها كما الأمريكيين، بين العظيمة

 أنه الأندونيسي، الشاب سوكارنو، في أدرك الذي وهو للنشر، شركته
 وبذلك الأول، كتابه تأليف على فشجعه المستقبل، في المأمول آسيا قائد

 يحذرها المتحدة الولايات في كتاب أول نشر الذي وهو الغرب، عرفه
 ذلك ومع طويل. بأمد لأوانها سابقة نبوءة فكانت النازية، الحركة من فيه

 أيضا وهو القراء، من قلة غير يجد لم الكتاب أن شيء في الحق من فليس

 شهرته بنى من وأول جميعا، يوتانج» الين كتب أجود للطبع أعد الذي

 وبعقل شامل عالمي نطاق على الفهم بموهبة يتمتع وكان ككاتب.

.. وجدت أينما الموهبة في الإيمان يقويه تركيبي وفكر الاختيار، يحسن

 المال جمع يكن ولم نبيلة، مهنة النشر أن يشعر بعمله، فخورا كان
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 يستحق بحيث الجودة من الكتاب كان فإن النشر، على له الباعث هو

 بالكتاب جاء ما على موافقًا أكان سواء بحماسة، نشره على وافق النشر،

 الرأي ذوي صف وفي دائقا، حاسمة الخاصة آراؤه وكانت موافق، غير أم

 الحزب من متطرفة عائلة إلى انتسابه من الرغم وعلى.. المستنير الحر

 صوته يحول أحيانًا وكان للديموقراطيين، بصوته أدلى فقد الجمهوري

 المحافظين، من لمؤلفين ينشر وكان معارض، كتصويت الاشتراكيين إلى

 من أيضا هؤلاء أن يعتقد كان إذ الكلمة، مفهوم بأضيق المحافظين من بل

 بكتبهم غني جيدذا، عرضا آراءهم عرضوا فإذا رأيهم، يسمع أن حقهم
 سلسلة امتدت وقد الأخرى، الكتب من لغيرها يمنحها التي العناية نفس

 نهام(. بير جيمس إلى نبرج ستير افيتز من أظهرهم الذين المؤلفين

 فعليه الموهبة، عن الكشف في الأول الحق للناشر أن يعتقد وكان

 ذلك بعد عليه ثم ثمارها، أفضل تؤتي حتى تنميتها على العمل واجب

 قدر على كان ولكنه والكتب، المؤلفين على مهيمنًا كان يقدمها. أن

 ضعفهم ونواحي الموهوبين الأشخاص لحاجات الغزير الفهم من عظيم

 وهو ذلك. يفعل أنه عليه يبدو أن دون يوجههم كان أنه حتى وخجلهم،
 بين ومن تقدير. وحسن صادق، ومديح بارعة بأسئلة أفكارهم يستخرج

 إنهم قالوا كتاب من كثيرة رسائل وفاته بعد تلقيتها التي العديدة الرسائل

.. أنفسهم فهم على ساعدهم أن بعد إلا الكتابة من يتمكنوا لم

 الأول كتابي في ما شيئا كشف الذي هو إنه نفسي؟ عن أنا أقول وماذا

 إلى الآخرين، الناشرين جميع نبذه الذي التجريبي الجهد ذلك الصغير،

 انقسمت وقد أفضل. كتابا ما يوما تؤلف أن يحتمل مؤلفته أن هو أدرك أن
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 بوصفه له وأصبح الكتاب، ضد أحدهما متساويين، فريقين موظفيه هيئة

 تلك خلال ومن صالحه، في صوته فكان بصوته، يدلي أن الشركة رئيس

.. حياتي بدأت الضيقة الفرصة

 القديم إمبريال فندق دهليز إن طويلا. الحلم يجديني لن لحسرتي، يا

 قد المطر هطول وكان.. وسنان كاتب من إلا اللهم خاويا كان طوكيو في
 أستنشق خرجت حين السحاب فوق يتأرجح أخذ جديد وقمر توقف،

 ثلاثة منذ طوكيو في إنني الجديد؟ القمر.... الرطبة الليلة تلك هواء

 شهرين. منذ وحيدة أسابيع،
٠»٥»٥ د م، وقي وق، »4٥٥6٥6 ن

 الفكر ووسيلة أساس فهي حياتي، من هاما شطرا تشكل الموسيقى إن
 الموسيقى تلك وليست يابانية، موسيقى للفيلم أريد وكنت والشعور،

 بل الأمريكية، محاولاتنا في شرقية ظنوها التي التافه التركيب ذات

 بد لا ذلك وفوق ياباني. يد على اليابان، في أصلا مبتدعة موسيقى أريدها

 مظاهر جميع في حدث الذي التغيير لأن حديثة يابانية موسيقى تكون أن

 ولذلك الموسيقى. في يتجلى مما أكثر شيء في يتجلى لا اليابانية الحياة

 على الفنون أقدر وهي ثقافة. لكل والترمومتر البارومتر. هي فالموسيقى
 له. والاستجابة خارجي مؤثر كل على الدلالة وهي الناس، بأمزجة السمو

 موسيقى وضع في يرغب إنه ميازومي" «توشيرو قال أن آئثذ سرني ولقد

 أقابله لم ولكني الموسيقى، تأليفه أعرف وكنت الكبرى»، «الموجة فيلم

 الأيام أحد صبيحة في انتظاري في وجدته أن خاص بنوع وسرني قط.

 نفس في وناولني نفسه، لي وقدم فنهض الفندق، في الجلوس بغرفة
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.. «نرفانا» سيمفونية تسجيل هي هدية، الوقت

 موسيقاك». مؤلف "إنني تواضع: في وقال

 هادئا لطيفًا، قويًا جذابًا وجها كان صراحة. وجهه وتأملت وجلسنا،

 على طفل وجه يكن لم أنه إلا بريء، وجه بالأحرى بل زيف، بلا شاعرتًا
 الصفة هذه أدركت وقد.. الطفل طلاقة طلاقة، تعبيره في أن من الرغم
 ودعاء كالحياة، عقلاء السامية، المواهب ذوي عند إلا توجد لا لأنها

 القديم. السفر كتعبير كالحمام

.. محظوظة» «إنني له: فقلت

 وهو اليابان برنشتين «ليونارد اسم اتوشيرومبازومي على ويطلق
 يختلف فهو ذلك ومع موهبته، تألق حيث من الحقيقة في برنشتين يشبه

 يقود كان وإن فهو الموسيقي، للتأليف جهده تكريس في برنشتين عن
.. التلحين يفضل أنه إلا الموسيقية الفرقة

 نفسك». عن فحدثني اتفضل قلت:

 وحاول شفته، على فضغط عنه، يحدثني شيئًا يذكر لا كأنه لي وبدا

 يتذكر. أن

».١٩٢٩ سنة في ولدت «إنك أذكره: فقلت

 وقال: امتنان بومضة الهادئ الجذاب وجهه وأضاء

 من السادسة في حياتي بدأت ولكني التاريخ، هذا في ولدت «لقد
 البيانو». على وأعزف أؤلف عمري،

 طوكيو(. بجامعة التحقت اثم أخيرا: تكلم ثم قليلا، وتأمل
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 ولكني. شيء؟» بينهما «أليس منه: أستفسر أن وشك على وكنت

 إذن يكن ولم.. رأها كما حياته يعرض لأدعه وأنتظر أتكلم، ألا قررت
 «عندما تأمل: بعد حديثه وتابع بالجامعة. والتحاقه السادسة بين شيء هناك

 عام لمدة باريس في دراسية منحة على حصلت والعشرين، الحادية بلغت

 اتوني هو عنه أتعلم واحد رجل هناك وكان فتوارا. الكنسر في واحد
 كنت ولذا ،... الحديثة التلحين بطريقة يهتم لا التزمت، شديد وهو أوين،
 ومن ما حد إلى الأوزان جامدة كانت هناك الصياغة لأن خاملاه تلميذا

 هذا. عن يختلف الفني والإبداع.. تقليدي الألحان وتوافق عتيق، طراز

 الاثنتي طريقة أستخدم لأنني أستطيع، لا وأنا انفعال، النشاط إن
- إليهم وقصدت النمساويين الملحنين عن بحثت ولذا نغمة، عشرة

 الحديثة الطريقة يستخدمان اللذين ويبرن وأنطون ينبرج أرنلدشو مثل
 المعاصر». الموسيقي التأليف لتوضيح

 الكلاسيكية، الموضوعات أيضا تستخدم «ولكنك قائلة: فذكرته
 متقلب-». فأنت

 جذا العسير لمن «إنه وقال: بابتسامة، الوصف هذا مني وتقبل

 وإن وحدها الكلاسيكية الموسيقى على حياتي مطالب في أعتمد أن
 كثيرة أنواعا ألحن سنين عدة ومنذ اليابان، إلى ورجعت أحبها. كنت

 وكذلك الصغيرة، وللالات الكبيرة، الموسيقية للآلات الموسيقى من

 عملي، في تدخل والراديو التليفزيون موسيقى وأظن الأفلام. موسيقى
.١.. دائقا فناتا أظل أن أحب ولكني

 عدت «وهكذا قال: ثم السنين، فيها استعرض طويلة برهة وتوقف

١٦٤



 بالسويد موسيقية أعياد في واشتركت أوروبا، إلى سنوات خمس بعد
 موسيقاي(. فيها وعزفت أخرى، وبلاد وألمانيا

 أنحاء جميع في تعزف موسيقاك تسمع حين شعورك هو «ما وسألته:

.1 العالم؟

 قال: حين كلماته في متواضعا كان ولكنه بليغة، نظرة إلي فنظر

 ومنحت المعاصرة، للموسيقى فرقة وكونت اليابان، إلى ارجعت

 شيء". كل وهذا... الجوائز

 الواضح من ولكن والثلاثين، الحادية في لشاب جذا كاف هذا كل

 مسترخيا جلس بل خجل، أقل عليه يبدو يكن ولم قصته، علي قص أنه

 منتظرا.

 «لقد فأجاب: التسجيل؟ هذا قصة «وما هديته: أمر أستوضح وسألته

 أبريل من الثاني اليوم في عرض أول في طوكيو في القطعة هذه عزفت
 عام». نحو استمر عمل بعد١٩٥٨ سنة

 بالبوذية». يوحي العنوان إن ؟ بالدين تهتم اهل

.. الأصوات من نموذجي خليط إنه... الياباني بوذا معبد «ناقوس قال:

 الإلكترونية، والموسيقى المقررة بالموسيقى مهتما مادمت كثيرا أحبه إنني

 يقترح كما الصوتي النشاط من منتزعة موسيقية تراكيب خلق ذلك ومعنى

 بإعطاء الموسيقي التأليف طريقة تقوم آخر، وبمعنى فاريس، «إدوار

 نغمات أدخلت ولذا نفسه، بالصوت المتحد للنشاط موسيقية حيوية

 عشرات بين التوافق فأصبح المختلطة، النغمات -مثل تأليفي في جديدة
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 الموسيقية». أعمالي في السائد اللون هو الخالصة النغمات

 اجتذبتني القد قال: ثم وسيما، منتعشا فجأة الهادئ الوجه وأصبح

 من خالية -إنها البوذية المأثورات يرتلون وهم البوذيين الكهنة أصوات

 أي تشترك فعندما مقفى، مألوفا ترنيما فيها ولكن الحا، بطبيعة التطريب

 الموسيقية الضوضاء من لون عنها يصدر الترنيم، في الكهنة من جماعة

 فرقة إلى أضفت وقد متباينة، مقامات من أصوات اختلاط بوساطة

 العميق الصوت من نحاسية وآلات ثلاثية زمر آلات كاملة موسيقية

 بوساطة موجه إحساس على للحصول القاعة أركان مختلف على موزعة

 الحاضرين". رؤوس فوق الأصوات تقاطع

 عقل من فيض في الكلمات منه -وتدفقت الصمت فترة وانتهت
 خلاق.

 إليها يرمز البوذي، الشخص عند المثالية الحالة وهي النرفانا، إن

 بفكرة السيمفونية هذه ألفت إنني إذ متدينًا، أكون فقد ولذا الجرس، بدقة

 فيما دينية، موسيقى ليست وهي بي، الخاصة الموسيقية النرفانا خلق

 أن وأتعشم البوذي، الموال من نوع هي بل للكلمة، الدقيق بالمعنى أظن،
 ينبغي". مما أكثر تحدثت القد وقال: فجأة، ابتسم ثم تروقك،

 بعد ذلك، بعد ستفعل «وماذا بقولي: التالية الصمت فترة وقطعت

 فيلمنا؟». من الانتهاء

 سيتي" نيويورك اباليه موسيقى لكتابة نيويورك إلى «سأذهب قال:

 التالي». العام في سيعزف الذي
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 البوذي؟». الموال عن تاما اختلاقًا هذه تختلف اوهل

 سأنجز نيويورك إلى ذهابي قبل ولكن الاختلاف، أحب إنني

 يختلف وهو أيضا، عادي غير فيلم إنه الكبرى». «الموجة فيلم موسيقى

 فعلا، رومانتيكية إنها ذهني، في واضحة فموسيقاه الاختلاف، كل

 الوقت، نفس في ورقيقة قوية إنها.. فاجنرية رومانتيكية ليست ولكنها

 مثل تكتبي أن أنت استطعت كيف ولكن.. معاصرة شرقية فلسفة وفيها

 شرقي". إحساسها إن القصة؟ هذه

 كاتبة تستطيع كيف إذ سأقول، ما معرفة عن العجز في دوري وجاء

 السؤال. نسي ولكنه تكتب؟ كيف تعرف أن

 فتية الشمس، شروق تشبه أغنية أريد أغنية، فيها «أريد يقول: كان

 أخرى مرة حياتهم يبدأون الذين الفتي، شبابكم فيها بالأمل، مليئة عذبة

 إنني قبل، من قط يعيشوها لم التي اللحظة. هذه أغنية هذا، جيلهم في
»... الأغنية هذه أريد

 فهل اللحن، ألفث «إذا والالتماس: بالطلب يلح ناحيتي ومال

.١ كلماته؟ أنت تكتبين

 ا. أستطيع لا «لا، فأجبته:

 سبيله، في ومضى فتصافحنا، ذلك. من أكثر يقال ما هناك يعد ولم

.. آخر شخص الأغنية وكتب

... داخله إلى وتطلعت المكتب، عند التالي اليوم ظهر في ووقفت

 ذلك. عن اللحظة هذه تشذ ولم الدوام، على فيه يجري شيء هناك كان
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 الأرض. على مكومة الممثلين ثياب من مئات

 ينبشون اثنتان- أو واحدة وفتاة وأولاد -رجال عديدون وأشخاص

 اليابانيين من معهم جماعة إلى نظام غير في ويحملونها الثياب هذه

 طلبه ثوب عن يبحثون كانوا المستويات، مختلف من متتابعين، يسيرون

 ومهندس.. الفيلم من مختلفة أجواء في لاستخدامه الأزياء مهندس

 المؤكد من ولكن العمر، غامض ذكرا، الجسم، قميء إنسانًا كان الأزياء

 وزنه زاد لو أدهش ولعلني أقدام، خمسة عن قامته تقل السن، صغير أنه

 هيكل العظمي هيكله كان ولثن عظم، على جلدا كان رطلا. التسعين على

 وحب بالمرح مليئًا مبتهجا، مغضنا، وجها... فاتنًا كان وجهه أن إلا طفل،

 صلعاء، الرأس وقمة.. الحقول آلهة من قديم إله وجه كان... المداعبة

 يبرز كان الواسعة الصلعاء البقعة هذه حو ما يكسو الذي الشعر ولكن

 صدمة من يعاني القديم الإله هذا كأن مشدودا، قائما الجمجمة من

 يصدر كان لأنه ما نوع من بكهرباء مشحونًا كان أنه شك ولا... كهربائية

 مثل في لرجل تصلح سمك صياد معدات يسوي وهو هوادة دون الأوامر

 السروال يشد أخذ دقيقًا، مهندشا ذلك مع كان لقد مرات، أربع حجمه

 حتى الياباني، المعطف وينظم الحزام، عند التواء ويجعل خاصرته، عند
 للمشاهدة. أنا وجلست الجميع، وضحك.. سمك صياد أصبح

 فيما الكبرى» «الموجة قصة في الشخصيات جميع يعرف كان

 امرأة شكل إذا أما رجلا، شكل كلما ويواجهنا جميعًا، شكلها وقد يبدو،

 الصغيرة الفتاة تلك حتى ممثل، كل عرفت وقد إلينا. ظهره يولي فكان

 بفتاة يوحي وضع اصطناع عجوز رجل استطاع كيف أما «ستسوا،
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 تمنيت لقد تفسيرا. له أملك لا أمر فهو الخلف من حتى مرحة صغيرة

 الإله يقوله كان ما كل لأن اليابانية اللغة أفهم أنني لو المليون للمرة

 فيقذف وأخرى، آونة بين الضيق يصيبه كان كما الحاضرون، له يضطرب

 المكدسة الثياب من خليط على له يقدم بما نظام غير في يلقي أو بثوب

 البراغيث. عن يبحث قرد كأنه ضاربة قوة بكل

 الذي هو «-هذا فقال: ما شخص على الوحي هبط اللحظة هذه وفي

... العجوز السيد بدور يقوم الحاضرين بين رائع شخص عنه- نبحث كنا

 الإنجليزية؟». يتكلم هل

 التي أسنانه كل عن كشفت عريضة، ابتسامة الحقول إله وابتسم

 للإنجليزي. رأسه وهز جميعًا، العطب أصابها

 اليوم وفي الغد. في وسيخبرنا الأمر في سيفكر إنه للاخرين: وقال

 برجليه ويرقص أخرى. أردية يشكل العجوز الإله كان بينما التالي،

 من وتدفق الحجرة، دخولي عند ابتسم ما سرعان وهنالك، هنا الطويلتين

 الممثلين، إلى سينضم أنه الترجمة بعد عرفنا اليابانية، اللغة من سيل فمه

 إن معنا يأتي لن إنه وقال: شعره، نقص بألا نعده أن شرط على ولكن
 فعلنا.

 حول بالكهرباء، المشحونة السوداء السلك حلقة ولاحظت

 قص في أفكر لن أنني أخبروه فقلت: العظام البارزة الصلعاء جمجمته

 يقص(. ألا وأعده الشعر، ذلك

 الثمين. الشعر هذا في باهتمام جميعًا وتفرسنا
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 إلى وصلت ابتسامة فمه على ارتسمت وقد المبتهج الحقول إله وقال
 الابتسامة اختفت ما سرعان ولكن لاهاي، الحجرة: من الآخر الجانب

 وأوضحت الابتسامة. ارتسمت حيث من اليابانية الثرثرة وتدفقت فجأة،

 التحدث إلى مضطر هو هل يقول «إنه بقولها: حديثه المتأنية المترجمة

 يستطيع". لا فإنه كذلك الأمر كان إن بالإنجليزية؟

 كل إياهما نعلمه وسوف فقط، سطرين لديه «إن قائلين: فوعدناه

 عنى يتننلدب أن يكن لا السلم من قدر أي أن بعه نيما ًر,منا

 أساسيتين كلمتين على حديثه قصرنا قهرها، يتعذر التي اليابانية اللهجة

 طوال انتظر «إنه وقال: وكبرياء. بقوة الفيلم في بهما ينطق و«لا انعم» هما

 في العمل هو إليه وصل ما أقرب ولكن ممثلا، فيه يصبح الذي اليوم حياته
 أنه عرف حين بالحبور الطافح وجهه مطلقًا أنسى ولن الممثلين، ثياب

 وابتسم نجما. يصبح أن هو آنئذ يهمه كان ما كل وأن الدور، بتمثيل سيقوم
 الملابس، ينبش أخرى، مرة قرذا الحقول إله وأصبح عريضة، ابتسامة لنا

 كالمحموم. الخاص ردائه عن يبحث كان المرة هذه في ولكنه
،، ،٩ م، وق، ٥٧٥٦٣٥٦ لا

 ارتياحا كان وإن بالارتياح، وفاته منذ مرة لأول الليلة تلك في شعرت
 العزلة، الصدمة، أسميه؟ -ماذا ومن الكثيب، الممل الضيق ومن ضئيلا،

 أستطع لم عبئا كاهلي على وضع فقد مصطلحاته، كانت مهما أو الوحدة،

 من بدلا وقررت الشوارع، في الليلة تلك أتجول ولم منه. الخلاص
 في وحدي عشائي وأتناول اليابانية، الطريقة على جسمي أدلك أن ذلك
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.. كتابا وأقرأ الوطن، أرض في للأطفال مطولة رسالة وأكتب حجرتي،

 إن وحيدة. دمت ما تنفيذه أستطع لم ولكني جذا، عادي برنامج وهذا
 الدنيا دامت ما بسهولة، أضحك إنني القدرة، بهذه الآن أمدني الضحك

 معظم في أضحك لم ولكني مضحكة، ومصادفات مرحين بأناس مليئة

 إله إلي أوحي كما نفسي، أنسى أن دون الماضية الشهور خلال الأحيان

 الموهبة إن اليوم. ذلك ظهر بعد ما بطريقة بالضحك الصغير الحقول

 آخر، شخص كيان تقمص على القدرة هي الفنان بها يتميز التي الخاصة

 لي يغفر فكان وأنا، هو ذلك، ناقشنا ما وكثيرا الروائي، على هذا ويصدق

 لعجيب إنه غيره. آخر شخص في التفكير في المؤقت استغراقي دائما

 الكامل الاهتمام ببؤرة شبهته إذا إلا أصفه أن أستطيع ولا الاستغراق، هذا

 أيضا فنان العالم هذا فمثل النظرية، بالأمور المهتم للعالم الضروري

 طبيعته. من التخلص يستطيع من بيننا وليس بالسليقة،

 آخر شخص أي في التفكير في أستغرق أن أستطع لم فإنني ذلك ومع
 أنني شعرت القديمة، عادتي عاودتني حين اليوم هذا عصر وحتى وفاته. منذ

 بالارتياح، الأقل على شعرت وقد بالأمل، القلب عامرة وبالأحرى مزهوة،

 طويلة، أسابيع منذ أجتازها كنت التي الحزن أزمة من وجيزة، لفترة ولو

 أقرر، أن وأستطيع ساعة. بعد جرحي فاندمل قلبي، أعماق من وضحكت

 لأول مناسبة ساعة في كذلك فراشي إلى فأويت ليلتي، برنامج نفذت أنني

 البداية. هي الحقيقة هذه فكانت جميعًا. الماضية الأسابيع منذ مرة

٥٣٠٩ م، ،٥ مق، »٣٥٥« «لا»

 تحدثت هل... البحري الحلزون صائدات الغواصات، الفتيات
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 وثيقة فريدة مجموعة لأنهن أفعل أن بد لا ولكن فعلت، أظنني لا عنهن؟

 لذيذ طعام البحري الحلزون وأصداف اليابانيين. ممثلينا بجميع الرباط

 بالصخور تلصق لأنها عليهاصعب الحصول ولكن الياباني، المطبخ في
 والمياه مظلما البحر يكون حيث سحيقة أعماق في وتعيش شديدة، بقوة

 لصيدها الغوص فطنة عن اليابانيون الصيادون ويرفض الثلج. برودة في

 للبرد تحملاً أكثر لأنهن الصغيرات النساء إلى العمل هذا ويكلون

 ما إلى بقواربهم بالتجديف الرجال ويقوم الخطر. مواجهة على وأقو
 مياه تحت النساء تغوص ريثما أناة طول في وينتظرون الأصداف، فوق

 المذى فيها يرشقن وأحزمة قصيرة سراويل سوى مرتديات غير البحر،

 الصخور. من الأصداف لانتزاع اللازمة الثقيلة الطويلة

 بالنسبة جذا ومعقول عادي لباس وهو لباسهن، أن أدهشني ومما
 الأمريكيين. منتجينا بين معارضة موضع بل اهتمام، موضع أصبح إليهن،

 النساء صدور رؤية إزاء يتسامحون لا الأمريكيين النظارة أن ويظهر

 ويدعو بل أوروبا، في تماقا مقبول أمر ذلك أن حين في عارية، الغواصات

 في الثدبي للوعي بالنسبة مطلقة مقاييس للاحتشام ولكن السرور. إلى
 المتحدة. الولايات

 شيء أي تكون أن يمكن ولا المرأة، هي المرأة إن اكيف؟ وسألت:

 آخرا.

 رضخ ولكنه لوقاحة»، «إنها باقتضاب: الأمريكي المندوب وقال
 وهن إحداهما لقطتين. «سنأخذ وقال: دهشتي، لاحظ عندما قليلا

 عاريات». غير وهن والأخرى الصدور، عاريات
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 إلى اضطررن حين النساء تذمر رؤية من وعجبت فعلناه، ما وهذا
 آنئذ شعرن لقد... المستديرة السمراء صدورهن على مشدات وضع

 طلب حين شك، دون الجنة في حواء شعرت كما عاريات حقيقة أنهن

 التين. بشجرة عورتها تستر أن إليها
٥٠٠»٥ ا ، يو وق، 33i ؟أ  ؟38 ؟

 إلى مكتوبة صفحة من أخرى، وسيلة إلى وسيلة من قصتي نقل إن

 عادت القصة شخصيات لأن بالرضا؟ عجيبًا شعورا علي أضفى فيلم،
 لحظة أنسى لا وسوف يوما، «ستسوا ووجدنا ودمها، بلحمها حية

 شابة امرأة إلى نظرت حين به شعرت الذي الخالص السماوي السرور
 وكان شركته. في تعمل صغيرة نجمة إنها الإنتاج مدير لنا وقال فعرفتها.

 البني بلونهما الواسعتين وعينيها الصغير الجميل بوجهها اهتمامي أكثر
 ال بنادي عضوا أصبحت بحيث القصر من قامتها وكانت الباهت.

 قامتهم تكون أن جميعًا أعضائه في ويشترط لي، قالت كما "ترانزستورا

 أقل «الترانزستور، الفتاة هذه قامة كانت ذلك ومع أقدام. خمسة من أقل

 النمو، المكتمل «توروا صاحبنا بجانب الفيلم في وقفت وعندما ذلك. من

 عل، من نظرة عليها ألقى حين حق على كان أقدام، ست قامته تبلغ والذي
 ومرحة». جذا، القامة قصيرة لأنك إليك، أميل «إنني قائلا: منها وضحك

 التحدث جميعًا واستطاعوا الممثلين، من مجموعة اكتملت وأخيرا

 -فيما بها ينطقوا أن يجب التي القليلة الكلمات معرفة أو بالإنجليزية

 بكلمة النطق محاولة من خجلها غير يمنعها لم التي «تورو" والدة عدا

 إلى بالإضافة جذا، جميل بوجه تمتاز كانت ولكنها واحدة، إنجليزية
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 دون بالتمثيل منها اكتفينا أننا حتى اليابان، في الشهرة ذائعة ممثلة أنها

 جميع ووقعت أسابيع، ثلاثة الوقت نفس في مضت قد وكانت الكلام.

 هاباكاوا سسيو فالنجمة لطيفة، جماعة يكونون الممثلون وكان العقود

 نجوما الآخرين الممثلين جميع وكان الغربي، العالم في شهرة أعظم لها

 خاص بنوع اختيرت التي الناضجة هاركو الممثلة عدا فيما اليابان، في

 في وقعت والتي البحري، الحلزون صائدة الغواصة الفتاة بدور لتقوم

 اللطيفة. ستسو ضد سبيله في وكافحت تورو، حب

 والمصورون، الممثلون، اجتمع أخيرا، طوكيو لمغادرة تأهبنا وحين

 بيوت أحد في وليمة إلى العجوز السيد دعانا المنتظرين، العمال وجماعة

 بدعوة الخاصة سيارته في الأمسيات، إحدى في هناك إلى فذهبنا الجيشا،

 فنادق في الأمسيات قضاء على الساعة حتى تعودت قد وكنت منه، رسمية

 مطلقًا يوجد لا اليابان في الملائم والفندق اليابانيين. من أصدقاء مع هادئة

 أو السيارة من يهبط أن بعد للإنسان بد لا إذ العام، الطريق من بالقرب
 المسافة تزيد أن -ويغلب الأقل على ياردة مائة مسافة يسير أن الحافلة

 تحت تجد حيث منعزلة بقعة إلى الطحلب يغطيه ممر فوق ذلك- على

 حجرات فوق ممتدة منخفضة، أسقفًا ممكنًا- هذا كان -إذا الأشجار

 هذه مثل إلى أميل كنت ما وكثيرا صغيرة. وبحيرات حدائق على مفتوحة

 والكتاب الجامعات وأساتذة الأصدقاء إليها يدعوني كان التي الأماكن

 الموهوبات النساء وجماعة والقانون الأدب ورجال التمثيليات ومؤلفو

 وذكريات العادات حول هادئة محادثات في الأمسيات هذه مثل نقضي كنا

 يفوق استمتاعا أستمتع وكنت أخرى. مرة السلام ثم والحرب السلام،
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 قد العوائق بعض أن يبدو إذ بها، نتحدث التي الجديدة بالحرية الوصف

 عنهم ولكن أنا، عني لا اليابان، عن فيها تغيبت التي السنوات في وقعت

 التجربة إلى إلا الأقل على الوجوه بعض من أعزوها أن أستطيع ولا هم،

 وما الاحتلال من الأخيرة السنوات إبان الأمريكيين مع بها مروا التي

 التفاهم. ساد ثم الفهم، سوء من كثير هناك كان فقد بعدها،

 الأصدقاء بين الهادئة كالأمسيات الجيشا بيت في الأمسية تكن لم
 ضخمة قاعة إلى دلفنا ثم فخم، جديد مطعم عند وقفنا ولقد المتجانسين.

 لنا أكدت الذين الضيوف حولها يلتف حياتي، في رأيتها مائدة أطول فيها

 عجوز أمير إلى قدمونا وهناك طبقتهم. في مجموعة أسمى أنهم مضيفتنا

 وزير إلى قدمونا ثم كبير. عدد منهن اجتمع وقد الجيشا، فتيات به تحيط

 ثلاث وعرضه أقدام سبع طوله يبلغ شاب مارد إلى ثم القائمة، الوزارة من

 يحيط وكان وهكذا. وهكذا،... اليابان في المصارعة بطل وهو أقدام،

 منهن أعطيت أنا حتى الجيشا، من فتيات عدة الذكور من ضيف بكل

 يساري. عن والأخرى يميني عن إحداهما اثنتين،

 التقليدي بالرقص بتسليتنا يقمن المدربات الجيشا فتيات وكانت

 فتاتين الجديد الشيء كان فقد ذلك ومع الطعام، أطباق بين والغناء

 من كثرة على السحرة من رأيت ما أروع من كانتا ساحرتين صغيرتين

 هذه وتختلف بهم. أعجب لأنني البلاد من بلد كل في منهم رأيت

 أذرعتهن ويتركن الغربية، الملابس يرتدين أنهن في الجيشا عن الفتيات

 أرانب كإخفاء للتفاهات مجال إذن هناك يكن فلم أكتافهن، حتى عارية

 إلى تدعو بحيل فقط يقمن وكن أكمامهن، في ماء وأوعية ودجاجة
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 شيئًا. عنها مطلقًا أعرف لا العجب،

 أحداثها في أفكر وعندما الليلة، انتهت ممتعة ساعات أربع وبعد

 الأمريكي، السفير زوجة لي ووصفت قليلا. إلا منها ذهني في أجد لا

 بارتدائها يلتزم التي الرسمية الثياب لتكريمي، أقامتها غداء وليمة أثناء

 وأخبرتني قصره، أو الإمبراطور بلاط في وظيفة أي يلون الذين الأجانب
 طويلة. وأكمام عالية رقبة ذات طويلة تكون أن يجب الملابس هذه أن

 ارتداء سبب عن متزن عقل ذات يابانية صديقة النهار آخر في وسألت
 هذا «يحدث ودقة: بسرعة فأجابتني الرقبة، عالية ثيابًا الأجنبيات النساء

 عندما عارية صدورهن على نظره وقع إذا الإمبراطور يرتبك لا حتى
 له». ينحنين

 في جلست الجيشا، جماعة انتهت عندما الأخيرة، ليلتنا وفي

 من كتلة المتألقة. المدينة إلى وتطلعت أنام، أن قبل نافذتي إلى الظلام

 بالقصر يحيط الذي القديم المرتفع بينها يقوم البراقة الحديثة المباني

 والقسم القديم القسم بين سحيقة هوة هناك إن حقيقة الإمبراطوري.
 مهذبة تليفونية محادثة وأذكر الحديث، العصر يابان يعتبر الذي الجديد

 الأفلام شركات من كبرى شركة برئيس اتصلت حين الصباح ذك في
 ليمثل الشبان نجومه أحد بإعارتنا سمح بحيث الرقة من فكان الأخرى،

 مكتمل. وهو تورو صاحبنا دور

 نحيل صغير رجل وهو بالذكر. جديرا أيضا المدير هذا كان وبذلك

 عن له عبرت وقد.. الحركة رشيق حادتان، عيناه بالنشاط، مليء الجسم

 معبدا اللحظة تلك في ولاحظت الفيلم. نجاح يريد إنه فقال: امتناني،
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 كما متزمت بوذي لأنه مرتفعة مسافة على بالحائط مثبتًا مصغرا بوذيًا

 وتذكرت القديمة، الكبرى الديانة هذه عن دقائق لبضع وتحدثنا عرفت.

 بوصفها البوذية موضوع في طويلة رسالة مرة كتب العالم والدي أن
 وجها ثلاثين هناك إن إذ المسيحية العقائد مصادر من فيه شك لا مصدرا

 البارز البوذي الياباني لهذا منها شيئا ذكرت وقد بينهما، التشابه وجوه من
 أشياء فهناك الحقيقة، كبد أصاب والدي إن وقال عميقا، تأثرا بذلك فتأثر

 المصادفة بمحض يكن لم التشابه هذا وأن الديانتين، بين مشتركة كثيرة

 التاريخ. في المشتركة تجربتهما بسبب بل يعتقد، فيما

 حفل بإقامة الصينية العادة اتبعنا الأخير، يومنا وهو التالي، اليوم وفي

 القاعة فازدحمت الكبرى. مغامرتنا إلى رحيلنا قبل والعمال للممثلين

 ومصورنا ممثلينا جميع وحضر الفندق، من استأجرناها التي الكبرى

 إنه لنا قيل الذي الماكياج وفنان إلينا، أرسلته الآلهة أن في شك لا الذي

 الصحف مكاتبو ألح وقد كثيرون. وغيرهم اليابان، في نوعه من فنان أمهر

 أرادوا. ما لهم وكان الحضور، في

 ستسو مثل الحفلات، ملابس أحسن يرتدون الأطفال ممثلونا كان

 وقد ذكرناهم. الذين والكبار الصغير، ويوكو الصغير وتورو الصغيرة

 بالوسامة امتازوا فقد استثناء، دون ممثلينا بجميع الواقع في زهوا اختلت

 في شركاؤنا كذلك وابتهج متحمسين. كانوا كما أدوارهم، وتقمصوا

 وألقى الحفل، طوال معنا مكث الذي نفسه الإنتاج مدير حتى الإنتاج

.. المرتفع بالهتاف حظى لأنه ممتازا، حديثًا شك لا كان باليابانية، حديثًا

 مندوبو وسجل باليابانية، هاياكاوا سيسو نجمتنا تحدثت وكذلك
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 ومرات، مرات تطقطق التصوير آلات وومضت ملاحظتهم، الصحف
 وسرعان بوفرة، الشراب فيه وقدم المنوال، هذا على الاحتفال واستمر

 بعضا. بعضهم الجميع عرف ما

 اللقاء إلى وقلنا رحيلنا، عند متثاقلين جنا وخر رائعا، حفلا كان لقد

 «الموجة في معا لنعمل بسرعة أخرى مرة نتقابل سوف أننا ثقة على ونحن
 جميع تضيء لربما -غذا، اغذا الليلة: تلك في لنفسي وقلت الكبرى».

 اليوم». هذا أضاء كما ساطعة المقبلة الأيام

 من بدلا النافذة فتحت بل بالليل، وحدي أتجول لم أخرى ومرة
 كان فأينما بالحب. محملة السرية رسالتي الفضاء إلى وأرسلت ذلك،

 هبطت جديدة راحة لأن حلمي في رأيت هكذا أو يسمعني، قد فإنه هو،
 لي. منحته وكانت المنتظر. بالسلام إيعاز أول إلي وجلبت قلبي، على

»» د« د،ي و٩ م و٩ و مق،
 ن»6 ن»٠٥6
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(٣)

 بالطائرة ساعات سبع رحلة بعد المبهجة «أوباما» مدينة إلى وصلنا

 وفراشنا فندقنا إلى وصلنا عندما انتصف قد الليل وكان والسيارة، والقطار

 حصائر على الأرض على الموضوعة اليابانية، الطريقة على المهيأة

 من ودما، لحما ياباني والفندق.. مريحة فراشا تبدو وكانت «التاتامي»

 من درجة إلى معاملته في مريح كبير، فندق.. شيء وكل الطعام حيث

.. الترف

 موضوعة سميكة حشية.. ياباني فراش إلى آوى أخرى ومرة

 بالحرير، مكسو ولحاف ووسائد أغطية ذات لينة حشية الأرض، على

 واللين الصلابة بين الوثيق الارتباط تكفل شائبة تشوبها لا نظيفة كلها

 النوم في خاص اطمئنان أظن فيما وهناك.. الهدوء البالغ للنوم ورين الضر

 فوقه. من السقوط يمكن شيء وجود عدم إلى يرجع قد الأرض على

 ولكنه ويتقلب، يدور ربما بل ساقيه، أو ذراعيه يطرح قد القلق والنائم

 دائما الحي الكائن به يشعر الذي الأمن إنه.. المستوى نفس في يظل

 ذلك فون يعر والأطفال منبسطة، بقاعدة الاتصال.. ثابتة أرض على وهو

 ما فإذا بطونهم، على ينامون حين نوم أعمق ينامون لذلك وهم بالغريزة،

 شيئا تلامس وأرجلهم بأيديهم يشعرون بأنهم حلموا، حتى أو استيقظوا،
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 وضع إذا فإنه ضيقا الفراض كان ومهما بالهواء. تشبثها من بدلا صلبًا
 غرفة إن بالمكان!! الانتفاع إلى بالإضافة هذا متسعا، يبدو الأرض على

 ويوضع الفراش يطوي أن بعد جلوس غرفة إلى النهار أثناء تتحول النوم
 المساحة صغيرة بلاد في للفضاء حكيم استخدام هذا وفي خزانات، في

 بالسكان. مزدحمة

 المواقع رؤية إلى متشوقة مبكرة، استيقظت ولكني عميقًا، ونمت
 وصلنا، عندما متأخرا الوقت وكان الفيلم. صور لالتقاط اختيرت التي

 الصغيرة بشرفتي الواسعة النوافذ من المناظر عليه ستكون ما أعرف ولم

 مقوس خليج على وتطل الجنوب، تواجه إنها.. حجرتي عليها تطل التي
 وتحت والبحر، الفندق بين الشارع ويمتد خضراء. جبال به تحيط

 طبيعية حرارة وهي البخار، منه يتصاعد ساخن ماؤها كبيرة بركة نوافذي

 حارة. طبيعية ينابيع ذات شهيرة معدنية عين أوباما لأن

 المغطاة «الشوجي» الدريئة أزيحت حتى تحركت، ما وسرعان

 زاهية، ايوكاتا» ترتدي الوجه باشة صغيرة يابانية خادمة ودخلت بالورق،

 وهي اليابانية باللغة وثرثرت وانحنت، فركعت القطن، من كيمونو أي

 إلى النوم حجرة تحولت حتى قليلة دقائق غير تمض ولم الفراش. تزيح
 ووسائد الوسط، في مصقول منخفض نضد من مكونة جلوس غرفة

 تجويفها في تحمل «توكونوما» ومظلة عليه، أتكى ومسند للجلوس

 ماهر. فنان بريشة طبيعي لمنظر ولوحة نضرة، أزهار بها رشيقة زهرية

 على معذا سيكون.. الإفطار «طعام الإشارات: بلغة الخادم وقالت

 الفورا.
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 اغتسلت حيث الحمام، إلى درجات بضع وهبطت إليها، فأومأت

 الحرارة درجة في الصغيرة البركة في الماء وكان اليابانية، الطريقة على

 الإفطار وكان القوى. ينهك أن دون النشاط يبعث للغاية، ومنعشًا الطبيعية

 وقد والأرز. المملح والسمك الفاكهة وبعض واحدة بيضة من مكونًا

 الإفطار بعد ورحلنا المعدنية. بالمياه الاستحمام أثر من بالجوع شعرت

 كسائقيها، غريبة اليابانية السيارات إن لأقول أتمهل وهنا... سيارة في

 عدة اليابان وفي الخطرة، البرية والطرق الوعرة للأرض ملائمة فهي

 هذه ولكن القديمة، زياراتي في منها أذكره ما على كثيرا تزيد جيدة طرق

 بالأسمنت الممهدة الطرق أو الضيقة، الوعرة الطرق في تجري السيارات

 بالمرور اتساعها يسمح لا ضيقة الطرق ومعظم.. القوة بنفس والأسفلت

 بمرور يسمح لا بالقليل- البعض هذا -وليس وبعضها المريح.

 الطريق، هذا مثل في لوجه وجها سيارتان تقابلت وإذا مطلقًا. السيارات

 أحدهما ويفكر الآخر، في النظر السائقين من كل وينعم تتوقفان فإنهما

 يعثر أن إلى بفطنة فيتراجع صاحبه، من أضعف أنه في آجلا أو عاجلا

 سائق أما سبيله. في يمضي الآخر ويدع فيها، ينتظر أن يستطيع زاوية على

 بالانتظار يكتفي بل اهتماما، الأمر يعير لا فإنه البضائع، عربة أو الحافلة

 معروفا، به صنع كمن ويتظاهر الطريق، الأخرى السيارة تخلي أن إلى

 على جرف وجود من بد لا أنه ويبدو الجرف. أسفل إلى به يقذف فلم

 من كل يشرف ما وكثيرا اليابان، طرق من طريق كل جانب على الأقل

 وقاية، أو حاجزة قضبان دونه تحول لا جرف منحدر على الطريق جانبي

 جرف قمة حتى تجري الطرق جميع -أن أظن فيما ذلك، في والسبب
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 أن يجب إذ واقية، قضبان وضع تخيل من جى ثر إذن فائدة فلا البحر، فوق
 وسط السيارة قيادة على المبدأ هذا نفس ويصدق بأنفسهم. الناس يعنى

 ضرورة كله لذلك ونتيجة الدراجات. راكبي جموع وبين والقرى، المدن

 الحوادث عدد فإن ولذلك أطفالهم، وتعليم أنفسهم، بأمر الناس اهتمام

 بالمخاطر! الأقل على قورنت إذا ملحوظة، بصورة قليل

 الخيال، إلى أقرب جميل ريف وسط بالسيارة ساعة نحو قضينا...

 أثناء ما وقت في شهورا كيوشو في عشت لأنني ذكرياتي؟ جميع فانتعشت

 التي المسننة القمم ذات الجبال هذه أتذكر ما أوضح فما سابق، تحقيق

 والصخور المتماثلة الشطان وهذه المفاجئ، المطر رذاذ استقبال تعودت

 وبيوت الصغيرة، الخلجان وراء المحتمية، القرى وهذه المياه مزقتها التي

 أقدام، ثلاثة سمكها يبلغ التي الغاب، من المصنوعة الأسقف ذات الزراع

 بل التلال، جوانب على درجة بعد درجة ترتفع التي المدرجة والحقول

 مدينة ذهني من طرحت ولذلك شيء! يتغير لم الجبال! قمم إلى وتصل

 جذا، قريبة مسافة على منا وكانت الذرية، القنبلة دمرتها التي نجازاكي

 جديدةً. مدينة وبنوا أذهانهم من أيضا طرحوها أنفسهم اليابانيين ولأن

 كرمز والحديث القديم من مزيجا فوجدتها بعد، فيما لزيارتها وذهبت

 التذكاري النصب هو فيها -والجديد الأيام هذه في اليابان بلاد لجميع
 فهو القديم أما الثانية، الذرية القنبلة سقطت عندما ماتوا الذين لأولئك

 قصته كتابة عند ابونشينيا زاره الذي التل على شيد الذي البيت ذلك
 لها نصيب لا سياحية منطقة الآن البيت هذا أصبح وقد فلاي». بتر امدام

 القصة هذه تكررت ولقد.. النظافة من حتى ولا الدقيقة، المحافظة من
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 يتزوجون الغربيين من الشبان الجنود لأن تماما أوانها الآن فات كثيرا،

 الأطفال. برعاية تقوم ميكي فإن يفعلوا، لم فإذا اليابانيات، حبيباتهم من

 دعوتك من أكثر الفزع على يبعث ما والحديث القديم بين ليس
 تحية إلى الحارة، الصيف أيام أحد في الأحيان، معظم في مصادفة،

 في كانت مقابلة وهي «فوكيوكا، بمدينة والإمبراطورة الإمبراطور
 الآلهة، مصاف في الشخصيتان هاتان كانت حين مستحيلة، السابق العهد

 فقد ذلك ومع الحدوث. مستحيلة نقول ولا المنال، بعيدة مقابلتهما
 وهبطا القدر. الرفيعتي الشخصيتين لهاتين والانحناء للترحيب وقفنا

 ولربما التعب. وبعض الرقة عليهما يبدو غربية، ثياب في القطار من
 زوجته أن أو السرور، إلى كثيرا يميل عمل رجل الإمبراطور يكن لم

 مشكلة وقبعتها طويلا كان ثوبها أن إلا الأم، بحنان تتصف معينة زميلة
 الأيام تلك بالحنين يذكران كانا إذا عما لأتساءل وإنني المشكلات. من

 «الأولمب». على لاهيين منعزلين يعيشان كانا حين السالفة

٥٥٥٧٤ إ٥ »4٥٥ لا %ؤ»

 قرية من اقتربنا عندما أسرعت قد قلبي دقات أن أنكر أن أستطيع لا

 فمنذ السمك، صياد الصبي اتورو" صاحبنا يقيم كان حيث اكتسوا،

 من وكان صفصفًا، قاعا تركتها مد موجة كتسو قرية اكتسحت عام مائتي

 بين كالعتبة تقبع هذه الصغيرة الصيد قرية لأن حدث ما تعرف أن اليسير

 إلى يصل حتى أعلى إلى كتسو قرية المرء يتتبع أن ذلك من وأيسر جبلين،

 قصة أكتب كنت حين ذهني في ماثلة كانت أنها بد ولا فوقها، وما القمة

 ولقد للقصة، الملائمة كل ملائمة القرية هذه كانت إذ٤ الكبرى» «الموجة

 الشجعان، اليابانيون السكان المد موجة بعد المكان نفس في بناءها أعاد
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 آجلا، أو عاجلا إن أخرى، باردة موجة ستتلقفها قريتهم فإن ذلك ومع
 نفس على بيوتها.. مضيا قرنين منذ كانت كما للتهلكة اليوم معرضة فهي

 الشاطئ، على ممتدة الطراز، نفس على مقامة البناء، وبنفس الشكل
.. البحر على تطل نوافذ بها ليس ولكن

 الممر مجتازين هبوطنا أثناء فيها خطوة كل عرفت عرفتها، لقد
 الشوارع كانت وهنا البيوت، كانت فهنا... القرية إلى المتعرج الضيق
 أقدام. ثلاثة على اتساعها يزيد لا التي الضيقة

 يستطيع وقلما فيها، المرور تستطيع تكن لم عربة أي أن شك ولا
 البحر إلى هبطنا المهشم الدرج وعلى جنب، إلى جنبًا شخصان ذلك
 ببيت وقفنا حين أحصيتهم لأنني بالضبط طفلا وعشرون ستة يتبعنا

 هناك كان بل كتابي، في تماما رأيته كما البيت كان أيضا وهناك اتوروا.
 تخطى قد وكان الجدار، فوق من لنا يلوح العجوز المبتسم الباش الجد،
 ماتت فقد زوجته أما العبء، بهذا وأحفاده آنئذ بناؤه ويقوم الصيد. عهد
 فتجففان البيت، بشئون الكبرى وابنته ابنه، زوجة وتعني لنا. قال كما

... الشاطئ عند البئر من الماء وترفعان وتملحانه، السمك

 الملائمة القرية كانت لأنها الرضا، أعمق راضين القرية في تجولنا
 تحتضنها البيوت الشاطئ، على تجفف الصيد شباك.. الملائمة أشد

 هناك كانت بل التلال، هذه أحد فوق قديمة مقبرة المدرجة، التلال
 العجوز السيد بيت مدخل نجعلها أن نستطيع الحجرية الدرج مجموعة

 فوقها. الجبل على القائم

 من ملاءمة أكثر ولا أصدق هناك شيء إيجاد المستطاع من يكن لم
 هذا.
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 شهير مطعم في فطعمنا الغداء، وقت وحان الساعات، ومضت

 غرفة إلى الدرج من مجموعتين صعدنا وهنالك.. البحر ثعبان بأكلة

 الشاي وشربنا بالأرز، البحر ثعبان شواء أكلنا حيث التهوية جيدة فسيحة

.. الفيلم لتصوير موقع اختيار إلى وفقنا إذ أنفسنا وهنأنا الأخضر،

 ساورني لما ذلك، على واعترضت التالي الموقع أزور أن وخشيت

 من عالم وهو العجوز، السيد قصر التالي الموقع كان لقد.. خوف من

 البيت هذا مثل في تعيش عائلة هناك نجد أن يمكن ألا الأرض. ملاك

 والفخامة، والجمال الفضاء هناك لنا سيتوافر بد لا لنا؟ تأجيره في وترغب

 وتعللت نفسي، وبين بيني فيما الأمل وقطعت.. رائعة حدائق في ذلك كل

.. ريفيًا طريقًا نجتاز ونحن العلل بشتى

 في غالبًا هذا يحدث كما ممكنًا المستحيل أصبح فقد ذلك ومع

 عرفت الطريق، على ونحن البيت فيها رأيت التي اللحظة ففي اليابان،

 الباب من فدلفت فيه، يعيش عمن النظر بصرف العجوز، السيد بيت أنه
 الحدائق لأن الأزهار من عاطلة جميلة حديقة في نفسي لأجد الخارجي

 غير أحجار من متسع طريق في وسرت أزهار، حدائق تكون قلما اليابانية

 وعلى الرئيس، المدخل إلى يؤدي عادية، غير بصورة الشكل منتظمة

 والأركيديا السرخس ونبات قصيرة، وشجيرات دائمة، خضرة الجانبين

 ووقفت.. طبيعيا منظرا المكان على يضفي كان ذلك كل.. المزهرة غير

 شديدة انحناءة لنا انحنت جميلا، أسود كيمونو ترتدي سيدة بالباب
 كنت إذا عما وسألتها.. الانحناء من الأمريكي يستطيع ما بقدر قابلناها

 ولكنها بالكبيرة، ليست بركة هناك كانت.. الحديقة بقية مشاهدة أستطيع

١٨٥



 تؤدي قنطرة هناك وكانت الكبيرة. البحيرة مناظر تمثل بحيث مصممة

 من شيء كل رأيت لقد.. الأشجار بين منصوب وسرادق ضيق ممر إلى
 أن يجب الذي الطراز على.. الحديقة كانت.. العجوز السيد نظر وجهة

.. ينتظرنا بيته في نجده أن توقعت وقد بالضبط، لديه يكون

 التي الجميلة السيدة غير هناك يكن ولم يظهر، لم ذلك مع ولكنه

 ومزخرف فسيح كلها حجرة إلى حجرة من وقادتنا البيت، في بنا رحبت
 بيت كان فقد هذا أما عام، ثلاثمائة المزرعة بيت عمر كان جميل. بذوق

 ليحل تقريبا، عاما أربعين سوى بنائه على يمض ولم الأرض، صاحب

 ذو ذو ثري رجل كان، من كائنًا العجوز، والسيد القديم. البيت مكان

 مظلات تحت الموجودة الفنية والأشياء المنتقاة، الأثاث فقطع سليم،

 الغرف من غرفتان وهناك.. أيضا اختياره من كانت كلها التوكونوما

 كلها والمناضد وبالمقاعد «التاتامي» فوق المفروشة بالسجاجيد مؤثثتان

 مظاهر من العجوز السيد لدى رأيناه ما تجاهلنا ولكنا الغربي، الطراز على

 الياباني. جانبه في وبقينا حديثة،

 إلى جمالها يرقى لا شابة سيدة وهي ابنتها، إلى السيدة وقدمتنا

 رغم ولكنها يلائمها، لا الغربي الطراز من ثوبًا ترتدي أمها، جمال نصف
 سمعتهما حين عميقًا قلبيًا تأثرا تأثرت إنني حتى للغاية، لطيفة كانت ذلك

 بيتهما استخدام تعتبران بأنهما لهما، تقدير كلمة ألقيت أن بعد تحتجان

 حفل إقامة في ترغب إنها السيدة وقالت لهما. شرفا فيلمي تصوير في

 في الشاي لنا قدمت ثم شاكرة. دعوتها فقبلت لي، تكريما ما يوما شاي

 وقد أذوقه، أن قبل ثمين صنف من أنه فأدركت جذا، صغيرة كؤوس
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 أشربه أن أشفقت ولذا للغربيين، يقدم قلما ممتاز صنف من حقا كان

 الشاي، من عادة أشربه آخر نوع أي من ألذ جذا، لذيذا كان ولكنه فينفد،

 له بتقديري وتأثرت له. امتداحي أثناء أرشفه أن إلا أملك لم إنني حتى

 من الخياطة قمع ملء وصبت الثمين، الصغير الشاي إبريق فأحضرت

 الطازجة الشاي أوراق بواكير من مصنوع نادر شاي إنه.. الإكسير هذا

 وهذا أمريكيا، دولازا منه الواحدة الأوقية وتساوي الربيع، في تجمع التي
 حتى تقدمه لم أنها من لواثقة إنني اليابانية. العملة من الكثير يساوي

 يكون أن نحونا هذا بتصرفها تقصد كانت وإنما كثيرا، اليابانيين لضيوفها

.. الوصف بهذا فتقبلته هدية، بمثابة

 المترجمة، وبيننا باليابانية، وهي الإنجليزية أنا نتحدث، كنا وبينما
 لابنها المترجمة بوساطة المحادثة بتسجيل أسمح كنت إذا عما سألتني

 أرى أن وسرني الحال، بطبيعة فوافقت الإنجليزية، اللغة يدرس الذي
 الوسادة! وراء اللحظة هذه مخبأحتى كان طراز أحدث من تسجيل شريط

 بالعودة ووعدنا كثيرة، بانحناءات مصحوبة وداعًا قلنا وأخيرا

 في شيئًا نفسد أو البيت في شيئا نكسر فلا بالعناية، تعهدنا كما السريعة،
 والإقامة الفندق ترك إلى فدعتني للغاية، كريمة سيدة كانت لقد الحديقة.

 ذلك ومع الجماعة، بقية مع وجودي بضرورة أخبرتها ولكني معها،

.. دعوتها لها شكرت

 الشاطئ إن.. الخالي والشاطئ المزرعة بيت نرى أن إلا الآن يبق لم

 المزرعة بيت أما الظلام، هبوط لاقتراب مشاهدته تؤجل أن يمكن

 الحقول بين فعرفته القرى، إحدى مجتازين وسرنا نراه، أن بد لا فكان
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 فوق مشيد نفسه وهو المدرجات، بين يقوم المزرعة بيت كان والطريق.

 الأرز، حقل من قدما عشرين ارتفاع على أمامه الطريق منها، واسع مدرج

 الواسع الخارجي الباب ولكن الآجر، من قديم سور المنزل واجهة وأمام
... المنشود البيت هو هذا كان حقًا.. قصتي دنيا إلى فدلفت مفتوخا كان

 بعضها «الشوجي" تفصلها حجراته خشبية، جدرانه فسيح، ولكنه بسيط

 الحشائش عليه نمت حتى العهد عليه تقادم منحدر سطح بعض، عن

 شجيرات وبعض صغيرة خضر وحديقة وعنز، كتاكيت وفيه والأزهار.

 صغيرة وبركة ضيقة. وشرفة عتيق. لطيف ومطبخ الزينة وصخور الزينة،

 ابنة مع يعيش الوجه، مشرق أرمل نفسه والفلاح والخضر. الأرز لغسل

 أبعد إلى الملائم البيت هو فكان.. ذلك في محق وهو ترعاه متزوجة له

 إلى تتوق ودية، معاملتها كانت المزرعة أسرة أن هذا، كل من وخير حد.
 كان لقد- -حسن حسن الغد؟ أفي سنأتي؟ متى سألونا: وقد معاونتنا.

 وقال المطبخ. في ومضخة الكهرباء، لديهم كانت لقد حقا،.. بيتنا البيت

 يدبر كيف الأمريكيون رآه لو يسره وكان حديثة، مزرعة إنها بزهو الفلاح

 نذهب يتركنا ولم الشاي!! فضلك، من نرحل: أن قبل وقال شيء. كل

 التالي، اليوم صباح من السابعة في يبدأ العمل وكان الظلام، هبوط قبل

 قيمة. ذات النهار ضوء في الفيلم تصوير في نقضيها ساعة كل فكانت

 أبعد إلى واضحة الدجاج أصوات أن المكان مغادرتي عند ولاحظت

 وصيحات المتنافرة نقنقتها ولكن أسكتها، الذي هو فقط والظلام حد،

 ستكون شك لا التالي، اليوم في نتحرك عندما حرمتها وانتهاك إهاجتها

 المزرعة. بيت في نلتقطه منظر لكل موسيقيًا أساشا
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 بلغنا الذي الوقت وفي.. المطر المطر، بسبب للأسف تأخرنا لقد

 المطر أخاف كنت.. ينهمر يزال لا المطر كان الليلة، تلك في الفندق

 وبخاصة الخارجية، المواقع في السينمائي التصوير على دائما خطر فهو

 فإذا متقاربين، جارين والجبل البحر يكون حيث اليابان جنوب جو في

... المطر هطل الأرض من هبت وإذا الجو، صفا البحر من الرياح هبت
 الياباني فراشي في راقدة كنت وبينما.. جذا قديم عهد عن هذا تذكرت
 العجيبة. حياتي مراحل أتأمل أخذت النوم، وأنتظر المطر لصوت أتسمع

٠٥٠٠٠ م، م، مق، ٥٥6٥6 ر6

 لم حياتي من الأول النصف طوال أنني من التصديق عن أبعد ليس
 وأنا والآن، هو؟ كان أين قبل، من هنا كنت فحين موجود! أنه أعرف

 عاما وعشرون خمسة الفترتين هاتين بين الآن؟ هو أين الثانية، للمرة هنا

 ويحدق بعد. ومن قبل من الأبدية في وضعت جوهرة الحياة، من كاملة

 أن عرف بشري كائن بكل يحدق كما أخرى مرة القديم السؤال بي
.. يرحم لا الذي الموت بمقاومة وتشبثت كثيرا. منه قريًا أصبح الموت

 ؟ العالم هذا وراء حياة هناك هل

 المستقبل حول نتناقش ما فكثيرا الحياة، في شجاعته تذكرت لقد

 أن أمكن لو الخير من يكون وكم وحيذا!! فيه يعيش أن لأحدنا بد لا الذي
 عرفت لقد بيد! يذا المنيع الحاجز ونجتاز اللحظة نفس وفي معًا نموت

 العمر طول من ورثته ما مع بعده، من البقاء لي سيقدر أنني سنتين منذ

 يساورني الذي السؤال وكان وأبي. أمي أسرتي، من أسلافي به امتاز الذي
 أو العالم، هذا وراء فيما الحياة استمرار احتمال أتذكر أن ينبغي هل هو
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 -وهذا الآن قائمة الأبدية كانت لو كما وأعيش جانبا الاحتمال هذا أطرح

 الأشياء جميع نهاية أو بداية توجد لا حيث المعاني من معنى في صحيح

 كان، شيء نهاية أهي أعيشها؟ التي الراهنة العزلة هي فما وإذن اللانهائية.

 بعد؟ أعرفه لم شيء بداية هي أم

 في بالبيت يطوف يزال لا وهل اليابان؟ في هنا أنني عرف هل

 أدرك كنت فهل هناك كنت وإذا نفسه؟ هو بجوهره الوطن، أرض

 كان الياباني، فراشي على هنالك مستلقية كنت وبينما وجوده؟ حقيقة

 المغطى السطح على الأمطار هطول بصوت يختلط الثائر البحر صوت

 كان. أينما عنه والبحث الذهاب إلى القوي الحنين أسارع كنت بالقرميد،

 دائما القلق يساورنا كان لقد كذلك. عني يبحث كان بد لا نفسه هو لإنه

 المسالك؟ هي ما ولكن نفترق، حين

 قابلت هوليوود من صديق مع بنيويورك اساردي" في كنت ليلة أتذكر

 مع أخرى موضوعات في يتحدث زوجها كان وبينما مرة، لأول زوجته

 سيدة الاستحياء. من شيء في معي زوجته تتحدث كانت آخرين، ضيوف
 الحياء شديدة كانت هوليوود. من بحال وليست اميدوست» من لطيفة

 في برغبتها تخبرني لكي ما بدافع صوتها من خفضت ثم الأمر، أول
 في عليها طرأ غريًا شخصيًا تغيرا أن ويبدو واقعيًا، احدينا إلي التحدث

 وقد به، الالتصاق شديدة كانت الذي والدها أن وذلك الأخيرة، الشهور

 تتساءل وكانت عليه، فقلقت أخيرا مات قد عديدة، سنوات معها عاش

 كذلك، الأمر كان وإذا ما، مكان في يزال لا نفسه هو كان إذا عتم مندهشة

 المرح. وزايلها الاكتئاب غشيها القلق هذا غمار وفي سعيد؟ هو فهل
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 في تأخر قد زوجها وكان الأمسيات، إحدى في أنها لي وروت

 «الكروشيه، مخرم عمل في الوقت تقضي وحيدة تجلس كانت العمل،
 ينادي بسماعه تفاجأ بها إذ والدها، على حزينة كعادتها، عليه منكبة

 أشد الغرفة من الآخر الجانب في رأته حتى نظرها رفعت إن فما اسمها،
 وضوخا. يكون ما

 خير على إنني.. القلق هذا عن اكفي المعتاد: الآمر بصوته لها وقال

 الواقع. في لسعيد إنني -بل حال

.١ خائفة؟ كنت «هل فسألتها:

 لا!». أبي؟ من أخاف اوهل

.١ بذاته؟ هو كان هل «ولكن

 أنني عدا «فيما مرتبكة: تصف وهي أضافت ثم بالذات، «هو فقالت:

 موجودًا». يكن لم جسمه أن إلا هناك، موجودا كان وإن أنه، أعرف كنت

 أخرى؟. مرة رأيته اوهل

 وأحيانا ذلك، بعد أنزعج لم كنت وإن مرات، عدة «نعم، قالت:

 الليالي، من ليلة في هادئين البيت في جالسين وأنا، جاك نكون، عندما

 والدي وأرى هناك، آخر بشخص أشعر المخرم، في أشتغل وأنا يقرأ، هو
 جاك؟». يراه «وهل وسألتها:.. لنا» يتسم

 إنه بالنفي. فأجاب جاك؟»، يا هناك والدي ترى اهل مرة: سألته لقد

 حيث -من القديم الريف في لأن وذلك أراه؟ أنني يعتقد ولكنه يره، لم

 العالم». هذا وراء ما رؤية يمكنهم مثلي أناشا هو- قدم
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 من تبلغ التي الكبرى ابنتي لي روته فيما فكرت أنني وأذكر... حقا
 غرفته احتلال أرادت وقد الجنازة تشييع بعد يوما سنة، عشرة أربع العمر

 الليلة في تام بهدوء فيها ونامت لغرفتي. ملاصقة لأنها إخلائها بعد

 فيها تنام أن حقيقة ترغب كانت إذا عما سألتها لأنني ذلك وأذكر الأولى،

 السرعة. بهذه

 خاوية». الحجرة تظل أن أريد لا «إنني فقالت:

 تناول أثناء تماقا طبيعية بلهجة لي قالت التالي اليوم صبيحة وفي

 يبدو وكان الأخيرة، الليلة هذه في والدي جاءني «لقد الإفطار: طعام

 يرى لكي رجع لقد.. الابتهاج في وغاية حال، أحسن على -أصبح رائعا

 يرام(. ما على يجري شيء كل أن فقط

 إليه؟». تحدثت «هل وسألتها: الشك فكرة وكبت

 فقط». لي ابتسم لقد «لا،

٠ يرتدي؟» كان «وماذا وسألتها:

 الحمراء». القطنية التدخين سترة «أظنها قالت:

 ما كل نسي حين سنوات، خمس منذ مهملة السترة هذه وكانت

 إياها. تفضيله من الرغم على هذا بالتدخين، يتصل

 يوم في أننا لاعتقادي إلا هذا يكون فلا صدقت إن هذا؟ أصدق هل
... واضحة اتصالاتنا وستكون الآخر، العالم في يعرفوننا كما سنعرف ما

 الخالق، الوجود تحكم التي القوانين لنا تكشف الطبيعة علم قوانين إن
 ننتظره. الذي «الله» هو اسما الخالقة القوة على المطلق والدين
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 أن إليه توسلت اليابان، بحر من بالقرب الليل، ظلام في وهناك
 فقط ويخبرني ما، مكان في يعيش أنه منه، خاصة بإشارة أعرف يدعني

 ليس إذ هنا، وأنا هنالك فهو ذلك ومع يفعل. لم ولكنه بذاته، هو أنه
 علم في محصورة ثقافتي إن يقين؟ هذا فهل الطول. نفس من موجة لدينا

 أن تعتقد إحداهما الموضوع: هذا تعالجان مدرستان وهناك الطبيعة.

 ممكن، أنه يثبت أن وإلى ممكن، أنه يثبت لم ما مطلقًا يظل الممكن غير
 وإلى ممكن، غير أنه يثبت لم ما مطلقًا يظل الممكن أن الأخرى وتعتقد

 جميع فإن وإذن الأخيرة، المدرسة هذه أتبع وأنا ممكن. غير أنه يثبت أن
 أن يمكن المستقبل -وحتى مستحيلة أنها يثبت أن إلى ممكنة الأشياء

.. فقط الراهنة الحالة في كذلك يكون

 مستويين على أحياها كنت التي حياتي واصلت النحو هذا وعلى
 لم مأوى عن البحث في بالليل، والآخر بالنهار أحدهما منفصلين،

... إنسان يد تصنعه
،، ق، م، وق، 4٣٥٦٣٥6 «لا

 دون أيام ثلاثة تهطل ظلت.. تنتهي لن كأنها حتى الأمطار تساقطت

 يتكسر وهو البحر وهدد الأمطار، ستار وراء الجبال واختفت توقف،
 تكون ماذا يسأله كأنه هلع، في الآخر إلى منا كل وتطلع الصخور. على

 المنوال؟ هذا على الحال استمرت إذا النتيجة

 شهر في الأمطار موسم إن قلت أظنك علي: عاتبًا الأمريكي وقال
.. سبتمبر" الآن ونحن يونية،

 المنهمر، السيل هذا من ما حد إلى فزعت قد نفسي أنا وكنت
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 الموسم هو يونية شهر إن قال الذي الفندق مدير إلى بهذا وألمحت

 الدوام. على المطير

 هذا؟». ما «ولكن فسألته:

.. مطرا مجرد «إنه الياباني: فأجابني

 بالمناقشة، أولى شئون إلى انتقلنا ولذا الواقع، إنكار أحد يستطيع لا
 نخطط وأخذنا المطر، توقف حالة في اليومي للعمل برنامجا وقررنا
 وتعلمت انشائيًا. ضروريًا عملا فكان لقطة، بعد ولقطة منظر بعد منظرا

 في القصة يروي لا المرء أن وهو قبل، من أعرف أكن لم ما أيضا أنا

 كل في المناظر جميع يلتقط فهو الزمني، للتتابع وفقًا المتحركة الصور
 بقينا ثم ومن القصة. في الصور هذه لمكان اعتبار دون المواقع من موقع
 به يتصل شيء لكل الصور نلتقط المزرعة بيت في أيام أربعة مرة لأول

 وستسو. ويوكيو، وماذر، فاذر، هم أشخاص أربعة من المكونة وبعائلته

.. صوابه معرفة استطعت ولكني مربكًا، العمل هذا لي وبدا

 مصورنا مع المنخفضة الطويلة اليابانية المائدة حول وجلسنا
 بطبيعة الأرض على جلسنا.. المدير مساعد وهو الصوت. ومهندس

 المائدة جانبي أحد اختار حين كثيرا الصواب المصور وجافى الحال،

 للغاية وطويلتان طويلتان، ساقيه لأن الصواب جافى وأقول المنخفضة.
 إذ عليهما، الجلوس جراء من التعب أصابه عندما يمدهما أن يستطع فلم
.. المائدة تحت ساقي ومددت فعلا تعبت إنني

 فقبل مثنيتين، الساقين على الجلوس مسألة لبحث لحظة هنا وأتريث

 يوم كل أمارس كنت جذا، طويل زمن بعد العام، هذا في اليابان إلى مجيئي
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 حتى باليسيرة، ليست عملية وهي قدمي على والجلوس ساقي ثني بأمانة

 أحسن وفي دقائق، ثلاث لمدة إلا الأمر أول في أستطيعها أكن لم إنني

 على وهو.. الياباني الطعام لتناول تكفي لا مدة وهي دقيقة، لمدة الأحوال

 ولكن بالخجل، أشعر وكنت أصدقائي. لي يقدمه كان الذي النوع من الأقل

 اكتشفت حين إذن سروري كان ولكم أفعل. أن أستطيع ما أفضل كان هذا

 الطويل الجلوس عن جميعًا أقلعوا قد غبتها التي السنوات إبان اليابانيين أن
 أما.. ذلك أمكنهم كلما للجلوس المقاعد واستخدموا سيقانهم!! على

 لي قالت وقد مطلقًا، سيقانهم على يجلسون لا منهم- كثرة -فإن الأطفال

 الطريقة على طويلا الجلوس تستطيع لا أنها صراحة الأخرى هي صديقتي

 الدموية. بالدورة الوجوه كل من ضارة الطريقة هذه ترى لأنها اليابانية

 الراشدين صغار من الجيل هذا قامة طول في المدهشة الزيادة تعزو وهي

 يكون وقد مثنية. سيقانهم على طويلة ساعات يجلسون يعودوا لم أنهم إلى

 قامة طول على الطارئة الزيادة شك دون لاحظت لأنني السبب هو هذا

.. سيقانهم واستقامة الناس مظهر وحسن اليابانيين،

 بالرقة أصفه أن أولا وينبغي المصور، عن أتحدث دعني والآن

 يتكلم وكان فنانًا، كان فقد ميدانه، في أما المزاج، وتقلب والحنان

 وكان بكثير. نظن مما أكثر منها يفهم كان ولكنه قلة، على الإنجليزية

 اهتمامه يولي أنه نعرف أن ويريدنا عمله، في مخلص أنه الواضح من

 معنا؟ يعمل فلماذا وإلا لكذلك، أنه وأعتقد الكبرى»، اللموجة الخاص

 مثل مشقة أقل آخر عمل من بسهولة يكسب أ يستطيع مشهورا كان لقد

 هيئته كانت فقد أخرى، لأسباب يروقني كان ولكنه عملنا، من يكسب ما
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 وساقاه قدماه الطول، فارع.. حياتي في شهدتها هيئة أغرب بشرى ككائن

 النحول شديدة كلها وجهه، وبخاصة ورقبته، ويداه وذراعاه وجسمه

 ولا تشريحه، هنا أفصل أن أستطيع لا ولكني متدليا، منخفضا فكه وكان

 وأسر يروقني كان أنه أعرفه ما وكل الصورة، هذه في أصبح كيف أعرف

 أنني حتى الكثير، الشيء الطويل وجهه في وكان للنظر. الملفتة لهيئته

 ظننت المائدة- من الآخر الجانب على ا3 وتكرا مرارا إليه أتطلع كنت

 مساعدتنا وكانت إليه. النظر داومت ولذا ذلك، غير ظننته ثم حزينًا وجهه

 قميصا ترتدي طراز، أحدث على شابة سيدة فهي النقيض. على اليابانية

 اللغات وتتكلم النحل، خلية طراز على شعرها وتصفف وسراويل،

 من حديثًا تزوجت وقد أوربا. في «البالية» درست أن لها وسبق الأجنبية،

 يكون أن من السينمائية ارتباطاته منعته الذي الكبير اتورو» الشاب ممثلنا

 وكان بينهما، فراق أول ذلك وكان والعشرين الحادية يبلغ حتى معنا

 بريدية بطاقة كتابة إلى ويضطرونها كثيرا يغيظونها الآخرون الممثلون

 بكل نفسها وتقدم وهكذا. العنوان، لها ويكتبون ساعة كل عريسها إلى

 الشيء ولكن وكفء، ذكية الطبع هادئة شابة سيدة... لمزاحهم بشاشة

 أذنيها. إلى الحب في غارقة كانت أنها هو الأهمية الكبير الطارئ

 المطر، هطول فيه انقطع الذي اليوم نفس في أنه له يؤسف ومما

 حقل في مصورنا سقط المزرعة، بيت في الأولى مشاهدنا تصوير وبدأنا

 يوم عمل بعد وقع لأنه ظاهره يدل كان كما الحادث هذا يكن ولم أرز،
 لرعاية قليلا مبكرة الموقع غادرت قد وكنت ساعة، عشرة اثنتى لمدة

 إلى استدعيت ثم التليفوني، الاتصال طريق عن طوكيو في ما عمل
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 في القاعة، في مقعد على ممدًا الطويل المصور رأيت حيث المستشفى
 لم أنه وذلك أسوأ، هو مما خائفين وكنا السينية. بالأشعة الكشف انتظار

 الأرز حقل ولكن المزرعة، بيت خارج الأرز حقل في وحسب يسقط
 كما سقوطه يكن ولم الطريق، فوقه يمتد حجري جدار قاعدة عند كان

 صخور على ولكن المرتفع، الأرز نبات بين اللين الطين في تصورت،
 بأنه وقت أي في هيكله تعريف الخير من أنه إلى هذا الحقل. قاع في

 بجلد وثيق غير اتصالا متصلة والطول، الرقة الشديدة العظام من مجموعة

 أقدام. ثمانية طوله أن المقعد على ممدود وهو يبدو وكان ذابل. أسمر

 رغما الأشعة غرفة على وحمل إياه، يشاركنا لم ولكنه لفزعنا، ودهش

 مجرد... العظام في كسر أي من خلوه ساعة نصف بعد الطبيب وقرر منه،

 أقصى إلى الابتهاج مظاهر عليه بادية نفسه المصور وخرج بل كدمات،

.. فعلناه ما وهذا بإعجابنا، الفوز متوقعًا المعين الشكل ذي بوجهه حد،

 والأبيض، الأسود اللونين ذات ايوكاتا» ا في للغاية أنيقًا يبدو وكان

 يغادر أن إلى ولكن أنشوطة، في اليمنى ذراعه يضع أن للطبيب سمح كما

 معه عائدين وركبنا عمله، إلى الرجوع على أصر لأنه وحسب المستشفى

 تابع له يكون أن وهي مترجمتنا، طريق عن أوامر إليه وأصدرنا الفندق، إلى

 وفاكهة. وشراب ومظلة ومروحة ذهب، أينما عليه يجلس مقعذا له يحمل

 وجهه. يتغير أن دون هذا إلى المصور وأصغى

 الأمامي المقعد على الجموح العجوز الشخص وجلس ضحكنا ثم

 اليوم. انتهى وبذلك المساء، تحية الفندق في وحييناه الجسم مشدود وهو
٥٥٠٩ ا لإو وإي ولإو »44٥٥0 %لا
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 مستنداتي، صفحات على المحفورة مذكراتي إلى هنا أرجع أن يجب
 المشهد. فيه يمثل مكان أي وفي مكان، كل في مكتوبة فهي

 اريش-ا. الأولى: المذكرة وتقول

.0 ريش؟

 أن بعد الطويل ذهوله في اتورو" فيه يرقد الذي المشهد إنه نعم،
 الغرفة إلى الماكرة الصغيرة ستسو وانسلت ضربتها، الموجة ضربت

 التي «ماذر» دخول يقطعه جميلا مشهدا وكان لتوقظه، بريشة ودغدغته

 وهو الممثلين، إلى أضفناه ما آخر يتبعها صغيرة سلة في بالبيض دخلت
 لم ولكنها بطة، حقيقة، أضيف ما آخر وكان الذكاء. شديد صغير كلب
 المجموعة. بين بعد ظهرت قد تكن

 حفظ يكرر آخر ركن في المشهد هذا تصوير أثناء «فاذر» ورأيت

 الأمانة، عن الأسمر وجهه ينم طيب فلاح و«فاذرا يوكيو. مع الكبير دوره
 ذلك ذكرت هل -أو اليابان في رجل أكفأ وهو «الماكياج» أخصائي أما
 من الناشئ عرقه بلطف ويجفف «فاذر، وجه يربت فكان قبل؟- من

 ركن في هذا مثل لها تفعل الخاصة تابعتها كانت فقد «ماذر» أما التركيز.
 هذه في جذا قديرة كانت إذ للضحك فرصة التابعة هذه لنا وهيأت آخر.

 التصوير، بدء قبيل الأخيرة اللحظات في الداخل إلى واندفعت الناحية،

 وإضافة «ماذر، رأس على المستقيم الوضع في شعرة تثبت لكي تناديهم
 شفتها. حافة أو عينها زاوية إصلاح أو لمسة

 المناظر من سيكون العمل، ينتهي اعندما مذكراتي: لي وقالت

 تسير الأنيق، الرمادي الحريري الكيمونو مرتدية «ماذر" رؤية السارة
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 حقل على المطل الجدار قمة إلى القذر الطريق في المبجلة بطريقتها

 فيلم في «فاذرا ومثل ما. حد إلى اليابان في ممتازة ممثلة إنها.. الأرز

 النجوم من فكلاهما ويوكيو تورو أما أغسطس»، قمر في شاي «مشرب

 الكبرى(. «الموجة فيلم بأسرة فخورة إنني... الأطفال

 صديق الأمر صدر ثم المصور، ونشط أماكنهم، الممثلون واحتل

 الذهاب مشقة تكبد قد وكان الزملاء. الكتاب من وهو طوكيو، في ياباني

 سجلات من المد، موجات عن معلومات بعض وجمع العامة المكتبة إلى

 المد، موجة تطغى أن قبل إنه يقول إلى وكتب القديمة. العائلات إحدى

 «مدفع اليابانيون عليه ويطلق البحر، في مخيف أجوف دوي يحدث

 أو الآبار جفاف وهي الموجة، لاقتراب واحدة علامة وهناك المحيط».

 سمك وبخاصة الأسماك تسبح حين وكذلك الموحل، بالماء فيضانها

 اليابسة. نحو القرموط

 المدير مساعد سمعت الساحرة، الصفحات هذه أقرأ كنت بينما

 الجديد. المشهد لتصوير ينادي

 ايوي!".

 «هومبا!».

 «ستارتو!».

 «باكو!".

 النهائي الأمر صدر ثم المصور، ونشط أماكنهم، الممثلون واحتل
 المدير. من
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 «العمل!».

 المناظر أثناء ا3 وتكرا ا3 مرا الكلمة هذه وكررت -كاني شيسي
 بلغة يجأر وهو الكهرباء مهندس رددها حتى معناها، أفهم أن دون

 ممسوخة». إنجليزية

 «الصمت!».

 التركيبات لبساطة ودهشت عميقًا. صمتًا النتيجة وكانت
 مدلى القطن من كيس في ملفوفا شيئا كان الصوت فمكبر الميكانيكية،

 على يخز القائم هذا طرف وكان الهندي، الغاب من قائم طرف من
 مهمته أدى ولكنه شخصيًا، أنا ضلوعي تبينت ما بقدر ما، شخصا الدوام

 وهو التسجيل شريط إلى استمعت حين أنني حتى الملائم، الوجه على
 طيبة نتائج على الحصول أمكن وقد.. وضوحه لشدة دهشت ثانية يعاد

 كأنها وعناية برقة ملفوفة كانت مثلا التصوير فالة البساطة، بالغة بوسائل
 لأن ذلك تعليل أستطع ولم بارك». اسنترال في ثلجية عاصفة أثناء طفل
 ببرودة، تشعر تكن لم التصوير آلة أن شك ولا الحرارة، شديد كان الجو
 آلة صوت لتغطية والأحزمة الأغطية أن السبب تحريت عندما عرفت وقد

 الصوت. مكبر يلتقطه لا حتى نفسها التصوير
،، م، ي» وق،  ذ٧٦ ذ»٥«

 بوصولنا؟ أوباما مدينة احتفلت كيف أروي أن يفوتني أن أيمكن
 فخامة أو أبهة دون وصلنا فقد قصيرا، وقتًا إلا يستغرق لم هذا ولكن آه،
 في الحال بنا واستقر أحمالنا، من وتخففنا صغيرة يابانية سيارات في

 المدير عدا فيما اليابانيين، من جميعًا كنا هذا وفوق إزعاج. دون الفندق
 بالأمريكيين قورنا إذا هادئة جماعة وكنا وأنا. وطفله وزوجته الأمريكي
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 هناك، وجودنا خبر انتشر يومين أو يوم مدى ففي ذلك ومع الأقل. على
 بالمدينة القوم أكابر وطلب سيصور. فيلما وأن هناك، شخصيًا أنا وأنني

 يحملون إلينا فقدموا مسرورين، لهم فسمحنا بزيارتنا، لهم السماح
 الإسفنجية الكبيرة الفطائر من وهدايا الأزهار، مختلف من ضخمة باقات

 إليها، المدن أقرب نجازاكي، مدينة صنعها في تخصصت التي المنبسطة
 عن ورجونا، مسرورين، دعوتنا فلبوا معنا، الشاي تناول إلى دعوناهم ثم

 إليه. نحتاج قد شيء أي منهم نطلب أن الترجمة، طريق

 يجب ولذا إليه، تحتاجون ما نعرف فلن منا، تطلبوا لم «إذا لنا: وقالوا

 لهم، وانحنينا لنا، وانحنوا الشاي، وتناولنا بذلك، ووعدناهم تطلبوه(. أن

 افترقنا. ثم

 عليه كتب الرئيس بالشارع جدار على كبير علم علق التالي اليوم في

 كل وعلق واليابانية. الإنجليزية باللغتين أوباما مدينة في بنا ترحيب عبارة

 صورا لنا والتقط مماثلا، علقا بنا، الترحيب عن يتقاعس ألا رأى فندق،

 إقامتنا. مدة طوال تخفق الأعلام وظلت الأزهار، باقات نحمل ونحن

 التي المفاجئة الأمطار بسبب قليلة حروف لون حال الوقت وبمضي

 يسعدني ولكن مرقطًا. شكلا عام بشكل الأعلام واتخذت لها، تعرضنا

 دائها. كان كما حازا ظل الترحيب إن أقول أن

 المدارس اطفال أن إلى نبهوني الحروف عن الحديث وبمناسبة

 التي القديمة الصينية اللغة إحداها يابانية كلها لغات ثلاث بتعلم مكلفون

 اللغة والثالثة النطق، يابانية والثانية الرسمية، الكتابة في مستعملة تزال لا

 بالإنجليزية تنطق كلمات وهي الحديث، العصر في الضرورية الجديدة
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 الياباني. اللسان في مندمجة

 معالم عليهم تبدو الأطفال فإن اللغوي، العبء هذا من الرغم وعلى

 إلى طريقي في رأيته الذي الصبي عدا فيما اليوم، طوال والسعادة الصحة
 أمام بنا فإذا الزوايا، إحدى عند فجأة ما يوما ندور كنا فقد كتسو، قريتنا

 أمام ظهورنا من الرغم وعلى اقترفه، لخطأ صبيًا تلطم هائجة قوية أم
 صراخ. من استطاع ما بأعلى يعول الطفل وأخذ عملها. أتمت فقد الأم،

 الطفل لاذ بينما بابتهاج، لنا ابتسمت ثم التراب، من يديها الأم ونفضت
 المنزل. أعمال إلى ذلك بعد الأم وعادت نشيجه. لينهي الحائط عند بركن

٠»»٥ ا ، يو وق is ؟3i3 ؟38

 الطريق في الآخرين وراء مهل على سرت الأطفال؟ لطم أيجوز

 قديم سؤال إنه السؤال. هذا في أفكر كنت بينما التل، جانب على الضيق

 في يعتقد إنه هو قال لقد رأي. إلى فيه ينتهوا لم الأمريكية، أسرتنا في

 العقلي، للتعليل مهيأين غير لأنهم معينة أعمار في الأطفال لطم جدوى

 جميع أبغض إنني وقلت وأخيرا. أولا والعاطفة الغريزة وفق ويتصرفون

 أنه هو بيننا الفرق وكان قط. خيرا تنتج لا أنها وأعتقد البدنية، العقوبات

 يكن لم هذا إن أقول لنفسي وإنصافا الغضب، درجة إلى الطفل يثيرني حين
 درجة إلى الطفل يثيرني أن بعد إلا يحدث ولا الأحيان، غالب في يحدث

 السبيل فعلا وأجد بل أستطيع كنت هذا، يحدث فحين الشديد، الغضب

 اعتقاده من الرغم فعلى هو أما الملائم، الوضع في سريعة لطمة تبرير إلى

 سبب لأي طفل أي لضرب الكافية الشجاعة لديه تكن لم المبدأً، صحة في
 مطلقًا. فيها أتدخل أن رفضت هامة واحدة حالة عدا -فيما الأسباب من
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 الأطفال «إن الشديد: الاهتمام وجهه على ارتسم وقد يوما لي قال

 يضربوا". أن يجب

 «الشيطنة»، أعمال بعض في اشتركوا ولكنهم فعلوا، ماذا أذكر ولا

 متقاربو وثلاثتهم الصيف أيام من لطيف يوم في أمامنا جميعًا ووقفوا

 اقترفوا. ما على نادمين غير الجسم، صحيحو الأعمار

 العمل». بهذا القيام أستطيع «لا له: وقلت

 بنفسي(. به أقوم أن بد «لا بحزم: فأجابني

 الآخر. بعد الواحد بضربهم فعلا قام أن والأولاد أنا دهشنا ما ولشدة

 حين يقهقهون يزالون لا فإنهم كبارا، رجالا الآن أصبحوا أنهم ومع

 اقترفوها، «شقاوة» أي يتذكرون لا أنهم كما ذلك. عن معًا يتحدثون

 والمرح. بالحب هو يذكرونه ولكنهم

 يجب أننا نعلم كنا.. والفكاهة السرور بروح الثاني الابن ويقول

 ولكن مهمته، في لتوفيقه بالرضا يشعر حتى وحسب، له إكراما نبكي أن
 نضحك. أن لنا بد لا -فكان خالصا مزاخا كان الأمر

 الأعين بدعك والتظاهر المكتومة، الأصوات من نوغًا وأذكر

 أنهم أعلم كنت إذ واحدة، لحظة بلهاء أكن لم ولكني أصابعهم، بظاهر

 لم لأنهم أمرهم، يكشف ألا ويحاولون الله- -باركهم يتضاحكون

 شعوره. جرح في يرغبوا

 هذا من شيء إلى لجاً قد الياباني الصبي يكون أن في شك لا وإنني

 مرتفع بصوت يجأر وكان جذا، قاسيا ضربًا تضربه أمه تكن لم إذ التظاهر
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 عن ترضى أمي فلأدع لنفسه يقول كان ولعله مطلقًا، الضرب مع يتناسب لا

 بوالدينا! لنترفق القول وقصارى.. الخير لي تقدم أنها تعتقد -ولأدعها نفسها

 من مكونًا -وكان وحيدة العشاء طعام تناولي أثناء المساء، ذلك وفي

 وكانت ذلك، تذكرت حين مرتفع بصوت أضحك وجدتني الكابوريا-

 الضحك تعودنا دمنا ما تلقائيًا، وحدي فيها أضحك التي الأولى المرة

 الجديدة. حياتي طريق في آخر معلم بمثابة ذلك وكان معا.
٥٣٠٩ م#»٩# ق، »٣٥٥« %لا»

 منها يوم كل أيام، عدة هناك فعملنا الأول موقعنا المزرعة بيت كان

 وأهبط والنصف، الخامسة في أستيقظ منها: نموذجا وإليك كسابقه،

 إلى بحاجة اليقظة الشديدة الصغيرة خادمتي تكن ولم لأستحم. الدرج

 في وتشرع الفراش فتطوي تدخل حجرتي خارج أكون فبينما استدعائها،
 أقرر أن وينبغي إفطاري. طعام وتحضر الجلوس، ووسادة المائدة إعداد

 تلك غير مستساغة يجعلها ولا توفيقًا، النهار وجبات أقل الوجبة هذه أن

 كمثرى غير تكن لم ولكنها بالتفاحة، الشبيهة الفاكهة من الخاصة الثمرة

 ونوع الهش، الصيني النوع من بل الناعم الأمريكاني النوع من ليست
 واحدة بيضة غير أطعم لا أنني أوضحت أن سبق وقد القهوة. من غريب

 لا التوضيحات ولكن المحمر، الخبز من واحدة وشريحة الإفطار في
 فظهرت لنا، قدم ما كل بتقديم أمر قد الشركة مدير كان إذ شيئًا، تغني
 الطعام، من الزائد على تأتي كانت الخادمة أن وأظن أوامره. نتيجة

 النحو. هذا على يجري الأمر أنا وتركت

 الباب أمام أكون أن إلى مضطرة كنت فقد شيء، من يكن ومهما
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 لاستبدال جميعًا نحشد حيث صباحا، السابعة الساعة نحو في الخارجي

 وتمتلئ صغيرات، خادمات ذلك في بمساعدتنا وتقوم بأحذيتنا، الأخفاف

 توديعنا انتظار في المجتمعات الخادمات ونحيي سيارات، عدة بنا

 ككل نظيفة الشوارع كانت مبتعدين. مضينا وهكذا رحيلنا، عند بالانحناء

 المرصوفة والأحجار النقي، بالماء لرشه خامد والتراب اليابان. في شيء
 يتألق والبحر يانعة، خضراء البحر على المطلة القريبة والجبال لامعة،

 داخل وسرنا صافيا، اليوم كان إذا الصباح شمس أشعة تحت مائه بزرقة

 ملابسهم في المدارس أطفال من بمئات ومررنا طائشة، بسرعة المدينة

 حقول بين مخصبة طرقًا فقطعنا الريف، إلى منها خرجنا ثم المبهجة،

 ولع العالم، بلاد أجمل اليابان فيها أظن أوقات بي تمر.. الناضجة الأرز

 الخاص، جماله له فيها بلد كل أن هو آسيا به تمتاز الذي السحر فإن ذلك،

 بسكانها، تعج فسيحة قارة في الوقت نفس في نفكر «آسيا نقول إذ فنحن
 الخطا في أمعن ليس ولكن شعوبها، من وآخر شعب بين التمييز يمكن لا

 أشد البعض عن بعضها مختلف وشعوها آسيا بلاد لأن الاعتقاد هذا من

 شيء «وذلك الأوربيين، عن الأمريكيين اختلاف من أكثر بل الاختلاف،

 والصين الهند أن حقيقة البنسلفانيون. الهولنديون جيراننا يقول كما مؤكدا

 والحضارات البلاد إلى تأثيرهما يمتد اللتين العظيمتين الحضارتين منبع

 كد أن إلا الأثر، هذا بوجود تسلم حضارة وكل بلد كل أن ومع المجاورة،

 خاص. وجمال معينة شخصية ذات حضارة فيه نمت منها

 مستقبلين انتظارنا في وجدنا حتى المزرعة، بيت إلى وصلنا إن وما

 صباح كل المفتوح الخارجي الباب من فندخل تقديرهم، عن يعبرون
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 وتناولت فراشها، ورفعت العائلة استيقظت وقد لنا، مهيأ شيء كل لنجد

 وقت من يأتي بعضهم وكان يومها. لسحابة البيت وغادرت إفطارها،

 تعليق أي عن يمنعهم كان الضيافة أدب ولكن نفعل، ماذا ليرى لآخر،
 بحرية يأتون المجاورون الفلاحون كان فقد ذلك ومع رأيهم. كان مهما

 تباعًا. يأتون وكانوا للمشاهدة،

 المدرسة. أطفال من دائما كانت المبكرة، الجماعة جماعة، وأول

 المدرسة. إلى طريقهم في ليتوقفوا مبكرين استيقظوا أنهم وواضح

 والربع الثامنة الساعة وفي.. تطرف لا أعينهم وصامتين، مهذبين وكانوا
 الثانية الفرقة أما والنصف، الثامنة في دراستهم ليبدأوا جملة يتركوننا تماما

 طعام ودبرن الساعة هذه في بيوتهن نظمن قد يكن اللاتي الأمهات فمن

 مهذبات يكن لم وهؤلاء ظهورهن، إلى معلقين بأطفالهن فيصلن الغداء.

 والضحكات الهامسة الهتافات عن الكف يستطعن ولا كبير، حد إلى
 الحادية الساعة في مسرعات أيضا يتركنا وهن أيديهن. خلف المكتومة

 طعامهم. تناولوا قد العاملون أزواجهن كان إذا يرين لكي والنصف عشرة

 بعد القرية وعجائز والجدات الجدود علينا يفد الثالثة الساعة نحو وفي

 في بهم ويلحق معنا، العصر بقية لقضاء القصيرة، والإغفاءة الطعام

 إلى إخلاص بكل معنا يمكثون وهؤلاء العاملون، الآباء الخامسة الساعة

.. السابعة الساعة نحو في المكان نغادر أن

 للعمل، التصوير آلات تعد حالما التصوير نبدأ فكنا نحن أما

 «الماكييرا أما القصة. تقتضي حسبما أخرى إلى حجرة من فنتحرك

 الدهون الحرارة تذيب أن خشية بحماسة الممثلين فيراقبان ومساعده
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 -وهو ملابسهم وتلطخ وجوههم، على قنوات فتسيل الأحمر، والصباغ

 يصنعها التي وفراجينه السرية بتركيباته ساحرة وشخصية حقيقي فنان

 بعد الشواطئ على اللطيفة الفراجين هذه أحد على عثرت وقد بيده.

 للذكرى. الفرجون بهذا احتفظت وقد طوكيو إلى وسفره العمل انتهاء

 الخشن. الشعر أنواع أجود من ضيق وصف دقيقة شظايا من مصنوع وهو

 فقد اليوم، طوال الكبرى مشكلتنا هي السينمائية المؤثرات وكانت

 وإن الأوقات، معظم في تثغو والعنز ملائم، غير وقت في يخور الثور كان

 منها، يئسنا فقد الكتاكيت أما.. وحسب للود استجوابًا ذلك تفعل كانت

 جميع في عنها تنقطع لم التي النقنقة من لمنعها ما وسيلة هناك تكن لم إذ
 المناظر. تلتقط كانت وحيثما المزرعة بيت أنحاء

٥٠٠٠ ا لإو وإي وفي »4٥0 %لا ؤ»6

 فاسترحنا الفندق، من الغداء طعام وصل أ إلى اليومي العمل استمر
 شجرة ظل في فجلسنا أغسطس، في مخيفة الحرارة وكانت ساعة،

 الضخمة البوابة بين صغير فضاء وهو الخارجي، بالفناء الكبيرة الكاكي»
 والبعض البيت، مرتقى على بعضنا هناك، كلنا جلسنا ولكنا البيت، وبين

 الطعام وقدم السيارة، وجوانب الأشجار وجذوع الأحجار على الآخر
.. بذاتها قائمة منها كل مدهونة، جميلة علبة في حدة على واحد لكل

 والخضر الأسمر اللحم من وقطع سمك على تحتوي منها العليا الطبقة
 الكبيرة الشاي أباريق وقدمت ساخن. أرز السفلية وبالطبقة والمخلل،

 حرارتها، لعزل الهندي الغاب من رقيقة بقشور الملفوفة المقابض ذات
 من وهي اليابانية، بالملاعق وأكلنا كفايتنا. في تزيد التي وجبتنا لتكملة
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 دون وهي استعمالها، بعد وتطرح مشمع ورق في مختومة الهندي الغاب
.. العالم في للأكل صحية أدوات خير شك

 ساعة بقية المزرعة بيت وظل دقيقة، عشرين في الأكل انتهى
 وناموا «التاتامي(، فوق والموظفون العمال واستلقى هدوء، في الظهر

 الحجرة من بالقرب صغيرة مائدة خلف هادئا إفريزًا ووجدت كالسردين،
 في أعلى إلى الضاربة الجبال إلى أتطلع وأخذت عليه، فرقدت الخلفية

 بظلالها وتلقي السماء، زرقة تحت تطفو البيضاء السحب وكانت الجو.
 إلى يبعث وهو الصغير كتابي ورؤية هنا، وجودي أن إلي فخيل السابحة،

 يابانيون أناس الآن قومي وأن تخيلتها، التي البلاد في جديد، من الحياة
 الأحلام. من حلما حسبته ذلك كل قصتي، يمثلون أحياء

٩ م#٩# ق، ٥٣٠٩ »٣٥٥« %لا»

 كانت البرية!! المخلوقات انزعاج كان وكم أغسطس!! لحرارة يا
 فتزعج الملتهبة المرتفعة الزيز حشرة صرخات البشرية، الأصوات تقاطع

 الصوت هذا كان فقد إلي بالنسبة أما وتكرارا، ا3 مرا الصوت مهندس
 إبان الحارة الصيف وأيام الوطن إلى الحنين ذكرى إلي أعادت صيحة

 الزيزات أصوات ارتفعت فكلما ينجتزي، نهر شاطئ على طفولتي
 الوقت ذلك ومنذ غايته. بلغ قد الصيف أن المرء يعرف المهتزة الصارخة
 هبوب في يأمل بل ما، يوما اللطيفة الرياح هبوط في يأمل أن يستطيع
 غيظًا يلتهب الصوت مهندس كان ذلك ومع «التيفون، العاصفة الرياح

 إلى العمال من ستة فيقفز ويصيح، المزرعة بيت فناء في الزيز حشرة من
 تمضي ولا الغاب، بقضبان أغصانها ويحطمون الكبيرة الكاكي شجرة
 صراخها تبدأً نسمعها ثم القوية، الحشرة تصمت حتى دقائق خمس
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 حتى ويهزونها الكاكي شجرة العمال يتسلق المرة هذه وفي الهواء. يشق
 عاقلة الزيز حشرة وتظل الخضراء. ثمارها وتتأرجح أوراقها تتساقط
 فكانت نحن أما تنتهي. لا التي أغنيتها ثانية لتبدأً الأقل، على ساعة نصف

 كل وضع عن يعلن كان بنفسه مزهو ديك.. أخرى مخلوقات تزعجنا
 ويصرخ الألم، من وتصرخ، الكتاكيت وتتعارك «حريمه» يضعها بيضة

.. ابعاده فيتحتم المشاهدين جموع بين الطفل

 كانت بينما أنه ذلك الطالع، حسن من شيء يوما صادفنا وقد

 وكأن المزرعة، منزل باب من قادمة تطير الصغيرة «ستسوا صاحبتنا

 وقد العالم، في سنًا امرأة أكبر مرور تصادف جناحان، كيمونها كمي

 عليه جميل وجه ذات وكانت الوقود. حطب حمل تحت ظهرها انحنى

 نفسها. كالحياة فتيتين كانتا عينيها ولكن أسمر، مجعد الهرم، معالم

 وقفة واتخذت بلطف فوافقت فيلمنا، في لها صورة لالتقاط فدعوناها

 كان بينما الطويلة، بهراوتها متشبثة المناسبة لهذه جسمها وشدت خاصة،

 رغبة تستحثه «الماكييرا واندفع بالنبل. يتظاهر المغضن المرح وجهها

 ثديين من لمحة عن فكشفتا انفرجتا قد وكانتا كيمونها ثنيتي لينظم خاطئة

 صورة لها والتقطتنا قبل، من كان كما يتركه أن به صحنا ولكنا هرمين،

 بينما حملها، تحت الظهر محنية الطريق في تسير وهي.. الوضع هذا على

 أكدوا ولكنهم أجزا، ننقدها أن وأردنا.. بها مارة تجري «ستسوا الطفلة

 الاحتفاظ مع لها يقدم أن يمكن ما أفضل وأن شعورها، يؤذي ذلك أن لنا

.. سبيلها في ومضت ففعلنا، السجائر، علب بعض بكرامتها

 الممثلون ونشط الأيام، خلال الشمس وظهور المطر هطول تعاقب
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 وعشنا الشخصيات، نشرح وبدأنا عاملة، جماعة وأصبحوا عملهم في

 بعد المد، موجة عقب تورو بإعادة انتهى الذي اليوم وأذكر القصة.

 وأمه، أبيه مكان عن يستفسر وأخذ ذهوله من الصغير الصبي أفاق أن
 فهموا أنهم عرفوا لقد.. شاملة مفاجئة عاطفة جميعًا الممثلين فاجتاحت

 التي الممثلة عيني من الدموع وتساقطت وجه، أحسن على شيء كل

 فجأة التقطوا قد كانوا لأنهم حلقي في بغصة وشعرت الأم، بدور تقوم

.. آخرها إلى أولها من حقيقية لحظة

 مخزن بفناء العراء في الملتهب اليوم هذا في الأخير المشهد وكان

 وضربوا الأعمار، جموع وكانت الغسق. قارب قد الوقت وكان الغلال،

 يعدون الممثلون كان بينما وقورين، هادئين ظلوا ولكنهم حلقة، حولنا

 في أسرتنا وكانت المزرعة. وأسرة وغلة، وثور، بعربة مزودة الأدوات،

 في وردت كما والبطة المدللين، وكلبها ستسو بطة من مكونة المرة هذه

.. ضخها ذكرا تكون أن من وأبعد الواقع، في صغيرة بطة المكتوبة، القصة

 ستسو حاولت وعندما.. الحياة قيد على الذي البط لجميع الأكبر الجد إنه

 العجائب» بلاد في «أليس بقصة ذلك ذكرني ذراعيها، تحت تمسكه أن

 من -وهو الكلب أما الدوقة، مع الكروكيت لعبة في البشروش وبطائر

 لم بحيث مختلف، ذنبه أن من الرغم وعلى الثعلب- صيد كلاب نوع
 كما الأذى من مجردة قفزته تكن فلم التأكيد- وجه على هو ما أعرف

 جنونية، مطاردةً الكتاكيت مطاردة على أصر بل تكون، أن المقدر كان

 لا كبير لعدد حدث بما ناهيك الكتاكيت، عائلة أم هي دجاجة أزعج لهذا

 وحملت.. يبدو فيما قبل من كلبًا ير لم الذي الصغير الدجاج من يحصى
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 واستمر وعوقب، الكلب وروقب المسرح عن بعيدذا البطة ستسو
.. المشهد

 يفرغ «فاذرا كان حين خلفي من آدمي نقنقة اللحظة هذه في وسمعت

 تافهين اثنين من صادرة لضحكات صفيرا النقنقة وكانت العربة، حمولة

 «فاذر» لرؤية الحقد عليها سيطر قد وكان الجمهور، وسط الفلاحين من

 أنه يصدقا لم أنهما الواضح ومن والسلتين. القضيب التمثيل في يتناول

 يكن ولم الضحك، في النساء دور جاء ظهرت فحين «ماذر» أما فلاح،

 زوجة تكون فكيف جميلة، ماذر» كانت حين في جميلة واحدة بينهن

 هل ولكن الجمال، فائقة «ماذر» كانت ربما.. مشكلة كانت لقد فلاح؟

 السينما؟ في الجمال فائقة امرأة هناك تكون ألا يمكن

 اندفعنا وحين التالي، للمشهد نستعد وأخذنا أخيرا، المشهد وانتهى

 المناخ هذا في كثيرا يبكر الذي الظلام هبوط قبل كبيرة بسرعة العمل إلى
 ولم عجوز، ضخم كلب نباح كأنه عاليا نباخا فجأة سمعت الحار،

 للمزرعة، تابع كلب هناك يكن لم إذ الصوت هذا كنه أتبين أن أستطع
 لا.. خنزير رائحة شممت وهناك الأمر، لاستجلاء الحظائر إلى فتقدمت

 ذكر خنزير.. خنزير ولكنه كالكلب، يعوي لأنه خنزيرا يكون أن يمكن

 الغاضب. العجوز كالكلب ويعوي الاكتناز، عليه يبدو الجسم ضخم

 في كالكلب الخنزير عواء سبب عن المترجمة طريق عن واستفسرت
 الخنزير يعوي لماذا نعرف «لا بسيطة: الإجابة فكانت كلبًا ليس أنه حين

 الظلام، وهبط عوائه، في الخنزير واستمر شيء. كل وهذا كالكلب»
 لأن الثاني المشهد من الانتهاء نستطيع لن أننا المصور مساعد وأعلن
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 عواء وتوقف.. ورحلنا شملنا فجمعنا ضعيفا، أصبح الجبل على الضوء

 ومضى.. كذلك نحن وهبطنا الظلام، في مبتعدين القوم وهبط الخنزير،

 بعدم إخطارنا رغم الراحة من لنا بد ولا أحد، يوم الغد وكان آخر، يوم

 الأسبوع في أيام سبعة سيكون العمل وأن الأحد، أيام أخرى عطلة انتظار
 أفكر -ولم ليومنا كافيا فعلناه ما وكان اليوم، في ساعة عشرة اثنتي لمدة

 الياباني. والفراش الياباني الحمام والفراش، الحمام في إلا
3i،، ، و، وق، %i ؟٥؟ ة

 نتعرض أننا نومي في رأيت أن عنفها من بلغ رياح، الليل أثناء وهبت

 يرجع أو الطفولة، عهد بقايا من الحلم هذا وأظن.. العاصفة التيفون لريح

 الموجة أثر من إلا تكون لا قد أو الجزيرة، هذه على سابقة حياة إلى

 كونه على يزيد يكن لم وربما ذاته، عقلي ابتدعها التي نفسها الكبرى

 أن لي روت إذ الفندق، صاحب زوجة مع السابقة الليلة في لحديثي نتيجة

 العام في كان لها هبوب آخر وأن التيفون، لرياح كثيرا تعرض الفندق هذا

.. أسكنها التي الحجرة هذه نفس البحر مياه اقتحمت حين فقط، الماضي

 وتذكرت الرياح، صوت إلى أتسمع وأنا استيقظت فقد الأمر كان ومهما

 جبل جانب على وقفت حين طويل، منذ أغسطس شهر من يوم عصر

 مكان في تتجمع التيفون رياح وكانت... اليابان جنوب في البحر يواجه

 أحتمي أن تماما البديهي من فكان بها، أنذرنا قد وكنا الأفق، فوق ما

 أحد يعرف لا إذ بالعوارض، مغلقة وأبوابه مسدودة نوافذه بيت بداخل

 التنبؤ وبالتالي عليها، السيطرة يمكن لا رياح إنها.. التيفون ستفعل ماذا

.. التخريب هو الوحيد عملها غاشمة قوة انطلاقة إنها.. بها
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 آسيا، في طفولتي إبان التيفون رياح كثيرا رأيت أن سبق فقد ذلك ومع

 أشبه والتيفون آخر، تيفون رؤية إلى اليوم ذلك في الرغبة تدفعني وكانت
 إنجلند نيو في رأيتها أن سبق التي الأعاصير ولكن بالإعصار، يكون ما

 من القريبة أو المدارية، الأقاليم لأن التيفون؟ نوع من تكن لم وبنسلفانيا
 شبه جو في عشنا ولقد.. بركانية بقوة والأمطار الرياح تمد المدارين

 لأذكر فإنني ذلك ومع الهادي، المحيط من ميل مائتي مسافة على مداري
 في تيفون اهناك المنزعج: والدتي ووجه الجافة والدي أوامر اليوم حتى

.. الأبواب» وأقفلوا النوافذ، مصاريع غلق أحكموا إلينا! طريقه

 المنخفضة الرياح همهمة وترتفع السماء ظلمة تشتد كانت وبينما

 وساد شيء، كل انتهى ولما ونتسمع. ننتظر نحن جلسنا كئيب، هدير إلى
 رؤيته اعتدنا ما هو رأيناه ما فكان والنوافذ، الأبواب فتحنا أخيرا السكون

.. مكان كل في دمار.. الدوام على

.. كبرى( حماقة «حماقة، والدتي: وتقول

 فكرة باتخاذ إلي أوحى الذي هو يتغير لا الذي لتعليقها تذكري كان

 ذلك في الجبل منحدر إلى الذهاب إلى ودفعتني لقصة، محورا التيفون
 قد الإذاعة وكانت.. اليابان إلى سابقة زورة إبان بعيد، عهد منذ الصباح،
.. تيفون هبوب عن أعلنت

 غريب بصوت مسبوقا مباشرة الواحدة الساعة بعد ذلك حدث وقد

 صخرة تحت ملجا فاتخذت المرتفع، الأفق فوق بعيدة مسافة من آت

 من جزة الصخرة هذه أن تأكدت أن بعد كهف بمثابة كان بها، أحتمي
 جاءت ما إذا فوقي تتهشم غادرة منفصلة صخرة وليست الجبل، سلسلة
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 لا بحيث الجبل من مناسب ارتفاع على أنني كذلك وتأكدت العاصفة،

 علي، تسقط قد قريبة أشجار وجود أحذر أن علي وكان البحر. ينالني

 على صمم إنسان يستطيع ما قدر المائة في مائة مأمن في كنت وبذلك

.. يفعل أن المغامرة

 أو عائلة بلا وحيدة كنت المرة هذه في ولكني أنتظر، جلست هنالك

 وهيأت الجزاء، تستحق مخيفة عميقة تجربة كانت لقد.. يحميني بيت

 أستطيع: وجه خير على فلأصفه القصة، لبداية أردته الذي المشهد لي

 مثل في ظهر ثم أجوف، عميق زئير كأنه الأمر أول البحر من التيفون هب

 على نفسها تشكل حي، شيء كأنها السحابة وبدت سوداء، هائلة سحابة

 أو يمينًا تنتشر قد ذلك ومع المضادة. الرياح تمزقها تلك، أو الصورة هذه

 حتى الجو وأظلم وغربا، شرقًا وتمتد أعلى إلى ترتفع بدأت ثم يسارا،

 نحوي متجها المفزع الصوت هدير وانقض الغسق، غبشة في أصبح
.. وانتظرت الصخرة وراء فقبعت الأعماق، من خارجا

 الرياح غير هناك تكن لم.. الأمر بادئ في مطر هنا يكن لم أنه وأذكر
 فاستحال أزرق، هادئًا ذلك قبل البحر وكان المتلاطم، والبحر الهائجة

 هطول وكان.. الأبيض الزبد من متعرجة خطوط سطحه تعلو أسود آنئذ
 فأسدلت ماءها، وسكبت فتحت قد السحب كأن فجأة حين على الأمطار

 ثلاثة مسافة على الماء من ثابتة صفحة كأنه والبحر، الجبل بين ستارا

 منحدر على الصغيرة والشجيرات الحشائش وانبسطت.. مني أقدام
 غير المهوش النشاط جنون وساورني.. والمطر الريح وطأة تحت الجبل

 أسوأ كان لقد.. مغزى أي كله هذا من لشيء يكن ولم وتهوره، المقيد
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 عمليات والخلق نفسها. تحطم خليقتها- تحطم الطبيعة -إنها العبث من
 هذا يكن ألم وحشية- هياج نوبة في التخريب يعقبه النمو، من طويلة

.. قصتي بداية لي تهيأت لقد للعقل؟ مجافاة يكن ألم جنونًا؟

 وتضاءلت الرياح، وتوزعت بنفسها، نفسها العاصفة بددت وأخيرا
 بينها من بزغت أجزاء الغمام وتفتت وضبابًا، رذاذا فأصبحت الأمطار
 خلفته الذي الخراب على وأشرفت مخبئي، من وخرجت.. الشمس
 وغرقت الدنيا، المستويات على سقطت قد الأشجار كانت.. العاصفة
 الحشائش ورقدت الصخور، بين المحصورة الأرض في الأخاديد

 أحدس أن إلا أملك لا إنني... هزيلة منبسطة الصغيرة والشجيرات
 الصيد وبزوارق الشاطئ، على المطلة بالقرى نزل الذي الخراب مدى
 وقد الأمواج وحواجز المنازل وتحطيم البحر، في وألقيت تهشمت التي

 قالت كما شيء كل كان لقد انهارت- التي البحر وأسوار أجزاء تمزقت
.. عبث في وعبثا كبرى، حماقة أمي، لي

 والكائنات البشرية، الحياة يصيب الضياع هذا نفس رأيت لقد
.. البشرية والعواطف البشرية،

 في وفكرت بسنوات، ذلك بعد الياباني فراشي في هناك رقدت
 مدمر منهما فكل... البشرية العاطفة ونشاط التيفون نشاط بين التشابه

 وإذا مدمرةً؟ بالضرورة العاطفة تكون هل ولكن.. زمامه يضبط لم إذا
 العاطفة من نفيد وكيف لماذا؟ قيمة، ذات تكون فمتى كذلك، تكن لم

 وما العاطفة؟ فوائد هي وما للحياة؟ ضروري نشاط أي مساعد، كنشاط
 كنت التي الأسئلة هي هذه المساعدة؟ لفائدتها الضرورية الأنظمة هي

 في نفسي وضعت ولقد ل«خرين. ثم لنفسي أولا عنها، الإجابة إلى أتوق
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 خلالها. من الآخرين أشاهد التي العدسة لأنني الأول، المكان
٥٠٠»٠ د و و، وق، ٥6٥6 ؤ/6

 عقلي أرسل كعادتي الشخصية أسئلتي عن الإجابة أستطيع لا عندما

.. دائما ذلك يكن ولم الإجابة، يستطيع يكن لم إنه.. عنه يبحثان وقلبي
 فيها بارعة أسئلة عنده، من بأسئلة البحث توجيه موهبة يملك كان ولكنه

 متابعتي استطاعته في كان أنه أدعي ولا عميقا، تفكيره يكن ولم.. إسهاب

 فيها يتدرج التي النتائج الأخرى، بعد الواحدة النتائج، إلى الوصول في
.. الحقيقة طريق في خطوات ولكنها مطلقة، أو كلية نتائج بوصفها لا المرء

 في الحقيقة تشتمل ولربما الحال، بطبيعة مطلقة ليست نفسها الحقيقة إن

 خلود خالدة مكان، كل وفي شيء كل في ماثلة وهي الطريقة، على الواقع

 واحد وجه سوى الأدوار من دور أي في صحتها من نرى ولا.. نفسه الزمن

 يكن لم كما الكليات، يستوعب الذي العقل يملك كذلك يكن ولم.. فقط

 شيئًا بيننا أن مفهوما وكان عليها، أنا تدربت التي المدارس بتنظيمات يمتاز

 اختلافا الأخرى عن تختلف منا كل فطبيعة فيه، نشترك أن يمكن لا كثيزا

 يحب فكلانا متباينًا، كان والأدب بالموسيقى استمتاعنا حتى جوهريًا،

 لبتهوفن بسوناتا أنفعل حين أوفر بسعادة أشعر ولكني مثلا، الموسيقى

 أيضا، أنا بها أستمتع التي الخفيفة الموسيقى فتمتعه هو أما لشوبان، أو

 أهتم أخرى ناحية ومن.1 «الكافيار البطارخ يأكل كاستمتاعي ولكن
 الموسيقية الناحية من بها اهتمامي وليس «الجاز» بموسيقى عميقا اهتماما

 يهتم يكن لم أنه حين في النفسية، الناحية من بها اهتمامي بقدر المجردة

 مع الطبيعة بعلم كذلك يهتم يكن لم ود. أي له يحمل ولا بالجاز مطلقًا
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 على وافق فقد متزمتًا، ملحدذا كان ولما.. التكنولوجيا في الأكاديمي نفعه

 كشوفهم تتضمنه وما النظريين، الطبيعة علماء مع ينتهي لا الذي انشغالي
 الانشغال. هذا يشاركني لم كان وإن بالغة، أهمية من الأخيرة

 هذه من وأندر المبدع، اللقاح العقل فهو فعلا، به يمتاز كان ما أما
 البارعة الأسئلة إن فهمه. عن يعجز الذي الشيء تقدير على قدرته الميزة،

 عدم من الرغم على مطلقًا القيادة يحسن لا أنه يبدو وكان.. تحفزه كانت
 جوا لي هياً وقد.. يشكلها لا ولكنه الأشياء عن يكشف فهو غيره، اتباعه

 أعظم تلقائيًا إبداعا وأبدع وضوخا، أكثر تفكيرا فيه أفكر أن استطعت

 في مرتفع بصوت أفكر وأنا إلي ينصت كان دونه. من أستطيع كنت مما

 أنظمه ويدعني بعيد، أو قريب من به يتصل وفيما يهمني، الدي الموضوع
 ولكنها طريق، معالم قط أسئلته تكن ولم وحدي، كنت لو كما بحرية

.. لنفسي ألاحظها لم ربما مسالك إلى دعوة

.. إليه أتحدث أحد معي وليس بالأسف، الآن ذلك أدرك إنني

 نفسي! يا فلتهدأي
 ق،٥ م، مق،
4٧٥٦٥٦»٥

 الصغيرة، ستسو مع نزهة منظر.. الخارج في العمل تستدعي القائمة إن
 مرة تمطر كانت السماء ولكن.. والحرث والحقل المحصول، منظر ثم

 مكان وهو الموقع داخل في مسافة السير مع العمل تابعنا ذلك ومع.. أخرى
 قديمة يابانية مقبرة المنظر هذا وراء وفيما.. مدرج تل جانب على ساحر

 القبور هذه أحجار أحد على تنتظر أن ستسو على وكان.. اللون رمادية
 المفجعة النتائج من معها ما أيضا ومعها و«يوكيو، «فاذر طعام ومعها
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 العتيقة القبور أحجار بين المفارقة كانت لقد هنا. أذكرها ألا التي السيئة

 الحياة بين كالمفارقة الجميلة الصغيرة فتاتنا وبين الطحلب، يعلوها التي

 السيارات بداخل وانتظرنا.. المشهد بهذا نفسي أعلل وكنت والموت،

 بمنزلها الاحتماء إلى دعتنا رقيقة فلاح أسرة ولكن الأمطار، هطول أثناء

 فيما وتناقشنا الشاي، الفلاح زوجة لنا وأعدت شاكرين. فدخلنا المريح،

 تقلبًا أشد لغزا، الجو جعل في يشتركان هنا والبحر الجبال إن.. عمله يجب

 مدى ماءه يفرغ سيظل الجو أن لنا خيل ولقد العالم، أنحاء معظم في منه

 منظرا هناك لنصور المزرعة منزل إلى الذهاب فقررنا متوالية، يوما أربعين

 مصورنا لمساعد بد لا وكان.. الداخل من المطبخ ومنظر للمطر، مناسبًا

 تخرج الذي للمشهد قوارب لإعداد الصيد، قرية كتسو، إلى الذهاب من

 القرش. سمك شاطئ إلى المطر هطول أثناء القوارب فيه

 وتحول كالسيل، المطر بدأ إذ للأمل، مخيبًا الصباح كان ذلك ومع

 السقف أفاريز من يقطر الماء وكان الطين، من بحيرة إلى المزرعة فناء

 يشتغلون العمال وكان الانقباض، إلى تدعو بصورة القش، من المصنوعة

 إلى التشاؤم لحظات المصور وادخر حماسة. دون المزرعة بيت بداخل

 الأول المنظر وأعيد الضجر، وأصابني المدير، صبر وعيل العمل، بدأ أن

 وبلغت وتكرارا، ا3 مرا فاحشا خطأً التصوير آلة وأخطأت وتكرارا، مرارا

 بزغت حين الأول المنظر التقاط أهبة على وأصبحنا عشرة. الثانية الساعة

 إحداث إلى اضطررنا أننا إلا ضوئها ضعف من الرغم وعلى الشمس،

 بيت سطح إلى الرجال صعد وهكذا.. السينمائي الخداع بوساطة مطر

 كهذا مطير يوم في المطر لإحداث العالم في آلة أحسن وأعدوا المزرعة
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 يتصل المطاط من خرطوم ذي مثقب غاب عود من مكونة وهي.. اليوم
 المطر من لطيف سيل يتقطر وبذلك مثبت، الآخر والطرف طرفيه، بأحد

 وأخيرا الحقيقي. المطر كونها التي الموحلة البحيرة إلى ثم القش، فوق
 أن حتى النحس، بالغ يوما فكان الغداء، ساعة وحلت المنظر. التقطنا

.. لذيذا يكن لم الغداء طعام

 ففي مشاهدنا، أجود من المطير الشاطئ ومشهد المطبخ، مشهد كان

 وهي المزرعة صاحب زوجة أسرعت حيث الزلزال، منظر كان المطبخ

 نسيت بحيث الذهن شرود من وكانت أطباقها، إنقاذ تحاول الوعي فاقدة

 الارتباك، بذلك وازداد البيض فتهشم الأرض، على البيض سلة تضع أن

 البيض من سلة وجود من الارتباك إلى أدعى شيء الواقع في يكن لم إذ
 مطبخها إلى اندفاعها قبل بيضها وضع امرأة تنسى حين وخاصة المهشم،

 البترول مصباح أن هذا فوق وترى أرضية، هزة أثناء أطباقها إنقاذ فتحاول
 إن حتى مشهذاصادقًا، كان لقد البيت. حريق عنه يتسبب قد مما مشتعلا

 مكسورة، بزجاجة مرتين قدمها جرحت التمثيل في الواقعية بالتزامها أمنا

 الاحتفاظ إلى بحاجة كنا التي المدربة للممرضة أخيرا الفرصة وتهيأت

 وجهها على ارتسم وقد تقدمت إذ شخص، أي حياة لإنقاذ الوقت كل بها
 الكفاءة بهذه فتأثرنا لاصقا، شريطًا «ماذر، قدم على فوضعت الاهتمام

.. ما نوغا أساريرنا وانبسطت

 في الفند إلى والرجوع العمل عن الكف من العناد مجرد منعني

 يبدو الذي الغامض الفجائي التحول لهذا مسرورة وكنت الموحل، طريقي
 مشيرا الظهر بعد ما عمل وأصبح الأمور، تسوء عندما منه مفر لا شيء أنه
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 صياد أسرة واستدعيت المزرعة، بيت مشهد ممثلو وشرح فجأة، حين على

 الشمس وكانت الممطر، المشهد وانتهى الشاطئ، مشاهد لتصوير السمك

 المدير أن الآن واضخا وأصبح كالسيل. مدرارا يهطل المطر وعاد غابت قد

 وهطول العاصفة هبوب بحجة أيضا أنا إبعادي على العزم كل عقد الأمريكي

 إبعادي، فكرة رفضت وعندما... ذلك إلى وما الأمواج، وتلاطم المطر،

 في أخر شيء أي أو ساقي تكسر أن من كخوفه غامضة اقتراحات عدة قدم

 كثيرة كانت المساقط ولأن كتسو، إلى المؤدية الضيقة المنحدرة الممرات

 ريف في يقعان الحبيبين منزلي لأن المضحكة اقتراحاته ورفضت.. هناك

 مكان، كل في مدهشة بصورة أسير كنت حيث فيرمونت وجبال بنسلفانيا

 كما أحد يدفعني لم ما أسقط، أو قدمي تزل أن دون المعز كأننى وأتسلق

 ألا المدير هذا من وطلبت.. مرةً حدث أنه أذكر لا ما وهو الطفل، يدفع

 يتأكد لكي المساء في الفندق إلى الذهاب قبل النظر يعيد أن إلا بي، يهتم

 كتسو. إلى ذهبت وهكذا.. أخرى أو سيارة في وجودي من

 التي التجربة بسبب هذا، لتصرفي الامتنان عن أكف لا سوف

 البيان: وإليك -حسن، العمل هذا من استفدتها

 تعترضني أن دون هابطة المتعرج الضيق الجبلي الممر في سرت
 متظاهرة زهو، أو مباهاة غير في الشاطئ بلغت حتى العقبات من عقبة
 قويًا، غزيرا مطرا رائعة بصورة تمطر السماء وكانت.. هناك أكن لم بأنني

 وقبعة البلل، من واق معطف تماما يحميني وكان أحبها. ظاهرة وهي

 كانت ولقد كرماء، قرويون رأسي فوق يحملها كان مختلفة ومظلات

 أنني حتى الكرم، في يبالغون أهلها أن من اليابان في الوحيدة شكواي
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 عليه. أجلس ومقعدذاصغيزا يدي في ومروحة رأسي فوق مظلة دائقا أجد

 مسندة وقفت التصوير، آلة في ويحدق مشهده يشكل المدير كان وبينما

 الرمادي البحر إلى أتطلع توروا منزل أمام المرتفع الجدار إلى ظهري
 عند بدأ وقد سمك، صياد تورو، والد ممثلنا، وكان.. الرمادية والسماء

.. الزوارق لاستدعاء كبيرة حلزونية صدفة نفخ في الإشارة

..0 «التقط قائلا: المدير وصرخ

 لمشاهدة المظلات تحت الخارج في القرية كل وكانت.. والتقطنا

 أفضل مكان لاحتلال المشهد فاجتاز متهور صبي واندفع.. يجري كان ما

 خفيفة موجة فانتابته هذا، حاضرا القرية رئيس وكان.. الآخر الجانب على

.. الغضب من خفيفة موجة انتابته هذا عدم من الرغم وعلى.. الغضب من

 يصف كان أنه فهمت أنني إلا اليابانية، اللغة معرفتي عدم من الرغم وعلى

 مدى العالم أمام يظهروا أن يريدون وأنهم بالحماقة، القرويين إخوانه

 التي الصورة تفسدون التصوير آلة أمام بمروركم أنه تعرفون ألا.. غبائهم

 مكان في التاريخ، في مرة لأول كتسو قرية في هنا الأمريكيون يلتقطها

 الجميع وعبس والبلهاء؟ الأطفال موطن أنه الآن حتى العالم يجهل

 لم آخر صبي فجأة اندفع ثم نحوها، أو بوصات ست وتراجعوا خجلين
 المخيفتين نفسه، الرئيس ساقي بين من حديث، من دار ما سمع قد يكن

 النتيجة فكانت يفعل، أن قبل مظلته يطوي أن يتذكر ولم الشعر، كثيفتي
.. المظلة تحطمت إذ مؤسفة،

 كان.. كتسو بقرية الرئيس، ذلك بإعزاز لأذكر لحظة هنا وأتوقف
 كساقي مقوستين وساقاه مشرقا، خشنًا ووجهه حليقا، مستديرا رأسه
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 الحال بطبيعة وكان.. بملك خليقًا وقلبه حديدية، وإرادته الكابوريا،
 عما ليلة كل يخبرهم كان.. مطلقًا حكتا جماعته يحكم بأمره، حاكما

 بعد القرويين منع ولذلك يفعلوا، ألا ينبغي وماذا التالي، اليوم في يفعلون

 حولنا، التلكؤ أو فينا التحديق من اللوم، يستحق الذي الصبيين تصرف

 عداساعة فيما موجودين، غير كأننا المعتادة واجباتهم مواصلة عليهم وأن

 أن يجب كان أيضا وحينئذ العصر، وقت والسادسة الخامسة بين واحدة

 تام. صمت في لمشاهدتنا منا قدما خمسين عن تقل لا مسافة على يقفوا

 يشبه وهو.. حوله تدور القصة بأن لاقتناعه مشيرة للفيلم حماسته وكانت

.. صغيرا صبيًا كان حين مد موجة اكتسحتها قد عائلته أن في تورو

 البحر سور إلى ظهري مسندة واقفة، وأنا المصور وشاهدت

 شباكهم يحملون وهم للصيادين جميلة صورة يلتقط وهو المرطوب

 والأمطار. الأمواج مقتحمين بزوارقهم ينطلقون ثم البحر، إلى ويجرون

 رصيفًا يكون الذي الكبير المياه حاجز إلى آنئذ التصوير آلة وأسرعت

.. البحر عرض في تسير وهي القوارب صور منه نلتقط أن يمكن مثاليًا،

 وشك على وكنت.. الزحام وابتلعني التصوير، آلة وراء القرويون واندفع

 كل المدير سيعطي كان مما الماء، إلى البحري الحاجز فوق من أسقط أن

 لأنجو الوطن أرض إلى طائرة أول على الرجوع إلى يضطرني أن في الحق

 في يتنفس كان قوي، قروي أنقذني طالعي لحسن ولكن الله، غضب من
 صورة، أبشع في البحر بداء مصابًا للأسف وكان- حازا تنفا وجهي

 في رآني أنه يلهث وهو وأخبرني لطيفًا. رجلا كان لأنه عليه فتحسرت

·.. رأسي فوق مظلة يحمل أن يستطيع كان إذا وسألني طوكيو، تليفزيون
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 يكن لم أحذا إن له، فقلت مثلي؟» هامة بشخصية ما شخص يعنى لا لماذا

 إلى بحاجة لست أنني كما لك، فشكزا الفيلم، تصوير أثناء مطلقًا يرعاني

 أذهب لكي منه تخلصت وبذلك.. المطر من واقية قبعة لدي لأن المظلة

 اليابانية الصيد زوارق جمال وأراقب الحجر من دعامة على لأجلس

 البحر. عرض إلى تخرج وهي جمال، يباريه لا الذي

 كطلب جميعا، السخيفة )الروتينية( النمطية بالأمور أغفل إنني

 التصوير آلة على الباب أغلق المصور لأن التمثيل لعادة استدعائهم

 بصرامة الأمريكي وقول عطبا، بالآلة أن ظن ثم يوفق، أن يستطع ولم

 ذلك إلى وما نفسه، المصور هو بالعطب أصيب الذي الوحيد الشيء أن
 المطر، تحت هناك الجلوس عن فقط ولأتحدث تافهة. أحاديث من

 في يصوره جعله حبًا كوساي» «هو أحبه الذي المنحدر المطر ذلك

 والجبال المدرجة الخضراء التلال بي أحاطت وقد مطبوعاته، رسوم

 عودة وترقبي اللانهائي، البحر إلى والتطلع السحب، تلفها التي المرتفعة
 كان ما الماء. في الممتد الرأس عند تدور وهي ومشاهدتها الزوارق

 زورق كل في يجلس كان وأرشقها!! وأسرعها شكلها، وأروع أجمل

 في التجديف عن يختلف تجديف ولكنه يجدفون، كلهم رجال ثلاثة

 يرفع فلا السمكة، بعوم شبيه لطيف تجديف إنه المبتور، الغرب زوارق

 تلك إيقاع درست ولقد الماء، من مطلقًا مجاديفهم المجدفون هؤلاء

 الوقت نفس في مجداف يتحرك فلا ثلاثيًا، إيقاعا فوجدته المجاديف

 دون هينة تجري حركة كل فإن ذلك ومع آخر، مجداف فيه يتحرك الذي

 فالزوارق السمكة، زعانف إيقاع إنه.. الإيقاع أدركت وأخيرا توقف.
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 عميق بارتياح وشعرت بزعانفها. السمكة تتحرك كما البحر في تتحرك

 أبطأت ولكني يحدث، كان ما بالضبط وهذا الصحيحة، النتيجة لهذه

 هذه أشاهد أنني من الرغم على حياتي، من الوقت هذا حتى فهمه في

 اليابان. في الصيف أيام أقضي كنت حين طفولتي، منذ القوارب

 ثم طويل، صف في أخرى مرة البحر عرض إلى القوارب خرجت
 صخرية قمة وراء اختفت حتى الخليج انحناء مع اليسار إلى استدارت

 نحو مجهولا وحيذا يتطلع رجل شكل المصادفة بمحض فوقها قام

 وأتمنى الله، وأحمد ليومي، ليكفيني هذا إن جمال!! من له يا... الأفق

 الوضوح! هذا مثل في جمالا كلها حياتي في أرى أن

 فاستحممت الامتنان، على ينطوي صمت في عدت أنني أذكر

 شفافتين غير صغيرتين نافذتين ذا فسيخا الحمام وكان عشائي، وتناولت

 السابحين صيحات أسمع فكنت الخارج، في البركة على تطلان

 الأبيض. القرميد من وجدرانه وأرضه استحمامي، أثناء وضحكاتهم

 مثلها، وعمقه أقدام أربع ضلعه طول الأسمنت، آجر من مربع والحوض

 الماء. فوق رأسي تظل وبذلك مقعد، منه فيتكون جانبيه أحد رفع ويمكن

... للجلد الملطفة الساخنة المعدنية بالمياه دائما مليئًا الحوض وكان

 تغطس أن الأفضل أن عرفت لقد الحوض؟ عن أتحدث لماذا ولكن

 بالماء صغيرة جفنة ملء وهو الضروري، الإعداد إلى حاجة دون فيه

 المغطاة الحمام أرض وسط في الغاب من صغير مقعد على والجلوس

 دعكا بالصابون جسمي أدعك ثم أمامي، أخرى صغيرة جفنة مع بالقرميد
 للاستحمام مهيأة أنني عرفت فقط وحينئذ جسمي، الماء سكب يليه جيذا
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... للتعب وأثر آلم كل عني ذهب منه خرجت وعندما الكبير. الحوض في

 وتجددت. استجممت لقد
٠٥٠٠٠ م، م، مق، ٥٥6٥6 ر6

 ارتديت وقد نافذتي، إلى المساء ذلك في جلست أنني وأذكر
 بالخارج البركة في السابحين أصوات إلى أستمع خفيفة، ايوكاتا»
 في غارقة اليوم ذلك في وكنت ويضحكون. ويتصايحون يغطسون
... له وصفه عن عاجزة لأنني الجمال هذا أحتمل فلا الآن أما الجمال،

 فكيف إدراكه إلى يوصل أن يستطيع يكن لم إذا -ولكنه يدرك كان ربما
 فجأة عرفت ولكنني التصرف، أحسن أتصرف أنني ظننت بالراحة؟ أشعر

 كذلك؟ أكن لم أنني

 يجديك لن التصرف هذا «إن بقولها: أرملة صديقة حذرتني لقد

 أسوأ». هو ما إلى بك يعود إنه بل نفعا،

 رغبت لقد هذا؟ أسوأمن هو ما يحدث أن يمكن كيف أسوأ؟ معنى ما

 الحياة يستطعن لا ممن فإنني ذلك ومع للجمال، ذكر كل أنبذ أن في فجأة
 أتصرف أنني ظننت لقد بالبكاء. لنفسي أسمح ولا الجمال- من عاطلة

 من يرقبني كان إذا بي فخورا يكون أن بد لا أنه وشعرت سليقا، تصرفا
 حد. ولأبعد أخرى، مرة العون إلى الآن بحاجة إنني عني. بعيد ما مكان

 بالشوق. مريضة وتركني علي قضى الجمال إن العون؟ أجد أين ولكن
 وارتديت «اليوكاتا»، خلعت أخرى. مرة ملاذي الغرباء يصبح أن يجب

 وحيدة. الشوارع في ثانية لأتجول وخرجت الخاصة، ملابسي

 مرصوف، ضيق شارع في للفندق، الخلفي الباب عن كثيرا أبتعد لم
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 في الوحيد المسرح وكان المتحركة، للصور مسرخا اكتشفت حتى
 صاحب لي وأرسل مريحة، ومقاعده فسيح جذا، ملائم مسرح إنه المدينة،
 دون المسرح دخول حقنا من إن فيها قال كلمة المجاملة قبيل من المسرح

 الشارع عبر الأيام، بمضي التسلل واعتدت «أوباما»، في بقينا ما مقابل
 ومن أحمر، دهان ذي عمود من بالقرب مقعد واختيار الليل، برودة في

 خالية أوباما دامت ما الرجال، من معظمهم اليابانيين من جمع حولي
 صياح من لهم الوحيد الغوث هي الدار هذه كانت وربما المشارب، من

 الجيشا من ثلاث بالمدينة كانت حقيقة المرهقات. والزوجات الأطفال
 أصبحن وقد شرفيًا، كان ما حد إلى عملهن ولكن السن، في المتقدمات

 يعتبرن فلا الجماعة، في أعضاء الإيجابي النشاط عن تقاعدهن بعد آنئذ
 المكدودين. الأعمال لأصحاب ترويح مصدر

 وأقربها اليابان تنتجها التي الأفلام وأرق استعراضية، الأفلام كانت
 أما الخارج، في تستهلك التي الأفلام إنها أقول، أن فأخشى الفن، إلى

 البعيدة، للمناطق وبخاصة الوطن، أرض في بها فيحتفظ الحقيقية المادة
 الانفعالات إن الأخير. الفريق هذا من كنا «أوباما» في أننا شك ولا

 إلي بالنسبة ولكنها معادة، بدائية عنيفة الشاشة، على تعرض كانت التي
 فالألوان ورمزا. لفظًا الألوان فاقع كان شيء كل... للغاية مسلية كانت

 والزرقاء السامة، للأشياء الخضراء والألوان الدماء، إلى إشارة الحمراء

 مرة فالاغتصاب التطرف. من النحو هذا على التمثيل وكان للفسفورية.
 حين الأمسيات خلال أجلس فكنت واحد، فيلم في مطلقا يكفي لا واحدة

 رجال أو واحد، رجل مرات ثلاث أو مرتين يغتصبها بعينها فتاة دور يمثل

 المتوحش غربنا مناظر من منقول البنادق إطلاق أن وواضح عديدون،
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Wild الشمالية أمريكا غرب )أي west)توحشا، أشد بصورة ولكن 

 نفسه. فيقتل واحد رجل يتبقى أن إلى آخر شخص كل يقتل شخص فكل

 ويقتل النساء جميع تغتصب حين التسلية إلى الأمسيات أقرب وكانت

 من حال في وينهضون سعادة في النظارة يتنفس وهنا الرجال، جميع

 الرجال فهؤلاء ذلك ومع وأطفالهم، زوجاتهم إلى ليعودوا الذاهل الحلم
 مع ووادعين ومهذبين، الغريب، إزاء سخاء في كرماء دائما كانوا بعينهم

 هي ما بقدر التعقيد شديدة ليست اليابانية الطبيعة إن البعض. بعضهم
 وحست. متناقضة

 فيما الغيرة أن الفجة العواطف هذه في أفكر كنت عندما لي وبدا

 والقتل. الاغتصاب عنه ينجم أن لابد الذي المسيطر الانفعال هي يظهر

 ذكرى أستعيد آنثذ كنت أنني لولا هذا، من أضحك أن لي بد لا وكان

 الخشبي. الطبق «بمسلة يعرف منزلي، حادث

 رحلة في السنين، إحدى في اسكنديناوا إلى وأنا هو سافرنا فلقد

 وأعجبت أصدقائنا، بعض لزيارة كوبنهاجن في ووقفنا معًا، والعمل للهو

 الجميلة الخشبية الأطباق ببعض العشاء طعام تناولل أثناء الأولى ليلتنا في

 بنسلفانيا، في لبيتنا منها طبقًا عشر اثنى شراء في برغبتي وصرحت

 هذه ترسل أن وطلبت نفسه، التالي اليوم صباح في الرغبة هذه ونفذت
 الأطباق هذه كانت بيتنا إلى عدنا وعندما مباشرة. هنالك إلى الأطباق

 فوجدتها وصولنا، انتظار في حزمتها من وفكت وصلت قد عشر الاثنى

 وكان لنا. إفطار أول في واستعملناها أتذكرها، كنت مما حتى أجمل

 مربيتهم؟ مع إفطارهم وتناولوا الصباح في مبكرين استيقظوا قد الأطفال
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 وأنا. هو غيرنا، هناك يكن فلم السابقة الليلة في متأخرين وصلنا لأننا

 بإلحاح يسألونني الأغراب من وغيرهم بيتي ومديرة أطفالي وظل
 وظلت فقط. طبقًا عشر أحد الخشبية الأطباق هذه عدد يكون لماذا

 كانوا إذا أسألهم وكنت سنوات، عدة غامضة السؤال هذا عند إجابتي

 أحصيها أن بد لا إنني وأقول فقط، طبقًا عشر أحد عددها أن متأكدين

 ذلك. إلى وما... بنفسي

 وأنها فقط، خشبًا طبقًا عشر أحد أنها أعرف كنت أنني والحقيقة

 ذلك في الإفطار طعام تناول في وأنا، هو بدأنا، عندما عشر اثنى كانت

 حدث: ما وإليك فقط، عشر أحد عددها كان انتهينا حين ولكنا الصباح،

 يرتكب واحذا خطأ أن تعالى الله بفضل رائع لشيء إنه بالقول وأبدأ

 كان أنه أقرر ولذلك الصادق، الحب يعرقل لا المحبوب الشخص ضد
 أن سبق -كما عدا فيما تقريبًا الوحيد أوانه ارتكبه الذي الوحيد الخطأ

 يصبح حتى إصبعه يهرس أن دون واحذا مسمارا يدق يكن لم قلت-إنه

 فطلق بها، وعمل واعيا إدراكا نصيحتي قيمة أدرك ولذلك وأزرق، أسود
 فسببه آنئذ حدث الذي الوحيد الخطأً هذا أما نهائيًا. المطارق استخدام

 مطلقًا، الغيرة أعرف أكن لم لأنني الأمر أول منه ضحكت فقد الغيرة!!

 اجتذبته أو غيري، واحدة مع الحب حبائل في وقع قد مثلا كان فإذا

 كان فإن بالغيرة أشعر أنني أتخيل أن أستطيع فلا وحسب، مؤقتة لفترة
 المرء يطاوع فكيف فعلا، يملك مما أفضل شيئًا يجد المحبوب الشخص

 المرء -فإن العابرة بالجاذبية يتصل فيما أما المتعة؟ هذه من فيحرمه قلبه

 ممتعة كثيرة أشياء وهناك ذلك، أثناء آخر شيء في يفكر أن دائما يستطيع
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 أربعا تشغل أن يمكن فالموسيقى جذا. قصيرا وقتًا جميعا لها الحياة تهيئ
 الحدائق ورعاية النحت يملأها أن يمكن وكذلك اليوم، في ساعة وعشرين

 مظهر وتحسين والكتابة القراءة وكذلك الكاميليا- وزهر الورد وبخاصة

 في والسياحة والطيران السيارات، وقيادة الغابات، في والمسير المساكن

 ممتعين. أشخاص مع المحادثة هذا كل وفوق السفن،

 إنني إذ المتاعب، لي سببت مهنة آخر كانت المحادثة إن وللأسف

 من هؤلاء وبعض حديثهم، يمتعني الذين الأشخاص مقاومة أستطيع لا

 لأن عندي بال بذي هذا فليس نساة أم رجالا أكانوا وسواء الرجال،

 جمجمة أو ذكر جمجمة احتوته سواء اللب، يستهوي الراجح العقل
 أهدأ كان أنه من الرغم فعلى هذا، عن يختلف عنده الأمر ولكن أثثى.

 ظهرت لأنها معقولة غير تصبح غيرته فإن وأحكمهم، وأرزنهم الرجال

 على المحادثة أقصر أن أقصد أكن ولم مرة، لأول الصورة هذه في أمامي
 لم ولكنه مزاحا، كله الأمر وجعلت بذلك، صرحت وقد وحدهن، النساء

 قدر انزعاجي أخفيت ولكني أزعجني، ثم منه، ذلك فأدهشني يضحك،
 لباقة. من اصطناعه استطعت ما

 وتحدثت المعتادة، حاله من خيرا أوربا إلى رحلتنا أثناء حاله وكانت

 ذلك وفي بالعواقب. مبالاة دون الممتع الحديث ذوي الناس من كثير إلى
 ونضحك الطعام أثناء نتحدث كنا بيتنا، إلى رجعنا عندما المعين الصباح

 صباحا وكان كالمعتاد. نفسنا وأمتعنا بنا، مرت معينة حوادث بعض من

 حولنا. شذاها الورد زهرية وتنشر إفطارنا، مائدة الشمس فيه تضيء رائعًا

 وأعجبني البيت، في المملح الخنزير ولحم الطازج البيض أمامنا وكان
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 ومن الزرقاء، الصينية أطباقنا في وهي والبيض الخنزير لحم منظر

 الرجل بذلك وإذ كوبنهاجن. من اشتريناها التي الخشبية الأطباق تحتها
 وكف للمائدة، الآخر الجانب من في حدق عادة، العقل الثاقب العزيز،

 كالسماء، الزرقاوين عينيه ورأيت مندهشة، إليه فنظرت الضحك، عن

 الخضرة. إلى تتحولان

 اقترفته؟». الذي الخطأً «ما مندهشة: وقلت

 وبدأت كوبنهاجن، في اليوم بذلك تذكرني إنها الأطباق، اهذه قال:
 الكلام. عن توقفت ثم لماذا؟، «ولكن أقول:

 والطريقة... إلي بها تحدثت التي «الطريقة كالثلج: بارد بصوت وقال
 ل-» بها ابتسمت التي

 كثيرا أشد غضبي ثورة كانت فقد بالكلمات، ليس ولكن آنئذ، وأسكته
 أو للخصام محبة ولا للغضب ميالة امرأة المعتاد في لست إنني ذلك. من

 اللين، الحديث ذات علي يطلقون الصحف مراسلي أن أعتقد بل الجدل،
 تعلمت وقد لطيف. بل لين، حديثي لأن التسمية هذه في حق على وهم

 أو مطلقًا يتحدث لا الممتاز الشخص أن الكنفوشية مأثور من كذلك

 أنسيت اللحظة تلك وفي الصباح، ذلك في ولكني غاضب، وهو يتصرف
 لم إنني حقيقة الممتازين. الأشخاص وعن كنفوشيوس عن شيء كل

 فلقد ألبتة. بالكلام لي يسمح أن من أشد كان غضبي لأن بغضب أتكلم
 الطبق الغريزة بمحض ورفعت غضبي، فرط من والصمم العمى أصابني

 والبيض الخنزير لحم من نصيبي وعليه الأزرق الصيني الطبق مع الخشبي
 مائدتنا حجرة أرض لأن كاملا تحطيما فكان الأرض، على وحطمتهما
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 إلى وهبطت المراعي فاجتزت المنزل، خارج إلى سرت ثم القرميد، من
 ومكثت الجدول، من بالقرب الخشب من قرمة على جلست حيث الغابات

 بين وأوزان زواجي وأفحص برمتها، حياتي في أفكر ساعات ثلاث هناك
 الغضب، كل عني ذهب الأثناء هذه وفي الحب. في وقوعي ومضار مزايا

 وعدت أخرى. مرة معه للحياة مهيأة ووجدتني أضحك، أن واستطعت

 أن قبل إفطاري طعام أكلت قد أكن لم لأنني جائعة منتعشة البيت إلى
 واستطعت يعمل. أن يحاول متجهما، مكتبه إلى جالسا فوجدته أغضب،

 فطرنا، أشقاه، قد عني والبحث الحضور عن إحجامه أن بجلاء أتبين أن

 شيئا أقل لم ولكني المغفرة، عن بشيء يهمهم وهو الآخر ذراعي بين كل
 مزق التذلل من كثير في قال أخرى مرة الهدوء عاودنا وعندما ذلك. من

 طبيعته. من قط يكن لم التذلل لأن قلبي،

.4- إلى أكتب اهل

 اسمه». تذكر «لا فأجبته:

 آخر؟. خشبا طبقا أطلب ألا اولكن، أيضا: تذلل في وسألني

 واحدة مرة نسيت فإذا خشبيًا، طبقًا عشر أحد دائما فلتظل «لا، قلت:

 ثلاثة، ،اثنان، واحد تسمع لكي مرتفع بصوت لك أعدها فسوف فقط،
 عشر!!». أحد عشرة، تسعة، ثمانية، سبعة، ستة، خمسة، أربعة،

 إلى أضطر ولم سعداء، ذلك بعد عشنا أن القصة هذه خاتمة كانت

 محادثاتي في بعدها مضيت واحدةً، مرة كانت بل أخرى، مرة الأطباق عد

 الناس. جميع ومع العالم، أنحاء جميع في الممتعة
٥٩٠ م و» م، »٣٥٥ %لا»
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 كان الذي القصر إلى وانتقلنا الموقع، فيه غيرنا الذي اليوم كان
 ما، وقت في فاستيقظت ملائمة، الأيام أكثر من عجوز لسيد قديما مسكنا

 تحملها التي الشديدة الحرارة لأن جديد هواء على الليل منتصف بعد

 هذا وكان البحر. من غربية رياح محلها لتحل فجأة تغيرت اليابسة رياح

 واستيقظنا النهار. في للشمس إشراق هذا ومعنى نظيفًا. خفيفًا الهواء

 والدنيا مضيئة، والشمس الضباب، من خالية الجبال كهذا. صباح على

 انتظارنا، في كانت التي السيارات المحدد الوقت في وركبنا متجددة.

 على تحتنا من وكانت العجوز، السيد بيت إلى التلال بمحاذاة وسرنا

 تجر صيد زوارق الكبير، المنحنى حول ندور كنا حين شاسعة مسافة

 وأقول.. فشيئا شيئا وتقترب البيضاء، النقط من دائرة الشباك في وراءها

 وكان التلال، فوق معلقًا دائما يبدو كان الطريق لأن كبيرا منحنى

 يحذر الحجر من صغير إله فوقه يقوم هيكل تماما، الانحناء نقطة عند

 صباح، كل به أمر وكنت والحماية. للدفاع إله فهو المهملين، السائقين

 مظلما. الجو يكن لم إذا مساء، كل وكذلك

 مزدحمة مدينة وهي «أساهايا»، من قريبًا العجوز السيد منزل كان

 المدن متاجر من كثير وبها اليابان، مدن كجميع للغاية نظيفة صغيرة

 متاجر من بالقليل ليس وعدد الرواج، عليها يبدو التي الصغيرة التجارية

 لم ولكن منها، بالقرب يصنع المشهور «أريتا خزف لأن الخزف،
 في البيت وكان اللحظة. تلك في أنظارنا المتاجر تلك ولا المدينة تشغل

 الصباح. شمس تحت بالندى تتألق القرميدية، بسقوفه تماما مواجهتنا

 بابين من يتكون مهيبًا، الدخول وباب سور، به يحيط فخما بيئًا كان
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 كوة اليمين وإلى حديدية. ومفاصل بطوقين مثبتين الخشب من ضخمين

 واحد. شخص من لأكثر بالدخول تسمح لا صغيرة

 وعندما توا، وصلوا قد كانوا عمالنا لأن مفتوحة الأبواب كانت

 اليابانية الأشياء غير يبق ولم نقل قد الغربي الأثاث وجدنا دخلناه،

 موجودًا البيت سيد وكان التصوير، انتظار في غيرها دون الجميلة القديمة

 وكانت اللون، القاتم كيمونه يرتدي البنية قوي رجل وهو اليوم، هذا في
 العقد في إحداهما ابنتان ومعهما وحرارة، برفق بنا فرحب زوجته، معه

 بحماسة. أيضا بنا فرحبتا الثاني، العقد في والأخرى عمرها، من الثالث

 عن شيئا عرفت قد العائلة كانت إذا عما تساءلت فقد ذلك ومع

 النجارون المذهلة: الكفاءة ذوو عمالنا ببساطة ودخل وجودنا. سبب

 لحظة وفي للكتب. وخزانة الماكياج، على والمشرفون والكهربائيون

 فوضع بالمصنع. شبيها الأنيق الهادئ العريق البيت أصبح واحدة

 التي المشابك، تحت العمال ووضع اللطيف، «التاتامي» على الحصير

 الناعم. الورق من وقاية بالأسقف، الباهرة الكهربائية الأنوار تثبت
 النحاس، لون في الخشب من مصنوعة جميلة البيت أسقف وكانت

 الحجرات فبين جميلا. كان شيء كل... كالحرير ناعتا صقلا مصقولة

 فيها تتوافر بالحرير، مربوطة الرفيع الغاب من أستار الشرفات طول وعلى
 نظامها غرفة كل في «توكونوما مظلة ولكل كدريئة. تستخدم كما الزينة،

 الشاي حفلات مائدة وتحتل الخاص. أزهارها وتنسيق لوحتها الخاص،
 مفتوحة، الجدران على المعلقة اللوحات وكانت خاصة. حجرة وآنيته

 الخارج في الحدائق تكن ولم الذهب. من ناعمة رقيقة في بوذا عن تكشف
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 منظمة المستوية ممراتها وأحجار التنسيق، حسنة مناظرها ولكن فسيحة،

 طول على البحرية الحشائش بوضع رجالنا وشغل سليم. وذوق بمهارة

 باهزا، عملا بذلك العمال فأدى الأمامي، الممشى شقوق وفي الحواف،

 لي قيل أن إلى حقيقيًا. طحلبًا البحرية الحشائش هذه ظننت إنني حتى

 كذلك. ليست إنها

 وهو نجمنا وصول انتظار في جميعًا جلسنا استعدادنا، تم وعندما

 الليلة في العشاء طعام معنا تناول الذي كاياكاوا» اسيسو العجوز السيد

 الخمسين. سن في جميلاً رجلا الغربي لباسه في يبدو وكان السابقة،
 أن ويتوقع «اليوجا» يمارس أنه فأخبرنا المتقدمة، السن مسألة في وبحثنا

 ولكن لا، أو ذلك في دخل لليوجا كان إن أعرف ولا المائة، إلى يعيش

 عندهم ورائي العمر -فطول عام مائة من أكثر فعلا يعيشون أسرته أفراد

 قرنًا يتموا أن قبل منيتهم وافتهم ما إذا خدعوا أنهم ويشعرون يظهر- فيما
 التاسعة بلغت عندما ماتت جدته إن هاباكاوا» «سيسو وقال الحياة. من

 فظنوا كثيرا واشتطوا الأسرة، أمل خيبت أنها أقاربها فشعر فقط، والتسعين
 قبل. من أسلافها فعل كما بأكمله القرن تتم حتى تنشط أن ينبغي كان أنه

 بدرجة جميلا فبدا للتمثيل، هاباكاوا" لامسيو استعد ما وسرعان

 وفحصنا القديم. الطراز ذي المحافظ، الياباني السيد رداء في مذهلة

 غير في لحيته في شعرة هناك أن «المكياج لصانع وبينا «مكياجه»

 سكرتيرته وكان مشوشا، ما حد إلى أصبح شاربه طرف وأن موضعها،

 سيجارة له وتشعل الوقت، طوال له تروح السكرتيرة خادمته أو الخادمة،

 قامت كفئا، شابة وكانت عام. بوجه وتسليه الشاي، له وتقدم لفاقته، أو
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 من كان ومهما كذلك. كان ولعله كبيرا، ظريفًا طفلا كان لو كما برعايته

 عظيما سرورنا كان وكم ونجما، محترما ممثلا كذلك كان فقد أمره،

 آخر في مكانة وأحرز لدوره، نفسه وهب فقد التمثيل، أثناء رأيناه حين

 إلا ملابسه ونزع ووسادة، مساند الغداء بعد معاونته له وأحضرت النهار.

 هدوء في ونام رقد ثم الأبيض، الحرير من كلها وكانت منها، الداخلية
 حوله. يحومون العمال كان بينما «اليوجا»

 كانا إذ أذكر فيما توروا، و "يوكيو صبيينا دون من اليوم ذلك في كنا

 وأكلا اليابانية الجعة هنالك وشربا السابق، اليوم في نجازاكي إلى ذهبا
 أقبل عندما مرضا ثم ومن مستحبًا، ليس بينهما والجمع صينيًا، طعاما

 وعلى الممثلين، مجموعة بين الصباح في الظهور يستطيعا ولم المساء،

 اليوم وبدا دونهما. من التمثيل استطاعة بعدم واحتج نجمنا، شكا ذلك

 الممثلات من صغيرة فتاة أعطي إذا إنه وقال أذعن ثم ما، لحظة كثيبا

 «الترانزستور" الصغيرة فتاتنا أعرناه ولذلك التمثيل. يستطيع فإنه تلهمه،
 جذابة فبدت التصوير، آلة قاعدة عند وجلست الصبيان. يصل حتى

 وابتهاج. بلذة العمل في هو وشرع جميلة،

 رقيقًا الهواء كان... خالطا فرخا بوصفه برمته اليوم هذا لأذكر إنني

 الانتعاش من حال في أظن فيما جميعًا وكنا ساطعة، والشمس رطبًا،

 من العمل عليه جرى وما بنا، المحيطة البيئة مباهج لمشاركتنا المؤقت

 يكون ما أشبه ذلك فكان أنظارنا أمام يتقدم العجوز السيد وكان يسر.

 الآن هنا ماثل كأنه المنظر لأرى إنني نعم، صورة. يرسم عظيم فنان برؤية

 الحديقة إلى تؤدي و«السوجي" الفسيحة، اليابانية الحجرة.. ناظري أمام
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 عالم... البيضاء الحريرية ثيابه في عجوز سيد النافذة أمام وهناك الجميلة.

 منخفضة، مائدة أمام حشيته على يجلس ومتنبئ، وشاعر وأرستقراطي

 قصيدته: حروف الورق من متسعة صفحة على يرسم

 الله أنناء

 كثيرا محبوبون

 البر في غاية اللطف، في غاية إنهم

 عن ويسألهما مرتفع، بصوت القصيدة ويقرأ الطفلان، أمامه ويركع

 وقوة. واعتزاز أناة في لهما فيشرحها يعرفان، لا ولكنهما معناها،

 كانت وإن سليمة، غير إنجليزية ولكنها الإنجليزية، باللغة الحوار كان

 ويستجيب روحه، عليهما تنطوي اللذين والجو المعنى حمل على قادرة

 ويقترب.. ذلك بعد اليوم طوال أبتسم ورحت الحقيقة. وهم إلى الأطفال
 وهي غايتها، الآن القصة بلغت لقد.. والأمل الرضا فيملاني المساء

 بدق فيأمر قريبة، المد موجة أن العجوز السيد فيها يعرف التي الساعة

 النهائي التنبيه وهي الأبواب. خارج المشاعل توقد وأن الكبير، الناقوس

 كل -إن أطفالهم وحياة حياتهم لإنقاذ بيته إلى الجبل يصعدوا لكي للناس
 يأتون. منهم قليلا لعل ولكن يكترثوا، ألا يخشى أنه هو يعرفه ما

»4٥٦٥6 «لا» ،و ، ق، وف وق،

 المشهد، هذا أجل من اجتمعنا عندما أستاره أسدل قد الظلام كان

.. المضارع: بصيغة حديثي أتم ودعني كتبته، كما أخرى مرة وعشناه

 الناس ويصبح اليوم وينقضي والريف، القرى من كبير حشد يجتمع

٢٣٦



 شيدت قد وكانت التل، فوق يحدث ما ويشاهدوا يأتوا أن في أحرازا

 للبوابة مواجهة التصوير، آلة من مناسبة مسافة على الطريق بعرض منصة

 معدة كبيرة مشاعل وضعت الباب من الآخر الجانب وعلى والبيت،

 الصوت جهوري بدين شخص وهو الشركة مدير ويخرج للإضاءة،

 إنه لهم ويقول ضوضاء، يحدثوا ألا ويستحلفهم الجمع فيخاطب

 الجمع ويجيب صياح، أو سعال هناك يكون ألا فينبغي الكبير، المشهد

 إلى ينتهي لا طويل وقت ويمضي انتظاره، في ويستمر بالوعود صائحا
 «المكياج» وصانع.. الأخيرة اللمسات فيه تنفذ الذي الوقت في ما، حد

 يجب عالية، قديمة قبعة يرتدي أن عليه العجوز والسيد هوس، به رجل

 أن يجب الخادم وحتى واحدة، بشعرة الهواء يعصف لا بحيث تثبت أن
.. عناية بكل «مكياج له يعمل

 في جلست حيث العالية المنصة تحت للطي قابلا مقعدذا وأعطيت

 المساعد ويصرخ الأخيرة، الكلمات وتعطي وأشاهد، أنتظر هادئة، دهشة
.. «العمل» المدير: ويقول انتظروا».. «استعدوا بعبارته:

 وأذكر أننفس. أكاد لا بل شديذا، ضيقا يضيق وقلبي وأشاهد، ونبدأ،
 القوى. خائرة كنت أنني منه انتهيت وحين المنظر، ذلك أكتب كنت حين

 دوره العجوز السيد يؤدي أن يمكن فهل الحياة، فيه دبت وقد أراه والآن

 لي؟ تكشفتا اللتين والمهابة بالقوة يؤديه أن استطاعته في وهل كتبته؟ كما

 المكشوف الداخلي الفناء في مستغرقًا صامتا الجمهور يقف وورائي

 التصوير. وآلة بالأضواء مشغولون والعمال بنا، المحيطة الأرز حقول بين

 المشاعل، لإضاءة قادم وهو العجوز الخادم على الباهر الضوء ويسقط
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 ذلك العجوز، السيد عن لتكشف الظلام في المتراقصة اللهب وتومض

 الباب إلى المؤدي الحجري الدرج بأعلى الواقف المسن المتكبر الرجل
 مرعي غير نبي إنه.. العجوز الرجل ذلك بائس إنه البحر. إلى يتطلع

 ماسوف كذلك بوضوح يرى إنه بالحنان. يطفح قلبه كان وإن الجانب،
 المحبوبين. المتمردين الجهلاء قومه يصيب

 وسليما، واضحا. لأراه إنني ابتدعتها، التي الشخصية -إنه نعم نعم،
 بالدموع أشعر حين الدهشة وتأخذني التفصيل. وفي التصور في كاملا

 قط! تبك لم التي أنا وجهي- على تتساقط

 طوال قليلة مرات يواتيه -ربما الفنان يواتي قلما الإدراك هذا مثل إن

 الآن يأتيني الإبداع في التوافق هذا فإن إلي بالنسبة أما المبدعة، حياته

 غلبتني لقد عقله، وفي أخر بشري كائن جسم في يتمثل مرة، لأول كاملا
 مئات إن ما! شخص نعم اللحظة- هذه يشاركني ما شخص إلى حاجتي

 هذه في عني أغراب ولكنهم عطوفون أناس حولي، يزدحمون الناس من
 السيارة إلى الظلام أشق وسرت فاستدرت واحد- بينهم ليس.. اللحظة

 الليل. في بعيذا وأمضي تنتظر، التي
«٠»٥ ا ، ي، وق 3s73i3؟ is

.. معرفة مجرد قبل من عرفته قد كنت مقا اللحظة تلك في تحققت

 لحدث ممكنًا الاتصال كان فإن بعده، اتصال هناك يعد ولم مات لقد
 قد ولكان الجمهور، بين وحدي الظلام في كنت عندما هنالك ما بطريقة

 ما بطريقة إلي طريقه لوجد الحواجز كانت فمهما حاجتي، وعرف سمعني
 عجزه أما دائما، طريقه يعرف كان لقد.. كان وأينما واعيا، مستيقظًا كان إذا
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.. واعيًا ولا مستيقظًا ليس أنه أو مستحيل، الآن بيننا التواصل أن فمعناه

 إلى فانسللت محتملة، غير أخرى مرة الفندق حجرة أصبحت

 جميع كان بالمدينة. الصامتة الشوارع في وسرت الخاوية، الممرات

 يتأرجح كان المخمور الرجل حتى فراشهم، في ينامون المعتدلين الناس

 ما، وجه على الشهر مضى -لقد مكتملا القمر وكان البيت، إلى طريقه في

 في صمت صمت، الريف- إلى وخرجت المدينة غادرت ضوئه وعلى

 من كم أعرف لا صمت، الموت لأن الصمت غير شيء ولا مكان، كل

 سرت. أين إلى ولا بل سرت، مدى أي إلى ولا السير، في قضيت الوقت

 أمواج، هناك تكن فلم هادئًا، البحر وكان البحر، بجانب مسيري أن غير

 كانت كم وأذكر.. العميق الجذر يحدثه الذي المديد الارتفاع إلا اللهم

 في الفضي الضباب فوق تشمخ الجبال.. الليل في جميلة الطبيعية المناظر

 بعيذا أسبح كأنني كنت بشيء. أشعر لم ولكن شيء، كل ورأيت.. الأودية

 كان لقد.. نفسي أنا ميتة كنت ربما حياة. بها لي يسبق لم غريبة بلاد في
 عرفت لقد.. أخرى مرة مطلقًا أبكي ولن نفسي، داخل جذا عميقًا الصمت

 ليس.. تجدها أو تنشدها إذ أيضا الراحة ولا شيئا تجدي لا الدموع أن الآن

 نفسي! أجل من أبكي أن البلاهة من إن.. نفسي هذه- إلا هناك

 بين ضيق ممر في أسير وكنت الداخل، إلى البحر من آنئذ واتجهت

 من فجأة حين علي ريح هبت أن إلى ساكنا الهواء وكان الأرز، حقول

 تلك نفس وفي.. وجهي طراوة لأستشعر ووقفت يظهر. فيما مكان لا

 النزع بصياح أعرفه أن وأستطيع طفل، إنه يبكي، طفلا سمعت اللحظة
 الجانب على مزرعة بيت هناك نعم،.. حولي وتطلعت.. المجنون المرتفع
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 سمعت لقد مريضا؟ الطفل كان فهل الضوء، فيه يتألق الحقل من الآخر

 نزقا، ليس هذا إن لا، لغتهم. أعرف أصبحت حتى كثيرين أطفال بكاء
 الولادة. حديث طفل صراخ إنه.. غضبًا حتى أو خوفا أو دهشة يكون قد

 الصياح، وتوقف السمع، أصيخ المعشب الشاطئ على وجلست
 حياة كانت إذن!! ذكرا الطفل كان لقد.. ضحكات أصوات وسمعت

 وأخذت فراشي، على أنام كأنني الحشائش على واضطجعت جديدة،

 اللامع القمر لأن ظاهرة، النجوم تكن لم.. السماء في طويلا أتفرس
 أنه صدقت حتى أراقبه فأخذت السماء يجتاز وهو بسفينته يتأرجح كان

 مهرب لا الذي التسليم قلق عظامي، إلى يزحف كان يائس قلق.. يتحرك
 اللحظات أتقاسم أن الآن منذ أتوقع ألا يجب الجامد. الوضع فكرة.. منه

 هذا وفوق وابتهاج: إثارة لحظات وجود من بد ولا حياتي، من العظيمة
 وأنا، هو اللحظات، هذه مثل في كنا فقد عظيمة، أعمال لحظات كله

 له يعد لم ذلك ولكن نتنفس، كما تماما تلقائيا، الآخر إلى أحدنا يتطلع

 يسير أن مطلقًا يستطيع لا المرء أن شيء في الحقيقة من وليس.. وجود
.. نهايتها يعرف ولا وحده المرء فيها يسير أبدية فهناك وحده.

 وحان الأفق، تحت الشرق من تضئ الشمس وكانت الليل، وانقضى
 النهار. لأعمال الإعداد وقت حان.. حجرتي إلى عودتي وقت

٩#٥#» م، ٣٥٥»٥»٥٩٠٠%

 عمالنا لنجد العجوز السيد بيت إلى وسرنا معتدلا، الطقس يعد لم

 وكان.. الممرات في البحرية الحشائش تجديد في حتى البدء، أهبة على
 العجائب بالفضل أذكر أن سنين منذ تعلمت وقد صديق، اليوم معي
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 بدا وقد هيروشيما، من قديما صديقًا الأعجوبة هذه وكانت الصغيرة،

 أمر في المتحدة الولايات إلى وأطفاله وزوجته هو قدم حين تعارفنا

 بجراح أصبن صغيرات فتيات بوصفهن الصغيرات النساء ببعض يتصل

 لإلقاء رحلته أثناء وفي يمتن، لم ولكنهن الذرية، القنبلة تفجير من مؤسفة

 إجراء مقابل في المستشفيات لمصروفات المال وجمع المحاضرات

 جمالهن من يقرب ما إلى المشوهة وجوههن للإصلاح جراحية عمليات

 فوجدته الكبير، منزلي في الصيف أطفال وثلاثة زوجته وقضت الطبيعي.

.. الودود وجهه رؤية وأبهجتني الصباح، ذلك في انتظاري في

.1 اليوم؟ صور لالتقاط معي الذهاب في «أترغب وسألته:

 والواعظ. الممثل بين مشترك الحال، بطبيعة ما، شيء هناك

•. متعة من لها «يا الطيب: وجهه أضاء وقد فقال

 كثيرة، أشياء عن تحدثنا العجوز السيد بيت إلى طريقنا في كنا وبينما

 وأن قبل، ذي من أوسع نطاق على هيروشيما بناء أعيد قد أنه وعرفت

 إصابة، بجسمه منهم كل نسمة، مليون نصف قرابة الأن أصبح تعدادها

 ثمينة، الأجسام.. القنبلة دمرته الذي هو الجسم لأن بالذات الجسم وأذكر

.. الاتصال الأرواح تستطيع وحدها خلالها من لأن يبدو فيما

 صديقي بجواري وجلس جذا، وطويلة كبيرة، بسرعة النهار انقضى

 بصنع الخاصة تنتهي لا التي التفصيلات في التفكير استغرقه الهيروشيمي

 تعديني أن «أرجو متوسلا: وسألني لآخر، آن من نتحدث وكنا الفيلم

.. اليابان» تغادري أن قبل هيروشيما بزيارة
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 يكن لم إذ أذهب، لن أنني أعرف كنت لأنني أعده أن أستطع ولم
 أبان عاشوا الذين هيروشيما سكان لأن إلي بحاجه كأنه يبدو الموقف

 سلام هناك يكن لم فما البشر. حياة في هدف أثمن السلام أن عرفوا الكارثة

 كالمتفرج، فسأكون هيروشيما إلى ذهبت فإذا.. الموت وجود من بد فلا

 أستطع لم ولكني هيروشيما. في وليس المتفرج، الشخص هذا أنا ولست

 مدينته إلى هو ليذهب النهار آخر وافترقنا لصديقي، هذا كل أشرح أن

 هناك، أكن ولم هناك كنت لقد.. حجرتي إلى وأنا جديد، من ولدت التي

 إلا النوم وبين بينه يكن لم صمت في المساء قضيت مطلقة راحة وفي
 تحت سمعته لضحك مرة الليل في استيقظت أن وحدث واحدة. خطوة

 وهناك أيضا، مضيئًا القمر كان.. الخارج إلى وتطلعت فنهضت نافذتي،

 النحيلة أجسامهم وكانت يستحمون، شبان ثلاثة الفسيحة البركة في كان

 ويبلغ.. الحارة الأرض مياه من المتصاعد الضباب نصفها يخفي العريانة

 إياه مشاهدتي أثناء أقتنع كدت أنني بالحياة العامر المنظر هذا جمال من
 فنانًا. بوصفه فينا ما خير يملك المصور أن

٠»٠٥٠ م، م، مق، »4٥٦ %لا لا»6

 الرحيل عن عازفة وكنت العجوز، السيد بمنزل يوم آخر كان

 روابط عقدت وقد البهجة، على يبعث كان المزرعة بيت موقع أن وذلك

 والعنز، ودجاجته الديك مع حتى هناك العائلة أفراد جميع مع الصداقة
 ما، مسافة عنه الابتعاد على أحرص كنت الذي النباح الخنزير عدا فيما

 وجود لعدم نتيجة شك دون وذلك المتبادل، الاهتمام بانعدام لشعوري

 بيننا. مشترك شيء
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 أشياء هناك كانت فقد العجوز، السيد بيت بأهل يتصل فيما أما

 المثقفة بعقولهم الاستمتاع حدود أقصى إلى استمتعت إذ مشتركة كثيرة

 بد لا فالنهاية ذلك ومع.. والمستور الصريح وودهم الرقيق وترحيبهم
 خادمه وقام وكياسة. بوقار بدوره العجوز السيد وقام.. أيضا هنا آتية

 البيت إلى السمك صياد ابن اتورو" الصغير الصبي ايوكيو" بإرشاد
 لنفسه «تورو» اختار أن بعد ثانية الباب إلى فتقدمهما عاد ثم الفخم،

 يجري فهنا الباب، عند الكبرى لحظته للخادم وحانت.. المشئوم الرحيل

 و«لا». انعم» كلمتي على يقتصر الذي الخطير حواره

 أي في كلمتين أهم أنهما والواقع باهتمام، الكلمتين بهاتين نطق وقد

 كل في السلب وقوة الإيجاب قوة القصيرين جرسيهما في تتضمنان لغة،
.. الوجود هذا

 ووقعت امتناننا، وأبدينا فانحنينا الوداع، تحية كذلك نحن وحييناهم

 تستعمل التي التوقيع بطاقات على التوقيعات مئات بخطي شك دون

 على اسمه المرء يكتب أن عظيم لسرور إنه الغرض. لهذا اليابان في كثيرا
 الفرشاة على تماقا هذا ويصدق.. القشدة لون في بيضاء واسعة صفحة

 بالسليقة المرء ويكتب اللون. الداكن الناعم الواسع الرصاص لوح أو
.. الصور من بصورة مرضية النتيجة فتكون رشيقة خطوط في كبيرا اسمه

 تتألق التي الفضية والنجوم الفضية البطاقة حواشي بسبب الرضا ويزداد
.. ظاهرها على

 والناس الجميل المكان وغادرنا معًا، اجتمعنا أننا المؤسف ومن

 موقعنا إلى وسيارة شحن عربة وحملتنا هنالك، يعيشون الذين الكرام
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 كان ثم ومن تل، قمة على سياراتنا وأنزلتنا اكتسوا، قرية وهو التالي،

.. التل من الصخري للجانب ملاصق ضيق ممر في الأقدام على المسير

 مبنية أكواخ مجموعة وهي نفسها، القرية بلغنا حتى ونهبط نهبط وظللنا

 هذه في سيري أثناء وعرفت.. مرصوفة شوارع تفصلها الحجر، من

 وكان... الأخرى المواقع جميع من أكثر فعلا كتسو أحببت أنني الشوارع
 فالقصة للأسف ولكن الرمال، فوق تتلظى والشمس مشرقا، رائعا اليوم

 ذلك في توقعه يمكن لا هناك المطر ولكن مطر، وجود تتطلب الأصيلة

.. أخرى مرة اصطناعه إلى اللجوء من بد لا كان ولذلك الصافي، الجو

 جميع يظهر فيما سحبنا حتى والليل، النهار طوال المطر واصطنعنا

 بدائية، بطريقة يجري المطر اصطناع وكان ماؤها. فنضب القرية، مياه

 الخيام قماش من خرطوم بوساطة البئر وصلنا أننا وذلك فعالة، ولكنها
.. المناظر ستلتقط كانت حيث المزرعة بيت من مقربة على بخزان السميك

 من جالونًا خمسين منها كل يسع كبيرة خشبية جفنات الخزانات وكانت

 جالونا خمسين لأن المحيط في الخرطوم نضع لم لماذا أعرف لم الماء،

.. إليها بحاجة كنا التي المياه لكمية بالنسبة قطرة إلا ليست

 بأن المنظر، لالتقاط فيها نتهيا مرة كل في ما شخص يصيح وكان

 حين أننا أو أخرى. مرة العمل في البنزين مضخة فتأخذ نفد، قد الماء

 المطر، وينهمر أماكنهم، في الممثلون ويقف المنظر، لالتقاط نتهياً كنا

 أو النجوم، أحد جبهة على موضعه غير في الشعر أن «الماكييرا يكتشف

 ثم لساعته، العيب هذا فيصلح جبينه، فوق يجري العرق من جدولا أن
.. المطر وينقطع الماء ينفد أخرى مرة
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 حان إذ اللحظة، تلك حتى باقية المطر إلى حاجتنا ظلت ذلك ومع

 من السمك صياد عائلة يحذر وهو العجوز السيد منظر التقاط وقت

 تكون لن إنه قائلا: الجد فيهمهم.. ريب دون الكبرى المد موجة قدوم

 بالمواد محليًا الكبار وتزود وحسب، المطر سيهطل ولكن عاصفة، هناك

 بمنزل ضيقة شرفة في الجديد بعملهم الزهو يملؤهم واجتمعوا الإضافية
.. معه واتفقوا تورو

 مجموعة تكفل أن تستطيع واحدة قرية أن أتخيل لم الكبار! لأولئك يا

 الواهنين، المتفاخرين المرحين المهشمة، الأسنان ذوي الرجال من

 وجودهم بدليل تفعل، أن استطاعت كتسو قرية أن الواضح من ولكن

 بصورة التصرف، وحسن بالوقار يتسمون الأمر أول في كانوا لقد فيها.
 العقاب، وجه سحنته تشبه الذي الشخص ذلك وبخاصة طبيعية، غير

 النظر يختلس كان الذي وهو الرجل، إلى منه العجوز بالطائر الأشبه
 الحياة، على يدل ما منه يبد فلم ذلك عدا فيما أما.. المستورتين بعينيه

 تسبب فحينئذ مناسبة، لحظة في الضحك من شيئا المدير طلب أن إلى

 من بسلسلة النحاس كرنين جهوري بصوت صاح إذ جميعًا إضحاكنا في
 يلي: كما ترجمتها بعد جاءت الكلمات

 يضحكني(. هذا إن الأمريكي! أيها رأسك فوق قبعتك اضع

 فعلا أصبحت قد كانت القبعة هذه لأن بالضحك الجميع وضج
 ولونها مفككة جدائلها القش، من صغيرة قبعة كانت.. للضحك مثارا

 ولم اللون، فاقع شريط قمتها حول يلتف الفسفور، لون في لامع أصفر
.. المدير فيها يكون التي الأماكن على للدلالة إلا نفع ذات تكن
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 والمطر الماء توافر وقد الضحك، عقب العمل في جادين كنا وبينما

 أخرى، مرة العمل عن فتوقفنا يجلجل الراديو بدأصوت واحد، وقت في

 فجرى التل، بأعلى مدرسة من الصوت هذا جاء.. الصوت مهندس ويئس

 الأطفال جميع نظافة من ليتأكد الجبل أعلى فصعد غيرة بكل القرية رئيس

 بادي وصلوا الأطفال ولكن الماء، ونفد... وانتظرنا.. سلوكهم وحسن

 كيفا سراويل أو نظيفة قطنية ملابس وارتدوا أنوفهم، مسحوا وقد النظافة،

 حين فقال الطبع، جاف ولكنه متكبرا القرية رئيس وكان.. الحال كانت

 كان ومهما.. نشاطنا ويخنقون بنا يحيطون إنهم وحدهم، الأطفال تركنا

 فقد خيرهم، إلى يهدف الذي الصارم، بنظامه لشئونهم إدارته أمر من

 يبدو كان مما الرغم على صاغرين اليومي عملهم إلى ذلك في اتجهوا

 صاحب مع العمل إلى وأسرع.. حولنا الوقوف في الرغبة شدة من عليهم
.. الفم ضاحك كان وإن بالكابوريا، أشبه إنسان.. المعوجتين الساقين

٥٠٠ د ، و، مق، ٧٥6٧٥6٥6

 خاو مسرح في الماضية الليلة جلست لقد كتسو!! الحبيبة، للقرية يا

 يشاطرني صديق بجانبي وكان أنجزناه، الذي الفيلم أشاهد نيويورك، في
.. أخرجناه عندما فيه فكرنا الذي نفسه هو الفيلم كان إذا ما ويقرر التذكار

 أناشا يكونوا أن فيجب النهائي الحكم يملكون الذين المحكمون أما

 حين الوطن إلى الحنين من جياشة روحية بموجة شعرت لأنني غيرنا

 الشاطئ يطوي البحر رأيت وحين السينما، شاشة على إلي كتسو عادت

 والزوارق لتجف، معلقة الألوان المتعددة والشباك عنه، ينحسر ثم الأبيض

 الصخرية الساحل وتلال بخفة، تهبط ثم الأمواج فوق تعلو المستقرة
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 هناك.. الوادعة القرويين وجوه هذا كل فوق وربما والجبال، المتشامخة،

 إلى موطنه تظل بحيث بسليقته الإنسان يألفها قليلة ومساكن قليلة أماكن

 ولكنها حياتي، في أخرى مرة كتسو سأرى كنت إذا أدري ولست الأبد،

.. أعماقي وفي معي باقية

 أنذكر!! دعني

 تتكون الضيق المتعرج الممر أعلى من مرة لأول رأيتها كما كتسو إن

 الأرض من ضيق عنق على تقوم الأسطح من مجموعة من قلت كما

 سمكة، كفلسات يليه وما سطح كل ويتقارب ذراعيه بين البحر يحتضنها

 نتسلق كنا.. أراها أن لي يروق البحر ومن البحر، من منظرها ويختلف

 الرائع الشاطئ ونذرع «أوباما»، شاطئ على ونرسو صباح، كل القوارب
 الضخمة الصخور فوق مرتفع حول ندور ثم ساعة، نصف نحو بطوله

 البيوت لهذه يكن ولم.. الحجرية كتسو وجدران الأبيض الشاطئ لنواجه

 يحتمون مأوى عن بحثوا يناموا أن القوم أراد فإذا البحر، على تطل نوافذ

 عاشوا فلقد.. واضحا التناقض وكان.. القوي وعدوهم صديقهم من فيه

 البحر مزاج كان مزاجهم ولكن آخر، مكان أي في يعيشوا ولن البحر قرب
 زرقاء المياه كانت ما وإذا فيه، رياح لا مشرقا النهار انبلج ما فإذا نفسه،

 وإذا والعمل، الضحك في كلها القرية نشطت المتوسط، البحر كمياه

 أرصفة إلى وزحفوا القلق، وانتابهم الناس عبس الرياح وقست الجو أعتم

 الشاطئ، إلى دحرجوها التي الصخور إلى قواربهم رباط ليحكموا البحر
 يوم في مبكرين الفسيح المرفا دخلنا وإذا.. بيوتهم إلى ثانية يعودون ثم

 إلى تخرج وهي القوارب أساطيل برؤية الحظ أسعدنا فلربما مشرق،
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 العاصف اليوم في أما... بالتذكر جدير جميل منظر وهو البحر، عرض

 عن هناك إلى فنذهب غاضبة، ساحلية أمواج إلى الطليقة الأمواج فتتحول
 المسرح في جالسة كنت عندما كتسو إلى الذاكرة وعادت.. البحر طريق

 يجلسان و"يوكيوا اتوروا فرأيت كبرى، أمريكية مدينة بوسط المظلم

 أروي آلا يجب حسن، «ستسوا. وكذلك السمك، ويصيدان القارب في

 الأطفال هؤلاء وأرى البال، ناعمي ضاحكين الأطفال وجوه أرى.. القصة

 ويعلن.. والحزم بالإرادة رصينة الصغيرة ووجوههم كبارا، أنفسهم
 الضخمة الرمادية الصخور من مخبأً تحت حبه شاب، رجل وهو اتورو"

.. والرياح العواصف وجوفته شوهته الذي الملتوي الساحل طرف في
٥٠٠»٥ ا ، يو وق، 33i ؟أ  ؟38 ؟

 الإفطار، طعام ونتناول مبكرين، نستيقظ للعمل: مثالا أيامنا أصحت

 تحملنا ميل مسافة على سفينة ونستقل السابعة، الساعة في الفندق نغادر ثم

 لمشاهد نفسه إعداد في وصوله حال شخص كل ويشرع القرية، إلى بسرعة

 مارة الشاطئ على فأسير ساعة، لمدة لوجودي حاجة هناك تكون ولا اليوم

 أعلى إلى ويؤدي منحدر، تل سفح أبلغ حتى الحجرية الأمواج بأرصفة

 قمة على وكان.. ذلك نحو أو ميل مسافة على الحجر من درج التل هذا

 يحيط «الشنتو، لعبادة هيكلا ما يوما كان الحجر من مشيد خاو معبد التل

 والسماء. والجبال البحر بين يجمع المنظر فكان منخفض، جدار به

 عند وكانت الهيكل، وراء الخاص محرابي وجدت فقد ذلك ومع

 فكنت لجسمي، ملائم اتساعها الصخور، في فجوة المرتفع التل حافة

 كأنني الفجوة، هذه في نفسي وأحبس صباح، كل هنالك إلى أذهب
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 هدوء بل النوم، هدوء يكن لم ولكنه هدوء، في أرقد ثم ذراعيها، بين

 هذا في وأنا، هو قط، معا نكن لم.. الروح سراح وإطلاق العقل لتفريغ

 كيوشو جزيرة في عشتها التي السنوات إبان كذلك أدرك ولم المكان،

 أستطيع -ولا الآن اتصال بيننا وليس بي، يحلم كان أنه ولا موجود، أنه

 الذي الشيء أما وجوده. إلى تنبهت حتى أو صوته سمعت أنني الادعاء

 يصبح لم السكينة. على عميق تمرد فهو الزمن بمضي تدريجا حدث

 الصخري فالفراش.. الكل من جزءا أنا أصبحت ولكني مني، جزةا أحد

 ذات والسماء البحر، من رطيبة تهب التي والرياح عليه، أرقد الذي الدافئ

 الملتوية الصنوبر وشجرة البيضاء، المتراكمة والسحب الشديدة، الزرقة

.. هذه وراء ومما بل جميعًا، هذه من جزءا كنت.. رأسي فوق الحانية

 على الزمن من فترة ذاتي، بعد تعد لم ذاتي إن.. كله العالم من جزةا

 يتدفق وهو البرء، أدرك كنت.. موجعًا قلبًا يحمل وحيد مخلوق.. الأقل

 مجددة أنهض أن ساعة انقضاء بعد الواقع، في واستطعت.. أعماقي في

 العمال. من بزملائي لألحق النفير، صوت سماعي عند القوى،

 عندما المظلم المسرح في بالأمس رأيته لقد الحجري؟ والدرج

 نفس كان نعم، الأمين. خادمه يتبعه القرويين، لتحذير العجوز السيد نزل

 في أجده الذي الهدوء إلى ظامئة صباح كل عليه أصعد كنت الذي الدرج
 مشتاقة أستيقظ كنت عادة. أصبحت لقد.. الصخر أحضان بين ملجأي

 ثم يوم، كل مجددة بلذة عميقًا تذوقًا أتذوقها وكنت الساعة، تلك إلى

 أي لليل، فضلة منه باقيا النهار هدوء من بعضا هناك أن حينئذ اكتشفت

 ذي من أقوى أصبحت لقد.. وفرة منه يزال ولا كله، أستنفده لم أنني
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 وأحسست ذلك، من أكثر ثم يومين أو يوما أهمل أ أستطيع كنت.. قبل

 المكان ذلك إلى بعدئذ الصعود إلى بحاجة أكن فلم ذاتي، باستقرار

 على قادرة أصبحت.. والسكينة الهدوء استقبال وأنتظر المنعزل المرتفع

 والسماء والجبل البحر مدى تذكري لمجرد نفسي داخل في السكينة خلق

 ينبع آنئذ السلام كان المجوفة. الصخرة في نفسي على أنا أنطوي حين في

 جاء كيف أعرف ولا هيكلا، ذاكرتي في المكان وأصبح نفسي، ذات من

 أو توسلات أو كلمات مجرد الصلاة كانت إذا أصل لم إنني.. البرء هذا

 أنني من أكثر تكن لم فإنها العملية، هذه تفسير من بد لا كان فإذا.. بحث

 فسيح أنه أعرف كنت وإن أفهمه، لا الذي للوجود برمتها نفسي وهبت

 قلب في فجوة على يزيد لا منه مكاني وأن إدراكي، يفوق بما وجميل

 الصخرة. وهناك ملكي، وهي الفجوة هناك ولكن.. صخرة
»٣٥٦٥6 «لا» و ، ق، وف وق،

 لقد.. صادقًا يكون أن فيجب فائدة، أي الزمني الترتيب لهذا كان إذا

 منتصف في تقع التي الصحراء إلى ووصلنا.. تقريًا الفيلم إنتاج ربع أنجزنا

 يكون التي النقطة تلك في الصحراء وتبدأ مبتكر، مشروع كل في الطريق
 النهاية لأن التمام عن كذلك وأبعد عنه، يعدل أن من أبعد النجاح فيها

.. التردد ينتابها ثقة في إلا فيها التفكير يكون لا ولربما خافية. عندئذ تكون

 أكتبه، كتاب كل في أواجهه إنني المكشوف! بالمطمح معرفتي أكثر فما
 فيه العمل ويكون البحر، من يهب كالنسيم يجري منه الأول فالربع

 إلى أصل ثم.. كتبته كتاب أحسن سيصبح أنه فأعتقد خالطا، سرورا

 تأبى فالشخصيات السرور، عني يذهب وهنا الكتاب من الأوسط النصف
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.. الملح من أعمدة كأنها تقف بل وتبكي، تضحك أو تتكلم أو تتحرك أن

 بحيث فيه، تم قد جذا كثيرا عملا إن الكتاب؟ هذا بدأت لماذا نعم لماذا،

 قوس كنهاية جذا بعيدة فالنهاية ذلك ومع جانبا، أطرحه أن أستطيع لا
 هنا الشخصيات وأدفع متمهلة، قدما أسير أن إلا أملك ولست.. قزح

 وسيلة كل وأتخذ الحياة، تستعيد أن عسى بحرارة فيها وأنفخ وهنالك

 يعقل لا الذي الوقت وفي ما، يوم وفي ما، مكان وفي الصناعي. للتنفس

 تجدها بك إذ أعوام، بعد حتى أو شهور بعد أو أسابيع بعد تتنفس أن فيه
 الأخير الربع وتنفس الصحراء، اجتزنا لقد راحة!! من لها يا فعلا. تتنفس

.. التنفس إلى الكتاب من

 من الصحراوية الفترة منتصف في الأيام، أحد صباح في جلست
 وكان هاياكاوا»، لاسيسو نجمنا وتأملت صيد، قارب حافة على الفيلم،

 من بد لا كان.. عابس صبر في الممثلين جماعة إلى استدعاءه ينتظر

 مكبر على ذباب وجود عن أعلن الصوت مهندس لأن المشهد إعادة

 قيام من الرغم على ذباب هناك كان لقد.. منا واحد يلحظها لم الصوت

 ذبابة ولكن هدى، غير على الرش بوساطة بحماسة بطرده العمال أحد
 طغى طنينًا وطنت الصوت، مكبر على تختفي أن استطاعت ماكرة واحدة

 له تروح الخادمة سكرتيرته وكانت نجمنا، وانتظر.. عداه شيء كل على
.. السميكة أرديته تحت وهو

 الفنية؟. الطريقة بهذه أحد لي يروح لا «لماذا الأمريكي: المدير وسأل

 وحده جالسا النجم وكان أحد، له يروح ولم جوابًا، أحد يحر ولم

 وقال مشاجرة إلى يستمع صغير ترانزستور راديو وبيده بالصبر، معتصما
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 الصورة هذه على إلا محتملة الحياة يجد لم إنه له: ابتسمت حين موضحا

 مناشف ليضع «الماكييرا جرى الوقت نفس وفي الظروف. هذه مثل في
 وأشعل وجهه، على اللمسات بعض ويجري وعنقه، رسغيه على مثلجة

 بذل التي اللحية على خوفًا الجزع غاية له جزع مما ضخما سيجارا النجم

 شيئًا النجم على يقترح أن أحد يجرؤ لم ذلك ومع.. كبرى عناية وضعها في
.. المشاجرة إلى مصغيًا العينين مغمض وهو هدوء في يدخن وظل ما،

 الواقع في صوته كان الذي الجد مع الغروب عند المدير وتشاحن
 يجب كيف المدير له فأوضح جذا، قوي شاب صوت سنه تقدم رغم

 أعرف لأنني بهدوئي واستمسكت.. العجوز الرجل صوت يكون أن
 لذت ولكني.. خشنة منخفضة وليست حادة عالية المسنين أصوات أن

.. الله!» سبيل -في بالهدوء أعتصم أن مرة لأول وعرفت بالصمت،

 في نستيقظ كنا.. الصحراء نجتاز ونحن ما، بصورة كافحنا لقد

 متاعبنا من يخفف لا القوارب، في القوى خائري فنتجمع الباكر الصباح
 ساعة إلى فيها عملنا ليال هناك وكانت.. الغاربة الشمس سماء غير

 بالسمك يلتمع والبحر السفينة، نستقل حين الظلام يهبط أن إلى متأخرة.

 السماء. نجوم لمعانه في يفوق الذي الصغير الفسفوري
٥٠٠»٠ د ، و، وق، 4٧4٥6«٥»

 معنا، تعاقده أيام آخر حتى متقدما ظل الذي هاياكاوا" اسيسو كان

.. الصحراء في نزال لا وكنا العجوز، السيد شخصية في مشاهده ينجز
 سنوات، عشر متقدمة سن في كأنه إبرازه وهو بارع، بعمل االماكييرا وقام

 جعلت التي نفسها الرياح ولكن.. يكون أن الأصلية القصة تستدعي كما
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 يوم صباح هبت الزوارق، تحتمل ما فوق ارتفاعا ترتفع الشاطئية الأمواج
 يحضر لم لأنه يقيد أن يستحق «الماكييرا وكان الأيسر، حاجبه فأطارت

 حاجبًا يصنع أن إلا وسيلة هناك تكن فلم الفندق، من إضافيًا حاجبًا معه

 الطريق في شيء كل واستمر.. اللحية صنع من المتبقي الشعر من آخر
 للعمال منحة القلب طيبو المدينة أهل معنا تركه الذي فالكعك الخاطئ،

.. الاكتئاب جميعًا وسادنا أحد، يأكله فلم مستحب غير نوع إلى تحول

 عطلة يوم وتخلل أسبوع. منذ رؤيته في نأمل كنا الذي العرض، وتأخر

 وبذلك جذا، قليل تقدم غير نر فلم أحد، يوم ثم اليابان، في رسمية
 على فانسحبنا الأقل، على أيام ثلاثة الموضوعة الخطة عن تأخرنا بلغ

 الممثلون المستحيل- نحاول كنا هل.. السوداء الأفكار تساورنا حدة

 وأم الصغير، وتورو الصغير، يوكيو إن الإنجليزية! يتكلمون اليابانيون

 أو الإنجليزية من قليلاً يتكلمون كانوا غيرهم آخرين بين من المزرعة،

 هذا يفي هل ولكن يتكلمونها، الآن أصبحوا ثم إطلاقا بها يتكلمون لا

 الأمريكيين المشاهدين على وقعه سيكون وكيف المطلوب؟ بالقدر

 ؟ المتحدث هو نجمنا كان لو حتى

 هذه قلب في ونحن طوكيو في أعمالنا وكيلة من رسالة إلينا وردت

 مثلها التي المناظر تجارب شاهدت إنها فيها قالت التشاؤم، من الصحراء

 أبكتها، أنها وقررت الحوار. ذلك في بما رائعة فكانت العجوز، السيد

 نتوقع لم أننا وذلك دلالته، له الصغيرة السفسطائية المغالطة هذه وبكاء

 مديحها، في مقتصدة هادئة، العاطفة، فاترة لأنها ممكنًا ذلك يكون أن

 ودعونا.. الصحراء من الخروج على أوشكنا لعلنا.. أمالنا فارتفعت
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 بمناسبة له تكريما عشاء وليمة إلى مجددة بروح هاياكاوا» اسيسو

 وشراب المثلجة الجعة من مزيجا وشرب المزاج، معتدل وكان رحيله.
 حكاياته وكانت.. الإعجاب تستحق بصورة احتماله واستطاع الساكي،

 لجديرة البلاد مختلف في قضاها عاما خمسين إن.. تمثيلياته جودة في

 أسف وأظنه إيانا، لتركه وأسفنا.. بالرواية قمينة الحياة قصص تجعل أن

 فنحن المسرح، حياة في دائم شيء هناك ليس ولكن لفراقنا، أيضا هو
 منا الواحد حب وينمو قليلة، وأشهر وأسابيع لأيام قرب عن معا نعمل

 السبيل هو وهذا عميق- شيء هناك -ليس وننسى نفتر ثم الآخر، نحو
.. الفرقة لتحمل الوحيد

 من الآخر الجانب على المسرح إلى فذهبنا التجارب، وصلت

 ولكني تبكني، لم المناظر إن المسائي. العرض انتهى أ بعد الشارع
 الصف في جالسا الكبير اتورو» الصغير. نجمنا فجأة ورأيت بها، سررت

 وقلت المقعد، تحت قلبي فغاص عميق، نوع في راح وقد أمامي الذي

 إلى التفت ثم فعلا. ونام استطاع، لقد نعم، ينام؟ أن استطاع هل لنفسي:
 ذلك!». إلى «انظر قائلة: زميلي

 سكران». إنه الحانقة: إجابته فكانت

 واتضح نجمنا، سكر وقد الليلة، هذه في وليمة هناك كانت لقد نعم،

 لم إذ المسرح، ومغادرتنا التجارب عرض نهاية في الوضوح كل ذلك
 أكان سواء لأنه الأمل بخيبة شعرت فقد ذلك ومع ينهض، أن يستطع

 الصحراء، في نزال لا كنا لقد لا، ينام؟ أن استطاع فكيف واعيا. أم سكرانًا

 مهل. على السير إلا نستطيع لا
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 اللقطة.. ومضة آخر إنها.. النهار من واحدة لحظة هناك بقيت

 حيث الفندق واجهة أمام صورة فالتقطنا العجوز، السيد لخادم النهائية
 بالناس مزدحما موفقًا عطلة يوم اليوم ذلك وكان الجمهور، احتشد

 بطبيعة العجوز السيد خادم وكان المرح. ويعمهم التصوير آلات ومعهم
 حلم لنفسه حقق ولكنه الملابس على المشرف القديم صاحبنا هو الحال

 يصنع السنين هذه طوال ظل أن بعد ممثلا الآن أصبح لقد كلها. حياته
 ولكنه المسرح، على يرتدونها للآخرين ملابس عن ويبحث الملابس،

 بدوره، ليقوم وجهه على «الماكياج وأجرى خاضا ثوبا الآن ارتدى
 المصور وأخذ وقورا، هادئًا الجمهور حضور في الليلة ذلك في ووقف

 اللقطات انتهت وعندما النهائي، للفيلم إليها احتجنا التي اللقطات
 لنا وقال بانحناءة، شكرنا على ورد شكرناه والمصافحة، التحية وتبادلنا

 مسيو مع دورا ولعب ممثلا، أصبح لأنه حياته سني خير السنة هذه إن
 التالي. الشهر في ابنته قران سيعقد وإنه هاياكاوا،

 اليوم انتهى وهكذا

 كاريزاما!!». «أوتسو

 «تستطيع لعبارة مهذبة طريقة وهي متعب «إنك معناها كلمة وهي
 اليوم». تتركنا أن

 منا. نال قد التعب كان حقيقة،

٥٣٠٩ م، ،٥ مق، »٣٥٥« «لا»

 كتسو، لقرية واحد مشهد غير يبق ولم تماما، الصحراء آنئذ وتخطينا

 كان المنظر، بهذا تتصل بأعمال نقوم كنا وينما المد. موجة قدوم وهو
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 في لنا التابع «الأستديو، في السينمائية الخدع على المشرف موظفنا

 كتسو لقرية الصور من مئات ولالتقاط معنا للتشاور مرتين حضر قد طوكيو

 المد موجة وأن أمينة، أيد بين أننا فعرفنا وراءها، فيما الخالي والشاطئ

 مهمتنا أما المدينة. إلى رجوعنا قبل رؤيتها نستطع لم ولكنا متقنة، ستكون

 منها. الخلاص ثم المد، موجة باقتراب الخاص المنظر تصوير فكانت

 لالتقاط استعدادنا أثناء والخوف التوتر من روح القرية إلى وزحفت
 وامرأة رجل كل كان إذ الألم بالغ شيئا ذلك كان فقد المد، موجة منظر

 المد موجة القلقة الجميلة حياتهم في شيء كل قبل تفزعهم وطفل،
 من المشئوم الهدير ذلك إلا اللهم تحذير، دون تضربهم المراس، الشديدة

 كان الرعب مجرد إن الأرض. واهتزازه الموحلة، البثر ومياه الأفق، فوق
 الحقيقة بواجب عناد في يضطلعون وهم يحتملون مما أقسى الغالب في

 على أدوارها الصيادين وعائلات المزرعة عائلات لعبت ولقد المفزعة.
 الأثناء هذه في المشاعل وبينما الختامية، الليلة من اقتربنا ثم مرض، وجه

 -وقد كتسو عائلات كانت العجوز، السيد بيت أمام الظلام في تتوهج
 مصعدة أسلافها بيوت تاركة الظلام في القاتل-تهرب الرعب عليها استولى

 المرتفع. فوق الأمن تنشد الجبل أعلى إلى المتعرج الضيق الممر في

 هذا في نصيبنا وكان تورو. الصبي.. الليلة تلك نجم هو تورو كان
 تمسح وهي القرية فيها يرى التي المرحلة إلى به الوصول هو المشهد

 أن يجب وهنا وجهه، على مرتسمة ذلك صور فيها ونرى الوجود، من
 وهو تورو منظر بالتقاط ذلك بعد ثانية نضطلع ثم المد، موجة منظر يقحم

 فلم نفسه هو حتى شيء كل الموجة اكتسحت وقد وجنونه محنته في
 بالجرف. متشبث وهو لتمسكه امتدت حانية قوية أخرى يد سوى تنقذه
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 وهم الأهلين خاص بنوع أذكر ولكني وجه، أروع على بدوره تورو وقام
 يسلكون وهم خائفين، المروعين الأهلين التل، جانب على يحتشدون

 الحقيقة. عالم في ولكن كثيرا، أسلافهم وطأه طالما الذي الممر نفس

 اكتسبنا وقد وقار، في رحلنا الليلة، تلك في شيء كل انتهى وعندما

 الراسخ وبولائهم كتسو، أهل أبداها التي النادرة بالشجاعة جديدة معرفة
 خطرة. ولكنها سليمة نظيفة طريقة وهي حياتهم، وبطريقة للبحر،

 بذكريات لأحتفظ وإنني الرقيق. بالأسف مقرونة الوداع تحية وحييناهم

 الذي المتكبر الرئيس وعن الفانوس، ضوء في كريمة وجوه ذوي قوم عن
 يطلبه الذي الوحيد الجزاء إن ويقول وامتنا، تعال في مديحنا يتلقى كان

 اليابان. في الفيلم سيعرض متى يعرف أن هو

 طوكيو". إلى حتى ونذهب ملابسنا خير سنرتدي «إننا لنا: وقال

 قصر بوابة عند أوقدت التي المشاعل لهيب الجبل على ذوى وأخيرا

 الفيلم. والتقط شيء، كل انتهى.. نهائي ظلام في وتوارت العجوز السيد
 البحر، في قضيتها التي الجميلة الطويلة الأيام تلك مطلقًا أنسى ولن

 ساعات مطلقًا أنسى ولن الزنك، من المصنوعة الكبيرة الشاي وأباريق
 إلى يجرونه خال زورق في نائمة نصف راقدة أقضيها كنت التي الراحة

 تلفحني. الظهيرة وحرارة أذني، في يرن الوسنان الموج وصوت الشاطئ،
 والعزلة الضياع، أشباح الساعة هذه وحتى الأيام، تلك في طرحت لقد

 من لبدني العميق والبرء وعملي، وساعتي يومي عشت لقد المتربصة.
 العاصف. والبحر والمطر الشمس، حرارة

»4٧٥٦٥٦ لا و ق، ف٥ وق،
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 خطة نصمم أن واستطعنا الفيلم، نهاية من جذا قريبين الآن أصبحنا
 اتشيجوا» شاطئ أمامنا أصبح كتسو من انتهينا أن وبعد المقبلة. لأيامنا

 الأخير المشهد وهو القرش، سمك بصيد الخاص العظيم المشهد حيث

 والحياة، الحب يلاقون كبارا الآن أصبحوا الذين بالأطفال الخاص

 السيد بين يجمع الذي المنظر كتسو في تبقى ما وآخر والحزن: والفرح

 في البركان منظر غير يصور لكي يقى لا ثم وستسو، وتورو العجوز
 الفيلم. من المناسب مكانه في فيوضع أوشيما،

 يترك حيث نفسها، اتشيجوا الآن فلأتذكر كبيرة، بسرعة أكتب إنني

 خاو، إنه.. مأهول غير الفسيح الشاطئ هذا مثل بالسكان، مزدحمة بلاد في

 السمك شباك فترى يوم أي في هنالك إلى اذهب قرون. منذ كذلك وهو

 من البحر تواجه تشيجوا بلدة إن أناس. هناك ليس ولكن لتجف، منشورة

 وأخيرا مدمرة. بقوة البحر وأمواج التيفون يجتاحها بحيث غريبة زاوية

 إلى الشامل، التدمير من متكررة تجارب بعد الصيادين جماعة استجابت

 بعد. من تسكنها تعد فلم البحر تهديد

 داخل في ويتوغل ميلان، طوله حد، أبعد إلى رائع شاطئ إنه

 التي حياتي إن جميلة. ضخمة صخور والغربي الشرقي وطرفاه الأرض،

 لأنها الصخور مع أتكيف جعلاني الآسيوي للفن وحبي آسيا، في عشتها

 من اتخذتها التي أشكالها وتوضح رسوخا، الطبيعي المنظر إلى تضيف

 والقيم والمقاومة القوة على تدل وهي الطبيعة، تقلبات والطقس الزمن
 وقد تشيجوا، من الأخير الطرف في الصخور هذه مثل وتوجد.. الخالدة

 وإلى نضجا. عندما وستسو تورو بين للحب النهائي المشهد عندها مثلنا
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 الأخير. الوداع تحية حيانا حين العجوز السيد ذهب الصخور هذه

 الفيلم، في فريد منظر فهو القرش، سمك كذلك أنسى ألا ويجب

 الإقليم ذلك في الصيادين جماعة إن التمثيل، في فريدة تجربة كان كما

 المخلوقات هذه وتقضي العام. في مرة القرش سمك لصيد يخرجون

 عليها فيشن تملكها، تختار منطقة أي في السمك على الشرسة البحرية

 السمك من أسراب القرش سمك مجيء عن ويعلن الحرب. الصيادون

 خطتهم، الصيادون يعد النوع، هذا يظهر فحين الطعم، سمك وهو الصغير،

 وأقوى أكبر بينها وينشرون المائتين، نحو تبلغ التي قواربهم فيحضرون

 واسعة. دائرة فتصبح القوارب بين فيما المسافة توسع ثم العالم، في شبكة
 وعندما القرش. سمك يتبعها فضائها، في الطعم أسماك تسبح وبينما

 مجتمعة، القوارب تسحبها الملتوية المخلوقات بهذه الشبكة تمتلئ

 الشاطئ إلى الشبكة ويسحب الفخ، بداخل آنئذ القرش أسماك وتكون

 يحملونها ثم تموت، حتى بالهراوات يضربونها وهناك الرجا، من مئات

 السمك زيت الباقي من وتستخرج الطرية، أجزاؤها وتؤكل عربات على
 في الرجال اصطاد وقد سيئًا. وأحيانًا طيبًا أحيانًا الصيد ويكون والسماد.

 العام هذا في ولكنا القرش، سمك من فقط واحدة سمكة الماضي العام

 وعشرين. مائة وقتلوا منه فاصطادوا قولهم حد على الحظ إليهم جلبنا

 بالهراوات الضرب عملية ولكن القرش، سمك على أعطف لا إنني
 المبهجة بأعلامها الصيد قوارب أسطول مشاهدة كثيرا لي وتلذ لاتروقني،

 كان -لقد الشاطئ على النشيط والشعب الساطع الشمس ضوء في تخفق
 المنظر من جزةا نعتبره أن بعيد عهد منذ وتعلمنا معنا، دائما الجمهور
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 كلمات أن حين في ذلك من بأكثر المشهد أصف لماذا ولكن الطبيعي.

 متوارثة حرب إنها بالكلام؟ وصفه من أفضل ومشاهدته الفيلم في الممثل

 اليوم. ذلك في الحرب الإنسان كسب وقد والقرش، الإنسان بين

 كفاحهم على عاكفين ممثلونا كان أخرى، مرة تدور المعركة وبينما

 سعى عندما المشهورة، حربهما في وستسو الكبير هاروكو... الشخصي

 فقد طفلين، بعد يعودا لم اللذان ويوكيو تورو أما ستسو، إغراق إلى هاروكو

 الفيلم، في ماثل ذلك كل.. الرجال مبلغ لبلوغهما الخاصة أخطارهما واجها

 حبيبته. ومعه قاربه في البحر عرض إلى تورو يخرج حين أخره في حتى

 حلم لدي كان فقد ذلك ومع أوشيما، إلى نعود أن آنثذ علينا كان

 شخص لأي له أهمية لا حلم.. صغير حلم وهو أحققه، أن أحب واحد

 منحدر على الصغير الياباني المنزل إلى الذهاب من بد لا كان سواي،

 التجأت أن حياتي ساق في مرة حدث حيث «أوزن" من بالقرب الجبل

 تحت كانت الغزاة جيوش أن ثبت حين الصين، في الثانية الثورة إبان إليه

 نقيم، كنا حيث ثانكنج مدينة ترك إلى الغربيون فاضطر الشيوعية، القيادة

 فقصدنا الأمريكيين، من قليل وعدد عائلتي مع اليابان إلى ورحلت

 يابانية صديقة مع هناك إلى الآن عدت وقد نجازاكي، فوق الجبال إلى

 ومترجمة. دليلاً اتخذتها

 وسلكنا خطيرة، بسرعة كالمعتاد وسرنا وسائقًا، سيارة واستأجرنا

 الجبلية القرية أن وأذكر «أوزن، إلى شديدة انحناءات ذا متعرجا طريقًا

 الحارة بيع إلينا ولكن المعدنية، للمياه حديثًا منتجعًا وأصبحت نمت قد

 في الصغيرة الثقوب مئات من البخار تيارات تنبجس هي، كما كانت
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 الشاي لعمل الماء ويغلون البيض الأهلون يسلق كان حيث صخورها،

 الطبيعية. النيران هذه على

 الخلوي الطريق إلى الجديدة الشوارع هذه وسط السبيل وضللت
 قد كانت إذا عما منها استفسرنا شابة فاستوقفناسيدة أتذكره، الذي القديم

 فأشرق سنوات، منذ مهاجرون أمريكيون يسكنها كان بيوت عن سمعت

 الأمريكيين، أولئك يذكر كان ما وكثيرا يعرف، جدها إن وقالت، وجهها

 إلى مبتهجا أرشدنا مرح، عجوز نحيل رجل وهو بجدها، وجاءت

 إلى ثانية لنصعد جدولا، عبرنا ثم الغور، قليل واد إلى بنا وهبط الطريق،
 آنئذ وكانت اليابانية، البيوت من مجموعة إلى أخيرا وصلنا حتى الجبل،
 الضيق المكان ذلك رأيت ولكني الأبواب، مغلقة عروشها على خاوية
 أصدقائنا، بين الزمان من فترة بأمان فيه وعشنا ملجا، نتخذه كنا الذي

 نملك. ما كل الثورة سلبتنا أن بعد المدقع، الفقر من حال على ولكن

 الشابة تلك أعد فلم تخللتها، التي السنوات في تامًا تغيرا حياتي وتغيرت
 البلوط. أشجار عليه تطل الذي السقف ذلك تحت عاشت التي اليائسة

 أنني أعرف وأنا ورحلت النقود بعض أخذ على العجوز الرجل وأجبرت
 ينادينا، ما بشخص إذا أوزن نغادر كنا فبينما ذلك ومع أخرى. مرة أعود لن

 تقول: وهي كيتا فناولتني الشابة، المرأة كانت لقد.. السيارة فأوقفنا

 من المصنوع الكعك هذا شراء اعتدتم أنكم يذكر إنه جدي ايقول

 لأطفالكم. الأرز

 ينس. لم ولكنه نسيت، لقد... صحيح وهذا
»٥4٥٦٥٦ «لا و وق، م، وق،
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 قمنا التي الكشفية رحلتنا في البشاعة في غاية تبدو أوشيما كانت
 فيما متمرذا ثائرا البركان وكان أكتوبر، في الآن ولكنا مايو، شهر في بها

 وكنا بالسوء، ينذر الجو كان نفسها طوكيو في حتى الشهور، من بينهما
 الخليج عبر جميعًا تنقلنا طائرة واستأجر الجو طريق عن السفر قررنا قد

 قائد فرفض اللون، رمادي معتم فجر عن النهار تكشف ولكن جماعات،
 إلى الرجوع إلى مشتاق منا كل الزمن، نسابق آنئذ وكنا يطير. أن الطائرة
 لأن ليليا قاربا ركبنا التأخير تتحاشى ولكي أعماله. عليه تضيع أو الوطن
 وكنا مخاطرها، لها كانت السفينة حتى البحر. عرض في كان التيفون

 من كثير في أنفسنا أسلمنا فقد ذلك ومع جذا، كثيرة أخطار صادفتنا قد
 مخاطرة على الإقدام أن لنا يبدو كان لقد حتى والجو، للبحر الأحيان
 معقول. شبه أمر واحدة أخرى

 والرياح الشديد المطر من وابل تحت الليلة تلك في طريقنا شققنا
 ترزح قديم، طراز من باخرة إلى وصعدنا الميناء، رصيف إلى المزمجرة

 لشدة عليها المسافرين عدد الحظ لحسن نتبين ولم الثقيل، حملها تحت
 وقصدنا الباقين، وكل والممثلون والعمال المصور جميعًا: فصعدنا الظلام

 البحر. عرض إلى طريقنا في كنا دقائق بضع وفي قمراتنا. إلى لتونا

 البحر كان إذ قشعريرة، أصابتني المفزعة الليلة تلك تذكرت كلما
 السفينة أن كله هذا من وأسوأ متنافسان، عدوان والمطر والريح رديئًا،
 بالإضافة المسافرين. من المناسبة حمولتها أمثال أربعة تحمل كانت

 إلى رحلة في المدارس أطفا من مئات كانوا المسافرين هؤلاء أن إلى
 والممرات المغاسل وأصبحت البحر، بدوار مئات منهم ومرض أوشيما،

 فكان الحقيقي الخطر أما فيها، المرور يمكن ولا للاستعمال صالحة غير
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 فكانت جذا، شاهقًا العلوي بناؤها كان إذ نفسها، السفينة في يكمن
 على متمرسة إنني... للتهلكة أرواحنا تعرضت حتى ويسارا يمينًا تتأرجح
 عبر الأولى رحلتي منذ وتكرارا مرارا المحيطات عبرت إذ البحر، ركوب
 في اجتزت أن إلى عمري، من الثالث الشهر في وكنت الهادي المحيط

 أصبحت سن في قلائل شهور منذ بالطائرة المحيط نفس لي رحلة آخر
 الليلة تلك طوال شعرت كما قط بخوف أشعر لم ذلك ومع محددة، غير
 مسافرا كان صديق جاء الفجر قبيل ما مكان وفي أوشيما، إلى طريقي في

 استحال وقد القمرة، في زميلتي وكانت زوجته، صحة عن ليسأله معنا

 الخضرة. إلى الخوف فرط من الطيب وجهه لون

 الرياضة». قوانين كافة اجترحنا «إننا يتأوه: وهو وقال

 لا هذا إن.. الحسابية الدرجة مع تتفق لا بصورة تتخبط فالسفينة
 جنبنا، على مستلقين بحق الآن نكون أن يجب إذ يحدث، أن يمكن

 الماء. تحت غارقين

 كيف... أنا حياتي... عجيبة حياة أتأمل بالقمرة سريري على رقدت
 ميل أوحتى طموح، أو رغبة لها ليست مسالمة، الطبع هادئة لسيدة يتسنى

 الشغف كل شغوفة إنني المغامرة؟ قلب في دائها تكون أن المغامرة إلى
 أقفل إنني حتى الرتيبة، اليومية والحياة العامة، والأماكن العادية، بالحياة

 جدوى ما ولكن.. المغامرات برنامج عرض عند الفور على التلفزيون
 أبغض أنني كما منها؟ أشمئز جريئة بعثة في تورطت قد كنت إذا هذا

 حال. أي على غرقا الموت وأكره البحر، في الغرق فكرة خاص بنوع
 في يكون أن أفضل فأنا بالغرق، تنتهي أن لابد حياتي كانت إن ولكن
 فيها، سافرت التي البحار إحصاء أستطيع لا ذلك ومع استحمام. جفنة
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 والبحر الأطلسي المحيط منه وأقل الهادي، المحيط اجتزت مرة من فكم
 الآسيوية الشطان منعرجات في البحار وجميع الأحمر والبحر المتوسط

 مصيري ملاقية بد لا أنني آنئذ لي اتضح وقد وحولها. التضاريس المعقدة
 حقيقة! الكبرى الموجة إنها وأوشيما- طوكيو بين

 خيوطها الشمس وأرسلت رطب، هزيل فجر الفجر، انبلج وأخيرا

 التي أمواجه وتختلط يدمدم، يزال لا والمحيط الضباب، يغشيها الباهتة

 المعتمة أوشيما خطوط وظهرت العكسية. بالتيارات الأبيض الزبد يكللها

 جدوى، دون الوصول سبيل في وكافحنا المعالم، محدد غير مكان من

 أصبحت ثم المرفا، إلى بالوصول كفيلة دقيقة عشرة خمس وكانت
 وندور، نلف وظللنا ساعتين، ثم كاملة ساعة دقيقة عشرة الخمس

 وأننا الهياج، شديد كان البحر لأن المرفا بلوغ من نتمكن لن أننا وظهر

 مرسى يوجد حيث الجزيرة من الآخر الجانب إلى الذهاب إلى سنضطر

 المرسى حيث الآخر الجانب إلى فذهبنا همتنا، من ذلك يثبط ولم صغير،

 وإن الشاحبين، المدارس أطفال من طويل صف البر إلى ونزل الصغير،

 من وابل تحت الفندق إلى وذهبنا نحن نزلنا ثم قوية، عزائم ذوي كانوا

 للمرة وجدتني حين أحتج أن من أطوع كنت المرة هذه وفي المطر،

 زيارتي في رفضته أن لي سبق وضع وهو الإمبراطور بغرفة أنزل الثانية

 جمهورية. إلى تنتسب متواضعة مواطنة تلائم أن من أفخم إنها إذ السابقة

 وكانت البركان، سفح إلى بالسيارة وخرجنا سريعًا، إفطارا وتناولنا

 قد كانت إذ أمشي أن اخترت وقد الركوب، في الراغبين تنتظر الجياد

 علمتني هذا وفوق.. حصان ظهر أعتلي أن دون سنوات بضع مضت
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 لأنها أسيوي؟ )سيسي( صغير فرس أو بغل أو بحصان أثق ألا التجارب

 نعطف كما الحيوانات على الآسيوي يعطف فلا قاسية، ظروف في تعيش

 اعتقاد إلى تؤدي الأرواح تناسخ فلسفة إن الأمريكيين. معشر نحن عليها

 صورته في يصبح مجرما، الحياة في كان الذي الإنسان أن الآسيوي

 يتقمصه. الذي الحيوان من خيرا تصرفه يكون بأن يوثق لا حيوانًا الأخرى

 الخيل لسلوك وفقًا حكمت إذا أنني إلا هذا في أعتقد لا أنني حين وفي

 هي شريرة قوة هناك أن الأقل على أعتبر أن فيمكن آسيا، في عرفتها التي

 «لا المقدس: الكتاب لنا ويقول السلوك. هذا إلى حقيقة تدفعها التي

 صعدت راجلة،، الأسود البركان ارتقيت ولذا الخيل». في ثقتك تضع

 مروع. جمال ذا مقحلا قاتها طبيعيًا منظزا لأرى

 وكانت وغرابةً، كأبة أكثر تأثير ذا كان الرمادي العاصف الجو حتى

 الجبال وفي البركان في وكسر شق كل من تتدفق الأبيض البخار ألسنة

 حين عرفت وقد السابقة. زيارتي في أرها لم وهذه به، المحيطة العالية

 البركان فوهة كانت فقد التيفون، يسببها الظاهرة هذه أن الأمر تحريت

 لأن وذلك الماضية، القليلة الأيام في اتساقًا وازدادت الاتساع، شديدة

 فأينما الغزير، المطر نتيجة مختلفة مواضع في تقوضت الفوهة جدران

 البخار يقتحم ثم ومن بالماء. متميعًا طوبًا مر يكون فإنه سطح وجد

 البخار أعنة الرياح تسوق ثم ومن الجبل، أخاديد في طريقه الحبيس

 لأتطلع وتكرازا مرارا طريقي في أقف وكنت واحد. اتجاه في وألسنته

 طبيعية مناظر رأيت ولقد بالرؤية. جديرا منظرا كان لقد حقا المنظر، إلى

 ذلك في أوشيما جزيرة بركان أضع ولكني العالم، أنحاء شتى في رائعة
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 والروعة. الفخامة حيث من الأول الصف في اليوم

 يمكن لا الدهشة ودواعي بالمغامرة عامرين يومين هناك قضينا

 إلى يقذف قصير، بوقت قدومنا قبل ثائرا البركان كان فقد نسيانهما،

 كل في يقفون الحراس وكان الجبل، في وينحر الكبيرة بالصخور الهواء
 بلغنا حتى منهم رغما الطريق اقتحمنا ولكنا المرور، من ليمنعونا مكان

 يمكن مكان أي في مخاطرةً تجثم التصوير آلة وكانت نفسها. الحافة

 الأول مستويين، على يتم الفوهة داخل إلى والنزول حملها. أو وضعها

 الكريهة والبخار الغاز سحب وتحجبه قاع له ليس والآخر دائري، إفريز

 فبقيت أنا أما والمدير، والعمال المصور الإفريز، إلى هبط ولقد الرائحة.

 الشاردي الحراس لأن ولكن وحسب، حذرة لأنني لا العليا، الحافة على

 دمدمة أو هدير أقل سمعنا ما إذا بحياتنا الهرب وجوب إلى نبهونا الفكر

 قد الذين الشبان بالرجال الحالة هذه في أخاطر أن أشأً الفوهة،فلم داخل

 البطيئة. خطواتي بسرعة الجري إلى لشرفهم حفظًا يضطرون

 المعتاد الضحك من خلوا العمل واستمر البرودة، قارسة رياح وهبت

 وإنني وتركيز، بسرعة العمل من بنصيبه كل وقام الجميل، والانبساط
 وهم العمال مشاهدتي أثناء دقاته من كثيرا فقد قد كان قلبي بأن لأعترف

 في ويغوصون الواسعة الشقوق فوق ويقفزون الفوهة داخل في يتجولون

 كل تذكرت لقد نفسها، الهاوية حافة على ويقفون الهشة، اللينة التربة

 ورأيت نيويورك، في بالمسرح التجارب عرض أثناء أخرى مرة ذلك
 فزعا، تحملقان عيناه وكانت الشاشة، على هناك يقف يوكيو الصبي

 أن عجب فلا طياته، بين فيلفه الفوهة من متلويًا يتصاعد الأبيض والبخار
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 اليابان!». سكان معشر تعساء «نحن والده: مناديًا يصرخ

 ذلك؟». تقول «لماذا والده: ويسأله

 هلاكنا». على يعملان والجبل البحر الصبي: فيقول

 لم ذلك ومع العمل، وانتهى اليومان انقضى عندما بالفرح وشعرنا

 الآخر كالوجه السوداء الطبيعية، المناظر مطلقًا أنسى ولن التجربة، تفتنا

 مطار فوصلنا صاف، جو في الثالث اليوم في الماء عبر وطرنا القمر، من

 بالضبط. دقيقة وأربعين خمس في بسلام طوكيو

 السوداء اللابية التربة وسقطت البركان ثار أيام بخمسة ذلك وبعد

 الهاوية. إلى فوقها نقف كنا التي
%٣٥٥»٥»٥٩٠٠ م#٩# ،

 كانت التي المد موجة منظر عدا فيما كله وتم الفيلم أنجزنا وهكذا

 هناك إلى فذهبت طوكيو. في لنا التابع السينمائية الخدع أستوديو في تنفذ

 وكان ينتظرني، المشهور السينمائية الخدع فنان وكان الأخير، اليوم في

 وثوق عليه يبدو وكان عصا. وبيده وقبعة خفيفة حلة يرتدي المزاج معتدل

 اتفقت المنظر استعرض أن وبعد ناجح. جيد بعمل قام الذي الرجل

 في «ماديسون" ميدان حدائق اتساع تبلغ مساحة في شيد قد وكان معه.

 في شيد.. اللحظة تلك في ذاكرتي على ورد مكان أوسع وهو نيويورك،

 أقدام ثلاثة المنازل ارتفاع وكان والبحر، والجبال كتسو قرية المكان هذا

 خارج ويجري معها، يتناسب سواها شيء كل وكان متقن، تصغير كلها

 خارج ويجري معها، يتناسب الذي المندفع الماء وينطلق نهر، الأستوديو
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 وتطلعت واحد. جانب على ممتدة كبيرة فتحات خلال من الأستوديو

 دقة بل الشاطئ، بدقة وأعجبت الصغير، الجبل وتسلقت البيوت داخل
 جماعة تكن ولم الواقعية. حياتي في ملجا منها اتخذ كنت التي الصخور

 على أراها أن لي لابد كان التي المد لموجة بعد استعدت قد الممثلين

 شيء كل رأيت ذلك ومع ورعب، قوة من فيها ما بكل بعد، فيما الشاشة

 رحلت. ثم وشكرت، ودعت، ثم غيرها،

 بامتعاض وشعرت بالبيت، شبيهة بالفندق حجرتي أصبحت لقد

 سارًا مكانا كانت إذ انتهت، قد فيما حياتي أن أعرف كنت وإن لتركها،

 مواجهة من القديم خوفي عاودني والآن عميق، هدوء في عشت حيث

 نجتمع كنا التي الأماكن إلى وحيدة الرجوع ومن دونه، من أخرى حياة
 وحينئذ منه. لي مهرب ولا يحدث، أن بد لا أمر فهو ذلك ومع دائما، فيها

 تسويف. هناك يكون فلن

 اليابان»، إلى بسرعة عودي «عودي، الأعزاء: أصدقائي لي وقال

 التي الطائرة وحدي وركبت بسرعة وابتعدت سأعود. أنني ووعدتهم

 أخرى. مرة نيويورك إلى ستقلني كانت

 طريقي في إلا ليست الحال بطبيعة نيويورك أن مع نيويورك أقول
 فيه أتوقف مكانًا أملك ولكني ببنسلفانيا، موطني في المزرعة بيت إلى

 وأنا، هو كنا، فقد والأسى، العجائب تضم التي المدينة تلك نيويورك، في

 نشاطه واستعادة أعماله في إليه يحتاج هو كان هناك، دائم بمكان نحتفظ

 تقاسمناه الذي المكان نفس في ليس ولكن التقليد، هذا على أنا وجريت

 عذاب من الهرب أستطيع لا القديم مسكنا نطاق في لأني عدة، سنوات



 ولكن لا، أم فيه البقاء يقتضيني الواجب كان إذا ما أدري ولست الذكرى،
 شارعنا، إلى طريقها عرفت قد والزجاج الصلب من السحاب ناطحات

 ووجدت يهدم، أن المدينة في لنا مقائا اتخذناه الذي للمبني بد لا وكان
 ذكريات، توجد لا حيث جديد مبنى في المدينة مرتفعات عن بعيدًا مكانًا

 كنت. أينما وأحملها صدري في أخفيها التي الذكرى إلا اللهم

 لي تهيئ أنها سوى شيء في بالفيلم تتصل لا قصة هنا وأذكر
 عاونتني جديد مسكن عن أبحث كنت إذ ختاميًا، مشهدذا شخصيًا

 لتريني أخذتني ثم اختيارها، يتعذر التي الأماكن عزل في بناتي إحدى
 آنثذ الوقت أن وأذكر بينهما، الاختيار يمكن التي الثلاثة أو المسكنين

 مكان أن لي فبدا عجلة، في وكنت المساكن، هذه رأيت حين ليلا كان
 ورأيت مدهونة، غير عارية حجرات ودخلنا بال، ذي بأمر ليس إقامتي

 يواجه بناة الظلام خلال من وضوح غير في وتبينت واسعة، نافذة

 طالعي حسن من هذا فكان مدرسة، إنه ابنتي لي وقالت نافذتي، سطحه

 يهمني يكن لم المنظر. عني يحجب مرتفع بناء هناك يكون ألا ينبغي إذ

 منظر إلى للتطلع نيويورك في أكون حين يتسع لا وقتي لأن كثيراء ذلك
 ولذا بنسلفانيا، في بيتي في كثيرة مناظر لدي أن إلى بالإضافة هذا ما،

 «سآخذه»... روية دون رأبي استقر

 ولكني مصادفة، جاء شيء.. عشوائيًا كان الاختيار أن أقو أن ينبغي

 هذه في البحتة بالمصادفة يسمى مما شيء وجود عدم في أعتقد بدأت
 التالية: القصة لختام تمهيد فهنا الدنيا

 اعتاد واجبي، أداء عن أحجم كنت ما وكثيرا طفلة، كنت حينما
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 إنجازه لأن واجبك تنجزي لم «إذا برقة: ولكن بحزم لي يقول أن والدي

 الأعظم». الله لمجد فأنجزيه صواب،

 ما إلا أفعل لم والدي أجل ومن الأعظم، الله مجد فلأجل ذلك ومع

 أفعل. أن أستطيع كنت ما الأقل على أو أفعل، أن يجب كان

 وزخرفته، تزيينه أثناء واحدة مرة أره لم.. المسكن إلى الآن ولنعد

 الكبيرة، النافذة إلى مباشرة وقصدت الباب، فتحت شيء، كل تم وعندما

 من يهب عليل فالهواء نيويورك، أيام أجمل من مشرقًا أذكر فيما اليوم وكان

 تحت البناء، من الآخر الجانب على أمامي ورأيت زرقاء. والسماء البحر،

 كبيرة: حجرية بحروف محفورة الكلمات هذه السطح، طول وعلى الإفريز

.. الأعظم» الله مجد «لأجل

 هذا يعني ماذا الأعظم! الله مجد لأجل.. أكتب وأنا أمامي إنها

 قمة على هنالك يرقد إنه والدي؟ قبر القبر، من يأتيني الذي الصوت

 آلاف مسافة على حية هنا إنني مكانًا. له أعرف لا الصين صميم في جبل

 شيء هذا والدي؟ طريق عن اتصال على وأنا، هو نحن، فهل الأميال،

 ؟ محتمل غير

 محتمل؟ غير بأنه القول على أجسر كيف

 عندما اليوم ذلك كان ربما يوم؟ أي ولكن ما، يوما ذلك سنعرف

 إن.. الحقيقة عن شامل بحث بعمل ليقوموا والعلماء القديسون يتحد

 لحث الشجاعة لديهم تكون أن ينبغي الذين هم والمؤمنين القديسين

 حياة تواصل الروح كانت إذا عما الكشف في مساعدتهم على العلماء
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 إن.. الروح إيواء عن الجسد نسميها التي الكتلة تتوقف حين نشاطها

 أن يستطيع الذي هو وحده العلم ولكن بالافتراضات، يزودنا الإيمان
.. البحث متابعة مطلقًا يستطيع لا والملحد بالتحقيق. الإحصائي يزود

 الوراء. إلى دائقا يتطلع الملح من عمود ساكن، إنه

 الماء على أحد مشى فإن ذلك، من واثقة إنني.. معجزات هناك ليس

 شيء هذا في فليس الحياة، إلى وبعثهم الموتى وأقام المرضى، وأبرأ
.. ذلك بها يتم التي بالطريقة معرفة يكون أن يعدو لا بل السحر، من

 الخالص العلمي العمل الفائق، الطبيعي العمل بل خوارق، هناك ليس

 بؤرتا تضبط حتى الظلام غير خلالها من نرى لا.. والدين العلم وحسب.
 الحقيقة. عن فتكشف الجانبين هذين

 اتلك تقيم حيث البعيد الأفق فوق من الرسالة فيه تأتينا الذي اليوم في

 طغمة صورة في لا إلينا، سيصل البرهان فإن الأموات، العظمى»، الغالبية

 طول المعمل، في يسجل موجة طول ولكنه السماء، في الملائكة من

 في الحال هو كما الشخصي للرأي ولا للجدل يخضع لا الذي الموجة

 العالم يصيح وحينئذ ترابًا. صاحبها أصبح التي الأصبع.. الأصبع بصمة
 قبل موجته سجلت لقد أعرفه! شخص «إنه قائلا: الموجة طول عرف الذي

 أن وسيعرف أخيرا، سجلها التي الموجة بطول تسجيله وسيقارن موته،
 منذ حلما كانت رسالة تتلقى أن أخيرا استطاعتها في أصبح آلة أو اختراعا

 الروح. خلود عليه نطلق ما وهو الفرد، وجود استمرار رسالة وهي قرون،

 في تنتظر سيدة بل العلماء، من عالم الرسالة هذه يتلقى لا ولربما
 السماء. إلى مفتوحة نافذة

٢٧١


