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 تقديم

 العالم في قراءه ماركيز" جارثيا "جابرييل العالمي الكاتب فاجا
"Memorias de mis putas tristes" :  الجديدة روايته بنشر كله

 نشر دار عن نسخة بمليون الأولى طبعتها في صدرت التي

 رغم مذكراته بنشر خصها التي )إسبانيا(، برشلونة في "موندادوري"
 القراء إلى قدمته التي الدار لتلك منه وفاء النشر، دار حجم صغر

 القراء كان فيما مغمورا، كاتباً كان عندما أعماله لنشر بتحمسها

 تحت الأول جزءها قدمنا التي مذكراته من الثاني الجزء ينتظرون

 ترجمة أول صدرت والتي نفسها، الدار من لتحكي" تعيش "أن عنوان
 الدار تسبق أيضا المرة هذه وفي بالقاهرة، سنابل" "دار عن لها عربية
 نفذت التي المهمة، الرواية لهذه العربية الطبعة نشر في الجميع
 الطبعة العربي للقارئ ونقدم فقط أشهر خمسة فى الأولي طبعتها

 نختصر أن رأينا والتي أيدينا، بين التي الطبعة هذه في منها الثانية
 الاسم بهذا القراء بين معروفة أصبحت أن بعد "ذكريات" إلي عنوانها

 الأولي. الطبعة في بها ترجمانها الذي الاسم لطول نظرا

 وحكايات إشناعات هناك كانت السابقة ماركيز أعمال وككل

 أخباراً الأنباء وكالات نقلت فقد الجديدة، الرواية هذه نشر صاحبت

 إذن دون "كولومبيا" بلاده في الرواية من "مقرصنة" طبعة صدور عن
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 الاتهام توجيه وتم نفسه، الكاتب من حتى ولا الإسباني، الناشر من
 وادعى الأصلي، النص لتسريبهم الرواية بروفات "مصححي" إلى

 ماركيز" جارثيا "جابرييل بالكاتب دفع الحدث هذا أن الأصلي الناشر

 إسبانيا في الصادرة الأصلية النسخة لتختلف الرواية نهاية تخيير إلى
 مجهولة. كولومبية نشر دار عن الصادرة "المقرصنة" عن

 الدعاية أعمال من جزءا اعتباره يمكن ذلك، بعد دار لغطا لكن
 عادة ينتهي عندما أنه الكاتب أكد فقد حقيقياً، حدثاً منه أكثر للرواية

 الأسباب، كانت مهما لاحقاً إليه يعود لا أعماله من عمل أي كتابة من
 يترك الكتابة عملية تصاحب التي والطباعية اللغوية الأخطاء حتى بل

 ويرى الطباعة، عملية خلال العمل بروفات لمصححي أمرها
 لأنه كبير حد إلى صحيح هذا رأيه أن ماركيز لأعمال المتابعون

 المهنة تلك امتهن ومن كصحافي، عمله خلال من هذا على اعتاد
 بعد الصحافية التحقيقات كتابة في للتجويد محاولة أية أن تماما يعرف

 شيئاً ليصبح مساره عن بالتحقيق الخروج إلى تؤدي أن يمكن اكتمالها
 أعماله من أي في النظر أعاد أنه لو ماركيز يخافه ما وهو آخر،

 تضًيع جديدة إبداعية عملية في الدخول من يخشى لأنه الإبداعية
 وإن جديد، عمل كتابة في يستثمره أن يمكنه الذي وقته من الكثير
 منها الأول الجزء صدر التي مذكراته كتابة في طريقته كانت

 من آلاف عدة كتب أنه تبين فقد مختلفة، لتحكي" تعيش "أن بعنوان:
 في صدرت أن إلى يراجعها وظل المذكرات، هذه من الصفحات

 اللغة )في فقط صفحة ستمائة وهو فيه صدرت الذي الحجم
 تلك من الباقية الأجزاء إصدار في التأخير كان وربما الإسبانية(،
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 جارثيا "جابرييل أصاب الذي المراجعة "هاجس" إلى يعود المذكرات
 تتطلب لأنها المذكرات كتابة في يبرره ما له هاجس وهو ماركيز"،

 مع لاختلاطها منه تهرب ما كثيراً متسلسلة الأحداث "حكاية" في دقة
 "أن في واضحاً هذا وكان الروائي، الإبداع إلى أقرب أخرى حكايات

 لتحكي". تعيش

 راود قديم لحلم تحقيقاً الجديدة الرواية تأتي أخرى ناحية من
 بالكاتب الشديد إعجابه من كجزء به كثيرا وصرح قبل، من ماركيز
 إلى النائمات"، الجميلات "بيت وروايته كواباتا" "ياسوناري الياباني
 لحياته ممارساته في حتى عليه يلح كان الهاجس هذا أن درجة

 رحلاته إحدى خلال له وقعت حقيقية حكاية عن مرة وكتب اليومية،
 رائعة يابانية فتاة الطائرة في جواره إلى جلست عندما بالطائرة،
 لرجل قدمها التي بطاقته في كتب أنه حد إلى أثراً فيه تركت الجمال،

 التي هو، بياناتها من بدلا الياباني الكاتب بيانات بالمطار الجوازات
 اليابانية. الجنسية إلى ينتمي أنه تؤكد البيانات كانت

 وكأنه يبدو الذي عنوانها من الرواية هذه إلى النظر يمكن لا
 في الكتاب بعض يعيشه الذي السري العالم ذلك تتناول حكاية يحكي

 إلى الحنين قبيل من شيخوختهم في تذكره إلى ويعودون شبابهم،
 تعد لم عمر إلى وصلوا لأنهم إليه، العودة يستطيعون لا ماض

 به. تسمح الجسدية حالاتهم

 عليه أن إلى فجأة ينتبه عجوز، رجل قصة الرواية تحكي
 وكل تامة، عزلة في يعيش فيما التسعين، ميلاده بعيد الاحتفال

7



 صحيفة في يكتبه الذي الأسبوعي مقاله في تكمن بالدنيا علاقاته

 يحتمل الذي الوحيد الإنسان تكون تكاد التي "دميانة" وخادمته المدينة،

 الوحيدة متعته إلى يعود أن عندها يقرر الحياة. هذه في ممارساته
 مع العلاقة على يتفتح وعيه بدأ أن منذ حياته في كثيرا مارسها التي

 عشرة. الحادية بعد يبلغ لم وهو مصادفة الأخر الجنس

 اروسا خلال من السابق ماضيه إلى يعود أن عندها يقرر

 إلى نافذته كان الذي السري البيت تدير التي السيدة تلك كاباركاس"،
 منها فطلب مجنونة، حب ليلة يعيش أن أراد لحلمه وتنفيذاً الدنيا. هذه
 تكون أن بشرط صغيرة" "صبية الليلة هذه في رفقته تكون أن

 "عذراء"!

 ضمير خلال من ماركيز يكتبها التي الأحداث بعدها تتوالى
 الذي المجتمع على لنتعرف الوقائع فيها وتختلط الراوي، أو المتكلم،

 الحياة تلك أول من واقتصادياً، واجتماعياً سياسياً الكاتب: فيه يعيش

 للصغار خبز" "لقمة مقابل بناتهم، بيع إلى الآباء من الكثير تدفع التي
 في الحياة يكفي لا العمل عائد لأن جوعاً يتضورون الذين الآخرين

 الأعمال. أصحاب جشع ظل

 شعارات ويرفع "محافظ" أنه يذعي سياسياً نظاماً أن وكيف

 هذه لفرض صحيفة كل في رقيبا يضع بل المجتمع، قيم على الحفاظ
 نفسه الوقت في هو يمارس فيما الرأي، أصحاب "كتابة" على القيم

 الشعارات تلك على الحفاظ ينافى ما مع الواقع في يحدث ما "إخفاء"
 السري البيت هذا في الشاب البنك" "مدير مصرع وحادثة وتطبيقها،

8



 وفرض سطو"، "عملية نتيجة مات أنه "المحافظة" الحكومة وادعاء
 وشارك الواقعة شهد الذي الصحافي على حتى "الرسمية" الرؤية هذه
 منها. جزء في

 للمجتمع رافضاً موقفاً بوضوح، الرواية هذه تتناول أيضاً

 في بالاستخدام سواء جسدها، سوى المرأة في يرى لا الذي الذكوري
 المنزلية، والخدمة المصانع في المتدنية الأعمال أداء في أم المتعة،
 ممارسات عن كثيرا يبتعد لا يكاد موقف وهو معا. كليهما في وربما

 مهما المتاع، من جزءاً فيها المرأة تزال لا التي العربية مجتمعاتنا
 لذلك. استعداداً أبدت أو إنجازات، من حققت

 الحياة من الجديدة رحلته في بها يلتقي التي العذراء الصبية لكن
 الرواية طوال معه كانت لأنها والحياة الاسم المغيبة التسعين، بعد

 أحبه اسماً عليها يطلق والتي نائمة، يجعلها مخدر بفعل مغيبة تقريبا

 الحياة، إلى نظرته يغير تجعله هذه "ديلجادينا"، عليها وفرضه هو
 تجعله وأيضا الأسبوعية، لمقالاته كتابته في طريقته تتحول ومعها
 يرى وتجعله حياته، في عرفهن من إلى والواقع، الذاكرة عبر يعود،

 صحيحة علاقة إلى واعياً كان أنه لو تتغير أن لحياته يمكن كان أنه
 الذكوري. المجتمع "تابوهات" عن بعيدا الآخر الجنس مع

 في ماركيز اتبعها التي الكتابة تقنية الرواية هذه على تنطبق
 الحوارات إلى والعودة الوصف، في الشديد التقتير أي بداياته

 يكن لم ما الأحيان، بعض في القارى تربك قد التي المتلاحقة السريعة
 أو كتب، من قرأ ما أجمل على الدائم التأكيد مع القراءة، خلال منتبهاً
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 دائماً التأكيد يريد وكأنه الأعمال تلك فيذكر موسيقى، من سمع ما

 يريد مثقف كاتب لأي الحيوية المجالات تلك في الواسعة ثقافته على
 إليه. طمح وما ماركيز، إليه ووصل ما إلى يصل أن

 حياة في والأمل بالشيخوخة، الاستمتاع إمكانية تؤكد رواية هذه
 غرائز هناك أن إلى انتبه الإنسان أن لو الشباب، حياة من أجمل
 كائن أي يمارسها غرائز تظل ولكنها الشباب، في ممارستها يمكن
 جديدة، متع إلى يتحول أن يمكنه الإنسان وأن الأرض، وجه على

 هذه بطل إليه وصل ما إلى ويصل بالحياة، أيضا يستمتع تجعله
 عن بحثا التسعين، بعد الآخر، الجانب على بالتقلب "ذكريات" الرواية

 أخرى. عاماً تسعين تستمر حياة في الأمل
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 للذوق، منافياً شيناً تفعل أن عليك يجب كان "ما

 يجب كان ما الخان. سيدة "إيجوشي" العجوز حذرت

 تفعل أو النائمة المرأة فم في إصبعك تضع أن عليك
 مشابهاً". شيناً

 كواباتا ياسوناري

 النائمات" الجميلات "بيت
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 نفسي أهدي أن أردت عمري، من التسعين أكملت عندما

 كاباركاس"، "روسا تذكرت عذراء. مراهقة مع مجنونة حب ليلة

 المميزين بالزبائن الاتصال على اعتادت سري بيت صاحبة
 من لأي ولا لها أبداً أذعن لم جديد. شيء لديها يكون عندما

 مبادئي. نقاء تصدق تكن لم لكنها الكثيرة، المغرية العروض
 تقول، كانت الزمن، موضوع في التفكير الطبيعي من أيضاً

 الاتصال فقدت مني، قليلا أصغر كانت سنرى. خبيثة: بابتسامة

 قد تكون ربما أنها فكرت أنني لدرجة عدة، سنوات منذ بها

 في صوتها على تعرفت الأولى الجرس رنة مع ولكن ماتت.
 مقدمات: وبلا مباشرة لها وقلت التليفون،

 نعم. -اليوم

 عاما، عشرين تختفي الحزين، حكيمي يا أي، هي: تنهدت

 السيطرة إلى الفور على عادت ثم المستحيل. لتطلب فقط وتعود
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 البدائل من دستة نصف وعرضت التعامل، في طريقتها على
 الرفض، على أصررت قبل. من مستخدمة كلها لكنها اللذيذة،

 هي سألت نفسها. الليلة ولهذه مراهقة، تكون أن يجب وأنه

 في بالمهانة بشعوري تجربه؟. أن تريد الذي ما منزعجة:
 لا الذي وما أستطيعه الذي ما أعرف كنت المؤلمة، المنطقة

 شيء، كل يعرفون الحكماء إن إحساس: بلا هي قالت أستطيعه.

 من حضراتكم العالم في الباقيات العذراوات شيء: كل ليس لكن

 كاف؟، بوقت قبلها بذلك تكلفني لم لماذا العمر. صيف في هم
 هي ينتظر. ربما لكن هي: قالت فجأة. يأتي الإلهام لها: قلت

 ولو مهلة مني وطلبت رجل، أي من أكثر تعرف دائماً كانت

 في بأنه بجدية أجبتها السوق. أوضاع تتقصى حتى ليومين
 قالت سنة. تساوي ساعة كل عمري، في لرجل تلك، مثل تجارة

 الطريقة بهذه يهم، لا لكن يمكن، لا إذن تردد: أدنى دون هي
 ساعة. خلال بك سأتصل اللعنة، إثارة، أكثر الأمر يكون

 أنا أميال: عدة بعد عن يميزني لأنه أقوله أن علي يجب لا

 كذلك أبدو لا حتى لكني الزمن. خارج وأعيش وخجول، قبيح،

 الذي اليوم، شمس وحتى ذلك. عكس لإبداء جهدا بذلت فقد

 ذلك كان وإن شخصية، بقناعة نفسي عن أحكي أن فيه قررت
 التليفونية المكالمة بهذه بدأت لقد ضميري. عن التخفيف لمجرد
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 فقد اليوم، منذ إليها بالنظر لأنه كاباركاس" "أروسا مع الغريبة
 ماتوا. قد البشر معظم فيها يكون جديدة حياة بداية تلك كانت

 "سان لحديقة الشمس طوار على كولونيالي بيت في أعيش
 ولا زوجة، بلا حياتي أيام كل أمضيت حيث العامة، نيكولاس"

 أنا أموت أن قررت وحيث أبواي، ومات عاش وحيث مال،
 ألا أرجو يوم وفي فيه، ولدت الذي نفسه السرير في وحيدا،

 القرن نهاية مع علني مزاد في أبي اشتراه ألم. وبلا بعيداً يكون
 فاخرة لحوانيت المخصص الأرضي الطابق أجر عشر، التاسع

 سعيداً ليعيش الثاني بالطابق واحتفظ إيطاليون، يملكها شركة إلى

 ديوس "فلورينادي الإيطاليين. هؤلاء أحد ابنة مع
 وتجيد "موتسارت"، لموسيقى معروفة عازفة كارجامانتوس"،

 إنها المدينة: في موهوبة امرأة وأفضل أجمل كانت لغات، عدة
 أمي.

 من وأرضية المصيص من بأقواس ومضيء، واسع البيت

 على زجاجية أبواب وأربعة الفلورنسي، الشطرنجي الموزاييك
 لتغني مارس ليالي في أمي فيها تجلس كانت ممتدة، شرفة

 يمكن هناك من الإيطاليات. أعمامها بنات بصحبة حب أغاني

 وتمثال والكاتدرائية العامة نيكولاس" "سان حديقة رؤية

 والأفق النهري، الميناء مخازن تبدو خلالها ومن "كولومبوس"،
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 مصبه. من ميلا عشرين بعد على الكبير "ماجدالينا" لنهر الواسع

 طوال أخرى إلى نافذة من تتنقل الشمس أن البيت في ما أسوأ
 في القيلولة نوم يمكن حتى جميعا إغلاقها يجب ولهذا اليوم،
 والثلاثين، الثانية في وأنا وحيدا، بقيت عندما الحارق. الظل

 للمرور باباً وفتحت لأبوي، كانت التي الغرفة في لعيش انتقلت

 حاجتي عن زاد ما بيع في وبدأت مباشرة، المكتبة غرفة إلى
 لا والبيانو الكتب عدا ما تقريباً، شيء كل بعت حتى أعيش، حتى

 اليدوية.

 "الدياريو صحيفة كابلات في نافخاً عاماً، لأربعين عملت

 أخبار صياغة إعادة في يتمثل كان الذي العمل ذلك باث"، لا دي
 خلال من أو القصيرة الموجات عبر نلتقطها كنا التي العالم
 على بالكاد حالياً أعيش محلي. بنثر وإكمالها "مورس" دقات

 ذلك من بأقل وأعيش المنقرضة، المهنة تلك من تقاعدي معاش

 ما غير هذا واللاتينية، القشتالية لقواعد كمعلم معاشي من

 بلا أكتبه ظللت الآحاد، أيام ينشر أسبوعي مقال مقابل أتقاضاه

 ولا شيئاً، يساوي لا يكاد قرن نصف من أكثر خلال توقف

 والمسرح الموسيقى أخبار مقابل الإطلاق على شيئاً أتقاضى
 المدينة إلى يأتي عندما مجانية كخدمة لي ينشرونها التي

 عن مختلفاً آخر شيئاً أفعل لم معروفون. وممثلون عازفون
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 بشكل أجهل الروائي، موهبة ولا فضيلة لا أملك لا لكني الكتابة،
 المهنة، هذه دخلت قد كنت وإن الدرامي، التشكيل قواعد كامل

 في قرأته مما الكثير ضوء على نفسي في ثقتي إلى يعود فذلك
 تميز بلا شرطي مجرد إنني صراحة، بكل القول يمكنني الحياة.

 من الكثير دائماً أستعيد أكن لم لو أقوله ما لدي وليس شهرة، ولا

 هذا. الكبير حبي ذكريات عن أنذكرها؟ التي الوقائع

 في دائما، العادة هي كما التسعين ميلادي عيد يوم تذكرت

 كان جمعة، يوم باعتباره الوحيد، التزامي صباحا. الخامسة

 دي "دياريو في الأحد أيام ينشر الذي باسمي الموقع مقالي كتابة
 الإحساس عدم على أكدت الفجر ظهور علامة باث". لا

 وكان تحرقني، ومؤخرتي الفجر، منذ تؤلمني عظامي بالسعادة:
 الجفاف. من أشهر ثلاثة بعد عاصفة بهبوب يوعز برق هناك

 كبيراً فنجاناً تناولت النار، على القهوة كانت بينما حاماً أخذت

 وارتديت الجذور"(، دقيق من فطيرتين مع النحل، بعسل محلى

 الكتان. من المصنوع المنزلي المملوكي"( الرداء

 "مانديوكا"، اسم عليها يطلقون ضخمة استوائية شجرة جذور من يصنع دقيق(-1)
 )المترجم(. أكادعيا". "ريال قاموس

 من عادة يكون رداء وهو كولومبيا في المتولي الرداء يسمون هكذا "المملوكي"(-2)

 )المترجم(. الخفيف القطن
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 عن كان متوقع، هو وكما اليوم، ذلك في المقال موضوع
 ماء مثل أنه على أبداً العمر في أفكر لم التسعين. سنواتي
 من له تبقى ما حجم إلى منا الواحد ينبه السقف من متساقط

 يموت عندما إنه يقولون سمعتهم المبكرة طفولتي منذ عمر.

 عبر متبخرة تهرب الشغر في تعيش التي الحشرات فإن الإنسان
 افتعلت أنني درجة إلى هذا في أثر العائلة. خجل مثيرة المخدات

 كنت قوة من لدي تبقى وما المدرسة، إلى أذهب لا حتى الكحة

 نفي أتذكر أي، مطهر. بصابون رأسي غسل في أستخدمه
 بالخجل إحساسي نميت المبكرة طفولتي منذ إنني الآن،

 الموت. هو الذي الاجتماعي

 لن ميلادي عيد في مقالي أن إلى منتبهاً كنت شهور منذ
 العكس على بل مضت، التي السنوات على خادعاً تباكياً يكون
 الوقت عن نفسي إلى سؤال بتوجيه بدأت للمشيب. تمجيداً تماماً:

 قبل كان أنه وأعتقد عجوزاً، أصبحت أنني إلى فيه انتبهت الذي
 إلى ذهبت والأربعين الثانية بلغت عندما اليوم. ذلك من قليل

 يعره لم تنفسي. يعوق كان الظهر في ألم من متشكياً الطبيب
 سنك. مل في هم لمن طبيعي ألم إنه لي: وقال انتباهاً الطبيب

 له: قلت

 سني. هو الطبيعي غير فإن الحالة، هذه -في
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 حضرتك أن أرى لي: وقال بأسى. وجهي في الطبيب ابتسم

 على سني في فيها فكرت التي الأولى المرة تلك كانت فيلسوف.
 على اعتدت هذا. نسيت ما سرعان لكن الشيخوخة، أساس

 بمرور والشكل المكان في متغير مختلف بألم يوم كل الاستيقاظ
 اليوم وفي للموت إبحاراً كان لو كما أحياناً يبدو السنوات.

 أعراض أول إن يقولون الفترة تلك في سمعتهم يختفي. التالي
 علي محكوم أنه يبدو بأبيه. شبيها يبدو منا الواحد أن الشيخوخة

 يكون لن الخيولي"" شكلي لأن حينها فكرت الأبدي، بالشباب
 الشكل ولا أبي، عليه كان الذي القح بالكاريبي شبيهاً أبداً

 التغيير علامات أولى أن الحقيقة لأمي. الإمبراطوري الروماني
 الواحد كان إذا خاصة تلاحظ، لا تكاد درجة إلى بطيئة كانت
 الآخرين لكن دائماً، يفعل كان كما الداخل من نفسه إلى ينظر

 الخارج. من ينبهونه

 بدأت عندما عجوزاً نفسي تخيل في بدأت الخامس العقد في
 البيت فتشت الأيام من يوم في النسيان. علامات أولى ألاحظ

 إلى بها أدخل أو أرتديها، أنني اكتشفت أن إلى نظارتي عن بحثاً

 الرؤية نظارة أنزع أن دون القراءة نظارة أضع أو الدش،
 نيت لأنني مرتين إفطاري تناولت الأيام من يوم في البعيدة.

 البعض. عند الوجه استطالة عن تعبيراً الخيول شبه يقصد -الخيولي:(3)
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 لا عندما أصدقائي انزعاج على التعرف وتعلمت الأولى، المرة

 التي نفسها الحكاية لهم أحكي أنني إلى تنبيهي على يتجرعون
 قائمة لدي كانت الوقت ذلك إلى السابق. الأسبوع لهم حكيتها

 لحظة لكن منهم، كل لأسماء وأخرى المعروفة الوجوه لتذكر
 الأسماء. مع الوجوه مطابقة في أفلح لم التحية توجيه

 ترتبط تكن لم قدراتي لأن أبداء يزعجني لم الجنسي عمري
 اليوم أضحك يردن. ومتى ولماذا كيف يعرفن وهن بهن، بل بي
 يستشيرون عندما عمرهم من الثمانين في الذين الأولاد من

 في أنهم يعرفوا أن دون المفاجآت، هذه من خوفا الطبيب

 إنها لها: أهمية لا الأشياء هذه لكن أسوأ، سيكونون التسعين
 أن للحياة انتصاراً يعتبر بالمقابل، الحياة. قيد على البقاء مخاطر

 شاذة مرات في لكنها لها، قيمة لا التي الأشياء الكبار ذاكرة تفقد
 ذلك عن عبر حقيقة. تهمنا التي الأشياء تذكر في تخطئ

 واحدة: جملة في "تيسرون"

 كنزه. خبا أين ينسي الذي العجوز بعد يوجد لم

 قد كنت مختلفة، أخرى وطرق التفكير، في الطريقة بهذه
 من أغسطس شمس انفجرت عندما للمقال الأولى الكتابة أنهيت

 البريد سفينة دخول مع العامة، الحديقة في اللوز أشجار بين
 بسبب كاملاً أسبوعاً متأخرة وصلت التي الميناء، إلى النهرية
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 لن التسعون؟. سنواتي وصلت الحد هذا إلى فكرت: الجفاف.
 تعويذة كانت لكنها ذلك. معرفة أحاول ولن لماذا، أبداً أعرف

 تليفونياً الاتصال أقرر جعلتني التي الجارفة الاستغاثة لتلك

 بليلة ميلادي عيد تشريف على لتساعدني كاباركاس" بروسا
 هدوء في جسدي مع طويلة سنوات أمضيت قد كنت متحررة.

 الكلاسيكية لكتبي المنتظمة غير القراءة في وقتي أقضي مقدس،
 ذلك في الرغبة لكن الراقية، الموسيقى عن الخاصة وبرامجي

 المكالمة تلك بعد الله. من وحيا كانت لو كما ضاغطة كانت اليوم

 من ركن في المعلق السرير وضعت الكتابة. مواصلة أستطع لم
 وصدري وانطرحت الصباح، شمس إليه تصل لا بحيث المكتبة

 الانتظار. قلق ضغط تحت يئن

 طوال استمرت التي تلك كانت حياتي في علاقة أغرب
 وقوية هادئة تقريباً، طفلة كانت "دميانة". الوفية مع سنوات

 حتى القدمين حافية تتحرك كانت وقاطعة، قليلة كلماتها وبدائية،
 الرمح رواية أقرأ كنت إنني أتذكر أكتب. كنت بينما تقلقني لا

 منحنية صدفة وشاهدتها بالممر، المعلق السرير في الأندلسي"

 خلفيتها أن درجة إلى جدا قصير بفستان الغسيل حوض على
 من رفعتها تقاوم لا حمى وطأة تحت عارية. كانت المتماسكة

 الخلف. من فيها ودخلت ركبتيها حتى سروالها أنزلت الخلف،
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 الدخول بسبب هذا تفعل لم سيدي. أي، حزين: بتشك هي، قالت

 ظلت لكنها الجسد، هز عميق ارتعاش الخروج. بسبب بل

 ما ضعف لها أدفع أن أردت لها إهانتي بسبب ذليلاً متماسكة.

 من أكثر مقابل أي تقبل لم لكنها وقتها، امرأة لأغلى يدفع
 أن على كامل، شهر حساب يوازي ما لها فضاعفت أجرها،

 الخلف. ومن الملابس غسلها خلال دائماً ذلك يكون

 كافية تكون أن يمكن تلك السرير حسابات أن أحياناً فكرت

 علي ونزل الضائعة، حياتي خلال بائسة علاقة على للحفاظ

 حياتي الحزينات". عاهراتي عن لكريات السماء: من العنوان

 والأم، الأب يتيم الاهتمام: يثير ما فيها يكن لم بالمقابل، العامة،

 مرات أربع وقفت الموهبة، متوسط صحافي مستقبل، بلا أعزب

 لمدينة الزهور ألعاب احتفالات جائزة على الحصول أعتاب على

 الكاريكاتير رسامي لدى المفضل وأنا اندياس"، دي "كارتاخينا

 منذ سيئ بشكل بدأتها ضائعة، حياة أي: المثالي. وفائي بسبب

 الثامنة في كنت حين يدي، من أمي فيها أخذتني التي الأمسية

 دي "الدياريو في أنشر أن يمكن كان إن لترى عمري من عشرة
 اللغة درس في كتبته كنت المدرسية، الحياة عن مقالاً باث" لا

 التحرير لرئيس مقدمة مع الأحد، يوم نشر والبلاغة. القشتالية

 دفعت أمي أن عرفت سنوات، مرور بعد الاستمرار. في تأمل
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 هناك يعد لم وبعدها التالية، السبع المقالات ونشر نشره ثمن

 طريقها تشق الأسبوعية مقالاتي بدأت فقد للتراجع، مجال
 الأخبار مزودي من أصبحت أنني إلى إضافة الخاصة، بأجنحتها

 موسيقياً. وناقداً

 بدأت ممتازة، بدرجة البكالوريا شهادة على حصلت أن منذ
 في حكومية مدارس ثلاث في واللاتينية، القشتالية تدريس في

 ومعدوم موهبة، ولا إعداد، بلا سيئا، معلماً كنت واحد. وقت

 إلى يذهبون كانوا الذين المساكين الصغار أولئك مع الرحمة
 الشيء آبائهم. تسلط من للهروب طريقة كأسهل المدرسة،

 تحت عليهم الحفاظ هو أجلهم، من فعله أمكنني الذي الوحيد
 الأقل على فيهم تبقى حتى الخشبية مسطرتي رعب سيطرة

 الألم، من أي فابيو، ا"هذا، قلبي: إلى القريبة الشعرية القصيدة
 زمن في كانت حزينة، وربوة الوحدة، من حقولا الآن، سترى

 صدفة عرفت السن، بي تقدم عندما فقط شهيرة". إيطالية ما
 الربوة أستاذ ظهري:" على التلاميذ علقها التي السيئة بالكنية

. الحزينة"

 أحصل لكي شيئاً أفعل ولم الحياة، لي قدمته ما كل هو هذا
 في وحيدا الغداء طعام أنناول كنت ذلك. من أكثر على منها
 إلى أصل مساء السادسة وفي وأخر، درس بين ما الراحة وقت
 في الفلكي. الفضاء موجات لأصطاد الصحيفة، تحرير إدارة
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 حياتي أبدأ بعدها الطبعة، إغلاق يتم عندما ليلا، عشرة الحادية
 مرات ثلاث أو مرتين الصيني الحي في أنام كنت الحقيقية.
 زبون كأفضل مرتين تتويجي وتم مختلفة، رفقة ومع أسبوعيا،

 بيت أي أختار القريب، روما مقهى في العشاء بعد السنة. خلال
 أفعل كنت الخلفي. الفناء باب من متخفياً وأدخل صدفة، سري

 من جزءا أصبحت أن إلى انتهت العادة تلك لكن متلذذاً، هذا
 السياسيين، من الكبار الزبائن بعض ألسنة تسيب بفضل مهنتي
 يفكروا أن دون الليليات، لعشيقاتهم الدولة أسرار يحكون الذين

 وبهذه الكرتونية. الحوائط خلال من يسمعهم العام الرأي أن في
 إلى تعود الأبدية عزوبتي أن أيضاً اكتشفت لا، ولم الطريقة،
 شارع في اليتامى الأطفال مع عطشها تروي التي الليلية اللواطة

 بين من نسيتها، أنني في جيدا حظي كان )الجريمة(. "الكريمن"
 عني، يقولونها التي الطيبة الأشياء عرفت أنني الكثيرة الأسباب
 هذا. قيمة وقذرت

 مني اقتربت التي والقلة حميمون، أصدقاء أبداً لي يكن لم
 أن أعتقد الذي المكان لأنه موتى، أي: نيويورك. في الآن توجد

 الماضية. حياتها حقيقة تبتلع لا حتى إليه تذهب الحزينة الأرواح
 بخلاف القليل، سوى بعمله أقوم شيء من لي يعد لم تقاعدي منذ

 أعمال أو جمعة، يوم كل مساء الصحيفة إلى بأوراقي أذهب أني
 الجميلة، الفنون مسرح في موسيقية حفلات الأهمية: قليلة أخرى
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 أعضائه أحد أنا الذي الفني، المركز في رسم ومعارض
 في أو العام، التحسين جمعية في الندوات وبعض المؤسسين،

 في أذهب كنت "أبولو". بمسرح "فابريجا" موسم مث كبير احتفال
 إما يفاجئنا كان حيث المفتوح، السينما صالون إلى شبابي

 الثلجية. الأمطار بسبب مزدوج رئوي التهاب أو القمر خسوف

 يجذبني كان مما أكثر ذاتها، حد في الأقلام تجذبني تكن لم لكن
 ثمن ضعف يوازي بما يضاجعن كن اللاتي الليل بفتيات الاهتمام
 هوايتي. السينما تكن لم الحساب. على أو مجاناً، أو التذكرة،
 كأسي. في طفحت التي النقطة تيمبل" ل"شيرلي العبودية وكانت

 الزهور ألعاب احتفالات إلى أربعاً كانت الوحيدة رحلاتي

 وليلة الثلاثين، أكمل أن قبل اندياس"، لاس دي "كارتاخينا في
 لحضور مونتييل" "ساكرامنتو من بدعوة بموتور، لنش في سيئة

 المنزلية، حياتي عن أما مارتا". "سانتا في السري بيتها افتتاح
 أصابت عندما إلي. يقدمونه ما كل وأحب الأكل، قليل فأنا

 وجبتي فكانت البيت، في تطبخ تعد لم الشيخوخة، "دميانة"

 التي البطاطا عجة هي الوقت- ذلك منذ الوحيدة- المعتادة
 الصحيفة. إغلاق بعد روما مقهى في أتناولها

 بقيت التسعين، أعوامي اكتمال على السابق اليوم في هكذا

 "أروسا لأنباء انتظاراً القراءة في التركيز أستطع ولم غداء بلا
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 حرارة في الانفجار حتى تقرع الأجراس كانت كاباركاس".
 أجبرني المفتوحة النوافذ عبر الشمس ودوران الثانية، الساعة

 دائما اعتقدت مرات. ثلاث المعلق سريري مكان تغيير على

 حرارة، الأعوام أكثر في كنت أنني التسعين عامي أيام خلال

 من تمكني لم اليوم ذلك في النفسية الحالة لكن تحملها، وتعلمت

 الستة بالسوناتات نفسي أهدى أن حاولت الرابعة في ذلك.

 "بابلو للسيد الأخيرة طبعتها في باخ'، سباستيان لأ"خوان للتشيلو

 بدلاً ولكن الموسيقى، كل في عمل أفضل أنا أعتبرها كاسالس".

 أصابني فقد السابق. من أسوأ حالة في تركتني فقد تهدئتي من
 الشيء، بعض بطيئة أنها أعتقد التي الثانية، السوناتا مع النعاس
 قد حزينة سفينة بأنين التشيللو أنين علي اختلط النوم وخلال

 لي وأعاد تقريباً، اللحظة تلك في التليفون أيقظني غادرت.

 ك حظ لي: قالت الحياة. كاباركاس" "أروسا ل الصدئ الصوت

 كنت التي من أفضل بطة على لك عثرت لقد السماء. من

 لها قلت عاما. عشر أربعة تبلغ تكاد لا عيب: فيها لكن تريدها،

 قالت القماطات. أغير أن يهمني لا إليه: ترمي ما أفهم أن دون

 السجن سنوات مقابل لي سيدفع من لكن بسببك، ليس هي:

 الثلاث؟.

 طريق عن تكسب فهي بالطبع هي ولا سيدفعها، أحد لا
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 تفتتحهن اللاتي حانوتها، سوق في اللاتي الصغيرات
 من متخرجات عاهرات كأسوأ حياتهن يمضين حتى وتعتصرهن

 حياتها في تدفع ولم إيوفيما". نيجرا ل التاريخي الماخور
 المحلية، السلطة لرجال منتدى كان فناءها لأن واحدة غرامة

 يكن ولم البلدية، في موظف أصغر وحتى المحافظ أول من

 الجرائم ارتكاب على القدرة تنقصها الحانة صاحبة أن متخيلاً

 إلى يعود لحظة أخر في الشرف ادعاءها فإن لذلك هواها. على
 الثمن خدماتها: مقابل أجر، أعلى على الحصول في رغبتها

 حل تم للعقاب. تعريضاً أكثر الخدمة تكون عندما أكبر يكون

 أكون أن على واتفقنا بيزو، اثنين الخدمات ثمن بزيادة الخلاف
 دقيقة ولا ومقدماً. نقداً بيزوات بخمسة بيتها، في ليلا العاشرة في

 الصغار أشقائها وإنامة إطعام عليها يجب الصبية لأن ذلك قبل

 الروماتيزم. بسبب الكسيحة أمها وكذلك

 يمتلئ القلب كان دقيقة، مرت كلما ساعات. أربع بقيت
 عقيماً جهداً بذلت التنفس. من تمنعني كانت حارقة برغوة

 هناك يكن لم الحقيقة في الملابس. ارتداء في الوقت لتمضية

 بشكل ملابسي أرتدي إنني تقول "دميانة" وحتى هذا، في جديد
 الحلاقة، بشفرة جرحت الأسقف. طقوس يشبه طقوسي

 الشمس بتعامد الساخنة الدش ماء حرارة تبرد حتى وانتظرت
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 بالفوطة، جسدي لتنشيف الجهد بذل مجرد وكان المواسير، على
 للمغامرة استعداداً ملابسي ارتديت جديد. من أعرق يجعلني

 بالأزرق المخطط والقميص البيضاء، الكتانية الحلة الليلية:

 الأكمام وأزرار الصيني، الحريري العنق ورباط المنشاة، والياقة

 عروة في المربوطة بسلسلتها الذهبية والساعة الزنكية، البيضاء

 لا حتى الداخل إلى البنطلون أرجل ثنيت وأخيراً الجاكت.
 قليلاً. نحفت قد أنني أحد يلاحظ

 أنني يتخيل أن يستطيع أحد لا لأنه بخيل، بأنني مشهور أنا

 إن والحقيقة فيه، أعيش الذي المكان في أعيش لأني جذاً، فقير
 من بيزوين أخرجت قدراتي. تتحملها أن من أكبر تلك مثل ليلة

 الغرفة، لإيجار السرير تحت به أحتفظ الذي التوفير صندوق
 لعشائي كاحتياط وخمسة للصبية وثلاثة الغرفة، لصاحبة وأربعة

 تدفعها التي بيزو عشر الأربعة أي، أخرى. نثرية ومصروفات
 جميعاً خبأتها الأسبوعية. المقالات من شهر مقابل الصحيفة لي

 ماركة الكولونيا ماء ببخاخة وتعطرت بالحزام. سري جيب في

 حينها شعرت وكامبني". باركلي وكيمب- لانمان دي "فلوريدا
 هبطت الثامنة للساعة الأولى الدقة وعند الرعب، من بموجة

 إلى وخرجت خوفا، مني يتصبب والعرق ببطء، المظلم السلم
 احتفالاتي. ليلة قبل الرائعة الليلة
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 في الرجال من مجموعات كانت الحرارة. درجة هبطت

 كرة عن مرتفعة بأصوات نقاش في تتدافع "كولومبوس" ممر
 بشكل الشارع منتصف في الواقفة الأجرة سيارات بين القدم.

 تعزف موسيقية مجموعة هناك كانت الرصيف. على متعامد

 الفقيرات العاهرات وإحدى المزهرة. الأشجار ممر تحت فالساً

 مني طلبت "الموثقين" شارع منتصف من الزبائن تصطاد التي
 بها أجيبها كنت التي نفسها بالطريقة أجبتها كالعادة، سيجارة

 وشهرين، عاماً، وثلاثين ثلاثة منذ التدخين عن توقفت دائماً:

 أورور" دي "الألامبري أمام مروري عند يوما. عشر وسبعة

 كنت كما أرني ولم المضاءة الفاترينات في نفسي إلى نظرت
 هنداماً. وأسوأ السن في كبراً أكثر بل أشعر،

 أن السائق من وطلبت أجرة سيارة أوقفت العاشرة قبل
 ذاهب أنا أين إلى يعرف لا حتى العالمية، المقبرة إلى يوصلني

 يا ترعبني، لا لي: وقال بمرح المرآة عبر إلي نظر حقيقة.
 حضرتك. مثل بحيوية يحفظني أن الله من أرجو الحكيم، سيدي
 صغيرة عملة يملك يكن لم لأنه المقابر أمام سويا هبطنا

 فقير كانتين إنه "المقبرة"، في فكة عن البحث إلى واضطررنا
 حساباتنا صفينا عندما فجرا. أمواتهم فيه السكارى يبكى حيث

 'روسا بيت لأن سيد، يا احترس، بجدية: السائق لي قال
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 أشكره، أن سوى أملك لم قبل. من كان كما يعد لم كاباركاس"

 السماء، هذه تحت سر هناك يعد لم أنه الناس، كل مثل مقتنعا

 "كولومبوس". ممر في الأجرة سيارات سائقي على يخفى

 عرفته الذي الحي بذلك له علاقة لا فقير حي في توغلت

 الحارقة، برمالها الواسعة نفسها الشوارع كانت زمن. قبل

 المدهون، غير الخشب من وجدران الأبواب، المفتوحة ببيوتها

 فقدوا أهلها لكن الحصى. من وأفنية الجريد من وأسقف

 ترن موسيقية جوقات هناك كانت البيوت أكثر في هدوءهم.
 سنتا بخمسين الدخول يمكنه شخص وأي الأحشاء. في طبولها

 يواصل أن يمكنه أيضاً ولكن أكثر، يحبه الذي الحفل إلى
 بداخل الأرض تبلعني أن متمنياً أسير كنت مجاناً. الرقص

 خلاسي عدا في، نظره أمعن أحد لا لكن الفليبينية، ملابسي
 البيوت. أحد باب في جالسا ينعس كان هزيل

 قلبه: بكل في هتف
 سعيدة!. مضاجعة دكتور، يا الله، رعاية في

 توقفت..1 له؟ الشكر تقديم سوى أفعل أن يمكنني كان ماذا

 رأيت مرتفع. أخر إلى الوصول قبل أنفاسي لألتقط مرات ثلاث
 وجريا الأفق، في يرتفع الذي الكبير النحاسي القمر هناك من

 في سريعا. مر لكنه نفسي، على أخشى جعلني مفاجئ بطن
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 المثمرة، الأشجار من غابة إلى يتحول حيث الشارع، نهاية
 كاباركاس". اروسا حانوت دخلت

 القديسة، الأم كانت لقد السابق، في كانت كما تبدو تكن لم

 الحجم ضخمة امرأة شهرة. الأكثر السبب ولهذا احتراساً الأكثر

 حجم بسبب المطافئ، لشرطة كعريف نتوجها أن نود كنا

 لكن الكنيسة. قناديل إطفاء على قدرتها بسبب وأيضا جسدها،

 من وحدت بشرتها، وجعدت جسدها، حجم من قلصت الوحدة

 من لها يبق لم عجوز. كطفلة تبدو كانت أنها درجة إلى صوتها
 الذهب من بطبقة مغطاة إحداها المتقنة، الأسنان سوى السابق

 مات زوج على الحداد على محافظة كانت الدلال. سبيل على

 أقرب بشيء عليه وزادت المشتركة، الحياة من عاما خمسين بعد

 الذي الوحيد ابنها موت على حداداً الأسود الرأس غطاء إلى
 المسطحتين عينيها سوى فيها حيا يعد لم تجارتها. في ساعدها

 شيء، فيها يتغير لم أنه إلى انتبهت خلالهما ومن والقاسيتين،

 فطرتها. حتى ولا

 شيء يوجد لا ويكاد العمق في معلقة شاحبة لمبة بالحانوت

 يعرفها شهيرة لحرفة غطاء ليبدو حتى ولا الدواليب، في للبيع
 أطراف على دخلتً عندما أحد. بها يعترف لا ولكن الناس، كل
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 لا الزبائن. أحد طلبات تلبي كاباركاس" "اروسا كانت أصابعي

 للحفاظ ذلك تصنعت أنها أم علي تتعرف لم كانت إن أعرف
 من تنتهي حتى الانتظار كرسي في جلست التعامل. شكل على

 الذاكرة. في كان كما المكان استعادة حاولت ذلك وخلال عملها
 في نزال لا وهي أنا كنا عندما مرتين، من أكثر جئت قد كنت

 لأنها تفكيري قرأت أنها أعتقد رعبي. من هي أنقذتني شبابنا،
 لا أنت بحزن: تنهدت مزعج. بشكل ورمقتني نحوي استدارت

 ك ولكد كذلك، وأنت أجاملها: أن أنا أردت الزمن. بك يمر
 وجهك إن صحيح؟، هذا هل هي: قالت الأفضل. إلى تغيرت

 لها قلت ميت. حصان بوجه ولكن مجددا، إليك عاد الخيولي

 إن هي: تحمست المطعم. نوعية غيرت لأنني هذا ربما بمكر:
 حالك؟، كيف والآن بحرية، عصا لديك كانت الذاكرة تخني لم

 فقدنا أن منذ المختلف الوحيد الشيء قائلاًً: الإجابة من تهربت

 جاء مؤخرتي. تحرقني الأحيان بعض في أنه الاتصال،

 استخدمها لا أنا لها: قلت الاستخدام. لعدم الفور: على توصيفها

 كانت مؤخرتي أن الحقيقة لكن أجله، من الله صنعها ما في إلا
 بحثت مكتملا. القمر يكون عندما ودائماً فترة، منذ تحرقني

 صغيرة علبة عن وكشفت بالعجائب، المليء درجها في "روسا"
 قل وقالت: للعطاس ليمونية رائحة منه تفوح أخضر مرهم بها

34



 بطريقة سبابتها محركة هكذا، بإصبعها قليلا لك تدهن أن للصبية

 على قادراً زلت لا أنني الله بفضل إنه بسرعة: أجبتها لولبية.
 التعامل

 معلم، يا اي، هي: سخرت أحد. من مساعدة دون نفسي مع
 عملها. واصلت ثم حياتي. أخطاء لي اغفر

 كانت لي: قالت العاشرة، منذ الغرفة في الصبية كانت

 صديقة لأن مرعوبة كانت لكنها حسنة، وتربيتها ونظيفة جميلة،
 لكن ساعتين. خلال نازفة ماتت "جايرا" سفينة من هربت لها

 لهم "جاير" أهل لأن طبيعي أمر هذا "أروسا"، تراجعت حسناً،

 إلى إضافة مسكينة، حديثها: إلى وعادت الفحولة. في شهرتهم

 مصانع أحد في الأزرار تركيب في تعمل أن عليها هذا،
 الناس، يعتقده ما هذا جدا. صعب عمل أنه أعتقد لم القمصان.

 إلى إضافة الحجارة. تكسير من أصعب عمل إنه هي، أجابت
 الآن وهي مخدرا مشروباً الصبية أعطت أنها لي اعترفت هذا

 لا، لكن الأجر، لرفع فنونها من هذا يكون أن خشيت نائمة.

 مدفوع شيء كل ثابتة: بقواعد ذهب. من كلمتي هي: قالت
 كان. وهكذا ومقدما. نظيفة وبنقود منفرد، بشكل

 السيئة وبطريقتها بشرتها، بذبول مستثارً الفناء، عبر تبعتها
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 البدائية. القطنية جواربها داخل المتورمتين بساقيها السير في
 رؤية ويمكن السماء، منتصف إلى يصل المكتمل القمر كان

 الحانوت من بالقرب خضراء. مياه في غارقة كانت لو كما الدنيا
 العامة، الإدارة شرفات على يطل السعف من سقف هناك كان

 في الأركان، في معلقة وأسرة وجلدية، خشبية، مقاعد وحولها
 هناك كانت المثمرة، الأشجار غابة تبدأ حيث الخلفي، الفناء
 بنوافذ المبلط، غير الطوب من غرف ست على تطل صالة

 و"تونيا مضاءة، نصف كانت المسكونة الوحيدة الحجرة متصلة.
 الحب قصص عن أغنية الراديو في تغني كانت لانيجرا"
 كنت الحياة. هي الأغنية كاباركاس": اروسا تنفست الرديئة،

 كتابته. على اليوم حتى أجرؤ لم لكني رأيها، في معها متفقاً
 أخرى. مرة للخروج وعادت للحظات دخلت الباب، هي دفعت
 الذي الوقت تستريح تتركها أن الأفضل من نائمة. تزال لا قالت:

 ماذا كالأعمى: كنت ليلها. من أطول ليلك الجسد، منها يتطلبه
 غير بلذة هي قالت خبير، أنت فعله؟، علي يجب أنه تعتقدين
 استدارت ما. لسبب خبير أنت المواقف، هذه مثل في معتادة

 الرعب. مواجهة في وحيدا وتركتني دورة نصف

 مرتبك، وقلبي الغرفة دخلت مهرب. من هناك يكن لم
 الضخم السرير في وضعيفة عارية كانت نائمة، الصبية ورأيت

 وجهها جانبها، على مضجعة أمها. ولدتها كما كانت المؤجر،
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 كل عن كاشفاً بقوة العمق من القادم بالنور مضاء الباب، باتجاه
 بانجذاب السرير حافة على من أتأملها جلست جسدها. تفاصيل

 لعملية أخضوعها لقد وفاترة. خمرية كانت الخمس. حواسي
 ضفروا عانتها. شعر حتى ولا شيئاً، تترك لم وتجميل تنظيف

 الجلد لكن طبيعي، لمعان وقدميها يديها أظافر في وكان شعرها،
 الحديثا النهدان ومنهكاً. خشناً كان الأسود العسل يشبه الذي

 على سرية قوة عليهما تضغط طفل كنهدي يبدوان كانا النبت
 ذات الكبيرتان قدماها كانت جسدها في ما أفضل الانفجار. وشك

 كانت لو كما والحساسة، الطويلة، والأصابع الخفيفة، الخطوات

 والحر المروحة، رغم الفسفوري عرقها في غارقة كانت ليدين.

 الوجه شكل كان كيف تخيل المستحيل من الليل. تقدم كلما يزداد

 على ملونتين ببقعتين الثقيلة الأرز بودرة وطبقة المدهون،
 تبدو والجفون والحواجب الاصطناعية، والرموش الخدين،

 بورنيش الشفاه حجم تكبير وتم الأسود، الدخان بسبب كالمحترقة
 إخفاء من تمكنت الشعر قصة ولا الخرق لا لكن الشكولاتة.

 الثقيلة. والشفاه المتصلة، والحواجب المترفع، الأنف شكلها:

 للمصارعة. مولود صغير عجل إنها فكرت:

 الحمام، في الروتينية حركتي أنا بدأت عشرة الحادية في

 الأغنياء: بدقة كرسي على مطوية الفقيرة ملابسها كانت حيث
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 على وصندل. أصفر وسروال مطبوعة، بفراشات ملون فستان

 بصورة رقيقة وسلسلة رخيصة، أسورة هناك كانت الملابس

 وعلبة شفاه قلم بها يد حقيبة الحوض حافة وعلى للعذراء.

 شيء كل الصغيرة. النقدية القطع وبعض ومفتاح تجميل، ألوان
 يمكنني لا لدرجة الاستخدام بسبب ومستهلك جذا، رخيص لديها

 منها. أفقر هناك أن تخيل

 طريقة أفضل على الشماعات، على وعلقتها ملابسي، خلعت

 البدلة وكي القميص حرير أكرمش لا حتى بها القيام يمكنني
 منذ ديوس" دي "فلورينا علمتني وكما جالساً، تبولت الكتانية.

 تواضع، بلا أزال، ولا القاعدة، جوانب أبلل لا حتى طفولتي
 أن قبل صغير. كحصان وحادة مباشرة بطريقة أتبول كنت

 الذي الحصان اليدين. غسيل حوض مرآة إلى نظرت أخرج
 حزيناً، بل ميتاً يكن لم المرآة من الآخر الجانب من إلي نظر

 والعرف متورمة الجفون الفاتيكان"، "بابا من بابوية مسحة وعليه
 المنعكس للوجه قلت موسيقية. قصة السابق في كان وقد هزيل

 المرآة: على

 تحبني؟. تكن لم إذا أفعل ماذا -قذارة،

 وقد عاريا السرير في جلست إيقاظها عدم محاولتي في

 شبراً. شبرا وفحصتها الأحمر، الضوء خداع على عيني اعتادت
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 العرق، في الغارق الفقري عمودها على إصبعي طرف مررت

 نحوي استدارت هارب، آلة في كوتر داخلها من فارتعدت
 على ضغطت الحادة. أنفاسها رائحة في واحتضنتني بهمهمة

 وأدارت رأسها أبعدت فانتفضت، والسبابة، الكبير بإصبعي أنفها
 بعضهما عن ساقيها إيعاد حاولت ترمش. أن دون ظهرها لي

 سيري أذنيها: في لها غنيت متوقعة. غير محاولة في بركبتي
 عروقي في صعدت قليلا. استرخت بالملائكة. محاطة "ديلجادينا"

 طويل. نوم من استيقظ المتقاعد البطيء وحيواني حارة، موجة

 أطلقت "ديلجادينا". متشوقاً. رجوتها روحي، يا "ديلجادينا"،

 ظهرها لي وأدارت فخذي، بين من وهربت محزنة، حمحمة

 أن يبدو قوقعته. في بحري كحيوان نفسها حول واستدارت
 لها بالنسبة قوياً كان كما لي بالنسبة قوياً كان المخدر الشراب

 سألتني يهمني. لم هذا لكن لأحد. ولا لها لا شيء، يحدث لم لأنه

 كوخزة. وببرد والحزن، بالذل شعرت إيقاظها، فائدة عن نفسي

29 يوم فجر وبدأً واضحة، دقات عشرة، الثانية حينها دقت

 من هناك كان المعمدان". "يوحنا القديس استشهاد يوم أغسطس،
 من صليت يستجيب. أحد ولا الشارع في صارخ بصوت يبكي

 أجلي من وصليت الصلاة، هذه إلى حاجة في كان لو أجله،
 أحد، ينخدع لا فضائل: من عليه حصلت ما على كشكر أيضاً،
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 رأى. ما أكثر وظل انتظر ما أكثر الاستمرار انتظار في لا،
 كل يمر أن أجلها: من أيضاً فصليت الحلم، في الصبية حمحمت

 لأنام. والنور الراديو أطفأت بعدها يمكن. ما بأفضل شيء

 لا الصبية كانت كنت. أين أتذكر أن دون فجراً استيقظت

 إحساس لدي كان جنيني. وضع في لي وظهرها نائمة تزال
 الحمام، إلى وذهبت الظلام في استيقظت قد بها شعرت بأنني

 ذلك كان ربما لكن الحمام، سيفون تفريغ صوت سمعت وأنني
 واخترت الإغواء، براعة أجيل كنت لي. جديداً شيئاً كان حلماً.

 من يملكن ما حسب وليس الثمن حسب الليل عشيقات دائما

 أكثر في عرايا نصف حب، بلا الحب نمارس وكنا إغراء،
 في أفضل. بشكل بعضنا نتخيل حتى دائماً، الظلام وفي الأحيان،

 ضغوط عن بعيدا نائمة امرأة جسد تأمل لذة اكتشفت الليلة تلك

 الخجل. عوائق أو الرغبة

 ليوم الأسبوعي مقالي لأن قلقاً الخامسة، في استيقظت

 الثانية قبل التحرير طاولة على يكون أن يجب كان الأحد،

 المكتمل، للقمر الحرقان ببعض اليومي بالتحلل قمت عشرة.

 الماضية كراهيتي أن شعرت السيفون سلسلة سحبت وعندما
 ومرتديا نشطا النوم غرفة إلى عدت عندما الماء. مع ذهبت

 الفجر نور تحت ظهرها على تنام الصبية كانت ملابسي،
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 أقصاه، إلى أقصاه من السرير على ممددة كانت الهاد،
 يحرسك لعذريتها. مطلقة مليكة كصليب، مفتوحان والذراعان

 وضعتها ونقودها، نقودي بقيت، التي النقود كل لها. قلت الله،
 مثل البيت، جبينها. على بقبلة الأبد إلى وودعتها المخدة، على

 خرجت إلى.الفردوس. أقرب الفجر، في كان السرية البيوت كل
 الشارع شمس تحت بأحد. ألتقي لا حتى الحديقة باب من

 بدقيقة دقيقة وأعدد التسعين، أعوامي بثقل أشعر بدأت الحارقة،

 موتي. على باقية تزال لا التي الليالي دقائق
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 التي المكتبة من تبقى الذي القليل بين الذكريات، هذه أكتب

 العثة عمل بسبب تتساقط أرففها تكاد التي والدي، يملكها كان

 يكفيني: العالم هذا في لي تبقى ما فإن حال، أي على الدءوب.

 الأولى المجموعات من الأنواع، جميع تشمل التي قواميسي
 و"الجبل جالدوس"، بيريث "بنيتو للسيد الوطنية" ل"الوقائع

 المصطنعة. أمي أحوال أفهم كيف علمني الذي السحري"

 الذي المكتب فإن نفسي، وأنا الأخر، الأثاث عكس على

 لأمي جدي لأن الوقت، مر كلما حالاً أفضل يبدو عليه، أكتب

 لم إذا وحتى سفن. نجار يعمل كان فقد البلوط، خشب من صنعه

 نفسه الكبير بالحرص صباح، كل أعده فإنني أكتبه، ما لدي يكن

 أطراف عند أجد الحب. فرص من العديد ضياع في تسبب الذي

 بالرسوم" مزين قاموس "أول أجزاء إلي: المحببة الكتب أصابعي

 القشتالية اللغة و"كنوز ،1903 عام الصادر الملكية، للأكاديمية
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 لليد و"القواعد" كوفاروبياس"، "سباستيان للسيد الإسبانية" أو

 حول شكوك لدي تكون عندما الكتاب هذا يفيدني بيلو". "انريس

 "القاموس هناك فإن المطلوب، للحرص طبقا معنى، أي

 ومترادفاته، مقابلاته خاصة كاساريس"، ل"خوليو الأيدلوجي"

 أنمي حتى زينجاريلي"؟ لنيكولاس الإيطالية" اللغة "مفردات و

 لأنها اللاتيني، والقاموس المهد، منذ تعلمتها التي أمي، لغة لدي

 الطبيعيتين. لغتي أعتبرهما اللتين الأخريين للغتين الأم اللغة تلك

 خمس وجود على دائما أحرص المكتب، يسار على

 عليها أمارس لكي بالخيط المضمومة الورق من مجموعات

 الخطابات تجفيف تراب وقرن الأحد، أيام مقال كتابة في مهنتي
 هناك اليمين وعلى الحديثة. الورق نشافات على أفضله الذي

 الذي الرومانتيكي الخط أكتب زلت فلا الذهبي، بغطائه القلم

 خط بطريقة أكتب لا حتى ديوس" دي "فلورينا إياه علمتني
 رسمياً، ومحاسبا عاماً؟ موثقاً يعمل كان الذي الرسمي، روجها

 فترة منذ علينا فرضوا الصحيفة في حياته. من لحظة أخر حتى

 بشكل الكلمات عدد حساب يمكن حتى الطابعة بالآلة الكتابة

 فواصلت الوضع، هذا على الاعتياد أستطع لم لكني أفضل،

 الطابعة الآلة على جديد من أكتبه ما كتابة أعيد ثم بيدي الكتابة

 من كواحد امتيازي بفضل وذلك الدجاجة، بنقر شبيهة بضربات
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 أتمتع مهزوما، لست ولكني متقاعد، فأنا اليوم، أما العاملين. أقدم

 مرفوعة التليفون وسماعة البيت، في بالكتابة المقدس بالامتياز

 فوق من كتابتي يتابع الذي الرقيب وبدون أحد، يقاطعني لا حتى
 كتفي.

 الوفية عدا خدم، ولا عصافير ولا كلاب بلا أعيش
 تأتي تزال ولا حرجة، لحظات في أنقذنني ما كثيراً التي "دميانة"

 هي التي حالتها رغم عمله، يمكن ما لعمل الأسبوع في مرة
 سرير في وهي أمي رجتني الحيلة. وقليلة ضعيف نظرها عليها،
 ننجب وأن بيضاء، امرأة من المبكر شبابي في أتزوج أن موتها
 كان الذي اسمها، تحمل طفلة بينهم من أبناء، ثلاثة الأقل على
 لكن رجائها، تلبية على حريصا كنت قبل. من وجدتها أمها اسم

 قد الوقت أن أبداً أر فلم الشباب، عن مطاطة فكرة لدي كانت
 أحد أخطأت أن حار، نهار منتصف في حدث أن إلى فات.

 "برادومور"، في كاسترو" دي بالوماريس "آل بيت في الأبواب
 تنام كانت عارية، الصغرى الابنة اورتيث" "خيمينا وفاجأت
 للباب، وظهرها مضطجعة المجاورة. الغرفة في القيلولة

 لي تترك لم سريعة، بحركة كتفها فوق من إلي لتنظر واستدارت
 حلقي. في وروحي القول من تمكنت معذرة، أي، للهرب. مجالا

 واستعرضت غزالة، بجسد نحوي واستدارت هي، ابتسمت
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 تكن لم بحميميتها. معبقة كلها اللحظة كانت كاملاً. جسدها أمامي
 بتلات ذات سامة، زهرة أذنها في تضع كانت بل تماماً، عارية

 من خاتما تضع وكانت ل"مانيه"، "أولمبيا" لوحة مثل برتقالية،

 لم الحجم. الصغير اللؤلؤ من وعقدا اليمنى كفها في الذهب
 الحياة، ينزع مشوشاً شيئاً أرى أن يمكنني أنه مطلقاً أتخيل

 حق. على كنت أنني أوكد أن اليوم أستطيع

 مع بلادتي، من خجلا واحدة، بضربة الباب أنا أغلقت
 من منعتني اورتيث" "خيمينا لكن الأمر. نسيان على إصرار

 وبطاقات مشتركين، أصدقاء مع رسائل لي أرسلت قراري. تنفيذ
 بحب نجن بأننا الشائعات انتشرت فيما مرعبة، وتهديدات مثيرة،

 المتحيل من كان واحدة. كلمة نتبادل أن دون للأخر منا كل
 سواء مثير وجسدها برية، قطة عينا عيناها ذلك. مقاومة

 رائحة منه تفوح كثيف ذهبي وشعرها بغيرها، أم بالملابس
 أن يمكن لا أنه أعرف كنت المخدة. على أبكي تجعلني أنثوية،
 كان علي تمارسه كانت الذي الشيطاني الإغراء لكن حباً، يكون
 خضراء عيون ذات عاهرة بأية أخففه كنت أنني درجة إلى قويا،
 نيران أطفئ أن مطلقاً أستطع لم لكني طريقي. في عليها أعثر

 لها، استسلمت وأخيرا برادومار"، بيت سرير في رؤيتها ذكرى
 وقمنا الخطوبة خواتم وتبادلنا رسميا، يدها لطلب بالتقدم

 المقدس. الأسبوع عيد حلول قبل نقيمه كبير عرس عن بالإعلان
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 انتشاره من أكثر الصيني، الحي في أكبر بشكل الخبر انتشر
 السخرية تلك لكن بالسخرية، أولاً قوبل الاجتماعي. النادي في

 أن يرين كن اللاتي الحظ سيدات جانب من معارضة إلى تحولت
 بكل عرسي اكتمل مقدس. ارتباط منه أكثر غبية مسألة الزواج

 الأمازونية، الأوركيدات شرفة في المسيحية الأخلاقية الطقوس
 في أحضر كنت خطيبتي. أهل بيت في المعلقة والأشجار

 من هدية وبأي الأبيض، الكتان من حلة مرتدياً مساء، السابعة

 نتبادل وكنا السويسرية، الشيكولاتة أو يدوياً المصنوع الخرز
 كانت التي "أرخينديا"، العمة حراسة في العاشرة، حتى الحديث

 الفترة. تلك روايات كقوادات للجفن، ارتخاء أول عند تنام

 شراهة، تزداد "خيطينا" كانت بعضنا على أكثر تعارفنا كلما

 كلما بها تضيق كانت التي وفساتينها، صديراتها تخلع كانت

 التي المدمرة قدرتها تخيل السهل من وكان يونيو، حر اقترب
 ما لدينا يعد لم الخطوبة من شهرين بعد الظل. في تتملكها كانت

 أن دون الأولاد موضوع في تتحدث هي وبدأت عنه، نتحدث

 الطبيعي الصوف من صغيرة أحذية تنسج كانت بصراحة، تقوله

 النسج تعلمت المهذب، الخطيب أنا، الولادة. حديثي لأطفال
 موعد سبقت التي الضائعة الساعات أمضينا وهكذا معها،

• الوردية تنسج وهي للأولاد، زرقاء أحذية أنسج أنا العرس،
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 عن العدد زاد حتى حدسه، يصدق من على ونتراهن للبنات،
 أصعد كنت العاشرة الساعة تحل أن وقبل الأبناء. من الخمسين

 ليلتي لأعيش الصيني الحي إلى وأذهب الخيول، تجرها عربة

 الله. سلام في

 الحي في لي يقيمونها كانوا التي العزوبية وداع حفلات
 الاجتماعي النادي سهرات عكس في تسير كانت الصيني،

 الواقع في العالمين من أي معرفة في أفادني تناقض إنه الكئيبة.
 عالم لكل ولكن معا. العالمين أعيش بأن وحلمت عالمي، هو

 صفارات كزفير يبتعد الآخر أرى كنت عالم كل فمن أوقاته،
 السابقة الرقص حفلة وخلال البحار. أعالي في المفترقة السفن

 كان ما نهائي، حفل عن الإعلان تم المقدس، الأسبوع أعياد على
 الشهوة، عليه تسيطر جليقي"( قس سوى أحد بال على يخطر

 بي يتزوجن حتى والزهور، الخمار بارتداء الفتيات كل أمر فقد
 الحب قدسية انتهاك من كبرى ليلة كانت مقدس. علني حفل في

 والخضوع، بالحب، بالوفاء منهن وعشرون اثنتان ووعدت
 موتي. بعد ما حتى المقابل بالوفاء وأجبتهن

 هذا ويعود إسبانيا، من الغربي الشمال في "جاليئيا" أو "جليقية" إقليم إلى نسبة)(-
 الإقليم.، هذا إلى ينتمون اللاتينية أمريكا في الإسبان المهاجرين معظم أن إلى

 )المترجم(. الكاثوليك المبشرين من منهم وكثير
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 منه. بد لا شيء على دليلاً كان ما بسبب النوم أستطع لم
 دقات خلال من الساعات، مرور احصاء في الفجر منذ بدأت فقد

 المرعبة، السابعة الساعة دقات جاعت أن إلى الكاتدرائية، ساعة

 التليفون جرس بدأ الكنيسة. في فيها أكون أن يجب كان التي
 من أكثر طوال توقف، وبلا ولحوحاً، طويلا الثامنة، في يدق

 بقليل العاشرة وقبل أننفس. لم بل الرد: عن فقط أمتنع لم ساعة.

 أصوات بصرخات وبعدها بالقبضات، أولا الباب، على دقوا
 مع لكن خطير، لسبب يحطموه أن خشيت وبغيضة. معروفة

 بعد إلا يحدث لا صمت البيت على خيم عشرة الحادية حلول

 وصليت أجلي، ومن أجلها من بكيت حينها الكبرى. الكوارث
 من لي تبقى ما خلال أبداً بها ألتقي ألا ضارعاً قلبي كل من

 ذهبت فقد تضرعي نصف إلى استمع قديسا أن ويبدو أيام.
 عاماً عشرين بعد إلا تعد ولم نفسها الليلة في البلاد من "خيمينا"

 يكونوا أن يمكن كان أبناء، سبعة ولديها متزوجة اليوم، ذلك من
 أبنائي.

 صحيفة في ومقالي مكانتي، على للحفاظ كبيراً جهداً بذلت

 يكن لم لكن الاجتماعية. الإهانة تلك بعد باث" لا دي "الدياريو

 كان بل عشرة، الحادية الصفحة إلى مقالي نقل في سبباً هذا

 أصبح فقد العشرون. القرن به دخل الذي الأعمى الاندفاع سببه
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 وألقى طارت، الطائرات شيء، كل تغير المدينة. أسطورة التقدم
 البريد اختراع وتم "جونكر" طائرة من الخطابات بكيس رجل

 الجوي.

 في مقالاتي هو حاله على بقي الذي الوحيد الشيء
 من مومياء يهاجم كمن الجديدة، الأجيال وهاجمتها الصحيفة.
 دون لهجتها، بنفس عليها حافظت لكني تدميرها، يجب الماضي
 أكملت كنت فقد شيء، لأي أستمع لم التغيير. رياح وضد تنازل،

 "مقال علي يطلقون كانوا الشبان المحررين ولكن الأربعين،
 مني ليطلب مكتبه، إلى وقتها التحرير مدير استدعاني اللقيط".

 لو كما بهدوء، لي فقال الجديدة. التيارات حسب اللهجة أغير أن
 له: قلت يتقدم. العالم واللحظة: التو في اخترعوه قد التقدم كان
 على حافظ أنه إلا الشمس. حول يدور يظل لكنه يتقدم، نعم،

 أعرف واليوم الأخبار. يصوغ من يجد لم لأنه الأسبوعي مقالي
 جيلي من المراهقون حق. على كنت ولماذا حق، على كنت أنني
 علمهم أن إلى بالمستقبل، الحلم نسوا بالحياة شراهتهم وطأة تحت

 الحنين. فاكتشفوا به، حلموا كما يكن لم المستقبل أن الواقع
 الماضي، أنقاض بين معماري كأثر الأحد، مقالات كانت وهناك

 موجهة بل السن لكبار فقط موجهة تكن لم أنها إلى فانتبهوا
 إلى المقال عاد وحينها الشيخوخة. من يخافوا لم الذين للشباب
 مقالي كان الخاصة الأوقات بعض وفي الافتتاحيات، صفحة

 الأولى. الصفحة في ينشر
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 وقتاً لي يتركن لم العاهرات بالحقيقة: دائماً أجيبه يسألني من

 لدي تكن لم أنه أعترف أن يجب ذلك، مع متزوجا. أكون لكي
 عندما التسعين، عامي فيه أكملت الذي اليوم حتى الإجابة هذه

 أصنع ألا على بالإصرار كاباركاس" "أروسا بيت من خرجت
 برؤيتي عقلي اختل آخر. أنني أشعر كنت الآن. بعد أبداً قدري
 العامة. بالحديقة المحيطة الحديدية، الحواجز على متكئة للناس

 الصالة، في منحنية الأرضية، تنظف كانت "دميانة" التقيت
 زمن من رعشة داخلى في أيقظ هذا عمرها في سمانتيها وشباب
 لم بالفستان. نفسها غطت لأنها بذلك شعرت أنها أعتقد مضى.
 شيء أي "دميانة" شيئا، لي قولي سؤالها: في الرغبة قمع أستطع

 يذكرني سؤالك لكن شيء، أي أنذكر أكن لم قالت: تتذكرين؟.
 أبداً. أعشق لم لها: قلت الصدر. في بضغط أنا شعرت بشيء.

 أن دون الحديث أنهت عشقت. نعم أنا، الفور: على علي ردت
 من عاما وعشرين اثنين طوال بكيت بقولها: عملها عن تتوقف
 أن يمكننا كان لها: قلت كريم، مخرج عن بحثاً قلبي. قفز أجلك.
 ذلك لي تقول أن السيئ من هي: قالت طيبين. زوجين نكون
 البيت، من خرجت عندما الآن. لك أصلح أعد لم لأنني الآن،

 أزال لا أنا تصدقني، لن حضرتك طبيعية: أكر بطريقة لي قالت
 الله. بفضل عذراء،

 كل في حمراء ورودا تركت أنها اكتشفت بقليل بعدها
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 بهذا ً(. المية إلى تصل أن أرجو المخدة: على وبطاقة البيت،
 تركته قد كنت الذي المقال لإكمال جلست المريره الاحساس

 من أقل في واحد، نفس في أنهيته السابق. اليوم في ناقصاً

 دون الداخلية حالتي عن ليعبر عنقه ألوي أن واستطعت ساعتين.

 قررت متأخرة إلهام بضربة لكن البكاء. مظاهر علي تبدو أن

 طويلة حياة بسعادة أنهي المقال بهذا أنني عن بالإعلان إنهاءه

 موتي. سوءة أرتكب أن دون وكريمة

 إلى وأعود الصحيفة، بوابة في المقال أترك أن كان هدفي
 ينتظرونني بكاملهم العاملون كان ذلك. من أتمكن لم لكني البيت.

 والسقالات الترميم، تحت المبنى كان ميلادي. بعيد ليحتفلوا
 الحفل. بسبب العمل أوقفوا لكنهم مكان، كل في الباردة والحطام

 والهدايا النخب، لتناول معدة المشروبات كانت نجار مائدة على
 الكاميرات فلاشات أضواء من ذاهلا ملون. ورق في ملفوفة

 التذكارية. الصور كل على استحوذت

 الأخرى والصحف الإذاعة محرري كل لوجود سعدت
 الصباحية الدو" و"الهير المحافظة، الصباحية برنسا" "لا بالمدينة:

 تخفيف تحاول التي الفضائحية المسائية و"الناسيونال" الليبرالية،

 يدلل أن حاول الكاتب ،لأن. الترجمة في مقصودة "المائة" من بدلاً "اللية" (-كلمة5 ر

 الروائي. النص في خطأً فكتبتها الكتابة تجيد تكن م "دميانة" أن على بها

 )المترجم(.
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 يتجمعوا أن غريبا يكن لم عاطفية. بحكايات العام النظام توتر
 علاقات تستمر أن مقبولاً كان المدينة روح داخل لأنه معاًء

 يمارسون "المارشالات" بينما العاملين، جميع بين الصداقة
 بالافتتاحيات. الحروب

 خارج اورتيجا"، "خيرونيمو السيد الرقيب هناك كان وأيضاً
 التاسعة زجل اسم: عليه نطلق كنا الذي عمله، ساعات

 بقلمه الليل من الساعة تلك في يصل كان لأنه البيض"
 يعد لم أنه من يتأكد أن إلى هناك يظل الحاد. السن ذي الدموي

 لديه كانت الصباح. طبعة في عليه يوافق لم واحد حرف هناك
 أستخدم لأنني أو كلغوي، كبريائي سببه تجاهي، خاصة كراهية
 أكثر أنها أرى عندما تمييز، أو تنصيص بلا إيطالية كلمات
 بين المعروف الاستخدام يكون أن يجب كما القشتالية، من تعبيرا
 أربع استمرت معاناة بعد واحد. أصل من المشتقة اللغات

 أنفسنا. نحن نيتنا سوء كان لو كما قبوله إلى انتهينا سنوات،

 شمعة بتسعين حلوى طبق الصالون إلى السكرتيرات حملت
 ابتلعت مرة. لأول حياتي سنوات خلالها واجهت مشتعلة،
 أي بلا الصبية وتذكرت النخب، أغنية لي غنوا عندما دموعي

 التي للإنسانة متأخراً تفهماً بل الكراهية من ضرباً يكن لم سبب.

 وضع الاحتفال انتهاء بعد أخرى. مرة أنذكرها أن أنتظر كنت
 لم السخرية من خوفاً الحلوى. لأقطع سكيناً يدي في أحدهم
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 عليه. الرد على الموت أفضل كنت كلمة. إلقاء على أحد يجرؤ
 أعادنا حب، أي له أكن لم الذي التحرير مدير الحفل، ولإنهاء

 الشهير، التسعيني أيها نعم، والآن لي: قال المرير. الواقع إلى
 مقالك؟. أين

 طوال مشتعلة بنار جيبي يحرق به أشعر كنت أنني الحقيقة
 لم الحفل، أفسد لا حتى في تعمق الذي الانفعال لكن المساء،

 يكون لن المرة هذه قلت: رفضي. عن للإعلان مجالاً لي يترك
 من مقبولا كان ما لخطأ التحرير مدير امتعض مقال. هناك
 بليلة مررت لقد له، قلت تماماً، الحال نفهم وحتى السابق. القرن
 هو قال التعب. من مخدرا استيقظت أنني درجة إلى صعبة
 يحبون القراء تكتبه. أن عليك كان إنن المرير: الساخر بحسه
 فرذت يعيشها. شخص من التسعين بلوغ عند الحياة معرفة
 إلي ونظرت لذيذاً، سراً كان ربما قالت: السكرتيرات. إحدى
 اللعنة، وجهي. على ضربتتي ساخنة موجة كذلك؟ أليس بدلال:
 متألقة، أخرى، سكرتيرة الخجل. هذا خائن من له يا فكرت،

 رجولة لديه تزال لا للروعة! يا بإصبعها: نحوي أشارت
 من ليلة كانت ربما خجل. على خجلا في تدخلها أشعل ليخجل.

 ظلت قبلة وقبلتني أحسدكً!، أنا الأولى: السكرتيرة قالت التهجم،
 المقال سلمت مختنقا، المصورون. تسابق خدي. على مرسومة

 سبيل على كان قبل من قلته ما إن له وقلت التحرير، لمدير
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 كي التصفيق، من دفعة بأخر مصعوقا وهربت تفضل، المزاح،
 قرن نصف بعد استقالتي أنها يكتشفون عندما حاضرا أكون لا

 المضني. العمل من

 البيت في نزعت عندما الليلة تلك طوال تشوقي استمر

 في ينجحوا لم التوضيب عمال الهدايا. على يلتف الذي الورق
 مثل تماما الكهربائية، القهوة صانعة بتقديمهم هديتهم اختيار

 ومصففو السابقة. ميلادي أعياد في لي قدموها التي الثلاث
 البلدية. حظيرة من قط لاستلام تفويضاً لي قدموا الأحرف

 ملابس أهدينني والسكرتيرات رمزية. أرباحاً لي قدمت والإدارة

 يعرضن وبطاقة قبلات، آثار عليها مطبوع الحرير من داخلية

 الشيخوخة امتيازات أحد أن لي وخيل عني. نزعها فيها علي

 لا أننا يعتقدن أن الفتيات من للصديقات تسمح التي الإثارة هي
 للعمل. نصلح

 عليها مسجل أسطوانة لي أرسل الذي من مطلقاً أعرف لم

 إسكيناس". "ستيفان بقيادة لشوبان" مقطوعة وعشرون أربع

 أفتح أكد لم الموضة. عن كتباً معظمهم في المحررون وأهدني
 لتسألني تليفونياً كاباركاس" "أروسا بي اتصلت حتى الهدايا جميع

 قلت الصبية؟ مع لك حدث ماذا سماعه: أود أكن لم الذي السؤال

 أنه تعتقد هل كاباركاس": اروسا فقالت شيء. لا تفكير: دون لها
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 لرجل أبداً تغفر لا المرأة إ توقظها؟ لم حتى كنت إذا شيء لا
 تكن لم الصبية بأن الأمر أنا بررت دخولها. يوم يحتقرها الذي

 تتصنع كانت وربما الأزرار، تركيب في عملها من فقط متعبة
 "أروسا": قالت المؤلمة. الخطوة بهذه المرور من خوفا النوم

 هذا تنشر أن أحب ولا تصلح، لا أنك حقيقة تعتقد أنها الأخطر

 الأربعة. الأرض أركان في

 قلت كذلك، كان الأمر أن رغم لتفاجئني. الفرصة أمنحها لم

 التعامل الممكن من يكن لم درجة إلى سيئة كانت حالتها إن لها

 خفضت المستشفيات. كلحم إنها مستيقظة: ولا نائمة لا معها

 به أنهينا الذي التسرع ذنب الذنب لهجتها: من كاباركاس" "أروسا
 تستجوب بأن وعدت وسترى. ذلك، علاج يمكن لكن الاتفاق،

 ما المال. إعادة على ستجبرها هكذا الأمر كان ولو الصبية،

 شيء، أي يحدث لم حاله. على الأمر دعي لها: قلت رأيك؟

 أصلح أعد لم أنني لي أكدت تجربة كانت فقد صحيح والعكس

 أعد لم فأنا الحق: كل لديها فالصبية الاتجاه. هذا في شيء لأي
 لم تحرر بإحساس مفعما التليفون، سماعة وضعت أصلح.

 قلق من الهرب من تمكنت وأخيراً قبل، من حياتي في أعرفه

 عشرة. الثالثة في كنت أن منذ علي سيطر

 "جاك كونشيرتو في الشرف ضيف كنت ليلا السابعة في
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 بعزف الجميلة، الفنون صالة في كورتوت" و"الفريد تابولت"
 بين وما فرانك"، "ثيسار أداها التي والبيانو الكمان لسوناتة رائع

 بيافا"، "بدرو المايسترو المباشر. الإعجاب إلى استمعت الفصلين
 عنوة الموسيقيين غرف إلى أخذني عظيم، موسيقي مايسترو
 على حييتهم أنني درجة إلى وابهرني العازفين. إلى ليقدمني
 الاسم أحدهم لي وصحح قدموها، التي "شومان" لسوناتة عزفهم
 السوناتتين بين الخلط في ارتكبته الذي والخطأ مخجلة. بطريقة
 في الأمر شرح حاولت عندما خطراً الأمر وازداد جهلي، كشف
 بالنقد. الموسيقي الحفل فيه تناولت الذي التالي الأحد مقال

 قت على قادر بأنني الطويلة، حياتي في مرة لأول شعرت
 في ينفخ الذي الصغير بالشيطان مهموما البيت إلى عدت أحد.

 فلا وقتها، بهافي نرد لم التي المدمرة بالإجابات الأذنين
 الحظ لحسن بالغضب. إحساسي من خففا الموسيقى ولا القراءات

 في بصرخة الهذيان من أخرجتني كاباركاس" "روسا أن
 أكملت أنك أعتقد لم لأنني بالصحيفة، سعيدة أنا التليفون:
 قالت ترين؟ كما ضائع أنا لهذا بحدة: أجبتها مائة. بل التسعين

 ممتازة. صحة في رؤيتك كان فاجأني ما إن العكس، على هي:
 الذين الناضجين غير السن كبار من لست أنك طيب لأمر إنه

 جيدة. حالة في أنهم الآخرون يعتقد حتى أعمارهم من يزيدون
 فقلت: حقيقة، فاجأتني بهديتك. لك أحتفظ لهجتها: من غيرت ثم
 الصبية. إنها قالت: هي؟. ما
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 لكن شكراً، لها: قلت للتفكير. واحدة لحظة لنفسي أدع لم
 بيتك إلى سأرسلها التعليق: تحاول لم الماضي. من حكاية تلك

 كله البخار، على بالصندل ومغسولة صيني؟ ورق في ملفوفة
 جعلني صعب شرح في هي دخلت فيما برأيي، تمسكت مجانا.

 في جذا سيئة حالة في كانت الصبية إن قالت جديتها. أصدق

 بالإبرة زرار مائتي حاكت قد كانت لأنها الجمعة اليوم ذلك

 حقيقياً، كان الدموي الاغتصاب من نوفها وإن و"الكشتبان".
 معي ليلتها في وإنها المذبح. على للتقديم معدة الآن لكنها

 نوم في أغط حينها كنت وإنني الحمام إلى لتذهب استيقظت
 وعندما توقظني، فلم علي بالشفقة شعرت وقد جدا، عميق

 بالإهانة شعرت ذهبت. قد كنت جديد من الصباح في استيقظت

 "روسا واصلت حسنا، ورائه. من طائل لا كذباً لي بدا مما

 الآن تقف المسكينة، نادمة. فالصبية ذلك، رغم وإنه كاباركاس":

 الله. بحق لا، لها: قلت معها؟. تتحدث أن تريد هل أمامي.

 الصحيفة. سكرتيرة اتصلت عندما الكتابة بدأت قد كنت

 في التالي اليوم في يراني أ يريد المدير أن الرسالة كانت
 ترميم ضجيج تماما. الموعد في وصلت صباحا. عشرة الحادية

 بضربات مزعجا الهواء كان محتملا، يبدو يكن لم المبنى

 في العاملين لكن القطران، ودخان الأسمنت وغبار الفؤوس،
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 مكاتب الفوضى. رتابة في التفكير تعلموا قد كانوا التحرير

 بلد في كأنها تبدو وهادئة، باردة العكس، على كانت المدير،
 بلدنا. غير مثالي

 أدخل رآني عندما المراهقة، بملامحه الثالث، توليو" "ماركو

 يده لي مد تليفونياً، حواراً يقطع أن دون قدميه، على واقفاً نهض

 في ذهبت بالجلوس. إلي وأشار المكتب أعلى من ليصافحني
 الخط، من الآخر الجانب على أحد هناك يكن لم أنه إلى تفكيري

 اكتشفت لكنني بأهميته، ليقنعني الهزلية الحركة بهذه يقوم وأنه
 بين صعبا حوارا حقيقة وكان المحافظ، مع يتحدث كان أنه فجأة

 حاول أنه أعتقد أنني إلى، إضافة بالتفاهم. عليهما محكوم عدوين
 على واقفاً ظل نفسه، الوقت في أنه، رغم أمامي، حازماً يبدو أن

 السلطة. مع يتحدث كان بينما قدميه

 قبل والعشرين التاسعة أكمل بهندامه. اهتمامه عليه يبدو

 عليا شهادات ثلاث على وحصل لغات أربع ويتحدث قليل،
 منصبه، في كلها حياته قضى تحرير مدير أول بعكس دولية،

 التجارة من ثروة كون أن بعد الصحافة مارس الذي لأبيه، جده
 أن دائماً يحاول كان صعبة، طبائع له كانت الأبيض. الرقيق في

 تلك حقيقته يكشف كان الذي الوحيد والشيء وجاداً، هادئاً يبدو
 أوركيد بزهرة رياضياً، جاكتاً يرتدي صوته. في المزيفة النبرة
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 لا لكن طبيعي، كشخص يبدو كان يفعله ما وكل العروة، في
 مكاتبه. ربيع في بل الشارع في للحياة قابل أنه عليه يبدو شيى
 ملابسي، ارتداء في الساعتين من يقرب ما أمضيت الذي أنا،

 غضبي. حدة من زاد مما الفقر بعار شعرت

 بانورامية صورة في كان القائل السم فإن هذا، كل مع
 الخامس السنوي الاحتفال في التقطت العاملين، لمجموع

 الصليب علامة عليها ومرسوما الصحيفة، لإنشاء والعشرين

 قبعة مرتدياً اليمين، إلى الثالث كنت أنا منهم. مات من كل على

 المشبك، في بلؤلؤة كبيرة بعقدة عنق وبربطة محجر، عامل
 كنت عندما أطلقته مدني، كولونيل شوارب يشبه شارب وأول

 السلك طلاب نظارات تشبه معدنية ونظارات الأربعين، في
 قد كنت قرن. نصف بعد إليها حاجة في أعد لم والتي الكنسي،

 مختلفة، مكاتب في طويلة لسنوات معلقة الصورة هذه شاهدت
 الثمانية بين من تعنيه: لما حساساً كنت فقط اللحظة تلك في لكن

 أربعة، سوى أحياء منا يبق لم الأصليين العاملين من والأربعين
 جريمة لارتكابه سجناً عاماً عشرين من عقوبة يكمل وأصغرنا

 أشخاص. عدة ضحيتها ذهب قتل

 وابتسم. الصورة إلى ناظراً وفاجأني مكالمته، المدير أنهى

 سيى. حس عن تنم أنها وأعتقد أنا، أضعها لم الصلبان وقال:
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 إن أقول أن لي اسمح لهجته: من وغير المكتب إلى جلس
 وأمام المفاجآت. تقديم على قدرة الأكثر الإنسان حضرتك

 أقول: أكد لم الاستقالة. بسبب هذا أقول مسبقاً: أعلن دهشتي،

 الحل تكن لم إنها تماماً السبب لهذا انه هو رد طويلة. حياة إنها

 الشيخوخة عن قلته ما وكل ممتاز، المقال أن رأى لقد المقبول.

 يجب كان ما ولذلك الإطلاق، على حياته في قرأه ما أفضل كان

 إن الحظ، لحسن قال: مدني. موت وكأنه يبدو بقرار إنهاؤه
 صفحة في مطبوعا كان عندما قرأه البغيض"، التاسعة )جل

 يستشير أن ودون مقبول. غير مقال أنه ورأى الافتتاحيات،
 علمت وعندما التفتيشي. بقلمه أسفل إلى أعلى من شطبه أحداً،

 لقد المحافظة. إلى احتجاج خطاب بإرسال أمرت الصباح هذا

 أني لحضرتك أقول أن أستطيع بيننا، فيما ولكن واجبي، هذا كان
 رفض لقبول مستعداً أكن لم لأنني الرقيب لتسلط بالشكر أدين

 أعالي في السفينة تغادر لا... روحي بكل أرجوك لذلك المقال.
 عن لنقوله الكثير لدينا رائعة: بطريقة حديثه وأنهى البحار.

 الموسيقى.

 على تجرأت أنني درجة إلى موقفه، على مصر أنه رأيت

 أنني الحقيقة، في المشكلة، مسل. بسبب الخلاف حدة زيادة
 فكرة وأرعبتني الساقية، لأترك مقبولاً سبباً أجد لم لحظتها
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 الضغط إلى اضطررت الوقت. كسب لمجرد أخرى مرة الموافقة

 تكاد التي الانفعال علامات علي تبدو لا حتى نفسي، على
 على اتفقنا دائماً، الحال هو كما أخرى، ومرة البكاء. إلى تدفعني

 طويلة. سنوات بعد عليه هو ما على الحال بقاء

 أكثر التشوش عن ناتجة حالة في محبوساً التالي، الأسبوع

 الذي القط لاستلام البلدية حظيرة على مررت الفرح، عن منها
 نفس جداً، سيئة بالحيوانات علاقتي الطباعة. عمال إياه أهداني

 أعتقد الكلام. تعلم في يبدعوا أن قبل الأطفال مع علاقتي سبب
 احتمالهم أستطيع لا لكني أسماعهم، وليست خرساء، أرواحهم أن

 أن الطبيعي من ليس أنه أعتقد معهم. التعامل أتعلم لم لأنني
 يعلمه وأن زوجته، مع تفاهمه من أكثر كلب مع الإنسان يتفاهم
 عن يجيب أن محددة، ساعات في طعامه عن والتخلي الأكل

 كان الطباعين قط استلام عدم لكن آلامه. في ويشاركه الأسئلة،
 شعره جميلاً، قطاً كان أنه إلى بالإضافة كارثة، يكون أن يمكن

 الكلام. يقارب يكاد ومواؤه مضيئتان، وعيناه ولامع وردي
 لشرح وكتيب بأصله، شهادة مع القش، من سلة في لي وضعوه

 هوائية. دراجة كان لو كما تماماً معه، التعامل كيفية

 تركهم قبل المارة هويات من تتأكد كانت عسكرية، دورية
 ولا مماثلاً، شيئاً أشهد لم العامة. نيكولاس" "سان حديقة يعبرون

 مكونة الدورية كانت شيخوختي. علامات مثل قاتلاً شيئاً أتخيل
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 من الدورية أعضاء تقريباً. مراهق ضابط إمرة تحت أربعة، من
 رائحة منهم وتقوح وصامتون المراس صعبو الصحراء، أهل

 بفعل محترقتين بوجنتين جميعا يراقبهم الضابط كان كريهة.
 هويتي تفحص بعد الأندينية. الشواطئ على للشمس التعرض
 قط. له: قلت السلة. في أحمل ما عن سألني الصحافية، وبطاقتي

 يهرب، لا حتى الحرص بكل السلة غطاء رفعت يراه. أن أراد
 آخر شيء هناك كان إن يرى أن أراد الدورية رجال أحد لكن
 نوع إنه قال: الضابط. تدخل القط. فخربشه السلة، داخل في

 حتى ولا القط يهاجمه ولم بشيء، يهمهم كان بينما داعبه رائع.
 إياه أهدوني لقد أعرف. لا له: قلت عمره؟، كم سأل: به. اهتم
 عشر عجوزا، يبدو لأنه حضرتك أسأل أنا قال: التو. على

 أيضاً وأسأله ذلك، عرف كيف أسأله أن أردت ربما. سنوات
 وحديثه التعامل، في اللطيفة طريقته لكن أخرى، أشياء عن

 أنه أعتقد قال: معه. للحديث بالارتياح أشعر يجعلاني لم الطليق
 غير فهو بمراقبته، عليك كثيرة. سيئة بأوضاع مر مهجور قط

 يكتسب حتى اتركه، له، مرتاح حضرتك لكن لحضرتك مرتاح
 أنا حضرتك؟. تعمل ماذا وسألني: السلة، الضابط أغلق ثقتك.

 لا هو: قال الزمان. من قرن منذ له: قلت متى؟. منذ صحافي.
 نصيحة تعني أن يمكن بجملة وودعني صافحني ذلك. في أشك
 تهديداً: تعني كما

 كثيراً. -احترس
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 منفردا لأبقى النهار، منتصف عند التليفون خط بفصل قمت

 وأوركسترا الكلارنيت رابسودية لذيذ: برنامج في الموسيقى مع

 لابروكنر"، الوترية والخماسية "ديبوسي" بساكسفون فاجنر،
 ملتفاً نفسي وجدت وفجأة أعماله. في ساكناً فردوساً تعتبر التي

 يكن لم طاولتي تحت ينزلق بشيء شعرت المكتب. ضباب في
 فقفزت قدمي، يلمس طبيعي غير حضورا بل حياً، جسداً يبدو

 الغريب وبطئه المنتفش، الجميل بذيله القط كان لقد صارخاً.

 الارتعاش على التغلب من أتمكن ولم الأسطورية، وأصالته
 بشريًاً. يكن لم إن حي كائن مع البيت في وحيداً البقاء من خوفاً

 نجمة هناك كانت السابعة، الكاتدرائية ساعة أعلنت عندما

 وداع صافرة سفينة وأطلقت الوردية، السماء في ولامعة وحيدة

 التي الحب لقصص الحلق، في كبير باختناق وشعرت حزينة،

 رفعت هذا. من أكثر أحتمل لم تحدث. ولم تحدث أن يمكن كان

 الأرقام ضربت حلقي، من يقفز يكاد وقلبي التليفون سماعة

 الجرس دقة وعند أخطئ، لا حتى شديد ببطه الأولى الأربعة

 يا حسن ارتياح: بزفرة لها قلت الصوت. على تعرفت الثالثة

 لا بهدوء: هي قالت الصباح. هذا سخطي لي اغفري امرأة،
 تنتظرني أن أريد حذرتها: مكالمتك. انتظار في كنت عليك،

 وجهها. على ورنيش وبدون الدنيا إلى الله بها جاء كما الصبية
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 لذة ستفقد لكتك تريد، ما لك وقالت: الرنانة. ضحكتها ،أطلقت

 لماذا أعرف لا السن، كبار يحب كما قطعة، قطعة تعريتها

 بأنهم يشعرون لأنهم لماذا، أعرف أنا لها: قلت هذا. يعشقون
 كلامي. على وافقت سناً. أكبر

 قالت:

 الصيد. يبرد أن قبل تماماً، العاشرة في الليلة إذن -حسن،
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 اسمها، عن السيدة تخبرني لم أسميها؟ أن يمكنني كيف
 حولت وأنا الصبية. فقط: تقول كانت عنها تحدثني كانت عندما

 أو عيني حبة مثل تماماً الأول، الفتاة اسم إلى الإشارة هذه

 تسمي كاباركاس" "أروسا أن إلى إضافة الصغيرة. السفينة

 أتسلى كنت لي بالنسبة زبون. كل حسب مختلفة أسماء ربيياتها
 وكنت وجوههن، خلال من أسمائهن على التعرف بمحاولة

 أو "فيلومينا" مثل طويل اسم لها الصبية أن البداية، منذ متأكداً
 استدارت هذا، في أفكر كنت عندما "نيكولاسا". أو "ساتورنينا"

 تركت أنها وبدالي لي، ظهرها وأولت استدارة نصف هي
 أن إلى لحظياً فزعاً كان جسدها. وشكل بحجم الدم من بحيرة

 الفراش. على العرق رطوبة كانت أنها من تأكدت

 معها أتعامل أن نصحتني قد كاباركاس" "روسا كانت
 هذا: من وأكثر الأولى. المرة برعب تشعر تزال فلا بحرص
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 جعلهم مما الخوف حدة من زادت الطقس مهابة أن أعتقد
 من فكان باطمئنان، تنام كانت فقد المخدرة، الجرعة من يزيدون
 لها وأهمس بالفوطة، أجففها بدأت لذلك فزع. دون إيقاظها المؤلم
 أبوها. يعشقها كان التي للملك الصغرى الابنة اديلجادينا"، بأغنية

 وقع على العرق في الغارقة الأجزاء لي بينت جزءا جففت كلما
 المحبوبة. رهينتي ستكونين أنت ديلجادينا، يلجاديينا، غنائي:

 بينما جانب في مجددا تعرق كانت فقد لها حدود لا لذة كانت
 كنت أبداً. الأغنية تنتهي لا حتى الآخر، جانبها أجفف كنت
 فستانك وارتدي ديلجادينا، استيقظي، سمعها: في لها أغني

 من ميتة الملك خدم عليها عثر عندما النهاية، وفي الحريري.
 وشك على كانت صبيتي أن اعتقدت سريرها، في العطش

 ديلجادينا. هي: كانت فقد لذلك الاسم. تسمع عندما الاستيقاظ

 القبلات عليها المطبوع الداخلية، بملابسي السرير إلى عدت
 تنفسها هديل على الخامسة حتى نمت جانبها. إلى واستلقيت

 وعندها أغتسل، أن دون بسرعة ملابسي ارتديت الوديع.
 النمر الحمام: مرآة على الشفاه أحمر بقلم مكتوباً الحكم شاهدت

 الليلة في هناك تكن لم الكتابة تلك أن أعرف بعيذا. يأكل لا
 أنها على فهمتها لذلك الغرفة، يدخل أن لأحد يمكن ولا السابقة،

 الغرفة وامتلأت مرعب، رعد الباب على فاجأني الشيطان. هدية
 أن دون للهروب الكافي الوقت لدي يكن لم مبتلة. أرض برائحة

 أمطار انهمرت أجرة، سيارة على أعثر أن قبل الأذى. بي يلحق
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 في الفوضى نشر على اعتادت التي تلك من كبيرة، رعدية
 الحارقة الشارع رمال لأن وأكتوبر، مايو شهري بين ما المدينة

 في تجده ما تجرف تيارات إلى تتحول النهر، باتجاه تنحدر التي
 الجفاف، من أشهر ثلاثة بعد ذاك، الغريب سبتمبر مياه طريقها.

 مدمرة. هي كما كريمة تكون أن يمكنها كان

 بأنني فيزيقي، إحساس قابلني حتى البيت باب فتحت إن ما
 الكنبة من قفز الذي القط أثر مشاهدة من تمكنتً وحيداً. أكن لم

 قدمته الذي الطعام بقايا طبقه في تزال لا الشرفة. عبر وانساب
 كل لوث قد كان الساخن وبرازه الأركان في بوله رائحة له.

 يقول اللاتينية. اللغة درست كما لدراسته نفسي كرست شيء.

 في وإنها بقاياها، لتخفي الأرض في تحفر القطط إن الكتيب،
 النباتات، بأصص تفعلها البيت- هذا مثل له- فناء لا الذي البيت

 الأول اليوم منذ صندوق إعداد كان الملائم آخر. مخبأ أي في أو
 تفعله ما أول إن أيضاً يقول ذلك. ونفذت العادة، لتعليمه رمل فيه

 جميع في بالتبول حدودها تحديد الجديد، بيتها في القطط
 كيف يقول لا الكتيب لكن الحالة، هذه في كان ما وهذا الأركان،

 عاداته على أعتاد حتى التعليمات اتبعت ذلك. تجنب يمكن

 وأماكن السرية، مخابئه على العثور أستطع لم لكني البدائية،
 أعلمه أن أردت المتبدلة. أحواله تغير أسباب ولا استراحته،

 الشرفة، في الرمل صندوق واستخدام معينة، ساعات في الأكل
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 الأطعمة تشمم ولا نائماً أكون بينما سريري على يصعد وألا
 طبيعي؟ كحق بيته البيت أن إفهامه من أتمكن ولم الطاولة، على

 هواه. على تركته فقد لذلك حرب. كغنيمة وليس

 رياحه كانت الذي المطر، وابل واجهت المساء بحلول
 المتوالية، الرعود هجوم عانيت البيت. بزلزلة تهدد الرعدية

 أن أشعر كنت لكنني بالحمى، وأصبت تؤلمني جمجمتي كانت
 مراحل من أي في بهما أحظ لم علي يسيطران واعتقاداً قوة

 المياه لجمع الأرض على جرادل وضعت سبب. لأي ولا العمر
 تكن لم جديدة خروق ظهرت قد أنه إلى وانتبهت المتساقطة،

 الأيمن الجانب تغرق بدأت أكبرها الماضي. الشتاء في موجودة
 الذين واللاتينيين الإغريق المؤلفين لإنقاذ جريت المكتبة. من

 على عثرت الكتب رفع عند لكن الاتجاه، ذلك في يعيشون كانوا
 داخل في مكسورة ماسورة من يخرج الضغط، عالي اندفاع

 لإنقاذ الكافي الوقت لأجد استطعت، كيفما بخرق سددتها الحائط.
 وفجأة، العامة. الحديقة مسحا الريح وعواء الماء صخب الكتب.

 كبريت برائحة الهواء أشبعا متوال ورعد مرعب برق هب
 البحرية العاصفة وحطمت الشرفة زجاج الهواء حطم قوية،

 عشر مرور قبل أنه إلا البيت. داخل إلى ودخلت الأبواب مزاليج
 المليئة الشوارع أضاعت رائعة وشمس فجأة. الجو صفا دقائق

 الحر. وعاد المتدافع، بالحطام
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 أكن لم بأنني إحساسي واصلت المطر انهمار توقف أن بعد
 أحداثاً هناك أن كما أنه الوحيد وتفسيري البيت. في وحدي
 ويمكن مطلقا، تقع لم أحداث أيضاً هناك نسيانها، يمكن واقعية

 وابل خطر استرجعت فإذا وقعت. أنها لو كما ذكراها تظل أن
 كانت بل البيت في وحيدا نفسي أرى لا فإنني المطر،

 وكنت الليل، في مني قريبة بها شعرت دائماً. ترافقني "ديلجادينا"

 على وجنتها وضربات النوم، غرفة في تنفسها همهمات أحس
 الكثير نفعل أن يمكننا كان أنه فهمت الطريقة بهذه فقط مخدتي.

 وتذكرتها المكتبة أرفف على صاعداً تذكرتني قليل. زمن في
 بعيدا لوضعها الكتب مني تتلقى الزهور ذي بفستانها مستيقظة

 البيت، في أخر إلى مكان من تجري أراها كنت الخطر. عن
 حتى يصل والماء المطر، بماء مبتلة العاصفة، مع تتصارع
 يسبق لم إفطاراً الثاني اليوم في هي أعذت كيف أتذكر كاحليها.

 كنت بينما الطاولة أعدت أنها وكيف قبل، من مله أعدت أن

 نظرتها أبداً أنس لم البيت. غرف وأنظم الأرضيات، أجفف
 عجوز وأنت عرفتني لماذا الإفطار: نتناول كنا بينما الغائمة
 به. نشعر ما بل فيه، نحن ما ليس العمر بالحقيقة: أجبتها جداً؟.

 درجة إلى بوضوح ذاكرتي في بها احتفظت الحين ذلك منذ
 للحالة طبقاً عينيها لون أغير كنت أريد. ما بها أفعل كنت أنني

 تضحك، عندما العسل ولون الاستيقاظ، عند الماء لون النفسية:
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 التي والحالة للسن طبقاً ألبسها كنت أغضبها. عندما النار ولون
 العشرين في عاشقة عروساً النفسية: حالتي تغيرات مع تتوافق

 في بابليون ملكة الأربعين، في صالون عاهرة عمرها، من
 الحب من ثنائيات نغني كنا المائة. في وقديسة السبعين،

 ل-كارلوس وتانجو لارا"، ل"أغوسطين وأغنيات لبوتشيني"،
 يستطيعون لا يغنون لا من أن أخرى مرة وتأكدنا جارديل"،

 بل خيالا، يكن لم ذلك أن اليوم أعرف الغناء. سعادة تخيل
 العمر. من التسعين في حياتي، في الأول للحب أخرى معجزة

 عندما كاباركاس". اروسا هاتفت منظماً البيت أصبح أن بعد
 لم غرقت. أنق اعتقدت القذس! إلهي يا هتفت: صوتي سمعت
 أن دون الصبية مع أخرى مرة الليلة تقضي أن فهم من أتمكن

 أن عليك الأقل على لكن تعجبك، ألا في الحق كل لك تلمسها،
 لكنها الأمر، لها أشرح أن حاولت ناضج. كرجل تتصرف

 أخرى لك أعددت حال أي على مقدمات: بلا الموضوع غيرت
 ببيت، يبادلها أن يريد أبوها أيضاً. وعذراء وجميلة قليلا أكبر
 قلبي. تجمد تخفيض. على للحصول معه التفاوض يمكن لكن

 نفسها هي أريدها يحدث، أن يمكن لا هذا احتجاجي: أعلنت
 على سيطر سيئة. ذكريات ولا عراك، ولا إخفاقات بلا كالعادة،

 كانت لو كما المستسلم الصوت جاءني وأخيرا صمت، الخط
 جنون الأطباء يسميه ما هذا يكون ربما حسن، لنفسها: تقول

 الشيخوخة.
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 بميزته معروف سائق بصحبة ليلا العاشرة في ذهبت
 أعمال من ولوحة متنقلة مروحة معي أخذت يسأل. ألا الغريبة
 توقفت لتعليقها. ومسماراً وشاكوشاً فيجيريا" المحبوب أرفيرا"،

 وصابون أسنان، ومعجون أسنان، فرشاة لشراء الطريق في
 العرقسوس. حلوى من وقطع فلوريدا، كولونيا وماء معطر،
 لأضيفها الصفراء الورود من وباقة زهرية معي آخذ أن أردت

 فاضطررت مفتوحاً حانوتاً أجد لم لكنني الورقية، الزهور إلى
 الحدائق إحدى من التفتح، حديثة الزهور من باقة سرقة إلى

 الخاصة.

 الشارع طريق عن حينها وصلت السيدة لتعليمات اتباعاً

 أدخل وأنا أحد يراني لا حتى المائي؟ المجرى ناحية من الخلفي،
 هذا في حكيم، يا احترس، السائق: حذرني المزرعة. باب من

 يهم. فلا الحب سبيل في كان لو أجبته: الزبائن. يقتلون البيت
 في الحياة أنوار هناك كانت لكن الضباب، في غارقاً الفناء كان

 كان غرفتي، في الست. الغرف في الموسيقى من وخليط النوافذ
 الدافئ، بارجاس" "بدرو صوت وميزت ضجيجا، أكثر الصوت

 ماتاموروس". لاميجيل أغنية يؤدي أمريكا، تينور مغني
 ينقطع يكاد وتنفسي الباب دفعت الموت. وشك على أنني شعرت
 عارية الذكريات: في كانت كما السرير في "ديلجادينا" ورأيت
 مقدس. سلام في القلب جانب على ونائمة
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 المروحة ووضعت التواليت، نظمت أضطجع أن قبل
 تراها أن يمكنها مكان في اللوحة وعلقت الصدئة، مكان الجديدة

 كانت شبراً. شبراً وتحسستها جوارها إلى تمددت السرير. من
 تتحسس التي نفسها الأيدي بيتي: في تسير كانت التي نفسها هي

 التي الخفيفة، الخطوات ذات نفسها الأقدام الظلام، في باللمس
 سريري، فراش في نفسه العرق رائحة القط، بخطوات تختلط

 وعظامها، بلحمها ولمسها رؤيتها للغرابة: يا "الكشتبان". وإصبع
 ذكرياتي. في منه واقعية أقل أنه أرى

 رسمها المقابل، الحائط على لوحة توجد لها: قلت
 البيوت في راقص أفضل كثيراً، نحبه رجل إنه "فيجوريتا"،

 أنه درجة إلى القلب طيب كان أبداً، مثله هناك يكن لم السرية،
 على السفن بورنيش رسمها الشيطان. على بالشفقة يشعر كان

 "سانتا بمنطقة نيفادا" "سييرا في سقطت لطائرة محترق قماش
 المصورة المرأة كلبه. شعر من بنفسه صنعها وبفرشاة ماريا"

 تكون حتى هنا، سأتركها وتزوجتها. دير من اختطفها راهبة هي
 تستيقظين. عندما ترينه شيء أول

 الواحدة في النور، أطفأت عندما وضعها غيرت قد تكن لم
 أنها لأشعر ضغطها قست إنني حتى رقيقاً، تنفسها وكان ليلاً،
 أغنية، بجريان عروقها في يجري الدم كان الحياة. قيد على

 بالحب. نقياً القلب إلى ويعود جسدها أركان أقصى في مؤكداً
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 ورقة، في يدها خطوط رسمت الشروق عند أذهب أن قبل
 على وكانت روحها. على لتتعرف صهيبي" ل-ديفا وأعطيتها

 الأعمال في ماهرة فيه. تفكر ما فقط تقول إنها النحو: هذا

 منه تنتظر والذي توفي، ما بشخص علاقة لها اليدوية.
 منها قريبة عنها تبحث التي المساعدة مخطئة، لكنها المساعدة،

 لها ومتزوجة، عجوزا ستموت لكنها قبل، من تتزوج لم جدا.
 يمكنها حياتها. رجل يكون أن يمكن لا ولكنه أسمر، رجل الآن

 بلوغها عند فقط. بثلاثة ستكتفي لكنها أبناء، ثمانية تنجب أن
 ما نفذت انها لو كثيرة، أموال على ستحصل والثلاثين، الخامسة

 على الأربعين في وستحصل العقل، وليس القلب عليها يمليه

 ويمكنها مزدوج، وحظ مزدوجة حياة لها كثيرا. ستسافر إرث.

 بدافع شيء، كل تجربة تحب بنفسها. مصيرها تقرر أن
 القلب. يمليه ما تتبع لم لو ستندم لكنها الفضول،

 إفساده في تسببت ما بإصلاح قمت الحب وطأة تحت

 كانت كثيرة أخرى إصلاحات لعمل الفرصة وانتهزت العاصفة،

 تنظيم وأعدت الإهمال. أو الإفلاس نتيجة سنوات منذ مرجأة

 من تخلصت وأخيراً الكتب. به قرأت الذي للنظام طبقاً المكتبة،

 الكلاسيكية، المائة الأسطوانات ومعه تاريخي، كأثر البيانولا،
 أمتلكه، كنت الذي من أفضل لكنه مستخدماً، جرامفون واشتريت
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 فخامة.· البيت مناخ على أضفت جداً نقية صوت وبمخارج

 حياً زلت لا لأنني سعيداً، كنت لكني الإفلاس شفا على أصبحت

 هذا. عمري في

 "ديلجادينا" حب في أبحر أنا كنت فيما عافيته البيت استعاد

 واجهت بفضلها السابقة. حياتي في أعرفهما لم وسحر بتركيز

 التسعين. سنواتي مرور خلال الطبيعية كينونتي الأولى للمرة

 في قضية وبكل محله، في كان شيء بكل تعلقي أن اكتشفت
 لذاكرة مستحقة جائزة ذلك يكن لم سياقها، في كلمة وكل وقتها،

 التمثيل في محكماً نظاماً كان فقد تماماً، العكس على بل منظمة،

 أكن لم أنني اكتشفت الطبيعية. فوضويتي لإخفاء أنا اخترعته
 لإخفاء كريماً أبدو لأخطائي، فعل كرد بل بالفطرة، منظماً

 متعاطف وأنني نيتي، سوء لإخفاء بالحذر أتظاهر وأنني بخلي،
 على محافظ فقط وأنني المكتوم، لغضبي العنان أطلق لا حتى

 وأخيرا يعنيني. لا غيري زمن أن يعرفوا لا حتى مواعيدي
 علاقة لها صورة بل روحية، حالة ليس الحب أن اكتشفت،

 بالأبراج.

 الكلاسيكيين قراءة إعادة حاولت آخر. إلى وتحولت تغيرت

 في غرقت مواجهتهم. أستطع ولم المراهقة، في وجهوني الذين
 فرضها أمي أرادت عندما كرهتها، التي الرومانتيكية الآداب
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 التي تقهر لا التي القوة أن إلى انتبهت وبفضلها بالقوة، علي
 وقع عندما المتناقض. الحب بل السعيد الحب ليس العالم، حركت
 وفتحت وشيخوختي، تخلفي اكتشفت أزمة في للموسيقى تذوقي

 الصدفة. للذة قلبي

 الأبدي الدوار هذا في الغرق أمكنني كيف نفسي: ساءلت
 سحابات بين أطفو كنت وأخافه. فيه السبب نفسي أنا كنت الذي

 يائسة محاولة في المرآة أمام نفسي أحتث وكنت خاطئة،
 مظاهرة في أنني حد إلى الهذيان وصل لقد أكون. من لاكتشاف

 لا حتى قواي استجمع أن استطعت والزجاجات، بالطوب طلابية
 بالحب. مجنون أنا حقيقتي: يؤكد شعاراً رافعاً المقدمة، في أسير

 غيرت النائمة، لديلجادينا" القاسي بالحضور مبهورا
 كان أياً خبث. أي دون الأسبوعية لمقالاتي الروحية التوجهات
 كلمة. كل في حياتي أبذل وكنت لها، أكتبه كنت فقد الموضوع

 فقد دائماً، عليها كانت التي للمقالات التقليدي الشكل من وبدلاً
 به. خاصة يعتبرها أن قارئ لأي يمكن حب كرسائل كتبتها

 بالأحرف النص كتابة عدم الصحيفة في عليهم وعرضت
 التحرير، مدير الفلورنتيني. بخطي ينشر أن بل اللينوتيب،

 الشيخوخة، غرور عن للتعبير أخرى طريقة أنها رأى بالطبع،
 التحرير: في منتشرة تزال لا بجملة أقنعه العام المدير لكن

 المستقبل. يسبقون الهادئون المجانين الظن: تخطئ -لا
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 وجاعت ومتحمسة، مباشرة كانت الجماهيرية الاستجابة
 نشرات خلال بعضها قرئت عاشقين. لقراء كثيرة برسائل
 طبع وتم لحظة، لآخر أخباراً كانت لو كما الإذاعة في الأخبار

 "سان شارع نواصي على تباع كانت الكربون، على منها نسخ
 أنهم واضحاً كان البداية منذ المهربة. السجائر مثل بلاس"

 آخذها عادة تعلمت ولكني نفسي، عن للتعبير لتشوقي خضعوا
 في رجل صوت خلال من ودائما الكتابة، عند الاعتبار بعين

 الثقافي، الوسط كعجوز. يفكر كيف يتعلم لم العمر من التسعين
 الدنيا أقاموا الأخلاقيين وحتى نفسه، على انقسم معتاد، هو كما

 انقسام في المتسببين هم كانوا لقد لخطي. الخاطئ بتحليلهم
 تصبح أن في وتسببوا المشكلة، حدة من وزادوا الأحاسيس،

 اللحظة. موضة الذكريات

 كاباركاس" أروسا مع تفاهمت قد كنت العام نهاية قبل
 ما وكل الزينة ومتطلبات الغرفة، في الكهربائية المروحة لأترك

 للحياة إنعاشاً أكثر يكون حتى المستقبل في معي أخذه سأواصل

 أو لها شيء معي يكون ما ودائماً العاشرة، في أصل كنت فيها.
 لإقامة مخبأً هو ما لإخراج دقائق بضع وأمضي كلاهما، تحبه

 للتأكد أعود الخامسة، بعد ليس أبداً ذهابي، وقبل ليالينا. مسرح
 حد إلى مختبئة الغرفة وتبقى بالمفتاح. عليه مغلق شيء كل أن

 الحزين الحب لممارسة استعداداً بداياتها في كانت كما كبير،
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 "ماركوس أن الأيام أحد صباح في سمعت الدائمين. غير للزبائن
 قرر الشروق، منذ الإذاعة في انتشاراً الأكثر الصوت بيريث"،

 الإثنين. أيام صباح نشرته في الأسبوعي الأحد مقال يقرأ أن
 أنت ها فزعاً: قلت غثياني على السيطرة من تمكنت عندما

 مع تنام لا جداً الجسد ممتلئة سيدة الشهرة "ديلجادينا"، يا تعرفين،
 جوار إلى تكون منا الشخص يستيقظ عندما لكن منا، الشخص
 فينا. تحملق السرير

 "روسا مع الإفطار لتناول الأيام تلك من يوم في بقيت
 الصارم الحداد رغم هرماً؟ أقل لي تبدو بدأت التي كاباركاس"،

 إفطارها حاجبيها. حتى تغطيها أصبحت التي السوداء والقبعة
 حد إلى تدفعني كانت الفلفل من بكمية بتميزه مشهورا كان

 بالدموع: غاصاً لها قلت الحية النار من قضمة أول مع البكاء.
 تحرقني حتى مكتملاً القمر يكون أن إلى الليلة حاجة في لست

 تزال لا لأنك فهذا أحرقتك أنها لو تتشكك. لا قالت: مؤخرتي.
 الله. اشكر تملكها،

 هذا ليس قالت: "ديلجادينا". اسم ذكرت عندما هي فوجئت

 فهي لي بالنسبة تذكريه، لا قاطعتها: اسمها. إن اسمها،
 لكني لك، فهي حال أي على حسن، كتفيها: هزت "ديلجادينا".

 كتبتها التي النمر كلمة عن لها حكيت مقزز. اسم أنه أعتقد
 تجيد لا لأنها مستحيل هذا "روسا": قالت المرآة. على الصبية
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 لشخص كانت ربما كتفيها: هزت من؟. إذن الكتابة. ولا القراءة
 الغرفة. في مات

 روسا مع همومي من لأتخلص الإفطار ذلك أنتهز كنت

 "ديلجادينا". ورفاهية لراحة قليلة خدمات منها وأطلب كاباركاس"

 في لي تقول كانت تلميذة. بجرأة تفكير أي دون تستجيب كانت
 مني تطلب أنك لو كما أشعر سخرية! من لها يا الأيام: تلك

 تتزوجان؟. لا لماذا ما: خاطر لها طرأ المناسبة، بهذه يدها.
 لك. كلفة أقل ستكون أصرت، الحقيقة في واحدة. كقطعة تجمدت

 قلت لكنك تنفع، لا أم تنفع كنت إن عمرك مسألة هي النهاية ففي

 هو الجنس حدها: عند أوقفتها محلولة. مسألة هذه إن قبل من لي
 الحب. على منا الواحد يحصل لا عندما النفس لإرضاء

 كنت أنلك دائماً عرفت حكيمي، يا آي، الضحكة: هي أطلقت

 فيما كذلك تظل أن ويسعدني دائماً، كذلك كنت وقد كاملاً، رجلاً

 هكذا، عنك يتحدثون السبب لهذا وربما أسلحتهم. سلموا أعداؤك

 في الكلام لإنهاء لها قلت بيريث"؟. "ماركوس إلى استمعت هل

 أيضاً أصرت: لكنها إليه. تستمع الناس كل الموضوع: هذا

 من "ساعة برنامجه في كانو" أي ا"كاماتشو الأستاذ إلى يستمعون

 كانت، كما تعد لم الدنيا إن بالأمس قال لقد شيء"، كل من شيء

 مثلك. الرجال من الكثير هناك يزال لا لأنه
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 بالحمى مصابة "ديلجادينا" وجدت الأسبوع، ذلك نهاية في
 جاءت منزلياً، دواء لتعطيني كاباركاس" اروسا أيقظت والكحة.

 ظلت بيومين بعدها الأولية. للإسعافات صيدلية بعلبة الغرفة إلى
 لحياكة اليومي عملها إلى العودة تستطع ولم منهكة، "ديلجادينا"
 العادية الحمى لعلاج منزلياً علاجاً الطبيب لها كتب الأزرار.

 سوء بسبب العامة حالتها من انزعج لكنه أسبوع، إلى يحتاج
 وانتهزت إليها، حاجة في أنني وشعرت رؤيتها، تركت التغذية.

 غيابها. في الغرفة لترتيب الفرصة

 كلنا "كنا بوراس" "ثيثيليو رسم من لوحة أيضاً معي أخذت

 معي وأخذت ثيبيدا". "الفارو قصص وكتاب الانتظار"، في
 لرامونين كريستوفال"، "خوان كتاب من الستة الأجزاء
 من "ديلجادينا" تمكنت عندما لذلك سهراتي. لقضاء رولاند"،

 النقي الهواء المستقرة: السعادة تستحق وجدتها الغرفة إلى العودة
 ملونة، اللمبات الوردي. باللون مطلية الجدران معطر، بغاز

 الأثيرة أمي لوخات المفضلة، كتبي الفازات، في جديدة "زهور
 غيرت قد وكنت الأيام، هذه لموضة طبقاً أخرى، بطريقة معلقة

 برنامج على مثبتة قصيرة موجة به بواحد القديم، الراديو
 رباعيات أنغام على النوم "ديلجادينا" تتعلم لكي مثقف، موسيقي

 محطة على مثبتاً الأيام من يوم في وجدته لكنني "موزارت"،
 شك، ولا توجهها، هذا كان لقد الجديدة. الأغنيات فى متخصصة
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 بكل أحببتها نفسي أنا أنني حدث فقد ألم، أدنى بلا واحترمته
 التالي، اليوم في بيتي إلى العودة وقبل أيامي. أفضل في قلبي

 وحيدان نحن أنا، طفلتي يا الشفاه: أحمر بقلم المرآة على كتبت
 العالم. هذا في

 قبل تكبر بدأت بأنها غريب إحساس داهمني الفترة تلك في
 طبيعتاً. فاعتبرته كاباركاس"، "روسا إلى ذلك وحكيت الأوان.

 ديسمبر. من الخامس في عشر الخامس عامها تكمل إنها قالت:

 واقعية تكون أن الارتياح بعدم شعرت المكتمل. القوس برج إنها
 اروسا قالت أهديها؟، أن يمكنني ماذا أعواماً. تكمل حتى

 في مرتين المدينة تقطع أن عليها هوائية، دراجة كاباركاس":
 الدراجة الخلفية الغرفة في وأرتني الأزرار. لحياكة لتذهب اليوم
 لامرأة مناسبة غير أداة أنها اعتقدت والحقيقة تستخدمها، التي

 تقبل لا كإشارة الدراجة وجود أقنعني ذلك، مع جداً، معشوقة
 الواقعية. الحياة في موجودة "ديلجادينا" أن على الجدل

 على التغلب أستطع لم لها دراجة أفضل لشراء ذهبت عندما

 منحدر على المحكمة غير الدورات بعض وذرت تجربتها إغراء
 الشيخوخة: بخجل أجبته عمري عن سألني الذي البائع المحل.
 لكنك تماماً: أريده كنت ما البائع قال والتسعين. الواحد سأكمل

 أزال لا كنت أنني كيف أفهم لم نفسي أنا سنة. عشرين أقل تبدو
 سعادة مملوء أنني وشعرت المدرسة، تدريبات على أحافظ
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 كانت القبيح. أبي إلى تقول: بطاقة مع قطبياً، دباً كان لو كما
 القراءة تتعلم كانت "ديلجادينا" إن لي قالت قد كاباركاس" "روسا

 لي بدت الجميلة وحروفها المرأة، على المكتوبة دروسي من
 كان الدب بأن الأسوأً، بالخبر أحزنتني نفسها هي لكنها ممتازة.

 وفي بيتي في قضيتها السنة رأس ليلة فإن ولهذا هي، منها هدية
 عندما لأنه سعيداً، كنت مرارة. بلا ونمت الثامنة، منذ سريري

 وصفارات الغاضبة، الأجراس قرع بين ما عشرة، الثانية دقت
 المدافع، وانطلاق السفن، وعويل المطافئ، ورجال المصانع

 أطراف على "ديلجادينا"دخلت بأن شعرت والصواريخ،
 إلى واقعتاً شيئاً كان وقبلتني. جواري، إلى ونامت أصابعها،

 فمي. في بقيت العرقسوس رائحة أن درجة
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 يا أي، صارخة: لي قالت المعلمة لي؟ يحدث ماذا المدرسة.
 إلى عدت بعدها عاما، ثمانون النسائم؟. أنها ترى ألا صغيري،
 وكان "ديلجادينا"، سرير في استيقظت عندما بها الإحساس

 وعواصف الصافية، بسمائه موعده في عاد الذي نفسه ديسمبر
 وتعري البيوت، أسقف تنزع التي الشوارعية والدوامات الرمال،

 الشبحية. من حالة المدينة على وتسيطر المدارس. بنات سيقان

 في حتى الرئيسية السوق صرخات سماع يمكن النسيم ليالي وفي
 الناصية من بالقرب كانت لو كما ارتفاعاً، الأكثر الأحياء

 بلقاء لنا تسمح ديسمبر رياح أن غريبا حينها يكن لم المجاورة.
 السرية البيوت في المتعرية أصواتهم خلال من الأصدقاء،

 جداً. البعيدة

 "ديلجادينا" بأن السيئ النبأ جانني النسيم مع أيضاً ذلك، مع
 مع ستقضيها بل معي، الميلاد أعياد ليلة قضاء تستطيع لا

 الأعياد أكره فإنني العالم هذا في شيئاً أكره كنت إذا أسرتها.
 بالسعادة، يشعرون لأنهم فيها الناس يبكي التي المفروضة

 الأوراق وهدايا البليدة، والأغنيات النارية، الألعاب فيها وتطلق
 وخمسمائة ألفي قبل ولد الذي بالطفل لها علاقة لا التي الخشنة

 من أتمكن لم الليلة حلت عندما أنه، إلا فقيرة. حظيرة في عام
 جيدا، نمت بدونها. الغرفة إلى وذهبت الحنين، مقاومة

 قدمين على يسير المستعار الشعر من دب جوار إلى واستيقظت
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 بكل وبعدها خفيض، بصوت لنفسي، أولا أغني. بدأت مزهوة.
 العام. السوق في المزدحمة البازارات بين قلبي، به امتلأ ما

 وتطالبني حولي، من وتتصايح بسعادة، إلي تنظر الناس كانت
 أحييهم كنت العجلات. بكرسي كولومبيا سباق في بالمشاركة

 الأسبوع، هذا الأغنية. أقطع أن دون سعيد بحار تحية بذراعي
 سعيداً تكون أن يمكنك كيف جريئاً: مقالاً كتبت بديسمبر، احتفالاً

 التسعين؟ فى وأنت الدراجة على

 وقبلتها كاملة، الأغنية لديلجادينا" غنيت ميلادها عيد ليلة
 فقرة الفقري، العمود أنفاسي: انقطعت أن إلى جسدها كل على

 الذي قلبها جانب الموشوم، جانبها الهزيلين، ردفيها حتى فقرة،
 جبلي. بعطر وشع جسدها حرارة ازدادت قبلتها وكلما يهدأً. لا

 وفي بشرتها، من بوصة كل في جديدة برعشات تجيبني كانت
 جديدة، وحمحمة خاصا، وطعما مختلفا، دفئاً وجدت منها كل

 كزهرة حلماتها وتتفتح سريعة، بنغمات داخلياً هذا كل ويتردد
 شعرت عندما الفجر عند بالنوم الإحساس في بدأت لمس. بلا

 قلبي. اخترق الأشجار في ورعباً البحر، في كثيفاً حفيفاً أن كيف
 ليلجادينا"يا المرآة: على وكتبت الحمام إلى ذهبت حينها

 الميلاد. أعياد نسائم جاءت لقد حياتي،

 به شعرت الذي الاختلال كان سعادة، الأكثر ذكرياتي إحدى
 من الخروج عند به شعرت الذي ذلك مل ما، صباح في
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 كما بعضنا على التعرف في بدأنا الجديد، العام بدايات مع
 حذرة صوت رنة على عثرت فقد ومستيقظين، معا نعيش كنا لو

 طبيعية بلغة تجيبني وكانت تستيقظ، أن دون تسمعها كانت
 في طريقتها خلال من معرفتها يمكن النفسية حالاتها لجسدها.

 البداية، في عليها كانت التي والفظاظة الإنهاك حالة من النوم.
 وتثري وجهها تجمل التي الداخلي السلام من حالة إلى تحولت
 مخطوطات سمعها، في لها وأقرأ حياتي، لها أحكي كنت نومها.

 وهي ذلك، أذكر أن دون فيها هي كانت التي الأسبوعية، مقالاتي
 فقط.

 الزمرد من قرطاً المخدة على لها تركت الفترة، تلك خلال
 جميلاً يكن لم ولكنه التالي، اللقاء خلال ارتدته لأمي. ملكاً كان

 بشرتها. للون ملاءمة أكثر قرطاً ذلك بعد لها أخذت عليها.
 جميلاً يكن لم به، لك جئت الذي الأول القرط لها: وشرحت

 تضع لم أفضل. سيكون هذا شعرك. وقصة بشرتك لنوعية نظرا
 الذي وضنعت الثالث فى لكن التاليين، اللقاءين خلال منهما أياً
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 كانت ولكنها أوامري، تطيع لا أنها فهمت وهكذا به. لها أشرت
 معتاد أنني شعرت الأيام تلك خلال لترضيني. الفرصة تنتظر

 عاريا النوم أواصل ولم المنزلية، الحياة من النوع هذا على جداً
 تركت قد كنت الصيني، الحرير من بيجامة معي أخذت فقد

 عني. ينزعها من هناك يكن لم لأنه استعمالها،

 مؤلف لسانت-اكسوبري" الصغير" "الأمير لها أقرأ بدأت
 أول كان الفرنسيين. من أكثر به معجب أجمعه العالم فرنسي.

 يومين ذهبت أنني درجة إلى يوقظها، أن دون يسليها كتاب
 "بيرالوت" ب"حكايات" وواصلنا لها. قراءته أكمل حتى متتاليين

 للأطفال، المنقحة طبعتها في وليلة" ليلة و"ألف المقدس" و"التاريخ
 له كانت نومها أن إلى انتبهت وآخر، كتاب بين الفاصل وأثناء

 أشعر عندما بالقراءة. لاهتمامها طبقا العمق، من متعددة درجات
 إلى أعانقها وأنا وأنام النور، أطفئ النهاية، إلى وصلت قد بأنها

 الديوك. تصيح أن

 شديدة، برقة جفونها، في فأقبلها غامرة، بسعادة أشعر كنت
 لأول ابتسمت السماء: في انبلج نور كان لو كما حدث ليلة وفي
 أولتني السرير، في استدارت سبب، أي بلا وبعدها، مرة.

 أبكت من "إيسابيل" كانت ساخطة: حلمها في وقالت ظهرها،
 لمن اللهجة: بنفس سألتها الحوار، في بالأمل فرحاً القواقع.

 يكن لم لو كما وضيعة، ملامح لصوتها كان تجب. لم كانت؟،
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 اختفى للشك ظل أي داخلها. تحمله غريب لشخص بل صوتها،
 نائمة. أفضلها إنني روحي: من حينئذ

 ونافرا، الشهية، قليل كان القط. كانت الوحيدة مشكلتي
 المعتاد، مكانه في رأسه يرفع أن دون يومان عليه ومضى

 سلة في أضعه أن أردت عندما جريح حيوان خمشة وخمشني
 وحملته عليه، سيطرت بالكاد البيطري. إلى "دميانة" لتأخذه القش

 حظيرة من تليفونيا اتصلت بقليل وبعدها كيس. داخل غاضباً

 تعليماتي. إلى ويحتاجون ذبحه، من مفر لا إنه لي لتقول البلدية،
 يمكنهم أنه بغضب فكرت "دميانة". قالت جداً، عجوز لأنه لماذا؟

 نارين: بين أعزل أنني شعرت القطط. فرن في حياً يشووني أن
 يطاوعني قلبي يكن لم لكن القط، حب بعد تعلمت قد أكن لم

 الحالة؟ هذه عن الكتيب يقول ماذا عجوز. لأنه فقط بقتله للأمر

 بعنوان التالي الأحد ليوم مقالاً فكتبت كثيراً، الحادث أفعمني
 مصغر؟ صالون نمر القط هل لنيرودا": قصيدة من منتحل
 مؤيد بين جديد من القراء قسمت حملة بدء في المقال تسبب

 قتل إن يقول رأي تفوق أيام خمسة خلال للقطط. ومعارض
 لأنها ليس ولكن العامة، بالصحة تتعلق لأسباب شرعي القطط

 عجوزا. صارت
 نائم. وأنا يلمسني أحداً أن رعب يقلقني كان أمي، موت بعد

 الهدوء: لي أعاد صوتها لكن بها، شعرت الليالي إحدى في
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 من يوم فجر في به الإحساس إلى عدت بابيريتو". ميو "فيجليو
 لمستني. أنها معتقداً متلذذاً وتراجعت "ديلجادينا"، غرفة في الأيام
 ارتد لي: قالت الظلام. في كاباركاس" "أروسا كانت لا: لكن

 جادة. مشكلة لدي معي، وتعال ملابسك

 زبائن أحد تخيله. أمكنني مما جدية وأكثر كان، ما هذا
 القاتل، وهرب بالممر، غرفة أول في طعناً قتلوه الكبار البيت

 تشبه كانت الحذاء، مرتدية لكنها عارية، الضخمة، والجثة
 تعرفت الدماء. في الغارق السرير في بالبخار المسلوقة الدجاجة

 الكبار، البنوك رجال أحد ب، م. خ. كان لقد الفور: على عليه
 بعنايته خاص وبشكل هندامه، وحسن ولباقته بأناقته، شهير
 يتوقف لم البطن في وشق كشفتين، محمران جرحان بعنقه ببيته.

 جروحه من أكثر أدهشني ما بحزم. التعامل يبدأ يكد ولم نزيفه.
 فاجأه الموت أن يبدو وفيما الذكري الواقي يضع يزال لا كان أنه
 الجنس. يمارس أن قبل

 هو لأنه مرافقه، يكون من تعرف كاباركاس" "روسا تكن لم
 يتم ولم الحديقة. بوابة عبر الدخول امتياز لديه كان أيضاً

 البيت سيدة تريده كانت ما وكل رجلا. مرافقه يكون أن استبعاد
 ما إن جداً، واثقة كانت ملابسها. الجثة إلباس في أساعدها أن

 داخلية. قضية مجرد لها بالنسبة كانت القتل فكرة أن هو أقلقني
 علي ردت ميت. تلبيس من أصعب هو ما هناك ليس لها: قلت
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 يسنده من هناك أن لو سهلة المسألة لله. مراعاة فعلتها لقد هي:
 جسداً أن يصدق من هناك أن تتخيلين هل لها: أوضحت لي.

 تمس؟. لم أنيقة إنجليزي فارس ملابس داخل بسكين ممزقاً

 من كاباركاس": "أروسا قالت "ديلجادينا". أجل من انتفضت
 قبل. أموت ريقي: جف وقد أجبتها معك. تأخذها أن الأفضل

 قلت: ترتعدا. أنت احتقارها: تخفي أن تستطع ولم هي انتبهت

 قبل تذهب أن نبهيها الحقيقة. نصف كان هذا أن رغم أجلها. من

 يحدث ولن صحافي أنك رغم اتفقنا، هي: قالت أحد. يصل أن

 الليبرالي فأنت أنت. ولا الغيظ: من بشيء لها قلت شيء. لك
 الحكومة. هذه في سلطة له الذي الوحيد

 تعيش الأخلاقي، وأمنها المطمئنة بطبيعتها جشعة المدينة،
 النبأ كذلك. تكن لم وتلك سنة. كل وبشعة فضائحية قتل جريمة

 تفاصيل تضم والتي فيها، المبالغ المانشيتات في جاء الرسمي
 طعناً والقتل للسرقة تعرض الشاب البنوك رجل إن قالت واسعة،

 أعداء. له يكن لم مفهومة. غير لأسباب 'برادومار" طريق في

 من مهاجرون بهم المشتبه القلة أن إلى الحكومة بيان أشار

 عن الغريبة العامة الجريمة من موجة بدعوا الذين البلاد، داخل

 على القبض إلقاء تم الأولي الساعات في المتمدين. الشعب روح
 شخصا. خمسين من أكثر
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 من عادي صحفي وهو القضايا، محرر إلى حانقا ذهبت
 الأخضر السلوليد من شريطا يضع العشرينيات، صحفيي نوعية

 لم ذلك، مع الأحداث. سبق أنه ويذعي الأكمام، في وحمالات
 وأنا الجريمة، عن التافهة المعلومات بعض سوى يعرف يكن

 كتبنا الطريقة وبهذه الحذر. به لي سمح الذي الحد إلى له أكملتها
 في أعمدة ثماني على كخبر لنشرها اليد بخط وريقات خمس

 تستحق التي الوهمية للمصادر ونسبناها الأولى، الصفحة
 يده ترتعش -الرقيب-لم الكريه" التاسعة "رجل لكن تقديرنا.
 جانب من للسرقة تعرض إنه تقول التي الرسمية الرؤية ليفرض

 دفن أغبى مسئولية نفسي عن نفضت الليبراليين. الطريق قطاع
 القرن. في حدث ميت

 كاباركاس" "روما هاتفت الليلة تلك البيت إلى عدت عندما
 التليفون على ترذ لم لكنها ديلجادينا"، مع حدث ما لأعرف

 على جازاً البيت إلى ذهبت الخامس اليوم في أيام. أربعة طوال
 ولكن البوليس، بأوامر ليس مشمعة، الأبواب كانت أسناني.
 واحد أثر ولا شيئاً. يعرف الجيرة في أحد لا الصحة. من بأوامر

 بعض في وكان شرسا، بحثاً وبدأت "ديلجادينا"، على يدل
 كاملة أياماً أمضيت منهوكاً. تركني للسخرية مثيراً الأحيان

 إحدى في مقعدي على من الدراجات راكبات الفتيات أراقب
 تمثال على بالتسلق الأطفال فيها يلعب التي المتربة، الحدائق
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 نافشات الدراجة على يبدلن الفتيات تلك كانت بوليفار". "سيمون
 طالب لأي للاستسلام استعداد على متأهبات، جميلات، العروق،

 كنت الأغاني. طمأنينة إلى لجأت الأمل فقدت عندما لهن.
 حاجة في دائما كنت هي. كانت كلمة كل مسمم: خمر كمدمن

 من أكثر الموسيقى إلى ينتبه كان عقلي لأن لأكتب الصمت إلى
 في الكتابة استطعت فقط العكس: كان المرة هذه ولكن الكتابة.

 خلال كتبتها التي المقالات بها. حياتي وامتلأت الأغاني. ظل
 الحب. خطابات لكتابة مشفراً نموذجاً كانت الأسبوعين، هذين
 أن مني وطلب الإجابات، سيل من منزعجا كان التحرير رئيس
 القراء عن نخفف كيف نفكر كنا فيما الحب، لهجة من أخفف

 الكثيرين. العشاق

 أستيقظ كنت الأخيرة. أيامي نظام على قضى الهدوء انعدام
 "ديلجادينا" متخيلاً الغرفة ظلام في أظل كنت لكني الخامسة، في
 المدرسة، إلى ليذهبوا تلبسهم أشقاءها، توقظ المتخيلة حياتها في

 لتنفذ بدراجتها المدينة وتقطع يأكلونه، ما هناك كان لو تفطرهم،
 شيء أي في مندهشاً: نفسي سألت الأزرار. بحياكة عليها حكماً

 هل أيضاً وهي في؟ تفكر هل زرً؟، تحيك وهي امرأة تفكر
 دون أسبوعاً أمضيت علي؟ لتعثر كاباركاس" "أروسا عن تبحث

 وبلا ونهاراً، ليلا أرتديه الذي الميكانيكي لباس أخلع أن
 علمني الحب لأن أسناني، تنظيف ولا حلاقة، وبلا استحمام،
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 ما، شخص أجل من بهندامه يهتم منا الواحد أن جداً متأخراً

 لي يكن لم وأنا ما، شخص أجل من ويتعطر، ملابسه؟ ويرتدي
 عثرت عندما مريضاً كنت أنني "دميانة" اعتقدت ما. شخص أبداً

 بعينين رأيتها صباحا. العاشرة في المعلق السرير في عاريا علي
 قالت باحتقار، هي، معا. التمرغ إلى ودعوتها بالجشع غائمتين

 لي
 وافقتً؟. إنني لو ستفعل ما في فكرت -هل

 من المهلهلة حالتي وصلت حد أي إلى عرفت وهكذا
 أخرج أعد ولم المراهق. ألمي في نفسي على أتعرف لا المعاناة.

 رفع بدون أكتب كنت التليفون. أترك لا حتى البيت من
 يمكنها أنه معتقداً عليه أقفز كنت جرس رنة أول وعند السماعة،

 شيء أي عمل عن أتوقف كنت كاباركاس". اروسا تكون أن
 قلب. بلا تليفون أنه فهمت حتى أيام عدة وحاولت بها، للاتصال

 ملتفاً القط وجدت ممطرة أمسية في البيت إلى العودة عند
 عليه ويبدو وجريحا، قذرا كان الباب. عتبة على نفسه حول

 لأبث تعليماته وتبعت مريضاً، كان أنه الكتيب علمني الحزن.
 نبهتني القيلولة، نومة في أنعس كنت وبينما فجأة، الحياة. فيه

 كيس في حملته "ديلجادينا". بيت على يدلني أن يمكنه أنه فكرة
 كاباركاس"، اروسا محل إلى وصلتً أن إلى السوق أكياس من

 لكنه الحياة، على علامات وبلا بالشمع مختوماً يزال لا الذي
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 حاجز قفز الهرب، من وتمكن حدة بكل الكيس في انتفض
 بقبضتي، الباب على خبطت الأشجار. بين واختفى الحديقة

 قلت هناك؟. من يفتح: أن دون النبرة عسكري صوت وسأل
 توجد لا الصوت: قال السيدة. عن أبحث زائر، تراجع: دون

 هناك ليس قال: القط. لأخرج لي افتح الأقل على ألححتً: سيدة.
 حضرتك؟. من سألت: قط.

 الصوت: قال
 أحد. -لا

 سوى به مسموحا يكن لم حباً الموت أن دائماً أعرف كنت

 القط بدون أخرى مرة عودتي أثناء الأمسية، تلك في الشغر. في
 نفسي، أنا إنني بل الموت، ممكناً يكن لم أنه اكتشفت وبدونها،
 الحقيقة أن إلى أيضاً وانتبهت حباً. أموت كنت الوحيد، العجوز،
 مقابل أعيشه الذي اللذة عالم أغير أن لي كان ما ممكنة: العكسية

 محاولة في عاماً عشر خمسة من أكثر فقدت لقد شيء. أي

 بها شعرت الأمسية تلك في وفقط "ليوباردي"، أغنيات ترجمة
 معذب. هو كم حتا، كان لو علي، حزنا أيا بعمق:

 حليق، وغير المنزلي، الرداء مرتدياً الصحيفة إلى دخولي
 الإصلاحات، بعد المبنى العقلية. حالتي حول حقيقية شكوكاً أثار

 كان لو كما يبدو كان النيون، والأنوار الزجاج من فردية بكبائن
 يجبر والمرفه، الصامت الاصطناعي المناخ ولادة. مستشفى
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 البهو، في الأصابع. أطراف على والسير همسا، الحديث على
 التحرير رؤساء صور هناك كانت الموتى، الملوك كنواب

 الضخمة الرئيسية والصالة المشاهير. الزوار وصور الأبديين
 تم الحالية، التحرير لإدارة ضخمة، صورة أنظار تحت كانت

 بالصورة الذهنية المقارنة أستطع لم ميلادي. عيد يوم التقاطها
 مرة واكتشفت الثلاثين، في كنت عندما التقطت التي الأخرى

 في مزريا أصبحت وأنني شيخوخة، ازددت أنني برعب أخرى
 يوم مساء في قبلتني التي السكرتيرة الواقع. من أكثر الصور

 لها بإجابتي سعيدا كنت مريضاً. كنت إن سألتني ميلادي، عيد
 من هي: قالت بالحب. مريض تصدقها: لا حتى بالحقيقة
 من واثقة تكوني لا بمجاملة: أجبتها بسببي!. ليس انه المؤسف

 نفسك.

 جثتين هناك بأن صارخاً كابينته من القضائي المحرر خرج
 مرعوبا: سألته البلدية. مبنى مدخل في الهوية مجهولتي لفتاتين

 أن الممكن من العمر، مقتبل في صبيتان هو: قال عمرهما؟. كم
 النظام. قتلة هنا إلى تبعهما الداخل من المهاجرات من يكن

 دم. كبقعة صمت في يغزونا الوضع كان قلت: مرتاحاً. تنفست

 مبتعداً: القضائي المحرر صرخ

 قذارة. معلم، يا لا، -دم

 صبية، فجأة ظهرت عندما بأيام، بعدها أسوأً شيء حدث
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 "موندو"، مكتبة أمام كالرعشة مرت القط، لسلة مماثلة بسلة
 منتصف من عشرة الثانية ازدحام في الجموع بين متدافعا تبعتها

 فتح في ومهارة واسعة، بخطوات جدا، جميلة كانت النهار.
 سبقتها عندما وأخيرا متابعتها. أجهدتني الناس، بين طريقها

 أن دون بيدها، طريقها، عن هي أبعدتني مواجهة. إليها ونظرت
 عجرفتها لكن هي، أنها اعتقدت من تكن لم تعتذر. أو تتوقف
 على قادراً أكون لن أنني حينئذ فهمت هي. كانت لو كما آلمتني

 هي ولا ملابسها، ومرتدية مستيقظة "ديلجادينا" على التعرف
 تحت مطلقاً. تشاهدني لم لأنها أنا، أكون من تعرف أن يمكنها
 حذاء عشر اثني أيام ثلاثة خلال حكت جنونية، حالة وطأة
 قيمة نفسي منح محاولاً الولادة، حديثي لأطفال ووردياً أزرق
 بها. تذكرني التي الأغنيات أتذكر أو أغني، أو أستمتع، لا حتى

 أنتبه وبدأت روحي، مقاومة أستطع لم أنني كانت الحقيقة
 أخرى تجربة هناك الحب. مواجهة في بضعفي الشيخوخة إلى

 دراجة راكبة العام الأتوبيس صدم عندما حدثت، مأساوية أكثر
 الإسعاف، عربة في حملوها أن بمجرد التجاري. الحي وسط في

 الراقدة الدراجة حالة من الكارثة حجم على التعرف يمكن كان
 تحطم نتيجة يكن لم انفعالي لكن الحية. الدماء من بحيرة على

 التي تلك سوى تكن لم ولونها. ماركتها بسبب ولكن الدراجة
 لديلجادينا". وأهديتها بنفسي اشتريتها
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 صبية كانت الجريحة، الدراجة راكبة أن على الشهود اتفق
 ومتجعد. قصير وشعرها ونحيلة، وطويلة جدا، السن صغيرة
 أن منه وطلبت أمامي، من مر تاكسي أول أخذت مذهولا،
 أرجوانية، بجدران قديم، مبنى الخيري، المستشفى إلى يأخذني

 ساعة نصف إلى حاجة في كنت الرمال. في مغروسا سجنا يشبه

 المثمرة، بالأشجار المحاط الفناء إلى لأخرج آخر ونصفاً لأدخل،
 عيني إلى ونظرت طريقي، في وقفت حزينة امرأة توجد حيث

 وصرخت:
 عنها. تبحث من -أنا

 البلدية مستشفى نزلاء يعيش هناك أنه تذكرت فقط عندها
 أمام نفسي أقدم أن علي كان طليقين. الخطرين، غير المجانين

 صالة إلى ممرض يقودني حتى كصحافي، المستشفى، إدارة
 ستة ريو"، "أروسالبا الدخول: دفتر في البيانات وكانت الطوارى.

 المخ. في ارتجاج التشخيص: محددة. مهنة دون عاما، عشر
 رؤيتها، يمكنني كان إن الصالة رئيس سألت مستقر. الوضع:

 أن أريد ربما مسرورين، أخذوني لكنهم يرفضوا، أن أمل على
 المستشفى. عليها يوجذ التي الإهمال حالة عن أكتب

 الحادة، الفنيك رائحة عليها تسيطر مزدحمة، صالة عبرنا
 غرفة في الداخل، في الأسرة. على متجمعون والمرضى

 كانت عنها. أبحث من كانت معدنية، نقالة على متمددة معزولة،
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 نظرة لكن المعالم، محدد غير والوجه بالأربطة، مغطاة جمجمتها
 عندها هي. ليست أنها لأعرف كافية كانت قدميها، إلى واحدة

 كانت لو أفعل أن يمكنني كان ماذا نفسي: أسأل أن لي طرأ فقط
 هي؟.

 القدرة لدي كانت الليل، عنكبوت في متورطاً أزال لا كنت
 اروسا كانت قمصان مصنع إلى التالي اليوم في للذهاب

 من وطلبت هناك، تعمل الصبية إن مرة ذات قالت قد كاباركاس"
 للأمم عالمي لمشروع كنموذج مصنعه يرينا أن المصنع صاحب
 أبواب لنا فتح وصموتا، الجلد صفيق لبنانياً كان المتحدة.
 عالمياً. نموذجاً يكون أن حالماً مملكته،

 على الأربعاء ورماد بيضاء، بملابس الصبايا من ثلاثمائة
 عندما المضاءة. الضخمة الصالة في أزراراً يحكن جباههن
 وراقبننا المدارس، كتلميذات الفوضى أثرن ندخل، شاهدننا

 فن إلى إضافاته لنا يشرح المدير كان بينما عيونهن، بأطراف
 إثر واحداً الوجوه، أنفحص كنت تنسى. لا التي الأزرار حياكة
 ومستيقظة. ملابسها مرتدية "ديلجادينا" اكتشاف أمل على آخر،
 لا مخيفة إعجاب بنظرة اكتشفتني من منهن واحدة كانت لكن

 شفقة: أدنى تحمل

 الحب رسائل يكتب من حضرتك ألست سيدي، يا لي -قل
 الصحيفة؟. في
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 هذا مثل في تتسبب أن يمكنها نائمة طفلة أن مطلقاً أتخيل لم

 كانت إن حتى تفكير أو وداع دون المصنع من هربت الضرر.
 أبحث من أخيرا كانت أولئك المطهر، عذراوات من واحدة
 في بقي الذي الوحيد الشعور هناك، من خرجت عندما عنها.

 البكاء. في رغبتي هو حياتي

 لقد يصدق: لا بتبرير شهر بعد كاباركاس" "أروسا هاتفتني

 اغتيال بعد اندياس"، دي "كارتاخينا في أستحقها إجازة أمضيت

 وتركتها حظها بحسن هنأتها بالطبع، أصدقها، لم البنوك. رجل

 القلب: في يغلي الذي السؤال إليها أوجه أن قبل كذبتها تواصل

 -وهي؟.

 ها قالت: وأخيراً طويلاً. صمتاً كاباركاس" "أروسا لزمت

 لبعض الانتظار يجب مراوغا: كان صوتها لكن هناك. هي

 أنها شعرت سأخبرك. فكرة، أدنى لدي ليست كم؟. الوقت.
 بعض لي قدمي انتظري، فجأة: فأوقفتها المكالمة ستختم

 احترس، وأنهت: إيضاح. هناك ليس هي: قالت الإيضاح؟.

 الذي وأنا هي. تؤذيها أن خاص، وبشكل نفسك، تؤذي أن يمكنك

 للاقتراب محاولة في أجبتها التصنع. هذا لمثل مستعداً أكن لم

 هي تتقدم لم شريكان. نحن النهاية، في لها: قلت الحقيقة. من

 جيدة حالة في الصبية اهدأً، لي: وقالت هذا. من أكثر خطوة ولا
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 يمكن شيء أي هناك ليس الآن ولكن بها، الاتصال انتظار وفي
 السلامة. مع هذا. من أكثر شيئاً أقول ولن عمله،

 فأنا أفعل، ماذا أعرف أن دون يدي في والتليفون مكثت
 منها الحصول يمكنني لا أنه أفكر حتى كبير بشكل أيضاً أعرفها

 حول درت النهار منتصف وبعد برضاها. يكن لم ما شيء على

 الأسباب، من أكثر الصدفة في معتقدا مقصودة، غير دورة البيت
 "روما أن فكرت الصحة. أختام عليه تزال ولا مغلقاً فوجدته

 أخرى، مدينة ن وربما أخر، مكان من هاتفتني قد كاباركاس"

 في أنها إلا شريرة. بنذر ملأني الفكرة هذه وجود ومجرد
 بكلمة تليفونياً أبلغتني أنتظرها، أكن لم فيما مساء، السادسة

 السر:

 نعم. -الآن،

 أبكي، لا حتى شفتي على ومصراً مرتعشاً ليلاً، العاشرة في
 اللوز وحلوى السويسرية، الشيكولاته من بعلب محملا ذهبت

 بها لأغطي الرائعة الزهور من وسلة والكرامله، والبندق،

 الراديو من وينساب مضاءة والأنوار موارباً، الباب كان السرير.

 والبيانو للفيولين واحد" "رقم السوناتة منخفض بصوت

 ومختلفة، روعة أكثر السرير في "ديلجادينا" كانت ل-برامز".
 عليها. للتعرف جهداً بذلت
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 في بل طولها، على هذا يبدو لا لكن كبرت، قد كانت
 وأكثر أعوام، ثلاثة أو عامان عليها يضفيه الذي المكثف النضج

 محترقة وبشرتها ممتلئتان، وجنتاها أخر. وقت أي من عرياً
 ومجعد قصير والشعر الرقيقتان، والشفتان عفي، بحر بشمس
 خطأ هناك يكن لم لكن "أبولو". روعة وجهها على يسكب

 الواحدة، اليد تكفيه تعد لم أنه درجة إلى كبر نهدها، لأن محتمل
 وتناسقاً. صلابة أكثر أصبحت وعظامها اكتملا، قد وردفاها
 الاصطناعية: اللمسات أخافتني لكن الطبيعة، تناسق أعجبني
 مدهونة والقدمين اليدين في الأظافر الاصطناعية، الرموش
 مع بالحب. علاقة أية له يكن لم المسكوب والعطر بالفضي،

 تحملها: التي الرفاهية كان طوري عن أخرجني ما فإن ذلك،
 اللؤلؤ من وعقد الزمرد، من بدلايات الذهب من قرطان

 من وخواتم الماس، لمعان بها الذهب من وأسورة الطبيعي،
 هناك كان الكرسي وعلى أصابعها. كل في الكريمة الأحجار

 دخان منخفض. وحذاء والتطريز، بالترتر موشى سهرة فستان
 صرخت: أمعائي، من صعد غريب

 -عاهرة!.

 هكذا: وكان المرعب. بالتفكير أنني في الشيطان همس فقد
 والهدوء الوقت كاباركاس" "أروسا لدى يكن لم الجريمة ليلة

 دون وحيدة، الغرفة، في البوليس عليها وعثر الصبية، لتخبر
 مثل أحد ولا هناك. لوجودها معقول سبب وبلا القانونية السن
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 عذرية باعت كهذا: وضع في التصرف يمكنه كاباركاس" "روسا
 الجريمة من هي يخرجوها أن مقابل عملائها، كبار لأحد الصبية
 يا الفضيحة. تهدأ حتى الاختفاء كان بالطبع، أولاً، نظيفة.

 وروسا السرير في هما للثلاثة، عسل وشهر للروعة!
 أصابني السعيدة. بالبراءة تستمتع مترفة شرفة في كاباركاس"

 شيء أي وضد الجدران، ضد فانفجرت الوقتي، الغضب عمى
 والأواني والمرايا، والمروحة، والراديو، اللمبات، الغرفة: في

 وبسكر كبير، وبإتلاف توقف، بلا ولكن بتأن، فعلتها والأكواب.
 لم لكنها انفجار، أول عند الصبية قفزت حياتي. أنقذ محسوب

 هكذا وظلت نحوي، ظهرها وأدارت تكورت بل إلي تنظر
 وكلاب الفناء ودجاجات الانفجار، توقف أن إلى ارتعاشاً تنتفض
 هب للغضب العمياء بالرغبة الفضيحة. حدة من زادوا الفجر

 الباب في ظهرت عندما البيت، في النار بإشعال الأخير الإلهام
 شيئاً. تقل لم النوم. بقميص الهادئة كاباركاس" اروسا صورة
 على ملتفة كانت الصبية أن وتأكدت الكارثة، أثر بعينيها راقبت
 ولكنها مرتعبة ذراعيها: بين مختبئ ورأسها كقوقعة نفسها

 سليمة.

 إلهي!. -يا
 كاباركاس". "روسا صرخت

 كهذا!. حب أجل من أدفع أن يمكنني -كم
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 هيا. وأمرتني: مشفقة، بنظرة أسفل إلى أعلى من رمقتني
 أشارت الماء، من كوبا صمت في لي قدمت البيت، حتى تبعتها

 قالت الاعتراف. موضع في ووضعتني أمامها، أجلس أن إلي
 لك؟ حدث ماذا لي: واحك كعاقل تصرف والآن حسناً، لي:

 اكتشفتها. التي حقيقتي أنها أعتقد كنت ما لها حكيت

 وفي شك، أي دون صمت، في كاباركاس" "أروسا إلي استمعت
 الغيرة إن دائماً قلت لقد للروعة، يا قالت: ملهمة. بدت النهاية

 تحفظ. دون الواقع حينئذ لي وحكت الحقيقة. من أفضل تعرف
 نائمة الصبية نسيت الجريمة، ليلة تشوشها خلال إنه حقيقة، قالت

 وزع أنه إلى إضافة القتيل، محامي زبائنها، أحد الغرفة. في

 فندق إلى كاباركاس" "روسا دعا جانب، كل في ورشاوى هدايا
 الفضيحة. حدة تخف حتى اندياس"، دي "كارتاخينا في منتجع

 لم الوقت ذلك كل خلال إنه صدقني كاباركاس": "أروسا قالت
 أمس قبل عدت لقد واحدة. لحظة الصبية وفي فيك التفكير أترك

 أحد. يجبني لم لكن تليفونياً، بك الاتصال كان فعلته شيء وأول

 جداً سيئة حالة في وكانت الفور، على الصبية جاءت فيما

 إلى بها أرسلت لك وإكراماً أجلك، من وألبستها لك، فحممتها

 أنت وها بك. تليق كملكة يعدوها أن بأوامر تجميل صالون

 ملابس إنها الفاخرة، والملابس رائعة. كانت: كيف رأيت
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 مع للرقص موعد عندهن يكون عندما الفقيرات لربيباتي أؤجرها

 أنها لتعرف تلمسها أن يكفي قالت: لي. إنها والحلي؟ زبائنهن.
 هيا، حديثها: أنهت تبتئس. لا لذلك والصفيح. الزجاج من لآلى

 يستحق أحد لا الآن. من مسئوليتها وتحمل لها، واعتذر أيقظها،

 منكما. أكثر سعيداً يكون أن

 أقوى كان الحب لكن أصدقها، لكي طبيعي غير جهداً بذلت
 التي الحية النار تحت ومشوشاً عاهرات!، لها: قلت العقل. من

 عاهرات من أكثز لستن أنتن صرخت: أمعائي. تشوي كانت

 أي عن ولا اليوم، بعد عنك شيئاً أعرف أن أريد لا قذرات!.
 عند من لها أشرت هي. خاص وبشكل العالم، في أخرى عاهرة
 كاباركاس": "أروسا تشك لم الأبدي. الوداع إشارة الباب

 الله. رعاية -في

 الواقعية. حياتها إلى وعادت حزينة، بتكشيرة لي قالت
 في فعلتها التي رعونتك حساب لك سأرسل حال أي -على

 الغرفة.

105





-5-

 جملة على عثرت مارس" من عشر الثالث كتاب قراءة عند
 ألا المستحيل من قيصر": "يوليوس إلى المؤلف ينسبها مشؤومة

 لم عنه". الآخرون يتصوره الذي الشكل إلي منا الإنسان يتحول
 قيصر" "يوليوس أعمال في الأصلي المصدر من التأكد أستطع

 وحتى "سنوتونيو" أول من مؤرخيه، أعمال في ولا نفسه
 مسيرة على منطقياً شؤماً مفيداً. كان معرفتها لكن "كاركوبيبنو"،

 على الإصرار منحني ما هو كان التالية، الأشهر في حياتي
 خجل بلا للبدء بل الذكريات، هذه لكتابة فقط ليس القرار، اتخاذ

 "ديلجادينا". حب في

 واحدة، قضمة آكل أكاد لا للراحة، لحظة أي لدي يكن لم
 من تسقط بدأت بنطلوناتي أن درجة إلى وزني من الكثير وفقدت

 النفسية أحوالي عظامي، في سكنت المتنقلة والآلام وسطي.
 لا الأرق، من حالة في الليالي أمضي كنت سبب، بلا تتغير
 اليوم أقضي كنت فيما الموسيقى، سماع ولا بالقراءة لي تسمح
 من الفرج وجاءني للنوم. تفيدني لا قصيرة غفوة أجل من أتناوم
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 في جارة فريسكا"، "لوما لمنطقة الحقيرة العربة في السماء.
 قادراً تزال لا هل أذني: في همست صعودي عند أرها لم المقعد
 تحملتني قديم حب ارمنتا"، "كاسيلدا كانت لقد الركوب؟ على

 تركت إن وما مراهقة. كانت منذ لها كعميل طويلة فترة خلال
 صيني فلاح من تزوجت حتى مال، وبلا مريضة نصف المهنة،
 الثالثة في كانت الحب. بعض وربما والدعم، الاسم منحها

 وتتمتع جميلة تزال لا قبل، من وزنها نفس وتزن والسبعين
 المهنة. طلاقة على وتحافظ قوية، بشخصية

 طريق على ربوة في صينيين مزرعة بيتها، إلى أخذتني
 السرخس بين الظليلة، بالشرفة البحر كراسي على جلسنا البحر.

 على الإقريز. على المعلقة الطيور وأقفاص الوارفة، والأشجار
 القمعية بقبعاتهم الصينيين الفلاحين رؤية يمكن الربوة سفح

 والبحر الحارقة، الشمس تحت الخضراوات يزرعون الشكل،
 توجهان اللتين البحر قطع بصخرتي ثينيساس" دي بوكا الرمادي

 شاهدنا نتحادث كنا بينما البحر. داخل في أميال لعدة النهر

 وتابعناها المرسى، إلى للأطلنطي عابرة بيضاء سفينة دخول
 في الثور خوار يشبه الذي خوارها سمعنا أن إلى صامتين

 نصف من أكثر خلال تفهم؟، هل هي: تنهدت النهري. الميناء

 السرير. في فيها أستقبلك لا التي الأولى المرة هي هذه قرن
 في تسمعني: أن دون هي واصلت السابق. عن اختلفنا لقد قلت:
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 بسبب ويمتدحونك الراديو، في عنك أشياء فيها يحكون مرة كل
 تصور، الحب"، "معلم ويسمونك الناس، لك يكنه الذي الحب
 قلت: مني. أفضل رذائلك ولا فضائلك أحد يعرف لم أنه أفكر
 مني. أفضل احتمالك يمكنه كان أحد ولا قالت: حق. هذا

 بذلك، هي شعرت وقد هذا، من أكثر المقاومة أستطع لم

 أن أمكنها فقط وعندها بالدموع، مغرورقتين عيني شاهدت
 عليها نظرتي وركزت قبل. من كنت كما أعد لم أنني تكتشف

 يبدو لها: قلت مواجهتها. يمكنني كان أنه أصدق أكن لم بشجاعة

 أن الأمر لكن بالفعل. شخنا نحن هي: تنهدت أشيخ. بدأت أنني

 العالم كل ولكن الداخل، من بالشيخوخة يشعر لا منا الواحد

 الخارج. من يراها

 لها رويت وهكذا قلبي، لها أفتح ألا المستحيل من كان
 "أروسا مع مكالماتي أولى من كاملة، أمعائي تحرق التي الحكاية

 الليلة وحتى التسعين، ميلادي بعيد الاحتفال قبيل كاباركاس"
 أخرى. مرة إليها أعد ولم الغرفة، فيها حطمت التي المأساوية

 كانت كمالو بهمومي، إليها أفضى وأنا إلي هي استمعت

 لي: وقالت ابتسمت. وأخيرا شديد، ببطء تأملتها تعيشها،

 هناك ليس المخلوقة. تلك تضيع لا لكن تريد، ما ­افعل

 وحيدا. الموت من أتعس
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 كلعبة، الصغير القطار، ذلك في كولومبيا، ميناء إلى ذهبنا
 الذي الخشبي الرصيف أمام الغداء تناولنا كحصان. والبطيء

 إلى كله العالم خلالها من دخل التي المنطقة في المسوس، نخره

 جلسنا الرماد(. )فم ثينيساس" دي "بوكا يفرغ أن قبل البلاد،
 الزنجيات العجائز لنا قدمت حيث القش، من مظلة تحت

 الموز من وشرائح الهند، جوز أرز مع مقلياً، سمكاً الضخمات

 وواصلنا العميق، الاثنين طعم سبات في نعسنا الأخضر.

 بدا الواسع. البحر في القنديل شمس غرقت أن إلى الحديث،
 ثم عسلنا. شهر جاءنا أين من انظر مني: سخرت سحريا. الواقع

 من طابوراً أرى الخوالي، الأيام إلى الآن انظر بجدية: واصلت

 أدفع لأن استعداد وعلى بسريري، مروا الذين الرجال آلاف
 الصيني وجدت أنني لله، شكراً أسوئهم. مع للبقاء ثمناً روحي

 من متزوجة أنني لو كما يبدو الزمن. قطار يفوتني أن قبل

 وحدي. لي ولكنه الصغير، الإصبع

 من انتهت ما على فعلي رد حجم قاست عيني، في نظرت
 المخلوقة تلك عن للبحث الآن اذهب إذن لي: وقالت قوله،

 أية على صحيحا، الغيرة لك تقوله ما كانت لو حتى المسكينة،

 أن عليك، لكن أبداً. منك أخذه أحد يستطيع لن رقصته ما حال،

 بخرقة الأذنين حتى وعاملها أيقظها، الجد. رومانتيكية تنسى
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 أقول وبؤسك. لجبنك الشيطان إياها منحك التي هذه الحمار

 حمل حلاوة تجرب أن دون تمت لا كلامها: أنهت هكذا جادة.
 الحب. عبء

 رقم طلبت عندما التالي، اليوم في ينتفض نبضي كان
 وأيضاً "ديلجادينا"، للقاء المشدودة الأعصاب بسبب التليفون.

 بمعركة مررنا لقد كاباركاس". "أروسا فعل برد معرفتي لعدم
 لدى الأثيرة اللوحات إحدى بعت للغرفة. تحطيمي بسبب جادة
 لم الجد ساعة حانت عندما لكن ثروة، تساوي قيمتها كانت أمي،

 من لي تبقى بما المبلغ على وزدت أحلامي. عشر إلى تصل
 كتعبير كاباركاس" اروسا إلى هذا كل وأخذت العمر، تحويشة
 لأنها انتحارياًء عملاً كان لقد لتتركيه. أو تأخذيه أن إما واضح:

 المبرم القضاء يمكنها كان أسراري من فقط واحداً سراً باعت لو
 التي اللوحات على فقط استولت بل تأخذها، لم لكنها اسمي. على

 لعبة في الأكبر الخاسر أنا كنت الحادث. ليلة معي أخذتها
 وخسرت كاباركاس" "روسا وخسرت "ديلجادينا" خسرت واحدة:

 للمرة التليفون جرس سمعت أنني إلا الأخيرة. العمر تحويشة

 صوتي. يخرج لم هيا؟. هي: ثم الثالثة ثم الثانية ثم الأولى
 محاولاً المعلق، السرير في بنفسي ألقيت السماعة. وضعت

 إلى عرقاً وتصببت الصوفية، "ساتي" غنائيات مع الجدية استرداد
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 الشجاعة لدي تكن ولم عرقي. في تمرغ القماش أن درجة
 التالي. اليوم حتى أخرى مرة للاتصال الكافية

 الجأش: رابط بصوت قلت

 نعم. اليوم امرأة، يا -حسن،

 تنهدت شيء. لكل مستعدة كانت لا، ولم كاباركاس"، "أروسا
 شهرين تختفي الحزين، حكيمي يا أي، تقهر: لا التي بهمتها
 منذ "ديلجادينا" تشاهد لم أنها لي حكت المستحيل. لتطلب وتعود

 أفعالي، صدمة آثار على تغلبت قد كانت وأنها شهر، من أكثر
 كانت وأنها عني، السؤال ولا عنها، للحديث تغد لم أنها حتى

 عائد من أكثر وعائده راحة أكثر الجديد، بعملها جدا سعيدة
 لا قلت: أمعائي. أحرقت الحية النار من موجة الأزرار. حياكة
 ترمش: أن دون روسا" علي ردت عاهرة. تكون أن سوى عمل

 يمكنها أين ترى هنا. لكانت عمله هو هذا كان لو أحمق، تكن لا
 شكوكي: حدة من زادت منطقها سرعة هنا؟ من أفضل تكون أن

 هذه في هي: ردت هناك؟ ليست أنها أعرف أن لي وكيف
 مرة كرهتها كذلك؟ أليس تعرف، ألا لك الأفضل من الحالة،
 آمال وبلا الصبية. عن بالبحث هي وعدت إلحاح بعد أخرى.
 الخط، مقطوع منه تطلبها كانت الذي الجارة تليفون لأن كثيرة
 ولكن قالت: فيه. تعيش الذي المكان عن فكرة أدنى لديها وليس
 ساعة. خلال بك سأتصل اللعنة، نهائياً، الأمر ليس
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 الصبية على عثرت لكنها أيام، ثلاثة تساوي ساعة كانت
 شبراً، شبراً وقبلتها خجلاً، عدت جيدة. صحية حالة وفي مستعدة

 اعتذاراً الديكة. صياح وحتى عشرة الثانية منذ للغفران، طلباً
 بداية كان لو كما هذا، وكان الأبد، إلى بتكراره وعدت طويلا
 ما بكل الشرير استخدامها وانتهى تماماً، الغرفة تفكيك تم جديدة.

 أي إن لي وقالت النحو، هذا على هي تركته لقد هناك. وضعته
 المادية حالتي لكن به. لها أدين مما أنا أضعه أن يجب ترفيه
 تناقص في كان التقاعد راتب النهاية. إلى وصلت قد كانت

 عدا البيت- في بقيت التي للبيع القابلة القليلة والأشياء مستمر.
 من هناك يكن ولم تجارية قيمة لها ليست المقدسة- أمي حلي

 كان الجميلة، الأيام في نافعاً. يكون أن يمكن ما القديمة، الأشياء
 كتب من مقتنياتي لشراء مغريا عرضا قدم قد المحافظ

 لكني العامة، للمكتبة والإسبان واليونان الإغريق الكلاسيكيين
 السياسية التغيرات مع ذلك، بعد العرض. ورفضت ضعفت
 في لا يفكر أصبح الحكومة في أحد لا الأسوأً، إلى العالم وتبدل
 وضعت مرض، حل عن البحث من تعباً الآداب. في ولا الفنون

 في لرهنها، وذهبت "ديلجادينا"، أعادتها التي الحلي جيبي في
 الحكيم ملامح متصنعا العمومي. السوق إلى تؤدي تعسة حارة
 الرديئة بالكناتين المليء الممل الكوخ ذلك قطعت الذهن، شارد
 لكن الرهن، وبيوت القديمة الكتب ومكتبات مرات، عدة
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 حينها أجرؤ. لم الطريق: أمامي أغلقت ديوس" دي "فلورنتينا
 ثمناً. والأغلى قدماً الأكثر حليها بيع قررت

 يتفحص كان بينما أسئلة، عدة بالمحل العامل إلي وجه
 بها يتعامل التي والحنكة بالطريقة يتعامل كان بمنظاره. الحلي

 كل على وافق أمي. عن متوارثة حلي أنها له شرحت الأطباء.
 وقال: عينيه، عن المنظار رفع النهاية وفي بحمحمات، شرحي

 تذكر. قيمة بلا لكنها -آسف،

 إن الحظ لحسن تهديدية: بلهجة لي شرح دهشتي، أمام
 أحمل أنني من للتأكد جيبي لمست بلاتين. والبلاتين ذهب الذهب

 سيئة: نية أدنى بلا وقلت الشراء، فاتورة معي

 سنة. مائة قبل المعروف المحل هذا من شراؤها تم -لقد

 الحلي إن كثيرا، هذا يحدث وقال: بحرف. ينطق لم

 الزمن، مرور مع الكريمة الأحجار منها تختفي المتوارثة
 لصوص، جواهرجية خلال من أو العائلة، عبر بأخرى بإحلالها

 ثانية لي اسمح لكن الغش. يكتشف بيعها أحد يحاول عندما وفقط

 بعد وعاد المحل. أخر في بوابة عبر الحلي وحمل قالها، واحدة،

 كرسي في بالجلوس علي أشار تفسير أي وبلا دقيقة، مرور
 العمل. وواصل الانتظار،

 عدة أمي مع هناك إلى ذهبت قد كنت المحل. تفحصت
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 فجأة بشيء". أباك تخر لا متكررة: جملة وتذكرت مرات،

 "أروسا أن يكون ألا أسخطتني: فكرة ذهني على طرأت
 الحقيقية الأحجار بيع على معاً اتفقتا و"ديلجادينا" كاباركاس"

 المزيفة؟ بالأحجار الحلي لي وأعادتا

 السكرتيرات إحدى مني طلبت عندما بالشكوك، أحترق كنت
 بأرفف صغير، مكتب إلى نفسه، الداخلي الباب عبر أتبعها أن

 في مكتب خلف ضخم بدوي وقف كبيرة. أكياس عليها طويلة
 معا أمضينا قديم. صديق مصافحة وصافحني الحجرة، أقصى

 كان تذكره: سهلاً كان للتحية. كطريقة ذلك، لي قال البكالوريا،
 في مغامراتنا أول وبطل المدرسة، في قدم كرة لاعب أفضل
 منها، متأكد غير لحظة في نظري عن اختفى السرية. البيوت
 طفولته. في دراسة زميل وبين بيني فخلط عاجزا وجدني وربما

 فيه مكتوب قديم أرشيف هناك كان المكتب زجاج على

 إلى تشير وتفاصيل بتواريخ مضبوط، تأريخ أمي. حلي تاريخ
 جيلان امتلكها التي الأحجار تغيير وطلبت شخصياً حضرت أنها

 المحل صاحب والد كان عندما هذا حدث نفسه. للمحل وباعتها

 ولكنه المدرسة. في كنا وأنا وهو المجوهرات، محل يدير الحالي

 بين منتشرة كانت تلك المبادلة عمليات روعي: من هدأ نفسه هو
 النقدية السيولة نقص مشاكل لحل الحاجة، وقت الكبيرة العائلات
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 بها الاحتفاظ فضلت المرير، الواقع أمام بالشرف. التضحية دون
 مطلقاً. أعرفها لم أخرى ديوس" دي لقلورنتينا كذكرى

 قلبي فقد للموت. الحقيقية بالمسافة يونيو بداية مع شعرت

 النهاية. علامات مكان كل في وأشعر أرى وبدأت الخطوات،
 كان الجميلة"، "الفنون كونشيرتو خلال كان وضوحاً، أكثرها

 كانوا والفن الأدب ونساء رجال وأفضل معطلا، التكييف جهاز
 سحر لكن البخار، كحمام كان الذي الصالون في مكدسين

 إلهام ذهني على طرأ النهاية، في سماوياً. مناخاً كان الموسيقى

 أن قبل أسمعه، أن علي كتب كونشيرتو آخر أسمع كنت بأني
 أنني المدمر بالانفعال بل بالخوف. ولا بالألم، أشعر لم أموت.

 أعيشه. أن استطعت

 عرقي في غارقا طريقي، شق النهاية في استطعت عندما

 "خيمينا وفم يدي بين نفسي وجدت والصور، العناق عبر

 متحرك. كرسي على المائة عمرها في كإلهة اورتيث"،

 ترتدي كانت قائلة. كخطيئة علي نفسه فرض فقط حضورها

 وعقداً بشرتها، بخشونة خشنة العاج، بلون الحرير من عباءة

 الصدف بلون والشعر دورات، بثلاث الحر اللؤلؤ من رفيعا

 جناح يشبه بطرف العشرينيات، في الموضة على مقصوص

 مشعة الصفراء الكبيرة والعيون وجنتها، على يسقط النورس
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 عكس يقول فيها شيء كل التعب. آثار من طبيعية بظلال
 تضاؤل بسبب شيئا يحوي لا ذهنها إن تقول التي الإشاعات

 علي تغلب ثروة، أي وبلا متجمداً أمامها وقفت المحتوم. عقلها

 بانحناءة صمت في وحييتها الوجه، إلى صعد الذي النار بخار
 إلى انتبهت عندها يدي. وجذبت كملكة، هي ابتسمت باريسية.

 لأتغلب الفرصة، أضيع ولم القدر، صنع من كان أيضاً هذا أن

 لها: وقلت طويلة. فترة منذ تؤلمني كانت حلقي في شوكة على

 لم أنها عليها بدا طويلة. سنوات خلال اللحظة بهذه حلمت لقد

 إن أبداً أعرف لم تكون؟. من وأنت أصدقك! لا قالت: تفهم.
 الحياة. في الأخير انتقامها كان أنه أم نسيت، قد حقيقة كانت

 قبل قليلاً فاجأني بالعكس، الموت، إمكانية بإحساس الجيشان
 كنت الكرنفال، ليالي من ليلة في تلك، مثل مرة في عاماً خمسين

 كانت أبذا، وجهها أر لم رائعة امرأة مع التانجو فيها أرقص

 بشبرين، وأطول رطل أربعين على يربو بما مني امتلاء أكثر
 إلى ملتصقين، رقصنا الريح. في كريشة مطواعة كانت أنها إلا

 وشعرت العروق، في يجري بدمها أشعر كنت أنني درجة

 ونهديها ملابسها، ورائحة أنفاسها، لهيب من باللذة كالنائم

 إلى بي تلقي أن وكادت الأولى، للمرة هزتني عندما الممتلئين،

 تفعل أذني: في مرعب إلهي كهاتف صوت جاء الموت. أرض
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 وإلى ميتا، ستكون عام مائة بعد أو العام هذا خلال تفعل، ما

 شيء. لا قلت: لك؟. حدث ماذا مرتعبة: عني هي ابتعدت الأبد.

 بقلبي: الإمساك محاولاً

 عليك. خوفاً أرتعش -أنا

 ولكن بالسنوات ليس الحياة، أقيس بدأت الوقت ذلك منذ
 انتبهت لأنني حاسما، كان عمري من الخمسينيات عقد بالعقود.

 الأكثر كان والستينيات سنًاً، مني أصغر تقريباً الناس كل أن إلى

 أخطئ. حتى وقت لدي يبق لم أنه في لاشتباهي توتراً
 العقد يكون ربما أنه في لاشتباهي مخيفاً كان والسبعينيات

 في وسعيدا حياً استيقظت عندما وبالتالي، عمري. من الأخير

 اخترقتني "ديلجادينا"، سرير في التسعين، أعوامي من يوم أول
 "هيراكليتو" كنهر يجري شيئا ليست الحياة بأن السعيدة، الفكرة

 شواء ومواصلة النار، على للتقلب وحيدة فرصة هي بل العكر،
 أخرى. سنة تسعين خلال الآخر، الجانب من النفس

 الرقة من شيء فيه ليس إحساس أي البكاء. سهل أصبحت

 دائماً، عليه التغلب أستطيع لا الحلق، في غصة لي يسبب

 حلم على السهر في الوحيدة، لذتي عن التخلي في وفكرت
 من الألم بسبب موتي من تأكدي عدم بسبب ليس "ديلجادينا"

 الأيام تلك من يوم في حياة. من لها تبقى ما في بدوني تخيلها

118



 النبيل، الشارع ذلك في نفسي لشغل محاولة في ذهبت القلقة

 الذي القديم الفندق حطام سوى أجد ألا أدهشني "الموثقين"، شارع
 الثاني عامي أكمل أن قبل الحب فنون تعلم أنفي، رغم فيه بدأت
 من كالقليل ورائعاً البحارة، لقدامى كبيراً بيتاً كان بقليل. عشر

 صفائح من وأفاريز بالمرمر مغطاة بأعمدة المدينة، هذه بيوت

 تشع ألوان بسبعة زجاج من بقبة داخلي فناء حول النحاس،

 إلى تؤدي قوطية بوابة الأسفل، الطابق في المشتى. بعظمة
 فيها عمل التي الكولونيالية، الموثقين مكاتب هناك كانت الشارع،

 الأحلام من حياة في وأخفق ونجح قرن، من أكثر طوال أبي
 فشيئاً، شيئاً العليا الطوابق غادرت التاريخية العائلات الجميلة.

 كن الفقيرات، الليل بنات من جماعة احتلته أن إلى البيت وانتهى

 ببيزو يصطدنهم الذين بالزبائن الفجر، حتى ويهبطن، يصعدن
 النهري. الميناء من القريبة الكناتين من البيزو ونصف

 ببنطلوني أزال لا وكنتً عشرة، الثانية في كنتً عندما

 على التغلب من أتمكن لم الابتدائية، المدرسة وحذاء القصير

 في يتناقش أبي كان بينما العليا، الطوابق على التعرف إغراء

 سماوي. مشهد أمام نفسي ووجدت تنتهي، لا التي اجتماعاته

 الفجر، حتى الأثمان، بأبخس أجسادهن يبعن النساء كانت
 حر يكون عندما صباحا، عشرة الحادية منذ البيت في ويتحركن
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 بالسير المنزلية، حياتهن ممارسة وعليهن يحتمل، لا النهار
 الليلية. يحكين.مغامراتهن صياحهن وبين كله، البيت في عاريات

 من الهروب هو لي خطر الذي الوحيد الشيء الرعب. أصابني
 ذات العاريات إحدى الخلف من احتضنتني عندما أتيت، حيث

 الجبلي، الصابون زهور رائحة منها وتفوح ممتلئ، جسد

 بين رؤيتها، من أتمكن أن دون الكرتونية غرفتها حتى وحملتني
 ظهري، على بي ألقت العاريات. الساكنات وتصفيق الصرخات

 عني ونزعت أشخاص، أربعة يكفي الذي الضخم سريرها في

 البارد الرعب لكن كحصان، وركبتني بارعة، بطريقة البنطلون
 تلك في كرجل. استقبالها من منعني جسدي، يغطي كان الذي

 من أتمكن لم الهجوم، من خجلا بيتنا سرير في مسهدا الليلة،

 كي العودة في الرغبة عنف تحت واحدة، ساعة من لأكثر النوم
 غرفتها، حتى مرتعشاً صعدت التالي، اليوم في لكن أراها.

 أخذتها أن إلى استمر مجنون بحب صوتي، بأعلى باكياً أيقظتها

 وكانت "كاستورينا" اسمها كان الواقعية. الحياة رياح رحمة بلا
 البيت. ملكة

 الحب لممارسة واحد بيزو تكلف كانت الفندق حسابات
 حتى للبقاء نفسه الثمن يكلف أنه نعرف كنا منا قلة لكن السريع،

 إلى أدخلتني "كاستورينا" أن إلى إضافة ساعة. وعشرين أربع
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 إلى الفقراء الزبائن تستضيف كانت حيث السمعة، سيئ عالمها
 آلام عنهم وتخفف الصابون، وتهديهم الرائعة، إفطارها موائد

 مجاناً. الحب لهم تقدم العاجلة الحالات بعض وفي الأضراس،

 الخالدة يتذكر أحد يعد لم شيخوختي أمسيات آخر في ولكن
 إلى أخذت التي تلك ماتت، متى أحد يعرف لا ربما "كاستورينا"،

 وقد النهري، الرصيف بؤساء من الكثيرين المقدس عرشها

 معركة في فقدتها التي عينها على قرصان رقعة وضعت

 الذي "الكاماجوي" السعيد الزنجي كان رجالها آخر بالكانتين.

 في عازفاً كان الجاليوتي"، "جوناس اسم عليه يطلقون كانوا

 نهائياً ابتسامته فقد أن إلى "هافانا" في الموسيقية الفرق كبريات

 قطارات. كارثة في

 في بنغرة شعرت المريرة الزيارة تلك من الخروج عند
 الأدوية بكل ثلاثة أيام خلال علاجها من أتمكن لم القلب،

 في عضو عاجلة، زيارة في إليه ذهبت الذي الطبيب المنزلية.
 في كنت عندما فحصني الذي للطبيب حفيداً كان شهيرة، جماعة

 عجوزاً كان فقد تماماً، جده يشبه أن أرعبني والأربعين، الثانية
 وعوينات الأوان، قبل وبصلعة عمره، من السبعينيات في كجده
 كله جسدي فحص له. علاج لا وحزن عودة، بلا نظر قصر
 ونظر والظهر، صدري على ضرب جواهرجي. وتركيز بدقة
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 فترات وخلال الداخلية. الجفون لون وشاهد عيني، أعماق في
 كان الفحص، طاولة على أوضاعي أغير كنت بينما التوقف،

 في للتفكير الوقت تعطي لا تكاد وسريعة مبهمة أسئلة إلي يوجه
 وقال: سعيدة. بابتسامة إلي نظر تقريباً ساعة بعد عنها. الإجابة
 حالتك تقصد؟ ماذا أجلك. من أفعله ما لدي ليس أنه أعتقد حسن،

 هو عجيب، أمر إنه له: قلت عمرك. مثل في لمن الأفضل هي
 لو كما والأربعين، الثانية في كنت عندما جدك لي قاله ما نفس
 لكنك تلك. لك يقول من دائماً ستجد قال: توقف. قد الزمن كان

 مخيفاً، رأياً لأقول الفرصة أنا انتهزت ما. عمر في ستكون دائماً

 لكن نعم، هو: قال الموت. هو المؤكد الوحيد الشيء له: قلت
 أشعر كحضرتك. جيدة حالة في إليه الوصول سهلا ليس

 تريد. ما لك ألبي أن أستطيع لا لأنني بالأسف

 بثقل شعرت أغسطس29 قبيل لكن بارزة، ذكريات كانت
 بيتي سلم صعدت عندما بصبر ينتظرني الذي الكبير، القرن

 ديوس"مرة دي "فلورينتينا لأرى عدت حينئذ ثقيلة. بخطوات

 موتها، حتى سريرها كان الذي سريري في أمي، أخرى،
 فيها، شاهدتها التي الأخيرة المرة في فعلت كما تماماً وباركتني

 الإشارة تلك فهمت بالانفعال مشوشاً موتها. من ساعتين قبل

 لي لتأتي كاباركاس" باروسا فاتصلت النهاية، إعلان أنها على
 في حلمي تحقيق لعدم وتحسبا نفسها، الليلة هذه في بصبيتي
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 الاتصال إلى عدت التسعين. سنواتي من نفس أخر حتى العيش،
 الممكن. غير من أنه هي كررت أخرى ومرة الثامنة، في بها

 السماعة وضعت ثمن. وبأي يحدث. أن يجب مرتعبا: صرخت

 للاتصال: عادت دقيقة عشر خمسة بعد لكن وداع، كلمة دون

 هنا. إنها حسن،

 لروسا وقدمت ليلاً، دقيقة وعشرين العاشرة في وصلت

 الصبية على حقي استمرار مع حياتي، رسائل آخر كاباركاس"
 الطعنات بسبب منفعل أنني هي فكرت المرعبة. نهايتي بعد

 يكون ألا أرجو ستموت كنت إذا السخرية: من بشيء لي وقالت
 ميناء قطار أن أخبريهم لها: قلت لكني هذا. تخيل هنا. ذلك

 غير للشفقة المثير المسكين اللعبة ذلك صدمني، قد كولومبيا
 أحد. قل على القادر

 في ظهري على نمت شيء، لكل الليلة تلك مستعداً كنت
 والتسعين. الواحد لعامي الأولى اللحظات مع الأخير الألم انتظار
 "ديلجادينا" روح بعطر وشعرت بعيدة، جرس دقات سمعت
 لشخص وبكاء الأفق، في صرخة سمعت جنبها، على النائمة

 بأخر النور أطفأت حينئذ قرن. قبل الغرفة هذه في مات ربما
 دقات وعددت يدها، من لآخذها بأصابعها أصابعي شبكت نفس،

 إلى الأخيرة، دموعي من عشرة باثنتي عشرة الاثنتي الأجراس
 أجراس دقات سمعت بعدها ومن الصياح، في الديكة بدأت أن
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 عشت بأنني السعادة تعلن التي الأعياد صواريخ كانت لقد المجد،
 التسعين. أعوامي جيدة بصحة

 أشتري أن أريد كاباركاس": أروسا إلى كلماتي أول كانت
 مراهنة فلنعقد هي: لي قالت والحديقة. بالمحل كله، البيت، منك

 الاتفاق ونوقع الآخر، يملكه شيء كل له منا يعش من عجائز:

 هي. إليها شيء كل يذهب أن يجب مت لو لأنني لا موثق. أمام

 الصبية، نفقات أنا أتحمل سيان، الأمر كاباركاس"، اروسا قالت

 أحد لي ليس وممتلكاتي، ممتلكاتك لها، شيء كل أترك وبعدها

 غرفتك، نرمم اللحظة تلك تحين أن وإلى العالم. هذا في غيرها

 وكتبك هواء، ومكيف جيدة، حمام غرفة إليها ونضيف
 قلت: وموسيقاك.

 ذلك؟. على ستوافق أنها تعتقدين -هل
 حكيمي يا آي ضخكاً: تموت وهي كاباركاس" اروسا قالت
 المخلوقة هذه جباناً. لست لكنك عجوزاً، تكون أن حسن الحزين،
 حباً. فيك تموت المسكينة

 مرة لأول نفسي على وتعرفت متألقاً، الشارع إلى خرجت
 في ومنظماً صامتاً بيتي، كان الأول. لقرني البعيد الأفق في

 كانت السعيد. الفجر بألوان أستمتع بدأت والربع، السادسة
 استعاد الذي والقط صوتها، بأعلى المطبخ في تغني "دميانة"
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 أن إلى معي المسير وواصل كعبي، حول ذيله لف عافيته
 المجمعة، أوراقي أنظم كنت الكتابة. طاولة إلى وصلت

 أشجار بين من الشمس انبثقت عندما الإوز، وريشة والمحبرة،
 متأخرة وصلت النهري البريد وسفينة العامة، الحديقة في اللوز

 خليج إلى هادرة دخلت الجفاف، بسبب أسبوعا موعدها عن
 عليه ومحكوم سليم وقلبي الواقعية، الحياة كانت أخيراً الميناء.

 بعد الأيام من يوم لأي سعيدة نزعات في طيب، بحب يموت أن
 المائة. أعوامي
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 إصدارات من
 دارسنابل

 لتحكي تعيش أن•
 الذاتية السيرة

 ماركيز جارثيا جابرييل
 شاهين طلعت د. ترجمة:

 السعيدة القصف ليالى ه
 وقصص نصوص

 الرملي محسن
 الأخيرة زاد شهر ليلة•

 شعر
 رحيم مقداد

 الرفض جماليات ه
 اللاتينية أمريكا مسرح في

 دراسة
 شاهين طلعت د.

 القرمية ه
 رواية
 خريس سميحة الأردنية: للكاتبة

 شمس نضارة•
 شعر

 حسن عطية
 البريئة أيرنديرا حكاية•

 ماركيز جارثيا جابرييل
 شاهين طلعت د. ترجمة:

 الليل لقضاء يصلح رصيف•
 شعر

 الغباشي سامي
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 الورد رائحة•
 قصص
 ماهر منى تأليف:

 مصرية طلسمات ه
 تاريخية دراسة

 يونس حسين محمد

 يصدرقرييا

 سفر ليلة•
 رواية
 ناجي محمد

 عدن رجل•
 رواية
 خانيس كلارا الإسبانية: للكاتبة
 شاهين طلعت د. وتقديم: ترجمة

 والدم العشق كتاب•
 والأسبانية العربية باللغتين

 شعر
 شاهين طلعت
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