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 تقديم
 المازني القادر عبد إبراهيم بقلم

 في الماضي القرن كتاب من لطائفة الأقاصيص هذه اختيرت
 أوائل إلى العمر به امتد قد بعضهم كان وإن وأمريكا، إنجلترا
 الكاتب أسلوب إبراز الاختيار في وروعي العشرين. القرن

 التعريف هو والمراد القارئ، تسلية لا الفنية وخصائصه
 التوسع يعنيه لمن فنه إلى والإشارة الواسطة هذه بالكاتب

 سنتي إثبات عل نزيد أو لأحد نترجم أن نر ولم الدرس، في
 إلا تكون لا كهذه مجموعة في ترجمة كل لأن والوفاة الميلاد
 جدوى. ولا ذلك مثل في خير ولا جذا موجزة

 إبراز أي الاختيار، في ماروعي مثل الترجمة في توخينا وقد
 هذاسهلا يكن ولم المترجم. أسلوب لا الكاتب أسلوب
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 وعسى تكلفناه ولكنا التفاوت، لشدة هينا مطلبه كان ولا
 حتى الأصل التزام حرصناعل وقد فيه. وفقنا نكون أن

 في ذلك يتيسر ما قدر علل حرفية الترجمة إن نقو أن ليمكن
 العربية بين ما الاختلاف من بينها أخرى إلى لغة من النقل

 كلها المجموعة هذه في الأصل من نحذف ولم والإنجليزية،
 اليدين، أصابع عدد علل عددها يزيد لا سطور بضعة إلا

 يؤدي ما إلى الاهتداء عن التام العجز الحذف علة وكانت
 هذا وليس العربية لغتنا في تفهمها شدة مع معناها
 المترجم. في نقص ولكنه العربية اللغة في نقصا

 أهاغير الظن وكان عاميتنا، في شائعة ألفاظًا استعملت وقد
 في ومستعملة اللغة كتب في مثبتة وجدتها ولكني صحيحة،

 المأنوس الصحيح هذا لهجر مسوغا أر فلم الأدب، كتب
 قد اللفظة ومادامت النابي. أو المألوف غير أو الحوثي إلى

 بالاستعال أحق فإنها الناس ألسنة عل تحيا أن استطاعت
 وفي المعجات. في فدفنت الحياة عن عجزت أخرى من

 يظنه الذي لا الأصلح -يبقى الأحياء كافي اللغة
 القدم عل الفصاحة في المعول وليس الأفصح، المتحذلقون

 أوالجال المطلوبة بالقوة التعبير بحاجة الوفاء على بل
 وليس به. التأثر وسرعة للمعنى التلقف وسهولة المنشود،

 ها. للمطلوب إجمال هو وإنا للفصاحة، تعريفا هذا
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 وأهملت الهوامش في الألفاظ هذه بعض على وقدنبهت
 علل وأقول ذلك، من باليسير اكتفاء الأغلب في التنبيه
 محسوبًا كان وإن صحيح، غير لفظا استعملت ما إني الجملة

 الألسنة، عل شائعتين أجنبيتين اثنتين أو لفظة إلا العامية من
 بي فوضعتها مقابلها، استثقلت أو مقابلا، لها أجد لم

 الاقتباس. أو التضمين علامات

 ما خير ليس المجموعة هذه في اختير ما إن أخيرا وأقول
 كل وعيب خيره، من ولكنه نوعه من الإنجليزي الأدب في

 وكثيرا بالأقل. والاجتزاء الأكثر ترك إلى الاضطرار هو اختيار
 أن يستطيع القارئ ولكن الاختيار، سوء إلى الحيرة تؤدي ما

 يكن إذالم الأصل هناهو-في يقرؤه ما أن يقين علل يكون
 الزمن. وبشهادة حال كل على الجيد من الترجمة في

 ما عل والنشر والترجمة التأليف لجنة أشكر أن وأحب
 وصبرت. واعانت يسرت
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 هورئون ناثانييل
 مالقن روجر دفن

 الهنود مع الحرب في وقعت التي القليلة الحوادث امن
 للقصص موضوعا تكون أن بطبيعتها نحتمل والتي الحمر،

 في الحدود عن بالدفاع قامت التي الحملة تلك الرومانتيكي،
 يستطيع وقد المذكورة. لافيل( )بمعركة وانتهت١٧٢٥ سنة

 كثيرا يرى أن وإسقاطها الظروف بعض بترك الخيال
 ضعفي قاتلت قليلة عصبة بطولة في الإعجاب يستحق مما

 الصريحة البسالة كانت وقد بلاده. قلب العدوفي من عددها
 الشجاعة معنى في الحضر لآراء مطابقة الفريقان أبداها التي

 من تسجله أن تخجل مالا الفروسية تعدم ولم ومقتضياتها،
 -على المعركة تكن ولم المقاتلة. من اثنين أو واحد أعال
 النتائج مشتومة غارها خاضوا بالذين عنفها هول
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 فاستقرت السلم إلى وأفضت قبيلة بقوة ألوت فقد للبلاد،
 عل الشعبية والراوية التاريخ عني وقد عدة. سنوات
 نفيضة قائد ونال الواقعة. هذه بتفاصيل العادة خلاف

 قائد يغنمه ما مثل الحربية الشهرة من الحدود رجال من
 التالية الصفحات في مورده أنا ما بعض وفي المظفر. الجيش

 الأساء من الاعتياض من الرغم على إليه سيفطن ما
 الشيوخ أفواه من سمعوا من مخترعة أخرى الحقيقية
 معركة بعد يرجعوا أن استطاعوا الذين القليلين بمصير
 لافيل."

 روس علل وهجة طلاقة في الطالعة الشمس أشعة خفقت
 جريحان البارحة الليلة من تحتها رقد التي الأشجار
 المنتثر اليبيس الذاوي البلوط ورق فراشها وكان مكدودان،

 ضهر من قريبة صخرة ظل في الأرض، من ضيق مستوى في
 هناك. الأرض وجوه ها تختلف التي النجاء تلك من نجوة

 المستوي الأملس سطحها يذهب التي الصخر كتلة وكانت
 رأسيها، فوق عشرين، أو قدما عشرة خمس مقدار الهواء في

 بحروف كتابة الجارية عروقها وكأن ضخم، قبر حجر كأها
 يحيط العظيم الشجر من إليه وما البلوط وكان مجهولة.

 الغرس وهو الصنوبر من بدلا فسيحة، رقعة في بالصخرة
 علل قوي أخضر عوذ هناك وكان المنطقة. هذه في المألوف

 الرجلين. من مقربة
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 حرمه قد الرفيقين أكبر أصاب الذي البليغ الجرح وكان
 الشمس من شعاع أول فاكاد الأرجح، عل النوم من

 اعتدل ثم رقدته، يغير أن جهد حتى شجرة، اعل يلمس
 الشيب من شاع وما العميقة وجهه غضون وكانت قاعدا.

 أن غير العمر. شطري خير جاوز أنه على تدل رأسه، في
 تعينه أن جرحه كلفه ما لولا خليقة كانت أسره متانة
 وكان عنفوانه. في الشاب يحتمله كا التعب احتال علل

 نظرة وكانت المتهضم. محياه على مرتسمين والإعياء الفتور
 أن باقتناعه تنبئ الغابة جوف في بصره جها يمد التي اليأس
 الراقد رفيقه إلى عينه أدار ثم ختامها. شارفت قد رحلته

 بعد الرجال مبالغ فابلغ الشاب هذا وكان جانبه. إلى
 يخيل وكان مضطربا، نومه وكان ذراعه، عل ورأسه نائا

 في سيوقظه جرحه، من الوجع ضربان أن إليه الناظر إلى
 وكان بندقية. علل قابضة يده وكانت نومه. من لحظة كل

 وجهه معارف عل مظاهره ترتسم الذي العنيف الاضطراب
 كان الذي القتا من صورة منامه في يرى أنه الروع في يوقع
 الذي منامه في أطلق وكأنا منه. نجوا الذين القليلين أحد

 همسة شفتاه فاختلجت عالية، عميقة صيحة له يتراءى
 منه انبعث الذي الخفيض الصوت هذا أن وعل خافتة.

 ما أول وكان فجأة، فاستيقظ رقاده من لإزعاجه كافيا كان
 أقبل أن الذاكرة، وتنبهت الوعي، إليه عاد أن بعد فعل
 رأسه رفيقه فهز بلهفة، حاله عن يساله الجريح صاحبه علل

 تحتها تقعد التي الصخرة هذه إن يابني وقال:اروبن
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 لقبره. ضوى القديم والمقاتل الكهل الصائد ذلك حسب
 المفاوز من طويلة، أميال دونها عدة، أميال أمامنا تزال فا

 تكون أن حتى يجديني ولن وتعوي، الرياح فيها تنوح التي
 كانت لقد الهضبة، هذه من الأخر الجانب علل بيتي مدخنة

 ظننت.» مما أفتك الهندي رصاصة

 وأخلق الثلاثة. الأيام مسيرة أتعبتك «إنا الشاب: فقال
 هناريثا فابق وتنعشك، نفسك إليك تعيد أن بالراحة
 لطعامنا، والجذور للأعشاب التاما الغابة هذه أجوب

 فا البيت، شطر وجهنا ونولي علي تتكى تأكل أ بعد ثم
 حاميات بعض إلى تصل أن تستطيع بمعونتي أنك في أشك

 الحدود.»

 روبن، يا يومين يكفي دماء في االيس الآخردوء: فقال
 تكاد لا وأنت فيه، خير لا الذي جسمي عبء أملك ولن

 تنضب وقوتك عميقة جراحك إن نفسك. هل علل تقوى
 فلا أنا أما بالذهاب، عجلت إذا تنجو قد ولكنك بسرعة،

 هنا.» الموت وسأنتظر لي أمل

 فسأبقى هذا من بد لا كان «إذا المصمم: بلهجة روبن فقال
 بك.» وأعنى
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 يجود رجل لرغبة اجعل كلا، يابني، اكلا رفيقه: فقال
 أن تظن وهل اذهب، ثم يدك هات عندك. وزنا بأنفاسه
 البطيء؟ للموت أتركك أني علمي يخففها الأخيرة لحظاتي

 الساعة هذه مثل وفي روبن، يا الأب كحب أحببتك لقد
 أن أدعوك فأنا وسلطانه، الأب حق بعض يكونلي أن ينبغي

 بسلام.» نحبي أقضي حتى تذهب،

 أن لي أينبغي أبالي كنت أنك أجل اومن الشاب: فقا
 كان إذا كلا، الفلاة؟ هذه في دفن بلا وتبقى تموت أتركك
 كلاتك، آخر وأتلقى بجانبك، فسأبقى حقا قددنا أجلك

 رقدنا قوتي خذلتني فإذا الصخرة، بجوار قبرا هنا وسأحفر
 البلدة.» إلى طريقي فسآخذ القوة الله وهبني إذا أما معا، فيه

 من الجاعات تسكن حيث وفي المدن في اإم الآخر: فقال
 عن م ويجبو الأرض، جوف في الموتى يدفنون الناس
 مائة تمضي أن يتفق حيث هنا ولكن الأحياء، عيون

 إلا لاتغطيني الساء تحت أرقد لا -لماذا قدم تدب ولا سنة
 مما بد لا كان وإذا الخريف؟ رياح تنثرها حيث البلوط، أوراق
 وسأحفر الصخرة هذه هنا فها مكاني، علل ويدل بي يذكر
 اجتاز فإذا مالقن، "روجر اسم الضعيفتين بيدي عليها
 فلا مقاتل، صائد يرقد هاهنا أن عرف أحد الناحية هذه

 من يكن لم إن أسرع بل كهذه، سخافة أجل من إذن تتلكأ
 ذلك.» بغير مؤاسيًا تجد لن التي تلك أجل فمن أجلك
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 مضطرب، بصوت الأخيرة بالكلات ينطق مالفن وكان
 هناك أن فأذكرته جذا، واضحا صاحبه نفس في وقعها وكان

 موته وأن ماله، صاحبه مشاطرة من أصرح أخرى واجبات
 خلا روبن قلب إن يقال أن الوسع في وليس ينفعه. لن معه
 هذا نفسه لاضطراب إدراكه كان وإن أناني، شعور كل من

 ألح الذي الرجاء مقاومة في التشدد عل حله قد الشعور،
 زميله. عليه به

 الموت دلوف منتظرا المرء يقعد أن أهول «ما روبن: وقال
 الموت يتهيب لا المقدام الرجل إن... الوحدة! هذه في إليه

 ساكنة وهي الموت تتلقى قد المرأة وحتى المعركة، إبان في
»... هنا ولكن الأوداء. بسريرها حف إذا النفس

 هنايا حتى الموت من أفرق «لن قائلا: مالفن فقاطعه
 أنني ولو القلب، منخوب غير لرجل وإني بورن. روبن
 وأنت الإخوان. عون من أوثق عون لي لكان ذاك كنت
 ساعاتك في وأنت عليك، وعزيزة إليك حبيبة والحياة شاب

 تدفنني أن بعد أنك واعلم مني. المواساة إلى أحوج الأخيرة
 هذه الليل ويلف وحيدًا، مستفردا وتمسي الثرى جوف في

 التي الموت مرارة بكل حينئذ ستشعر شملته، في الغابة
 بدوافع الكريمة نفسك أحض لن أني عل الآن. عنك تغيب
 أدعو أن بعد لي أناليتسنى أجل من فاتركني الأثرة. من
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 أن غير من مستغفرا بقلبي إليه أتوجه أن بالسلامة، لك الله
 وأحزانها.» الدنيا هموم تزعجني

 ستسألني إليها؟ أنظر أن أجرؤ كيف "وابنتك؟ روبن: فصاح
 فهل دونه. حياتي أبذل أن أقسمت الذي أبيها مصير عن

 بعد وإني القتال ميدان من أيام ثلاثة معي سار إنه لها أقول
 إلى وأموت أرقد أن خيرا أليس الفلاة؟ في يموت تركته ذلك

1 لدوركاس؟ هذا وأقول سالما أعود أن من جانبك

 من الرغم علل إنك لابنتي اقل مالفن: روجر فقال
 عدة المتعثرة خطاي قدت وتعبك وضعفك البليغة جراحك

 أن أرد م لأني الملحة لرغبتي إجابة إلا تركتني ما وإنك أميال
 والخطر الألم من الرغم عل إنك ها قل موتك. تبعة أحل
 لأريق ينقذني أن يستطيع قلبك دم كان لو وأنه وفيا. كنت

 عليها أحنى ستكون إنك لها وقل قطرة، آخر إلى سبيلي في
 أن يوشك اللتين عيني وإن جميعا، لكا أدعو وإني أبيها، من

 معا تسلكانه طويلا طريقا تريا أن تستطيعان الموت يطبقها
 فيه.» السير وتحمدان

 الأرض، عن نفسه يرفع كاد قد يتكلم وهو مالفن وكان
 صورة الأخيرة العبارة ها نطق التي القوة بعثت وكأنا
 تحلل ولكنه الموحشة، الغابة هذه في السعادة صور من
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 الذي النور فانطفأ الورق فراش عل وى فه الإعياء به
 أن والجنون الإثم من كأن وأحس روبن عينا به التمعت

 يلاحظ صاحبه وكان اللحظة. هذه مثل في السعادة في يفكر
 يحمله أن فأراد المختلفة، المشاعر من محياه علل يتعاقب ما

 فقال: كلامه في ومضى خيره، فيه ما عل الكريمة بالحيلة
 بالمعونة أشعفت إذا ولعي أجل، في واهما أكون أن اعسى

 حملوا قد اللاجئين أسبق يكون أن بد ولا جراحي، من أبرأ
 أن وأحسب الحدود، إلى الوبيلة ملحمتنا أنباء الآن قبل

 منهم جماعة لقيت فإذا أمثالنا، لنجدة خرجت قد جماعات
 مرة أجلس أن لي يقسم لعله يدري؟ فمن هنا إلى ها وعدت
 موقدي." جانب إلى أخرى

 بنفسه يجود الذي الرجل هذا بمحيا حزينة ابتسامة وطافت
 كان وإن فيه، مطمع لا الذي بالأمل صاحبه إلى وهويوحي

 الأثرة، من باعث أي كان وما روبن. نفس في أثره ترك قد
 ساعة في رفيقه جر ليغريه وولهها دوركاس أسى حتى ولا

 مالفن، إنقاذ إمكان في بالأمل تعلق قلبه هوى ولكن كهذه،
 الأمل ذلك اليقين مرتبة إلى بارفع المستبشرة طبيعته وأمدته
 إنسانية. معونة عللى الحصول في البعيد، البعيد،

- دواعي التحقيق عل هناك «إن نفسه: يجدث كأنا وقال
 الإخوان بعض يكون أن في الأمل عل تبعث قوية دواعي
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 أول في جرح بلا خرج جبان فر لقد منا. بعيدين غير
 مأمنا، بلغ حتى أسرع قد يكون أن جذا والأرجح القتال،

 حين بندقيته يحمل بأن حقيق نجدة ذي كل أن شك ولا
 إلى تطوافها في الجاعات تتوغل لا وقد الوقعة، أنباء يسمع

 مسيرة بعد ببعضها ألتقي قد ولكني الغابة، من المكان هذا
 واحد.لا يوم

 فقال: بواعثه حقيقة في الشك خامره وقد مالفن إلى والتفت
 تتركني أكنت مكانك أنافي لوكنت بإخلاص. علي اأشر

 الروح(؟» )بقية ذماء وبي

 التفاوت عليه خفي وما يتنهد، وهو مالفن روجر فقال
 فررت مذ سنة عشرون مضت القد الحالتين: بين الشديد

 فسلخنا مونريل، قرب الهنود أسر من عل عزيز صديق مع
 الجوع من صاحبي تكسر حتى الغابة نجتاز ونحن أيام عدة

 معه بقائي أن يعلم كان فقد أتركه أن وناشدني فرقد والجهد،
 وجعلت الجافة الأوراق من كوما فجمعت به، يلحقني

 في الأمل ضئيل وأنا سبيل في ومضيت لرأسه، وسادة منها
 نجدة.» علل الحصول

 وأدركته؟» إليه عدت اوهل روبن: فسأله

 بالتوفيق. تبشره نبوءة كأنه رده وانتظر
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 للصيد خرجت لجاعة خيام علل وقعت نعم. مالفن: فقال
 كان حيث إلى م فمضيت نفسه، اليوم في الغروب قبل

 معاق صحيح رجل الأن وهو الموت، ينتظر راقذا صاحبي
 طريح جريح هنا وأنا الحدود، من بعيدًا حقله في يعمل
 الغابة.» هذه قلب

 توجيه في الأثر عظيمة كانت التي الرواية، هذه لقيت وقد
 ولم القوة، مكنونة أخرى بواعث من خفيا عونا روبن، عزم
 «والآن فقال: له يكتب كاد الفوز أن مالفن روجر عين تفت

 أصدقائك مع تعد ولا عونك، في الله وليكن يابني اذهب
 وجه ولكن وتعبك، جراحك بك تطيح لثلا تلقاهم حين

 والعمل الوقت من فسحة في يكونون ثلاثة أو اثنين إلي
 كل إن لك أقول حين روبن يا وصدقني عني. ليبحثوا
 قلبي." وتريح أجد ما عني تخفف بيتك إلى تخطوها خطوة

 ولا ذلك، يقول وهو تغير، وصوته حال، وجهه أن على
 الغابة هذه في ليموت يترك أن مرعب مصير فإنه عجب،

 الموحشة.

 الشك ووساوس الأرض عن أخيرا بورن روبن وهض
 وهع للرحيل. واستعد صانع، ماهو صواب ي تساوره
 الجذور من ذخرا مالفن رغبة خلاف عل أولا
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 الماضيين، اليومين في طعامها منها اتخذا التي والأعشاب
 له و.ججع صاحبه، متناول في العقيمة المئونة هذه ووضع
 صعد ثم لفراشه، الشجر أوراق من جديذا كوما كذلك

 وثنى وعرا خشنا جانبيها أحد -وكان الصخرة قمة إلى
 هذا وكان أغصانه، بأعل منديله وربط الأخضر العود إليه

 باحثا يجيء أن عسى من بالمنديل ليهتدي ضروريا الاحتياط
 العريض جانبها عدا ما الصخرة كانت إذ مالفن، عن

 وكان الأرض. وجه عل الكثيف النبت يحجبها الأملس
 وأقسم ذراعه. في لجرح ضادا المنديل هذا من يتخذ روبن
 حياة لينقذ يعود أن الغصن إلى يشده وهو عليه الذي بالدم

 مطرقا ووقف انحدر ثم قبر. في جثته ليواري أو صاحبه،
 كلاته. آخر مالفن روجر من ليتلقى

 الدقيق النصح من كثير في الفضل مالفن لتجرية وكانت
 وهو وكان المضلة. الغابة هذه اجتيازه في الشاب لرفيقه
 القتال إلى روبن يوجه هو كأنا جاًا هادئا هذا في يتكلم

 الوجه هذا وكأنا بيته، في أمنا هو يقعد حين علل الصيد أو
 ستقع وجه اخر ليس عنه ويغيب سيتركه الذي الإنساني

 حديثه: يختم أن قبل تزعزع الثبات هذا ولكن عينه، عليه
 دعوات آخر إن لها وقل ودعائي، تحيتي دوركاس ابلغ
 أنك أجل من سوةا بك تظن ألا ومرها ولك، لها كانت

 كنت ما فإنك قلبه(، في بالحز روبن أحس )وهنا تركتني،
 يجديني، كان بذلها أن هالو وتضن حياتك عل لتحرص
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 عمركا الله أطال مدة، أبيها علل تحد أن بعد وستتزوجك
 المات. عند أحفادك] بكل وليحف السعداء، من وجعلكا

 بعد ارجع الفاي( الإنسان ضعف غلبه )وهنا وياروبن،
 هذه إلى -ارجع العافية وتسترد وتندمل، جراحك تبرأ أن

4 علل. وصل قبر، ي عظامي وضع الموحشة الصخرة

 تكون تكاد قيمة الدفن لمراسم يجعلون الحدود أهل وكان
 كانوا الذين الهنود عادات إلى راجع ذلك ولعل خرافية،
 وهناك الأحياء. عل يشنونها كا الوتى علل الحرب يشنون
 الذين لدفن السعي سبيل في بالحياة للتضحية كثيرة أمثلة
 العهد قيمة يدرك روبن كان ولهذا الفلاة»، اسيف م طاح
 من وكان رفاته. ويدفن يعود بأن مالفن لروجر أعطاه الذي

 في ما بكل الأخيرة كلاته في أفضى أن بعد مالفن أن الغريب
 النجدات أسرع بأن الشاب رفيقه يقنع أن يجاول يعد لم قلبه،
 فيا مقتنعا روبن وكان حياته. إنقاذ في يكونلهاغناء قد
 أخرى. مرة حيا مالفن وجه يرى لن بأنه نفسه وبين بينه

 الخطر بلغ ما بالغا البقاء إلى به تنزع نفسه مروءة وكانت
 إرادة ولكن فيدفنه، نحبه صاحبه يقفي حتى نفسه علل

 قلبه، عل واستوليا نفسه في قويا السعادة في والأمل الحياة
 مغالبتها. عل يقدر فلم

 قال: يعود أن يعاهده وهو روبن إلى مالفن أصغى أن وبعد
 معك.» والله اذهب اكفى،
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 بأن وهم عقبه، علل ودار صمت، في يده الشاب فضغط
 يناديه مالفن صوت رده ثم قليلا، إلا يسر لم ولكنه يمضي،
 إلى وجثا روبن إليه فارتد روبن"، اروبن، ضعيف: بصوت
 إلى ظهري واجعل «ارفعني رجاء: بأخر إليه فأفضى جانبه،

 أخرى لحظة ولأراك البيت، شطر وجهي ليكون الصخرة،
 الأشجار.ا بين تمشى وأنت

 يمشي وكان السير، واستأنف صاحبه طلبه ما روبن ففعل
 التحرج من شيئا لأن قوته، به تسمح مما بأسرع الأمر أول

 وزر، ولا فيه خطأ لا عمله كان وإن أحيانا، المرء يعذب الذي
 أبعد أن بعد أنه غير مالفن، عين عن الاستخفاء إلى دفعه

 ملحة رغبة تدفعه راجعا انكفأ الشجر أوراق عل سيره في
 وراء واختبأً المستفرد، الرجل هذا حال علل الوقوف في مؤلمة

 مشرقة الشمس وكانت إليه، ينظر وجعل مقلوعة، شجرة
 وصغارها-تعب كبارها والأشجار غيم، يحجبها لا
 عليه كان الطبيعة وجه ولكن الطيب. أيار مايو/ هواء في

 وأشجانه. الإنسان آلام عل العطف أدركها كأنا كالجهامة،
 ما بعض وكان الحار، بالدعاء مرفوعتين مالفن يدا وكانت

 يصافح الغابة يشمل الذي السكون هذا في لسانه به يجري
 فقد عنه، العبارة إلى سبيل لا ألم قلبه فيعصر روبن، سمع

 له بالدعاء ترتفع متقطعة نبرات يبلغه الذي الصوت كان
 ضميره ينازعه يصغي وهو وكان بالسعادة، ولدوركاس

 وشعر الصخرة، جانب إلى معه ويرقد يعود أن ووجدانه
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 الرحيم الكريم الرجل هذا عل به قضي الذي المآل هول
 إليه سيدلف الموت أن نفسه وحدثته شدته، في يهجره الذي

 ويطالعه فخطوة، خطوة الغابة هذه في نحوه ويتسلل كالجثة
 ولكن شجرة، بعد شجرة وراء من الجامد المرعب بوجهه

 تلكا لو نفسه روبن مصير يكون أن خليقا هذاهوماكان
 عقيمة تضحية من أشفق إذا يلومه الذي ومن آخر. يوما

 العود إلى المشدود الصغير العلم يحرك النسيم وكان كهذه؟
 ذلك فأذكره صاحبه، عل الوداع نظرة يلقي وهو الأخضر

 له. عهده

 اليوم ففي الحدود، إلى ميره في أموزشتى الجريخ وعاقت
 سيره في يهتدي أن فمنعت الساء في السحب تكاثفت الثاني

 غايته عن به ينأى أن ماياف أكبر وكان الشمس، بموقع
 النزر، قوته وكان القوى. المنهوكة نفسه جهد من يبذله ما

 ربا الظباء من أسراب وكانت الأثار. من وغيرها العنيبات
 عند يجدف الطير ماكان وكثيرا تخطف، وهي به مرت

 يكن ولم المعركة في نفدت قد كانت ذخيرته ولكن قدميه،
 من عليه وتنتقض تيج جروحه وكانت به. يذبح ما معه

 والنجاة، الحياة في الأمل به ارتهن الذي المتواصل الجهد
 غلطا. العقل مضطرب تركه وربا قوته، هذا فيستلب
 يتشبث ويضطرب، راسه يدور حين حتى كان، ولكنه
 فقعد عجزاتائا الحركة عن عجز حتى التشبث كل بالحياة
 الموت. ينتظر وراح شجرة تحت
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 المعركة من الناجين لإسعاف أرسلت جماعة أدركته وهنا
 أن واتفق حلة أقرب إلى فنقلوه الأولى، أنباؤها وردت لما

 الجريح بحبيبها العناية دوركاس فتولت حلته. هذه كانت
 الزمن، ذلك عادة علل تتعهده سريره جانب إلى وبقيت
 ها الاتحاف نحسن لا التي المرهفة الألطاف تلك وأولته
 اللب شارد أيام عدة روبن ظل وقد ويدها. المرأة كقلب
 عاناها، التي والمصاعب المخاطر بين والذاكرة الوعي غائب
 كثيرون كان التي الأسئلة عل بجلاء يرد أن يستطيع لا وكان

 قد الصحيحة التفاصيل كانت ف متلهفين، عليه جها يقبلون
 والزوجات الأمهات من أحد كان ولا القوم، علل أذيعت
 الردى. قيد في أو الأسر قيد في ذووهم هل يعرف والأبناء
 كان حتى قلبها في وجزعها مخاوفها تطوي دوركاس وكانت
 قد أنه عليه وبدا مضطربة، نيمة من روبن فأفاق مساء
 ورأت السالفة، الأيام في يفطن يكن كالم إليها وفطن عرفها

 بعد تستطع فلم وثاقته، إليه وعادت إليه ثاب قد عقله أن
 أبيها. عل قلقها تكبح تظل أن ذلك

 من وجهه اعتام ما ولكن ياروبن؟» «وأبي تسأله: وبدأت
 المضي. عن ردها التغير

 الدم وتدفق مر، ألم عليه ألح كأنا تقبض قد الفتى وكان
 وجهه غطى أن فعل ما أول وكان الممتقع. المتهضم وجهه إلى
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 بصوت وقال جسمه فرفع شديذا، غلابا نفسه غالب ثم
 القد التهم: من عليها خيل مما نفسه عن مدافعا شديد

 وأمرن المعركة، في بليغ بجرح يادوركاس أبوك أصيب
 شط إلى به أمضي بأن أكتفي وأن عبئه من نفسي أعفي أن

 أخذله أن أستطع لم ولكني ويموت. ظمأه ليطفئ البحيرة
 نصف ومنحته ينزف جروحي دم كان وإن فأعنته شدته، في

 حاله وكان معا نسير أيام ثلاثة ولبشنا معي. به وسرت قوتي
 اليوم صباح في ألفيته ولكني تكون، أن أتوقع كنت مما خيزا

 يجود وأخذ المشي عن وعجز منهوكا القوى خائر الرابع
»... و بسرعة بنفسه

 «مات؟» بضعف: دوركاس فصاحت

 حبه بأن لها يقز أن عليه المستحيل من أن روبن ووجد
 مصيره، إلى يصير أن قبل صاحبه عن به نأى للحياة الأناني

 إلى ارتد ثم صدره، علل رأسه وثنى الكلام عن فأمسك
 الوسادة، في وجهه وأخفى والإعياء الخجل من الفراش
 الصدمة ولكن يقينا، شكها أصبح لما دوركاس وبكت
 وشدة. عنفا أقل ذلك أجل من كانت توقعها لطول

 وتقواها: البنوي شعورها إياه ألهمها الذي السؤال وكان
1 روبن؟ يا الفلاة في المسكين لأبي قبرا وحفرت
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 ضعيفتين كليلتين يداي «كانت خنوق: بصوت الفتى فقال
 عليه. يشرف عال حجر وهناك وسعني. ما فعلت ولكني
1 كسكونه. ساكنًا كنت أنني لو أتقنى ما ولشد

 النفس، ثورة الأخيرة عباراته من دوركاس وأحست
 رؤخا وجدت ولكنها الاستفسار، عن يومها في فأمسكت

 من تيسر ما يعدم لم مالفن روجر أن علمت إذ وراحة
 شجاعة من ماكان الأصحاب عل وقصت الدفن، مراسم
 شيئًا، فيه الرأي حسن من الإعادة تنتقص ولم ووفائه، روبن
 إلى المرض فراش من تطرح أن بعد المسكين الشاب وكابد
 وألمه، وعذابه يستحقه لا الذي الثناء ذل والشمس، الهواء
 الحسناء الغادة يد يطلب بأن حقيق إنه جميعا الناس وقال
 عن ليست قصتي ولكن الموت.» لأبيها«حتى وف التي

 بعد لدوركاس زوجا صار روبن إن أقول أن فحسبي الحب،
 مضطرمة الزواج حفلة في العروس وكانت شهور، بضعة
 اللون. ممتقع فكان روبن أما والحياء، الخفر من الوجه

 به الإفضاء إلى سبيل لا خاطر بورن روبن قلب وصارفي
 حبه، ها عمن وحرص بعناية لحفيه ان ينبغي خاطر

 بكبح أغراه الذي جبنه علل عميقا أسفه وكان ثقته. وها
 بأن هم كان التي بالحقيقة دوركاس إلى الإفضاء عن لسانه
 حبها فقدان من والخوف الكبرياء ولكن هاها، يوح

25



 أن منعه أولئك -كل العام الاحتقار من والإشفاق له،
 لوما يستحق لا أنه يشعر وكان عليها. كذب أن بعد يصدقها

 ببذل والتبرع بقاؤه كان فا مالفن، روجر ترك أنه أجل من
 الأخيرة. ساعاته في موجب بلا الرجل آلام ليزيدا إلا حياته
 من كثيرا السائغ العمل هذا على أفاض الحقيقة كتانه ولكن

 بأنه اقتناعه على روبن فكان الخفية، وآثاره الإثم صفات
 النفسية الآلام كبير حد إلى يقاسي الصواب، إلا فعل ما

 تتداعى خواطره وكانت مستورة. جريمة جترخ تعذب التي
 سنوات وظل قاتل. أنه يتصور يجعله نحو عل أحيانا
 لا ولكنه وشططه، سخافته عليه تخفى لا خاطر يعاوده
 يعذبه يبرح لا ذهنه وكان منه. ويستريح ينفيه أن يستطيع
 عند الأن إلى جالسا صهره صورة مخامرة بصورة

 الوفاء منه ينتظر حيًا الذاوية الشجر أوراق عل الصخرة
 تروح كانت العقلية الخدع هذه أن عل الموعودة. بالمعونة
 غير بالحقائق، فيخلطها فيها نفسه يغالط لا هو وكان ونجيء،

 ذمته في بأن يشعر كان وأهدئها عقله حالات أصفى في أنه
 به تصيح تدفن لم جثة هناك وأ ينجزه، ولم به يف عهذالم

 أن ولفه، مغالطته نتائج من كان ولكنه الفلاة، جوف من
 الوقت مضى قد وكان الدعوة. وإجابة النداء تلبية عن عجز
 بدفنه للقيام مالفن أصدقاء معونة يطلب أن فيه يجوز الذي
 الخرافية والمخاوف الأوهام وحالت إرجاؤه. طال الذي
 ذهاب دون سواهم من جها أحس الحدود أهل كان التي
 هذه في أين يدري يكن لم إنه ثم الغاية. لهذه وحده روبن
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 الملساء الصخرة تلك ينشد الأطراف المترامية المضلة الغابة
 لرحلته تذكره وكان صاحبه. سفحها عند يرقد التي المعرقة
 من الأخير للشطر أثر أي ذهنه في يكن ولم غامضا، فيها
 ويسمع ملخا، دافعا يحس يفتأ لا كان أنه عل الرحلة. هذه

 وكان وعده، لإنجاز يخرج أن يناديه نفسه ذات من صوتا
 مالفن رفات إلى رجلاه لقادته بذلك لوهم أنه إليه يجيل

 الصوت وهذا العام، تلو يمضي كان العام ولكن مباشرة.
 هذا وصار مجيبا. منه يجد لا سواه يسمعه ولا يحسه الذي

 أو العانية، الموثقة هي نفسه ولكن كالقيد، المكتوم الخاطر
 كاسف ساهما رجلا فانقلب قلبه، في وينفض يعض كالحية،

 الخلق. سيئ ضجور ولكنه البال

 الرخاء حالة بدأت الزواج بعد قليلة سنوات خلال وفي
 قلبه روبن ثروة وكانت نحول، ودوركاس روبن حياة في

 أبيها -وارثة دوركاس ولكن المفتول، وساعده القوي
 بالأدوات وأحفل أكبر بضيعة زوجها جاءت الوحيدة
 كان بورن روبن ولكن الحدود، علل مثيلاتها من والمواشي

 وثمرة، زكاة عام كل تزداد سواه أرض فكانت مهملا فلاخا
 متاعب وكانت وتأخرا، كدورا النقيض عل تزداد وأرضه
 بانقطاع شديدة قلة قلت قد عنها التثبيط وأسباب الزراعة

 بيد المحراث يتناولون الناس يعد ولم الهنود، مع الحروب
 سلمت إذا حظهم حسن ويحمدون الأخرى باليد والبندقية

 حين القتال ميادين في أو الأهراء، في التلف من محاصيلهم
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 إليه صار با ينتفع لم روبن أن غير المتوحش، العدو يغير
 الفترات أن نكران لا كان وإن والأمان السكينة من الأمر
 نجاحا إلا تجزيه تكن لم بأموره للعناية فيها ينشط كان التي

 إلى به أفضت التي الأسباب من أعصابه فساد وكان ضئيلا.
 يؤدي ما كثيرا كان خلقه لأنسوء الخير وذهاب الإكداء،

 بد لا التي المعاملات في جيرانه مع والخلاف الشجار إلى
 أهل كان إذ لها، عداد لا بقضايا الأمر فانتهى معهم، منها

 الأول العهد في الاسم هذا ولاية الجديدة «إنجلترا
 القضائية الوسيلة يؤثرون الولاية هذه المضطربة حياتهم من

 الأمورلم إن بإيجاز ونقول ذلك. تيسر كلا منازعام لفض
 يصبه لم هذا كان وإن الخراب، به فحل بورن لروبن تستقم

 سبيل إلا له ولميبق زواجه، من عديدة سنوات بعد إلا
 يفيض أن وذلك لحقه، الذي النحس فردمن وخرج واحد

 ينشد وأن الصحراء، جوف في مظلمة رقعة على الشمس نور
 البكر. المجهل هذا ثدي من والقوت العيش

 بلغ قد ودوركاس روبن رزقه الذي الوحيد الابن وكان
 بارعة، برجولة يشر الريان شبابه وكان عشر، الخامسة

 من الحدود علل الحياة تقتضيه لما قوي استعداد عل وكان
 فكان عظيخا، حذقا ذلك في يظهر بدأ لقد بل الكفايات،

 وندبا والفطنة، الإدراك سريع الرماية، في الذراع مشتد خفيفا
 الحرب تستأنف أن يتوقعون الذين كل وكان القلب، شديد

 الذي الزعيم إنه بورن» "سيراس عن يقولون الهنود، مع
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 صامتا، عميقا حبًا يحبه أبوه وكان للبلاد، المستقبل يدخره
 إلى انتقل قد والساحة الخير من هو، فيه، ما كل كان كأنا

 دوركاس حتى الحب، من القلب عليه يقوى ما ومعه غلامه
 منها، أبيه أعزعل ابنها صار محبوبة محبة كانت وإن
 جعلته المعزولة وعواطفه المحجوبة، روبن خواطر أن ذلك
 إلا عميقا، حبا يحب أن يستطع فلم أنانيا، رجلا الأيام عل

 طالعته وقد نفسه. من مشاها فيه يتخيل أو يرى ماكان
 ربا وكان الماضية، الأيام في هو كان مما صورة سيراس من

 من منعشة نفحة حياته عل فتهب نفسيته، غلامه شاطر
 رقعة لانتقاء رحلته في غلامه روبن استصحب وقد السعادة.

 وهو الخشب، وحرق الشجر ولقطع للإقامة، الأرض من
 من شهرين هذا في وسلخا البيت. لنقل تمهيدًا منه بد مالا

 الحلة. في شتاء آخر ليقضيا بعدهما عادا الخريف

 م4٠

 تتعلق كانت ما الصغيرة الأسرة بتت أيار مايو/ أوليات وفي
 لها يحفظون نحسها أيام في كانوا الذين القليلين وودعت به،

 واحدمن كل عند يخففه الفراق أسى وكان الصداقة. عهد
 كارها الوجوم طويل رجلا فكان روبن فأما مخفف، الثلاثة

 وهو مضى الرحيل آن فلا حياته، في شقي لأنه الإنسان لبني
 يعترف أن ويأنف شيء، عل يأسف يكاد لا مطرق مقطب،
 الوشائج على بأربع فبكت دوركاس وأما أوندم. بأسف
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 وبين العطوف الطيبة نفسها بين ما توثق كانت التي المبتوتة
 من السواد في حل ما أن تحس كانت ولكنها هنالك، ما كل

 عنه تعدم لا ماخلاذلك كل وأن معها، يسير قلبها حبة
 واحدة دمعة فكفكف الغلام وأما تكون. حيثا في عوضا

 أبيه، قدم تطأها لم التي الغابة في الخطار متع يتصور وراح
 يشتهي بأن نشوتها، عنفوان في الأحلام تغره لم الذي ذا ومن

 جيل رفيق جانبه وإلى المشمسة المجاهل من عالم في يطوف أن
 خطواته تعرف لا الشباب في رفق؟ في ذراعه علل يعتمد
 الجبال ورءوس المتحدر اليم عباب عائقاسوى الجذلة الحرة
 في بيتا قثؤئثر الساكنة الرجولة تجيء ثم الثلج. يكسوها التي

 رائقا غديرا فيه وأجرت بالزخرف، الطبيعة عليه سخت واد
 طويلات سنوات بعد الشيخوخة إليه دلفت إذا حتى شفافا.

 ورأشا لقبيل، أبا صار قد به إذا النقية الحياة تلك من المدد
 ثم الأيام. عنها تتمخض عظيمة أمة ومؤسس لشعب،

 بالنوم نرحب كا به، ويرحب إليه فيستسلم الحين يوافيه
 ويحيطه الجليل. رفاته ولده فيبكي سعيد، يوم بعد العذب

 في ترفعه عجيبة وخصائص مناقب ويكسبه هالة، الأيام كر
 وترجع الأرباب. مراتب من قريب إلى التالية الأجيال أعين

 الخافت. مجده فتلمح قرن وراء من بصرها الإنسانية

 فيها يضرب كان التي المسالك المعقدة المظلمة الغابة أن عل
 التي الأرض تلك شيء في تشبه تكن لم قصتهم، أزوي من

 يجري ما حياتهم أسلوب في كان ولكنه الأحلام. تصورها
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 من رافقتهم التي المخامرة الهموم وكانت الطبيعة، نسق على
 حياتهم صفو الآن يعكر ما كل منها،هي خرجوا التي الدنيا

 جواد معهم وكان بالسعادة. الشعور استفاضة دون ويحول
 تضاف أن يجزع ولا يملكون ما كل يحمل الأسر، متين أشعث

 إلى السير عل تعينها نشأتها كانت وإن يحمل، ما إلى دوركاس
 وابنه روبن وكان يومية. مرحلة كل آخر في زوجها جانب

 بندقيته، منها كل كتف وعل قوية ثابتة بخطى يمشيان
 للطعام. قنيصة عن باحثة تدور وعينه فأسه، ظهره وعلل
 غدير شاطئ على طعامهم وأعدوا وقفوا جاعوا وكلا

 السلسال مائه عل بشفاههم انحنوا ظمئوا فإذا صاف،
 الغادة دلال مثل في عنهم يترقرق وهو نميره، من ليرشفوا

 كوخ في ينامون وكانوا حبيبها. فم من الأولى القبلة تتلقى إذ
 النور، من خيط أول مع ويستيقظون الأغصان من يصنعونه

 دوركاس وكانت التالي. اليوم لمتاعب وتهيئوا انتعشوا وقد
 وجهه يشرق أحيانا كان روبن حتى مرخا، يمشيان وابنها
 كمدًا أضلاعه بين يطوي كان ولكنه البشر، نور فيه ويلمع
 فيه جمد الغدير كمجرى يرى فيا ويتركه قلبه يقرص باطنا
 النضيرة. الخضراء الشجر أوراق وغطته ماؤه

 بالسير وأخبر الغابات بمسالك أعرف بورن سيراس وكان
 ساروا التي الجادة يلتزم لا أباه أن عليه يخفى أن من فيها
 وينأى الشال ناحية ينتحي كان فقد الماضي، الخريف فيها
 الوحوش إلا توجد لا حيث إلى ويضرب المأهولة الأرض عن
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 أحيانا ذلك إلى ينبهه الغلام وكان الأدميين. من وأمثالها
 فيه، آخذا كان الذي الطريق عن ويعدل روبن، له فيصغي

 بدا ذلك فعل كلا كان ولكنه ابنه، بنصيحة عملامنه
 يرى أن يتوقع كأنا ويجيله لحظه يمد فكان كالمضطرب،

 أباه أن يرى سيراس وكان الشجر. جذوع وراء مختبئين أعداء
 عنه، صرفه قد كان الذي الأول اتجاهه إلى فشيئا شيئا يرتد

 غامض شيئا أن يشعر وكان الاعتراض، معاودة عن فيحجم
 علل الفطرية جرأته ولكن صدره، علل يجثم بدأ قد الكنه

 طولا زاد الطريق أن أجل من يأسف أن له أبت الخطار
 وغموضا.

 قبل مكانا لأنفسهم وهيئوا وقفوا الخامس اليوم عصر وي
 الأميال من قطعوا فيا الأرض وجه وكان بساعة، الغروب
 في أقاموا وقد تحجرت. أمواج كأنه ويبط يعلو الأخيرة

 مقامهم في وكان نارهم. وأوقدوا كوخهم منها منخفض
 الحب بينهم ما ووثق حي كل عن وقدنأوا هناك

 الصنوبر أشجار وكانت حرارة. القلب ويملا يشجو ما
 فتتجاوب العالية، أغصاها الريح وتتخلل عليهم تشرف
 الأشجار هذه ترى أم والأسى، الوله أصوات بمثل الغابة

 في ليضرب أقبل قد الإنسان يكون أن مخافة تتوجع العتيقة
 ؟... بفأسه جذورها
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 يتجولا وأن الطعام تهيئ يدعادوركاس أن وابنه روبن ورأى
 في الصيد أخطأهما فقد فريسة يقعاعل أن عسى الغابة في

 كالظبي خفيفا يعدو وذهب يبعد ألا الغلام ووعد هارهما.
 من عارضة بنفحة ابوه وشعر يصيد. يرجوان الدي

 أخر. اتجاه هوفي يمضي بان وهم بعينه. يتبعه وهو السعادة
 علل مقتلعة قديمة شجرة جذع فوق دوركاس وجلست

 تلقي وكانت النار. فيها أضرمت التي العيدان من كثب
 وتغلي تفور بدأت التي القدر عل حين إلى حين من نظرها
 هذا وكان ماساشوستس» ولاية تقويم إلى عينها ترد ثم

 وليس الأسرة. مكتبة كل الإنجيل من قديمة ونسخة التقويم
 الإنساني، المجتمع عن نأوا ممن الأيام بحساب عناية أشد
 هو اليوم إن لزوجها قالت قد دوركاس كانت إذا عجب فلا

 جانب أعظم هذاعل كأنا أيار مايو/ شهر من عثر الثاني
 شهر من عشر «الثاني وتمتم: روبن فاضطرب الأهمية. من

 رأسه في الخواطر وتزاجت أذكره» بأن لحقيق إني ؟... مايو
 ؟... أنا «أين نفسه: يسأل وراح يسيرا اختلاطا له فأحدثت

١ ؟... تركته وأين ماض؟ أنا أين وإلى

 فلم أطواره غرابة زوجها من ألفت قد دوركاس وكانت
 التقويم فوضعت شذوذها. من يبدو ما إلى بالها تلقي تعد

 التي المعهودة الشجية اللهجة بتلك له وقالت جانبها إلى
 م أحزا إلى الذكرى م تكر حين القلوب رقاق يتخذها
 آخر إلى العالم هذا أبي ترك القد نارها: خمدت التي القديمة
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 ولكنه سنة. عشرة منذست الشهر هذا مشل في منه خير
 عنه يحفف حنونا وصوتا رأسه يسند قويا ساعًدًا يعدم لم

 عزياني قد له ووفاءك به عنايتك إن روبن. يا الموت غصص
 عل الموت أهول ما ألا وجاشت. نفي جشأت كلل مرارا

 الموحش! المكان هذا مثل في الوحيد المستفرد

 يدرك ألا دوركاس يا الله ادعي متهدج: بصوت روبن فقال
 دفن بغير يبقى وألا وحيد، وهو الثلاثة نحن أحدنا الموت

 العاوية.» الغابة هذه في

 الصنوبر. تحت النار إلى تنظر وتركها عنها ومضى وأسرع

 الألا حدة خفت لما رجله وأبطأت روبن وطأة وخفت
 الخواطر ولكن عفوا. قالته با دوركاس له أحدثته الذي

 كالنائم يمشي فكان رأسه في وتتدافع تتزاحم كانت الأليمة
 من مقربة على بقي أنه منه قصد عن يكن ولم كالصائد. لا

 يفطن ولم دائرة. به تدب كأنا رجله كانت فقد الكوخ
 السنديان بأشجار مكتظ طريق رأس قدصارعل أنه إلى

 قد الشجر أصول وكانت العظيمة. الأشجار من وغيره
 بين ما وبقي النابتة الأغصان حولها وازدحمت عليها نمت

 روبن وكان المنتثر. الذاوي الورق إلا يكسوه لا عاريا الشجر
 كأنا الجذوع تمايل صوت أو الأغصان حفيف كلاسمع
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 ذراعه عل المراحة بندقيته يرفع سباتها من الغابة انبعثت
 من شيء لا بأن يقتنع ثم ناحية. كل في بسرعة عينه ويدير

 به ويضطرب نفسه في يدور ما إلى فيعود هناك الحيوان
 معتزما كان الذي الطريق عن صرفه فيا يفكر وكان جنانه.

 يتغلغل أن روبن يستطع ولم الغابة. قلب به ورمى يأخذه أن
 البواعث إلى يهتدي وأن نفسه من الأسرار مكامن إلى بعينه

 من صوتا أن فاعتقد الوجدان، قرارة في المكنونة الحقيقية
 حالت قد الطبيعة وراء من قوة وأن دعاه، قد الحس وراء
 فرصة له أتاحت قد الله مشيئة تكون أن وتمنى ارتداده، دون

 بقيت التي العظام عل يعثر أن ورجا خطيئته، عن للتكفير
 الأرض جوف في فيدرجها دفن، بلا الطويل الزمن هذا

 التي ضلوعه حنايا النوربين وتنشر السكينة نفسه إلى فتعود
 القبر. من أحلك صارت

 الذي الموضع من مسافة على الغابة في حفيف علل وانتبه
 الملتج، الأثيث النبات وراء حركة ولمح رجلاه، إليه تقوده

 الرامي وبإحكام الصياد غريزة من بدافع بندقيته فأطلق
 بإصابة تنبئ التي الخفيفة الأنة إلى يلتفت ولم المدرب.

 يعاني جاعا يعرب أن الحيوان حتى يستطيع والتي المرمى،
 بكظمه. الموت أخذ من

... برأسه؟ تطوف الآن بدأت التي الذكريات هذه ما ولكن
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 قريا بندقيته روبن أطلق الذي المعشوشب الموضع كان لقد
 كأها ملساء صخرة أصل ومن الأرض من مرتفع قمة من

 كأن لروبن تبدو وكانت القبور. علل يرفع مما ضخم حجر
 تلك تذكر لقد -بل ذاكرته مرآة في معكوسة لهاصورة

 منسية بلغة كالكتابة الصخرة وجه علل الجارية العروق
 أصل غطى الكثيف النبات أن سوى كاكان بقي شيء كل

 لو مالفن روجر رفات يحجب أن يستطيع فهو الصخرة،
 تلبث لم روبن عين ولكن هناك، قاعدًا تركه كا بقي أنه
 واقفا كان مذ التغيير من الزمن أحدثه ما بعض أخذت أن

 العود أن وذلك الهواء، في الذاهبة الشجرة جذع وراء هنا
 وصار واشتد قدنا بالدم الملطخة الخرقة إليه ربط الذي
 كل تستوف لم كانت وإن المورقة، الفروع كثيرة عظيمة شجرة
 جعله ما الشجرة هذه في روبن رأى وقد الناء. من حظها

 فيها ترف والسفل الوسطى الغصون كانت فقد يضطرب،
 الشجرة، بأصل تحف اليانعة الخضرة وكانت الحياة، نضرة
 الأعل الغصن فبدا قمتها أصابت يظهر ما عل آفة ولكن
 كالراية نشرها التي الخرقة أن روبن وتذكر ميتا. جاقا ذاويا

 فأي وريقا، أخضر لماكان الفرع هذا عل تخفق كانت
 يكون أن عسى ومن ؟... وأذوته به عصفت ياترى خطيئة

 ؟... اقترفها الذي ذاك

٥٠٥٥
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 أن بعد الطعام إعداد في عملها تواصل دوركاس وكانت
 غليظة شجرة ساق من اتخذت وقد وابنها، زوجها تركها

 ناصع منديلا فيها موضع أعرض علل نشرت مائدة متجدعة
 الأوعية من عندها بقي هذاما فوق ورتبت البياض،

 من البقية لهذه وكان بيتها. في ها تزهي كانت التي المعدنية
 وكانت الموحشة، الغابة قلب في غريب منظر المنزلية الأدوات
 عل القائمة الأشجار قمم تضيء تزال لا الغاربة الشمس

 علل وتكاثفت ارتمت قد كانت المغيب ظلال ولكن الربى.
 ترسل النار وكانت الكوخ. فيه أقيم الذي المنخفض وجه

 النبات عل نورها ويفق الشجر، سيقان فتضيء ألسنتها
 كانت فقد حزن، دوركاس قلب في يكن ولم بالمكان. المحيط
 نحبها اثنين مع الغابة تجوب أن لها خير بأنه نفسها تحدث

 جها. يعبئون لا من بين وحدها تكون أن من ويحبانها

 المتقادم الشجر خشب من مقاعد بإعداد نفسها وشغلت
 وكانت ولابنها. ولروبن لنفسها بالورق المغطى المتجدع
 نغم علل فيرقص المظلمة الغابة جوف في الصوت ترسل
 التي الساذجة الأغنية هذه وكانت صباها. في تعلمتها أغنية

 علل كوخ في شتوية ليلة تصف بالذكر يفز لم شاعر نظمها
 النار من بالدفء وتنعم تمرح الأسرة كانت حيث الحدود،
 تكدس ما بفضل المتوحشين عدوان أمنت وقد الموقدة،

 تمتاز الذي الخفي السحر ذلك للأغنية وكان الثلوج. من
 منها أبيات أربعة ولكن المستعارة. غير المبتكرة الخواطر به
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 الذي النار كلسان والحرارة النور وتشع وتفيء تبرز كانت
 أن الشاعر استطاع الأبيات هذه وفي حوله، السرور تصف
 البيتي الحب معاني يستقطر وأن قليلة، بألفاظ السحر يصوغ
 في وصورة شعرا الأبيات فصارت المنزلية، السعادة ويجسد

 معا. آن

 الذي بيتها جدران أن تحس تغني وهي دوركاس وكانت
 المظلمة، الصنوبر أشجار ترى تعد فلم هنا، ها تحيط فارقته

 بين الرياح نواح بها ينتهي التي الجوفاء الأنات تسمع أو
 فاضطربت بندقية طلق حولها ما إلى ردها ولكن الأفنان،

 بالوحدة الشعور فرط من أو الصوت، مفاجأة من جذا
 وقد ضحكت أن عتمت ما أنها على النار، جانب إلى وهي
 من اياله نفسها: تحدث فقالت بابنها، الزهو قلبها عمر

 أن تذكرت فقد ظبيا.» ابني أصاب لقد... جيل صائد
 سيراس إليها ذهب التي الناحية من جاء الطلق صوت
 أن بعدها توقعت كافية فترة وانتظرت طريدة. عن باحثا
 به، ظفر ب ليخبرها إليها يعدو سيراس قدمي وقع تسمع
 تدعوه الأشجار بين المرح صوتها فأرسلت يجئ، لم ولكنه
»... سيراس... )سيراس إليها:

 كان فقد إليه، هي تذهب أن فاعتزمت يجئ، ولم أبطأ ولكنه
 إلى يحتاج قد إنه ثم قريب، منها بأنه ينبئ الطلق صوت
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 وهضت صاده. قد يكون أن نفسها منت ما لحمل معونتها
 تغني وكانت سمعته، الذي الصوت بذكرى مهتدية ومضت

 أن ترجو وكانت للقائها، فيخف ابنها ليسمعها سائرة، وهي
 يحجبه أن يمكن ما وكل شجرة، كل وراء من وجهه يطالعها

 روح عن المنبعثة ضحكته تسمع وأن العالي، النبات من
 قد الشمس وكانت يحب. من يلقى حين المغامر في العبث
 من الأشجار بين المختلف الضوء وكان الأفق، وراء غابت

 إليها خيل وقد المتطلع. لخيال الأوهام يجسد بحيث الخفوت
 مطلا وضوح غير في -ولكن وجهه أهالمحت مرات

 جانب إلى واقف أنه وهمهامرة في وكبر الأوراق، بين من
 هذه أوسعت أن بعد أها علل إليها، يومئ وأنه صخرة،
 ساق إلا بجانبهاليس الذي أن تبينت تحديقا، الصخرة

 النسيم وكان ممتدًا أحدها كان كثيرة، أغصان ها نحف شجرة
 نفسها فألفت الصخرة، بلغت حتى تتقدم وظلت يحركه.

 وكان أخرى، ناحية من جاء قد كان الذي زوجها أمام بغتة
 الأوراق بين فوهتها انغرست التي بندقيته صدر متكثاعل

 قدميه. عند شيئًا يتأمل وهو

 صدت أتراك ؟... روبن يا هذا «ما دوركاس: به فصاحت
 ؟»... عليه نمت ثم الظبي

 وقفته من الأمر أول لمحت ب مغتبطة تضحك وكانت
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 قلبها في فدب عينه، إليها حول ولا يتحرك لم ولكنه وهيئته،
 وتفرست والعلل، المصادر مجهولة رعدة وأخذها الخوف،
 عجزت لكأنا حتى والتصلب، الامتقاع وجهه في فتبينت
 اليأس. صورة من عليها ارتسم ما تغير أ محياه معارف

 به: فصاحت بقرها، أحس أنه عل يدل ما منه يبد ولم
 مما أكثر صوتها وأفزعها تكلمني» أن روبن يا إليك «أتوسل
 الرهيب. السكون هذا أفزعها

 وأشار الصخرة إلى جرها ثم إليها ونظر زوجها وتنبه
 حلم لا نوما نائم... راقد هناك غلامها فإذا بإصبعه،

 عل وخده الجافة، الشجر أوراق علل... منه يقظة ولا فيه
 إعياء أدركه أفتراه... قليلا مسترخية وأعضاؤه ذراعه،
 ؟... إليها ويرده أمه صوت يوقظه أن أيمكن ؟... مباغت

 فيه. حيلة لا الذي الموت أنه أدركت فقد... كلا

 عل القائم الحجر هي العالية الصخرة «هذه زوجها: وقال
 ابنك عل أشجارك وستسقط... دوركاس يا أبيث قبر

 كليها.» وأبيك

 انشقت جزع صرخة أطلقت بل قال، ما دوركاس تسمع ولم
 جانب إلى عليها مغشيًا وهوت المطعون، قلبها حبة عنها
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 قمة في الذي اليابس الفرع انقصف اللحظة هذه وفي فتاها،
 الصخرة عل منه وتناثرمابل هشيمه وتهاوى... الشجرة

 وزوجته روبن وعل... المبعثرة الذاوية الأوراق وعل٠٠.
 مالفن. روجر رفات وعلل... وابنها

 يتفجر كا عينيه من الدموع وتفجرت روبن، قلب وانعصر
 اللعنة به حاقت الذي الرجل وفى لقد... ينبوعه من الماء

 عن كفر وقد... جريح شاب وهو نذره الذي بالنذر
 اللعنة. عنه فزالت خطيئته

 دمه، من عليه أعز فيهادما أهرق التي الساعة هذه وفي
 الأولى وكانت الساء، إلى ارتفعت بصلاة شفتاه اختلجت

 وسنين. منذسني ها تحركتا التى
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 بو أللان إدجر
 الأمويللادو نبيذ

 اجترأ ولكنه ومساءة، مساءة ألف افورتيناتوا من احتملت
 تعرف يامن وأنت منه، لأنتقمن فأقسمت بالإهانة، عل

 أو بتهديد لساني أجريت أني بي تظن لن معرفتها طباعي
 ووطنت أنتقم، أن أليت لقد... كلا وعيد. بكلمة نطقت
 فيه رجعة لا حاسا قرارا مني هذا وكان ذلك، عل نفسي

 استوجبت اعتزمته لما النهائية الصبغة هذه أن عل تردد. ولا
 ينبغي وإنا عقابي، به يجل أن يكفي لا فإنه المجازفة. أتقي أن
 أخذك فإن ذلك، أفعل وأنا المخاوف من أمان في أكون أن

 تعقبك إذا الانتصاف معنى فيه يكون لا منه كا بذنب المرء
 عن عجزت إذا انتصافا الانتصاف يكون لا كذلك ثأر منه

 ذلك. يدرك المسيء الآثم جعل
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 لفظ كل أتقي أن عل حرصت أني الأذهان في يتقرر أن ويجب
 ومن نيتي، حسن في الشك فورتيناتوعل يحمل عمل أو

 هو يدرك ولم لقيته، كلا كعادتي له أبتسم ظللت هذا أجل
 قربانا أقدمه إذ صورته من أتحيله هولما إنا الآن ابتسامي أن

 غضبي. مذبح عل

 عداذلك فيا كان وإن ضعف، موضع هذا فورتيناتو في وكان
 وذلك أيضا، الجانب مرهوب بل بالاحترام، جديرا رجلا

 من وقل النبيذ. أصناف تمييز في بحذقه ويباهي يعتز كان أنه
 به يلغطون ما يكون أن ويغلب الصادق، الحاذق الإيطاليين

 الفرص ويغتنموا الزمن ليسايروا يدعوها دعوى ذلك من
 فورتيناتو كان وقد والنمسويين. الإنجليز أثرياء ويخدعوا

 فكان المعتقة الأنبذة في أما إليه، وما التصوير في كغيره دعيًا
 يستحق تفاوت هذا في وبينه بيني يكن ولم خلصا، أستاذا
 عظيمة مقادير أشتري وكنت براعته، مثل كانلي فقد الذكر،

 ذلك. لي تيسر لأعتقهاكلا

 في الناس جنون بلغ وقد الشفق، عند الليالي، إحدى وفي
 في أسرف قد وكان فورتيناتو، لقيت منتهاه، المرافع موسم

 متعددة التفصيل محبوكة ثياب في وكان ذلك، قبل الشراب
 سروري من فبلغ أجراس، ذو طرطور رأسه وعل الألوان،

 مصافحته. من وطري أقضي لن أني إلي خيل أنه برؤيته
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 بلقائك، الحظ سعيد إني العزيز، له:اياصديقي وقلت
 مما دنان بضعة تلقيت لقد... اليوم وجهك أنضر ما وتالله

 تساورني." الشكوك ولكن الأمونتيللادو نبيذ يزعمونه

 منتصف وفي... مستحيل... أمونتيللادو؟ ؟... «ماذا فقال:
1... أيضا؟ المرافع موسم

 الثمن أديت لغفلتي ولكني أيضا، الشك عظيم إني قلت:
 أني غير وأستشيرك، إليك أرجع أن قبل الشراب لهذا الوافي

 الفرصة.» مني تفلت أ وخفت عليك، أعثر م

 ؟»... «أمونتيللادو يتمتم: فجعل

1 فيه. أشك «إني قلت:

 «أمونتيللادو؟ يتمتم: فظل

4 أتبين. أن بد لا فقلت:

 «أمونتيللادو؟ يتمتم: فعاد

 فإنه لوشيزي إلى فسأذهب مشغولا أنت اولماكنت قلت:
4... سيجلولي أنه شك ولا ذواق،
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 الأبيض النبيذ يميز أن يستطيع لا لوشيزي «إن مقاطعا: فقال
 الأمونتيللادو!» نبيذ من

 كذوقك!» ذوقه أن الجاهلون يزعم ذلك «ومع قلت:

!»... بي امي... اتعال قال:

١ أين؟ اإلى قلت:

1 أقبيتك. «إلى قال:

 وإني قلبك، طيب أستغل فلن ياصديقي، اكلا قلت:
 ا... لوشيزي وفي موعد، علل أنك أرى أن أستطيع

 تعال.»... بشيء مرتبطا الست قال:

 شديد، ببرد مصاب أنك أرى فإني ياصديقي «لا قلت:
 من بطبقة مغطاة وجدرانها رطوبتها، تطاق لا والأقبية

 الأملاح."

 بثي· فاهو البرد، هذا من الرغم علل «فلنذهب قال:
 أما... وخدعوك عليك ضحكوا لقد ؟... أمونتيللادو...

 الأبيض!» النبيذ من هذا تمييز عن يعجز فإنه لوشيزي
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 الحرير من قناعا وجهه علل فأرخيت بذراعي، ذراعه ولف
 قصري. إلى مسرعا يمضي وتركته شملتي وضممت الأسود،

 احتفالا ليقصفوا جميعا ولوا فقد خدم، القصر في يكن ولم
 وأمرهم الصباح في إلا أعود لن أني أخبرتهم قد وكنت بالعيد،
 هذا أن من يقين عى وكنت القصر، يبرحوا ألا صريحا أمري
 ظهري. أوليتهم متى بالخروج لإغرائهم كاف وحده الأمر

 به وتحللت أحد«ما فورتيناتو ناولت مشعلين وتناولت
 ونزلنا القبو، إلى المفضي العقد بلغنا حتى عدة، حجرات

 وهو حذره يأخذ أن منه أرجو وأنا متلويا، طويلا سلا
 الأرض معاعل ووقفنا الأخيرة، الدرجة بلغنا حتى يتبعني
4 مونتريزور. «آل مقبرة في الرطبة

 أجراس وكانت مشيته، في قليلا يرنح صاحبي وكان
 لهارنة. فتكون يخطو وهو تتلاقى طرطوره

١... الدنان؟ أين وسألني:

 البياض هذا انظر ولكن... هنا من مسافة اإهاعلل قلت:
 المغارة.» هذه جدران علل الملتمع

 سادير من غشاء عليها كأن بعينين النظر وأتأرني إلي فالتفت
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 السكر'.

١!٠٠. أملاح؟ أخيزا: وسأل

 السعال؟» هذا متى منذ ولكن انعم، قلت:

 يجيب أن يستطيع لا كثيرة دقائق المسكين وظل يسعل، فراح
 شيء!» لا «إنه أخيرا: قال ثم سعاله، من أخذه مما

 صحتك إن أدراجنا، سنعود ااسمع، حازمة: بلهجة فقلت
 كا أيضا، وسعيد مكرم وعزيز ومحبوب غني وأنت غالية،
... يفتقد ومثلك... العمر من خلا ما بعض في أنا كنت
 أخاف فإني إذن، فسنعود ذلك، خلاف على فأمري أنا أما
 ثم التبعة، هذه أبوء أن أستطيع ولست الداء عليك يثقل أن
»... لوشيزي هناك إن

 لن كلا، يقتلني، ولن شيء، لا السعال هذا إن اكفى، فقال:
 سعلة.» تميتني

 ووساوسك مخاوفك أثير أن قصدي كان وما «صدقت، قلت:
 من روية كرعة ولعل تحاذر، أن عليك ولكن موجب، بلا

 الرطوبة.» شر يقينا هذا الدوك ند
 السكر. من للإنسان يتراءى ما السمادير-١
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 من طويل صف من أخرجتها قارورة عنق وضربت
 وقلت: إليه وقدمتها الرخوة الأرض على القائمة القوارير
 السرور معاني فيها تومض وعينه شفتيه إلى فرفعها «اشرب(
 «إني وقال: طرطوره أجراس فرنت إلى رأسه وهز والظفر،

 هنا.» الراقدين المدفونين نخب أشرب

 مديدا.» عمرا لك متمنيا أشرب «وأنا فقلت:

 السير. واستأنفنا فتناوله ساعدي إلى وعاد

1 طويلة. الأقبية هذه «إن وقال:

 وسادة.» كثيرين مونتريزور آل كان «لقد قلت:

 شارتكم!» نسيت «لقد قال:

 والقدم لازوردي، حقل في الذهب من عظيمة اقدم قلت:
 الكعب!» في مغروزان وناباها قائمة حية تدوس

١!٠.٠ «وشعاركم؟ قال:

 يستفزني." لمن أمن «لا قلت:

 «حسن." قال:
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 وكان ترن، والأجراس النبيذ، فعل من تلتمع عينه وكانت
 اجتزنا وكناقد خيالي، فنشط أيضا رأسي طارفي قد الشراب
 بالدنان واختلطت العظام، جانبها إلى تكدست جدرانا

 فوقفت المقبرة، أركان أقصى بلغنا حتى والخوابي، والرواقيد
 وقلت: المرفق فوق من ذراعه علل وقبضت وتشجعت

 وتبدو الجدران عل تزداد إنها... انظر... الأملاح «هذه
 الرشح وقطرات النهر، مجرى تحت فإنها كالطحلب معلقة
 فإن الفرصة، تضيع أن قبل فلنعد العظام، بين نجري

»... سعالك

 من أولا اسقني هات ولكن فلنستمر، شيء لا اإنه فقا:
 الميدوك.» النبيذ

 إياها وناولته جراف» لادي نبيذ من زجاجة عنق فأطرت
 يده ورفع وضحك قويا، لمعانا عيناه ولمعت فمه في فأفرغها

 معنى. لها أفهم لم إشارة ها مشيرا فوق إلى بالزجاجة

 يبدولي فيا -وكانت الإشارة فكرر مستغربا، إليه ونظرت
 تفهم؟» «ألا -فقال: مضحكة
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..• «لا قلت:

 العشيرة؟» من لست أنت )إذن قال:

 تعني؟» اماذا قلت:

 )الماسون(.» البنائين عشيرة من الست قال:

 منهم!» أنا نعم، «نعم، قلت:

4٠.. مستحيل ؟... بناء «أنت؟ قال:

 «نناء.» قلت:

 أمارة.» «هات قال:

4 هي. «هذه قلت:

 عباءتي. ثنايا من مسجة' له وأخرجت

 هيا ولكن تمزح، «إنك خطوات: بضع يتراجع وهو فقا
 تتيللاذو.، الأمو دنان إلى بنا

 تريد.ا ما «فليكن قلت:
 بها. يطلى التي والمسجة نحوه أو بالطين مسحه الحائط -سج٢
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 وناولته مشملتي تحت كانت حيث إلى المسجة ورددت
 إلى طريقنا في ومضينا بوزنه عليها فاتكاً ليتأبطها ذراعي

 الواطئة، العقود من سلسلة نحت وسرنا الأمونتيللادو
 أخرى فانحدرناكرة عدنا ثم استقمنا ثم شيئًا وانحدرنا

 المشعلان لكان حتى الهواء فاسدة طويلة جديرة" وبلغنا
 لسان. ها يرتفع ولا يتوهجان

 وكانت منها، أضيق أخرى الجديرة هذه أقصى في وكان
 على وارتفعت البشرية العظام جانبها إلى رصت قد جدراها
 باريس في الكبرى المقابر في نحوما عل العقد إلى مستواها
 علل مزدانة الداخل المخبأ هذا جدران من ثلاثة وكانت

 العظام عنه سقطت فقد الرابع، الجدار أما الصورة، هذه
 فرجة من ورأينا كوما. بعضها وصار الأرض عل واختلطت

 داخليًا خبأ عنه العظام بسقوط لنا انكشف الذي الحائط في
 وارتفاعه أقدام ثلاث وعرضه أقدام، أربع طوله يبلغ آخر
 لغرض متخذا يدو فيا يكن ولم سبع. إلى أقدام ست من

 سقف يحملان ضخمين عادين بين فرجة كان وإنا خاص،
 الأصم. الصخر من المبنية حيطانها أحد آخره وكان المقابر،

 المخبأً هذا آخر ليرى مشعله يرفع أن فورتيناتو حاول وعبثا
 الرؤية. على ليساعد الخافت الضوء هذا فكان

 الصخور. من مجموعة الجديرة:-٣
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 لوشيزي أما الأمونتيللادو. دنان هنا فإن امش له: وقلت

 اضطراب في الأمام إلى وخطا جهول.» «إنه مقاطعا: فقال
 الصخر وألفى المخبأ، آخر بلغ أن ومالبث أثره، في وأنا

 هنيهة إلا هي وما كالأبله، مذهولا فوقف المضي، دون يحول
 حلقتا وجهها علل وكان الصخرة، إلى قيدته قد كنت حتى
 الأخرى ومن قصيرة سلسلة إحداهما من تتدلى حديد من

 عل السلسلة لأشد قليلة ثوان من أكثر إلى أحتج ولم قفل.
 لا الذهول فرط هومن وكان القفل، في وأثبتها خصره
 يقاوم.

 وأنا المخبأً من خارجا وتراجعت القفل مفتاح ونزعت
 تحس أن إلا يسعك فلن الحائط عل كفك اأرح أقول:

 مرة لي فاسمح جدًا. رطب مكان أنه والحق الأملاح.
 أن إلا يسعني لا إذن لا؟... ترجع أن أناشدك أن أخرى
 رحيلي قبل لك سأؤدي أني غير لنفسك، آثرت وما أدعك

 طوقي." في يدخل ما كل

 منه. يفق لم ذهوله في يزال لا وكان «الأمونتيلادو.» فصاح:

 ذلك أقول وأنا وأقبلت الأمونتيللادو.»... اصحيح فقلت:
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 عن وكشفت فنحيته ذكره أسلفت الذي العظام كوم علل
 كان الذي المسخ وبفضل وتلك وبهذا وطين. حجارة

 وأسده. المخبأ أبني شرعت معي

 قد وتيناتو فر أن تبينت حتى مدماك أول من أفرغ أكد ولم
 ذلك على مادلني أول وكان كبير حد إلى سكرته راحت

 رجل باتة هذه تكن ولم المخبأ، أعاق من خافت أنين
 الثاني المدماك ورفعت طويل، سكون ذلك وأعقب سكران،

 يجاهد وهو السلسلة صوت فسمعت الرابع ثم الثالث ثم
 كففت عديدة دقائق الضجة هذه وظلت يفكها، أن بعنف

 وانقطع لأنصت. العظام عل وقعدت العمل عن أثنائها في
 فالسادس الخامس المدماك وبنيت العمل إلى فعدت الصوت
 محاذيا أرفعه الذي الجدار وصار شاغل. بلا فالسابع
 البناء فوق المشعل ورفعت أخرى مرة فتوقفت لصدري

 أطلق اللحظة هذه وفي الرجل. على الضعيف ضوءه فأراق
 أني فأحسست ها فاجأني حادة صيحات سلسلة فورتيناتو

 أيضا واضطربت قصيرة لحظة فترددت الوراء، إلى رددت
 المخبا، داخل به أضرب ورحت قرابه من خنجري وجردت

 فوضعت الاطمئنان نفسي إلى أعاد السريع التفكير ولكن
 وعدت والرضى. بالارتياح وأحسست المتين البناء عل يدي

... ورائه من الصارخ وأجبت بناءه أرفع الذي الحائط إلى
 صياحه من باعل بذذته... أعنته... صوته صدى رجعت
 السكينة. وعادت الضجة فقرت... وأشد

 صحيح. عربي ولفظه المبنية، الحجارة من الصف المدماك-٤
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 أتممت فقد ختامه، عمل وقارب انتصف قد الليل وكان
 الحادي تمام عل يبق ولم فالعاشر، فالتاسع الثامن المدماك

 فحملته عليه، وأمسح مكانه في أضعه واحد حجر إلا عشر
 ارتفع ضعيفة ضحكة ولكن أضعه، وشرعت بجهد

 رأسي، لهاشعر فوقف المخبأ، أعاق من إلي الصوت ها
 صوت أنه أصدق أن العسير من كان حزين صوت وتلاها

. ها ها «ها هكذا: يجري الصوت وكان النبيل، فورتيناتو
. جذًا ظريفة مزحة... فكاهة من يالها... هي هي هي

 علل... هاهاها... القصر إلى نعود حين كثيرا سنضحك
 هاها.» ها... الشراب

1 «الأمونتيللادو. فقلت:

 نعم... هاهاها... هي هي اهي وكلمتي: ضحكته فردد
 سيطول ؟... جذا تأخرنا قد ألسنا ولكن... الأمونتيللادو

... والبقية فورتيناتو السيدة... القصر في الانتظار عليهم
 فلنذهب.»

 فلنذهب.» انعم قلت:

 مونتريزور." يا بالله «أستحلفك فصاح:

 بالله.» أستحلفك ا«نعم فقلت:
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 وصحت: فضجرت لهذا، جوابا أسمع أ انتظرت وعبثا
 أخرى مرة فصحت جوابا، أسمع فلم افورتيناتو"،
 فورتيناتو.»

 الفرجة من بالمشعل يدي فدفعت صوت، إلي يتأد فلم
 رنين سوى أسمع فلم يقع، وتركته الباقية الضيقة

 الرطوبة جراء من شيء، يعصره بقلبي فأحسست الأجراس،
 الأخير الحجر وتبث عملي وأتممت فأسرعت المقبرة. هذه في
 الجديد البناء عل رصصت ثم بالطين، وطليته مكانه في

 شيء. فيه يزعجها لم قرن نصف مضى وقد القديمة، العظام
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 تشارلزديكنز
 الميلاد شجرة

 أفرع ثلاثة
 «نفسي» الأول: الفرع(1)

 من وما حيي. رجل أني ذلك حياتي، في واحد بسر احتفظت
 من وما ذلك، له خطر أحد من وما ذلك، له يخطر أحد
 حيي. رجل بطبيعتي ولكني ذلك، له يخطر أن يمكن أحد
 اليوم. قبل شفتاي به تضطرب لم الذي السر هو وهذا

 العديدة الأماكن ببيان القارى نفس أحرك أن وسعي وفي
 اجتنبت الذين الكثيرين والناس إليها، أذهب أن اتقيت التي

 من أتحاماه أن اضطررت وما أستقبلهم، أن أو أزورهم أن
 بنيت وما تكويني، بطبيعة أني سوى لسبب لا المجتمعات
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 القارى نفس أدع أن أؤثر أني غير حيي. رجل فطرتي، عليه
 غايتي. إلى أمضي وأن ساكنة،

 شجرة فندق إلى رحلتي من كان ما أروي أن هي وغايتي
 الجليد عل ضرب حيث هناك فيه عليه وقفت وما الميلاد،
 فيه فارقت باقية، ذكراه ستظل عام في ذلك وكان نطاقا.

 فعلمت بزواجها، أهم وكنت رجعة، غير إلى ليث» «أنجيلا
 التلمذة عهد منذ وكنت إدوين، الحميم صديقي تؤثر أنها

 والرجحان. والمزية بالتفوق نفي وبين بيني فيا أقرله
 أن أدرك أن إلا يسعني م ولكني له تفضيلها نفي حزفي وقد

 الرحيل وانتويت عنها، أصفح أن فحاولت طبيعي، الأمر
 الشيطان. إلى طريقي في أمريكا، إلى

 وقلت إدوين، أو أنجيلا إلى علمت مما بثيء أفض ولم
 عنها، وعفوي لها دعائي أضمنه بكتاب منها كل إلى أبعث

 أكون حين علل البريد، صندوق إلى السفينة عامل ويحمله
 حزني دفت إني الجديد-أقول العالم شطر وجهي موليا أنا

 التسامح من عليه وطنتها با نفي وعزيت صدري، في
 هذه في وشرعت علل، عزيز ماهو كل وفارقت والمروءة،

 إليها. الإشارة أسلفت التي الموحشة الرحلة

 بيتي غادرت حين قرصا يكون ما أشد عل الشتاء وكان
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 إني أقول أن أحتاج ولا صباخا. الخامسة الساعة في الأبد، إلى
 مراءة مرؤني كان البرد وإن شمعة، ضوء عل ذقني حلقت
 وهو لأشنق، النوم من قمت كأني أحس كنت وإني شديدة،

 هذه مثل في الأوان قبل بالنهوض عندي مقترن إحساس
 الأحوال.

 إليه خرجت لما ستريت»، «فليت جهامة أذكر ومازلت
 من تضطرب المصابيح ألسنة وكانت االتمبل» حي من

 تقبض قد نفسه الغاز لكأن حتى النكباء، الرياح زفيف
 وصفحة البيضاء، البيوت أعالي أرى وكنت البرد. من

 والساعين اللمعان، خفاقة فيها والنجوم المقرورة، الساء
 في ليدور رولون وهم المبكرين من وغيرهم الأسواق إلى

 أحس وأكاد الضوء، وألمح يجمد، كاد الذي الدم عروقهم
 الزباين، هؤلاء لأمثال المفتوحة القليلة المقاهي من الدفء

 به يجلد الهواء كان الذي بالبرد أشعر أن إلا يسعني ولا
 كالسوط. وجهي

 أيام، تسعة العام وختام الشهر نهاية علل باقيا وكان
 ميناء ستغادر المتحدة الولايات إلى الذاهبة السفينة وكانت

 من الأول اليوم في ملائ] الجو كان إذا اليفربول»
 أزور أن فخطرلي الوقت، من فسحة فأمامي التالي، الشهر
 لمقاطعة القصوى الحدود عل اسمه( لذكر داعي )لا مكانا
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 أول فيها التقيت أني إلي ويحببها دائا، نيها يذكر يوركشير.
 هو مما أن أحسست وقد ريفي، بيت في بأنجيلا التقيت ما

 أنفي أن قبل المكان هذا أودع أن لواعجي، يخفف أن خليق
 عني البحث أمنع أن أردت إني هنا أقول أن ويحسن نفسي،

- رحيل قبل ليلا أنجيلا إلى فكتبت عزمي، إمضاء قبل
 الإرجاء، يحتمل لا عملا إن لها أقول عادتي كاكانت

 اسبوعا وغيابي سفري استوجب بعد، فيا تفاصيله ستعرف
 أيام. عشرة أو

 الحين، ذلك في مدت قد الشالية الحديدية السكة تكن ولم
 أحيانا-كغيري أراني التي بالمركبات والسفر الانتقال وكان
 كان وإن عهدها، زوال علل الأسف أتكلف الناس من
 وكنت غليظا. عذابا ويعده ركوها من يفرق امرى كل

 هذه أسرع عل الحوذي جانب إلى بمقعد قداحتفظت
 حقيبتي ومعي شيئا أركب أن الآن همي وكان المركبات،

 الركب. إلى أنضم وهناك أسلنجتون في «البيكوكا نزل إلى
 كتلا أن لي روى حقيبتي معه كانت الذي الحال ولكن
 تلاقت النهر في أيام بضعة منذ سابحة الجليد من عظيمة

 إلى التمبل «حدائق من النهر في معبرا وصارت الليل في
 نفسي أسأل رحت هذا سمعت فلا اساري(، شاطئ
 نهاية يضع أن خليقا الحوذي جانب إلى مقعدي أليس
 كسير محزونا كنت أني شك ولا لشقائي؟» مقرورة سريعة
 في يرغبني مبلغا ذاك من بلغت قد أكن لم ولكني القلب،
 بردًا. الموت
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 يحتسي امرى كل ألفيت حيث البيكوك نزل بلغت ولما
 هل سألت الذات عل للمحافظة التاشا حازا شرابه

 الداخل -في أني تبينت أني عل مقعدداخلي؟ المركبة في
 شعوري زاد مما هذا وكان الوحيد. الراكب والخارج

 المركبة هذه علل الإقبال كان فقد الجو، وسوء الشتاء بشدة
 سائغًا ألفيته الشراب من شيئا واحتسيت عظي. خاصة
 رحلتي وبدأت ومطي، إلى بالقش فغطوني وركبت جذا،
 والسخرية. الإضحاك بواعث من منظري في با شاعر وأنا

 الشملة مثل في ملفوفة زالت ما والدنيا «البيكوك» وغادرنا
 غائمة تبدو والأشجار البيوت أشباح وكانت الظلام، من

 النهار طلع ثم الضباب خلال من منظورة كأها باهتة
 مواقدهم في النار يضرمون الناس وكان مصرورا. أسود جامدًا

 الرقيق، الهواء طبقات في ذاهبا مستقيا يرتفع والدخان
 أرض أوعر علل ارشويا اهايجيت إلى بمركبتنا نقرقر ونحن

 قد شيء كل أن إلي فخيل الريف في ودخلنا حافر. عليها رن
 والبيادر والسقوف والأشجار الطرق شيبة وعلته شاخ

 المعد الماء وتجمد البيوت، خارج العمل الناس ترك وقد
 إيصاد وأحكم العابرين، من الطرق وخلت الجياد، لشرب

 الصغيرة، الحراس بيوت في النار ألسنة وعلت الأبواب،
 عليهم ويبدو أطفال لهم الحراس )حتى الأطفال وجعل

 البضة بسواعدهم الزجاج عن الغيم يمسحون يجبوم( أهم
 ولا هم. المارة الفريدة المركبة منظر اللامعة عيوم لتأخذ
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 أنناكنانغير أدري ولكني يتكاثف، الرد بدأ متى أدري
 جادة الساء إن يقول الحارس فسمعت ما مكان في الخيل

 بسرعة علينا يسقط فألفيته فنظرت علينا، الثلج إلقاء في
 وكثرة.

 المستفرد، المسافر يفعل ك نمته وقد الموحش النهار وانقضى
 والشراب الطعام بعد والشجاعة والقوة بالدفء وأحسست
 لا فإني الطعام أوقات خلا -أماما العشاء بعد ولاسيا

 والمكان، الزمان عن ذاهلا وكنت بالانقباض. إلا فيه أحس
 تشدو كأنا والجياد المركبة وكانت وعيي. غير في أكون وأكاد

 ذلك، في الدقة لأزعجتني حتى يختلف ولا ينقطع لا بلحن
 يتمشون وهم يدبدبون الحراس كان تغتر الخيل وبيناكانت

 ويفرغون الثلج عل أحذيتهم آثار ويتركون غادين، رائحين
 فلم( فيهم، تؤثر لم عظيمة مقادير الشراب من بطوم في

 كبيرين ببرميلين أمرهم علل اختلط أخرى مرة الظلام دخل
 خير هذا وكان فأضناها، مواضع في الخيل وتعثرت هناك.

 الثلج وكان الدفء. أشعرني لأنه وقع ما وأمتع لي حدث ما
 الحال وظل السقوط. عن يكف ولا ويسقط يسقط، يزال لا

 دورتها الساعة دارت وهكذا الليل. طول المنوال هذا علل
 بينا والعجلات، الحوافر أصوات عل الطريق إلى وعدنا
 ذلك عن لاتكف علينا الثلج إلقاء في ماضية الساء كانت

 تفتر. أو ولاتني
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 أن ينبغي كان وأين الثاني، اليوم ظهر كنا أين نسيت وقد
 الأميال، من عشرات متأخرين أتاكنا أعلم ولكني نكون،

 الثلج أخذ فقد بعدساعة، سوءاساعة يزداد كان الحال وأن
 الطرق وصارت فيه، تختفي والمعالم جذا يعلو المتساقط
 حواجز هناك تكون أن من وبدلا واحدًا، شيئا والحقول
 متصل أبيض سطح فوق سيرناكنانخبط في تهدينا وأسوار

 تل. سفح علل فنرتمي لحظة أية في يخوننا قد منقطع غير
 يتشاوران ينفكان لا معا وكانا والحارس الحوذي ولكن

 خطوات يسددا أن استطاعا حولها فيا عيوا ويديران
 مدهشة. بدقة الجياد

 تشبه أها إلي يجيل منا مرأى عل بلدة إذاصارت وكنا
 حيث والبيوت الكنائس وأن أردواز" عل كبيرا رسا
 وكنا التخطيط. من حظا أوفر كانت أكثف الثلج
 تعطلت قد كلها الكنائس ساعات فنلقى البلدة من ندنو

 فيبدو محيت قد الفنادق وأساء الثلج غطاها قد ووجوهها
 فقد المركبة أما الأبيض. بالنبات مكسو هو كأنا المنظر لنا

 الذين والأطفال الرجال كذلك الثلج. من كرة صارت
 إدارة عل ويساعدون البلدة آخر إلى جانبنا إلى يعدون كانوا

 أيضا -هؤلاء اللاهثة الجياد ويستحثون المرتطمة العجلات
 البيداء أما الثلج. من وأطفالا رجالا العين رأي في كانوا

 صحراء كانت فقد نحومها علل عنا تحلفوا التي الموحشة
 أخضر. أو أزرق صخر واز: الأرد-٥
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 غاية بلغت الطبيعة أن توهم إذا معذورا المرء وكان ثلجية.
 ولكني لمستزيد، زيادة ماصنعت فوق ليس وأنه مجهودها،

 ولا تثلجنا تزال ولا وتثلجنا تثلجنا ظلت الساء أن أقسم
 تفتر. أو ذلك عن تني أو تكف

 البلدان خارج شيئا نرى لا كله النهار الحال هذا ولبشناعل
 والثعلب والأرنب القاقم يتركها التي الآثار غير والقرى
 مرحة نفخة نبهتني ليلا التاسعة الساعة وفي أحيانا. والطير

 وحركات النفس ها تستبشر أناس وأصوات المركبة بوق في
 يوركشير أرض من ساحة في وقفنا قد نحن وإذا مصابيح

 الخيل. لتغيير

 العاري رأسه صار لخادم فقلت النزول علل وساعدوني
 هذا؟» فندق «أي واحدة: دقيقة في لير الملك كرأس أبيض

 الميلاد." شجرة «فندق قال:

 أنه «أظن وقلت: المعتذر بهيئة والحارس الحوذي إلى فالتفت
 هنا.ا أتخلف أن بدلي لا

 خدم من المكان في من وكل وامرأته الفندق صاحب وكان
 بقية من ومسمع مراى علل السائق سألوا قد وعال
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 ينوي هل الجواب: علل المتلهفين المتطلعين من هناك من
 )يريد ا سأمي انعم جوابه: فكان السفر يستأنف أن

 هذاهو جورج وكان جورج. عني يتخل لم إذا المركبة(
 الرجال راح ولهذا معه. يظل أن أقسم قد وكان الحارس
 الخيل. يخرجون

 تمهيد، بغير إعلانا الحديث هذا بعد بالهزيمة إقراري يكن ولم
 إعلان إلى طريقي الحديث مهدلي أن لولا أنه الواقع بل

 أن حيي وأنارجل فيه المشكوك من لكان عزمي
 من حتى بالرضى قوبلت رغبتي أن عل ذلك. عل أجترئ

 وسمعت رغبتي عززت أن وبعد ولهذا والحوذي. الحارس
 ومن يتحادثون، وهم الواقفين بعض من شتى ملاحظات

 الليلة أما غدا. البريد مع يسافر أن يستطيع «السيد أن: بينها
 امرؤ يموت أن في خير وأي بردا. يموت أن إلا أمامه فليس
 رجل زاده مما الأخيرة )العبارة حيا! دفنه عنك ودع آه، برذا؟
 أحسن قوبلت وقد حسابي، المزاح،عل سبيل عل هزال

 مقابلة(.

 وكأنها المركبة من نخرج حقيبتي رأيت ذلك بعد إني، أقول
 رضاهما فيه ما والحارس للحوذي وبذلت متجمد، جسم

 تبعت ثم سعيدا، وسفرا موفقة رحلة ها وتمنيت وحييتها
 وأنا الثانية، الطبقة إلى وخادمه وامرأته الفندق صاحب

 وحدهما. يكافحان الرجلين ترك من خجل
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 بي مضوا التي هذه سعة في غرفة حياي في أر لم أني إلي وخيل
 تستطيع داكنة حمراء ستائر عليها نوافذ خمس لها وكان إليها.

 الأستار هذه روس وكانت عامة، زينة من الضوء تمتص أن
 عل الحائط عل ممتدة النسيج من معقدة بضروب محلاة
 إنه فقالوا أصغر، غرفتي تكون أن طلبت وقد عجيب. نحو
 يضعوا أن وسعهم في ولكن هذه من أصغر هو ما ثم ليس

 أناس صور عليه ياباني بستر وجاءوني متحركا. سترا لي
 وتركوني سخيفة أعالا يباشرون أظن( ما عى )يابانيين

 عظيمة. نار أمام أشوى

 من ذلك أوحوالي ميل ربع مسافة عل هذه غرفتي وكانت
 يدرون من وقل عظيم. سلم إليه يفضي طويل دهليز بداية

 بأحدعلى يلتقي ألا يؤثر حيي. لرجل هذا يحدثه عذاب أي
 صدري على جثم ما أكلح الغرفة وكانت السلم. درجات

 الظهر عالي ضخا أثاث من فيها ما كل وكان كابوس. فيه
 السرير عمد ذلك من أستثني ولا كالمغزل الوسط مستدق
 إذا فيها وكنت القديمين. الفضيين والشمعدانين الأربعة
 تيار علل يهجم المتحرك، الستر وراء من بوجهي أطللت

 عل مكاني أريم لا بقيت وإذا المجنون، الثور كأنه الهواء
 الجديدة، كالأجرة وتركتني النار حر علي اشتد مقعدي
 مرآة وعليها جذًا عالية الموقد فوق التي الصفة وكانت
 وقفت إذا فكنت «متموجة» إنها أقو أن أستطيع سوء،

 فوق ما يكون وقليا رأي، فوق ينمو ما أرتني فيها ونظرت
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 استقبلت ظهري الموقد أوليت وإذا حسنا، منظرا الحاجبين
 إلى سبيل لا الستر وراء وفيا فوقي، الظلام من جها قبوا

 النوافذ عل العشرة الأستار وكانت عنه، العين تحويل
 الديدان من كأهاعش الجدران وقسح تتلوى الخمس

 العظمة.

 غيري أنفسهم في يراه أن بد لا نفي في أراه ما أن وأحسب
 علل أجترئ هذا أجل ومن وفطرتي، طباعي مثل لهم ممن

 أن وددت إلا قط بمكان مانزلت أسفاري في بأني القول
 عشائي- عن يدي أرفع أن فقبل منه، الخروج إلى أبادر
 شرحت معتقاساخنًا ونبيذا محمرة دجاجة قوامه وكان

 ومعه الإفطار الصباح: ي رحيل تدابير بالتفصيل للخادم
 الساعة في والسفر... الثامنة الساعة في التكاليف بيان

 فأربعة أكثر إلى الأمر احتاج إذا أو... جوادان... التاسعة

 حتى علل طال ذلك مع الليل ولكن مكدودا، متعبا وكنت
 أفكر الكابوس من الراحة فترات في وكنت أسبوع. لكأنه

 عل مكان في أني والحزن بالهم شعوري وضاعف أنجيلا. في
 جرين؟ وجريتنا أنا ومالي جرين.» اجريتنا إلى طريق أقصر

 عن الشيطان إلى ماضيا لست أني بمرارة نفسي وحدثت٠..
... أمريكا طريق عن بل الطريق، هذا
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 ورأيت الليل، طول يسقط ظل الثلج أن علمت الصباح وفي
 ومامن الجمد. من نطاق في أني وأدركت يسقط، زال ما أنه

 أن قبل إليه يأتي أو المكان هذا من يجرج أن يستطيع شيء
 إلى يشقونه ومتى الطريق. عن الثلج ويرفعوا العال يجيء
 أحد. يعلم لا الفندق؟ هذا

 هذا في به لي اغتباط لا عيد وهو الميلاد. عيد يوم ي وصرنا
 هذه من للأمر قيمة فلا حال، كل عل مكان أي في العام

 وهو بردا، بالموت أشبه كان هنا احتباسي ولكن الناحية،
 ذلك ومع بوحشة. وأحسست حساب. في لي يكن أمرلم

 يأذنا أن وامرأته الفندق صاحب علل أقترح أن أستطع لم
 أستطيع لا كا يسرني( أن خليقا هذا )وكان مجالستها في لي
 محل وهاهنا الآنية! من شيئا إلي يهديا أن إليها أطلب أن

 الحياء شديد رجل أي به وأعني الأكبر، سري إلى الإشارة
 مثله. غيره أن يتوهم أنه الحيي الرجل عادة ومن بالفطرة،

 كبر بل مجلسها، إلى يضان أن منها أرجو أن خجلت لهذا
 شديدًا. ارتباكا لها يحدث قد هذا أن ومي في

 فسألت غرفتي، في أستقر أن هو أصنع ما خير أن بدالي لهذا
 الطرق، عن بكتاب الخادم فجاءني يقرأ؟ شيء هنا هل

 ينتهي صغير، أغان وكتاب قديمة، ثلاث أو وصحيفتين
 قديمة ونسخة نكت، وكتاب «الأنخاب» من بمجموعة
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 كل أعرف وكنت العاطفية» و«الرجعة بيكل» يجرين ابر من
 مرة قرأتها ذلك مع ولكني الأخيرين، الكتابين من حرف

 في مما نكتة تفتني ولم بالأغاني، أشدو أن حاولت ثم أخرى،
 حالتي واءمت الكأبة من ذخرا فيها وجدت وقد كتاها،

 وأعربت المدونة الأنخاب كل نفسي علل واقترحت النفسية!
 عن الجرائد في ما وحفظت المسجلة، العواطف جميع عن
 وبيان بضائع عن إعلانات فيهاسوى يكن ولم قلب، ظهر
 ولماكنت الطريق. سطوفي حادثة عن وخبر اجتماع عن

 الليل، دخول قبل أعطونيه ما التهمت فقد بالقراءة منهوما
 ما إلا لي يبق ولم الشاي، وقت قبل كله منه فرغت لقد بل

 فيا أفكر ساعة فقضيت الوقت، لتزجية تدبيره أنا أستطيع
 يعنيني كان )فقد لي خطر وأخيرا ذلك. بعد أصنع أن عسى

 أن وإدوين( بأنجيلا صلة له خاطر كل رأمي من أنقي أن
 بالفنادق، المقترنة تجاربي من الذاكرة وعته مما المطوي أنشر

 وأدنيت النار فحركت ذلك، في يذهب وقت أي وأنظر
 خافة جدا أدنو أن أجرؤ -ولم المتحرك الستر من كرسيا

- صوها أسمع وكنت وراءه، المتربصة الريح عل هجم أن
 وبدأت.

 لهذا الطفولة، عهد إلى يرجع الفنادق أمر من أذكر ما أقدم
 فألفيت بداية، منه واتخذت العهد ذلك إلى راجعا كررت
 قنواء العينين، ضيقة الوجه شاحبة امرأة ركبة على نفي

 واحدة إلا الأقاصيص من تعرف لا الثوب، خضراء الأنف،
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 سبب، بلا يختفون ضيوفه كان الناحية أهل من سري عن
 من يصنع أن حياته من همه أن ظهر ثم سنوات ومضت
 من الضرب لهذا أتم تخليه يكون ولكي فطيرا» لحومهم
 رأس خلف سريا بابا أنشأ أرقى عليه وتوفره الصناعة
 هذا عليه دخل بالفطير( )المتخوم الضيف نام فإذا السرير،
 وقطع سكين الأخرى وفي مصباح يديه إحدى وفي الشرير
 موضع في اتخذ ولهذا فطيرا. منه وصنع طبخه ثم رقبته

 رقاقه يحدو وكان تغل. تفتأ لا مراجل السرير تحت مستور
 الضمير، وخز من يسلم لم ذلك ومع الليل، فحمة في هذا

 التمتمة أسلمته أن فالبث كثيرا «الفلفل تمتم إلا قط فانام
 العدالة. إلى

 أخرى تذكرت حتى المجرم هذا قصة من أفرغ وماكدت
 الأصل في صناعته كانت رجل عن العهد ذلك خلفات من

 في اليمنى أذنه صلم ذلك عليه جر وقد البيوت، علل السطو
 له صلمتها نافذة، من بالدخول يهم كان بينا الليالي إحدى
 الأقنى الأنف ذات العجوز )كانت القلب قوية جميلة خادمة

 السامع تدع الوصف، هذا عن الله خلق أبعد كانت وإن
 سنين وبعد الجريئة(. الحسناء الخادمة تلك هي أا يتوهم

 له وكانت فندق صاحب إلى الباسلة الغيداء هذه زفت عدة
 أبذًا ينزعها لا حرير من قلنسوة يلبس أنه هي غريبة عادة

 الليالي إحدى ففي الأحوال. كانت ما كائنة هار أو ليل في
 اليمنى أذنه عن قلنسوته الجريئة الجميلة المرأة هذه نزعت
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 قطعت الذي اللص هو أنه فأدركت مصلومة! هي فإذا
 إلى فأسرعت منها، انتقاما ها، ليفتك تزوجها وأنه أذنه له

 يقضي أن قبل عليه به وقضت فأمته المحضاء أو السفود
 تقبلت حيث عرشه عل جورج الملك إلى فحملوها عليها،

 وشجاعتها. وعقلها حكمتها على السامي الملكي الثناء منه

 زمان من تبينت ما عل العجوز، القصاصة هذه وكانت
 من صوابي وإطارة إرعابي في وحشية لذة تجد طويل،
 مجارا من واقعية قصة مازعمته لي روت وقد الخوف،
 أو واجنز ريموند رواية من مولدة أها أعتقد ولكني
 أختها، لزوج وقعت الحادثة إن قالت: وقد الدامية» الراهبة

 وكان كذلك. أبي يكن ولم جذا، غنيا ادعت ما علل وكان
 الأدنين أقاربي تعرض أن المزاج الغولية العجوز هذه يسر

 قالت: مستهجنة. صور في الصغير، عقل عل وأصدقائي
 أصيل جواد صهوة ممتط وهو غابة يخترق هذا قريبها وكان
 كلب ركابه في ويمشي يتبعه أصيل( لناجواد يكن )ولم

 الليل عليه وأمسى لناكلب(. يكن )وم بال يقوم لا قوي
 سمراء امرأة الباب له ففتحت فندق عل فعرج سائر وهو

 وأدخلت نعم، فقالت: سريرا؟ عندها يجد هل فسألها:
 رجلان فيها غرفة إلى هو به ومضت الإسطبل حصانه

 يتكلم الغرفة، في كان ببغاء، شرع يتمشى كان وبينا أسمران،
 أحد إليه فنهض الدم!» امسحوا الدم! «الدم! ويقو:
 إنه يقول: وهو وعاد فات، عنقه ولوى الأسمرين الرجلين
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 وبعد الصبح. في هذا سيفطر وأنه المحمرة، الببغاوات يجب
 لينام، صعد هنئ حتى وشرب جذا الغني صاحبنا أكل أن

 زاعمين الإسطبل في كلبه حبسوا لأنهم ساخطًا كان ولكنه
 ولبث الخان. في طليقة الكلاب بترك يسمحون لا أنهم
 الفناء عل شمعته أشفت ولما يفكر، ساعة من أكثر ساكنًا
 ودخل وراءه، بكلبه وإذا ففتحه بالباب حك صوت سمع

 في قش إلى رأا مضى ثم يشم وجعل مهل علل الكلب
 ونثر تفاحا، يغطي إنه الأسمرين: الرجلين أحد قال ركن،

 هذه وفي بالدم، ملوثتين ملاءتين عن فكشف القش الكلب
 بالباب ثقب من صاحبنا ونظر الشمعة، انطفأت اللحظة
 أصابعها أطراف عل يصعدان الأسمرين الرجلين فألفى
 الثاني ومع أقدام، خمس طوله يبلغ خنجر أحدهما ومع

 أن وأحسب القصة بقية نسيت وقد وفأس. وغرارة ساطور
 حوالي الإصغاء عل القدرة وأفقدني الخدر أورثني الرعب

 ساعة. ربع

 في الموقد أمام قاعد -وأنا الأقاصيص هذه من وانتقلت
 وكيف «رودسيد"، خان قصة إلى الميلاد شجرة فندق
 عند وسكينه المقتول، الضيف سرير جانب إلى صاحبه ضبط

 قوله من الرغم عللى شنقوه وكيف يديه. علل والدم قدميه،
 ذبح قد وجده إذ مكانه في جمد ولكنه ليقتله إليه صعد إنه
 الخان خادم اعترف عدة، سنين بعد أنه وكيف ذلك، قبل

 بالقتل.
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 علي استولى ذكرياي، من المطوي نشر في هنا إلى بلغت ولما
 هكذا ولبثت ظهري وأوليتها النار وحركت فنهضت القلق
 الحالك الظلام في أحدق وكنت حرها، أطيق أعد لم حتى

 في كالديدان تتحرك التي الستائر إلى وأنظر الستر، وراء
 الحسناء». وإيموجين الشجاع «ألونزو أنشودة

 كانت ولما مدرستها، دخلت التي البلدة في خانا وتذكرت
 كان وأحييتها. تناولتها فقد للصدر، وأشرح أحل ذكرياته

 فيسخو إليه نقصد نحن وكنا الأصدقاء فيه ينزل خانا ذلك
 ولكن ابنته بحب مجنونا وكنت عنده، با صاحبه علينا

 وهي الصغيرة أختي علي حنت الخان هذا وفي هذا دع
 منذ أختي ذهبت وقد ملاكمة. في ورمت عيني لأن تبكي

 هذه ولكن العبرات، تجف حيث إلى المدد، طويلات سنوات
 ورققته عليها قلبي عطفت الزمن، مسافة بعد علل الذكرى،

 لها.

 تأتي «البقية أقول: وأنا سريري إلى ومضيت شمعتي وتناولت
 المجرى، هذا في خواطري بإبقاء تكفل سريري ولكن غدا.»

 قصي مكان إلى المسحور، البساط مثل على أمل، فألفيتني
 باب عند مركبة من نزلت وهناك إنجلترا(، في كان )وإن
 وقعت غريبة تجربة نائم وأنا وأعدت تثلجنا. والساء خان

 الذاكرة بي كرت التي الرحلة هذه قبل أنه ذلك بالفعل. لي
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 وأثيرا عزيزاعلي كان لي صديق توي عام، من بأكثر إليها،
 في راقدًا أكنت سواء أحلامي في ليلة كل أراه فصرت عندي،

 وطورا حيًا، زال ما كأنه تارة يبدولي وكان غيره، في أم بيتي
 ويسليني، ليعزيني والأشباح الأرواح عالم من إلي عائد كأنه

 يحرك أو البال في يجري لا سعيد، ساكن، جميل، دائا ولكنه
 الخان وكان والأسى. الجزع معاني من معنى أي النفس في

 من فسيحة رقعة في الحادث بعدذلك فيه نزلت الذي
 الذي الثلج عل غرفتي نافذة من أشرفت أن وبعد الريف،
 لأكتب الموقد جانب إلى جلست القمر، ويضيئه الأرض يكسو

 أني أكتم أن عل حرصت قد اللحظة تلك إلى وكنت رسالة.
 فدونت ليلة. كل منامي في فقدته، الذي العزيز صديقي أرى
 أرى أن أريد أني ذلك عل وزدت كتبتها التي الرسالة في هذا
 الرغم عل لي الوفاء عل ثابتا أحلامي موضوع يظل هل
 ؟ ومجهوده السفر تعب ومن المكان( هذا )في الشقة بعد من
 به تكتحل ولم بالسر! بحت لما الخيال فقدت... كلا...

... ذلك بعد عاما، عشر ستة في واحدة مرة سوى عيني
 وفي استيقظت( أني إلي خيل )أو فاستيقظت إيطاليا، في وكنت

 يكون، ما كأوضح ينسى، لا الذي الصوت ذلك مسمعي
 ويحلق فوقي، وهويسمو إليه فتوسلت أحدثه، وأنا

 يجيبني أن العتيقة الغرفة قبة إلى صاعدًا الهواء، في ذاهبا
 تزالان لا يداي وكانت الأخرى. الحياة عن لي سؤال عن

 جرشا فسمعت اختفى. لما والتوسل بالرجاء إليه مبسوطتين
 العميق الليل سكون في وصوتا الحديقة من كثب عل يدق
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 ويترحموا موتاهم لأرواح يصلوا أن الصادقين المسيحيين يدعو
... عليهم

·.. الموتى عيد يوم اليوم، ذلك وكان

 لما إني فأقول أنافيه، الذي الميلاد شجرة فندق إلى وأعود
 حاله، عل الجمد ألفيت التالي اليوم صباح في استيقظت

 ارتددت ثم فأفطرت بالمزيد، تنذر المسفة الدانية والساء
... الخانات ذكريات واستأنفت السابق، مكانه إلى بالكرسي

 وكان مرة، فيه نزلت "ويتشير، في حسن خان هناك كان
 أن وقبل القوية، جعتها تصنع اويتشيرا كانت أيام ذلك
 تحوم عل الخان وكان المرارة. إلا منها يبقى ولا الجعة تفسد
 لها يخشخش التي الليل رياح وكانت سالسبري، سهل

 أشيب خادم هناك وكان لاستوهنج، من نائحة تب شباكي
 ينفك لا وكان الزناد، حجر كأها زرقاء عينه الشعر، طويل

 راع أنه دعواه وكانت بعيد، إلى طرفه مرسلا ببصره شاخصا
 الأفق خط عل يظهر أن يرقب أنه للناظر يبدو وكان قديم،
 اعتقاد له وكان مديدة. أزمنة من أكل الغنم من قطيع شبح

 ستون حجارة يعد أن يستطيع إنسان من ما أنه هو غريب،
 تسع في ثلاثا عدها من وأن العدد، يختلف ولا مرتين، هنج
 فيموت هائل شبخ له ظهر أتحدى» «إني وقال: وقف ثم

 الآتي: النحو عل الخبارى رأى أنه ادعى وقد المكان. عل
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 الخريف، أخريات في يوم مساء في السهل إلى خرج إنه قال
 وهلة لأول فظنه متقطعا حجلانا" يحجل غامضا شيئا فلمح
 هذا أن فاعتقد توضحه ثم عنها، الريح أطارتها مركبة مظلة
 مسافة، الشيء هذا يتبع وراح صغير. مهر علل قميء قزم
 يذنبه فجعل جوابا، يتلقى ولا به ويهيب ويناديه يدركه، ولا

 في خبارى آخر به فإذا أخيرا، لحقه حتى وأميالا، أميالا
 وصارت جناحيها وفقدت انحطت وقد العظمى، بريطانيا

 عليها، فهجم يموت، أو ليقنصنها وآلى الأرض! عل تمشي
 وألا تموت ألا أيضا هي اعتزمت قد كانت الحبارى ولكن

 ذلك بعد وشوهدت وصرعته، عليه فكرت أحد، يقنصها
 تلك في كان لعله الشأن الغريب الرجل وهذا غربا. تسير

 أو لصا، أو نائمون، وهم يمشون ممن تطوره، من المرحلة
 جانب إلى الظلام في فألفيته ليلة استيقظت ولكني ذلك. غير

 الخان إلى فدفعت وأقواه، صوت بأعنف يرتل سريري
 ما بأقصى كلها المقاطعة عن ورحلت التالي اليوم في حسابه
 السرعة. من يسعني

 عادية، ليست حادثة وقعت سويسرا في صغير خان وفي
 فيها ليس قرية في بالبيت، أشبه الخان وكان به. نازل وأنا

 المدخل وكان الجبل، في بالسالك يلتوي ضيق زقاق إلا
 بالبغال الإنسان يمر ثم البقر، حظيرة من للخان الرئيسي

 في أخرى؟ على ويمشي رجلاً المرء يرفع أن وهو وحجلانًا، حجلاً يحجل -حجل1
 الوثب. من شيء المثنية
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 إلى العاري الكبير السلم في يرتقي أن قبل والطيور والكلاب
 دهان أو تمليس بلا خشب من مصنوعة كانت التي الغرف

 عدا فيا هناك، يكن ولم للتعبئة. فكأهاصناديق ورق، أو
 نحاسية قبة ذات صغيرة وكنيسة الملتوي الزقاق سوى الخان،
 الجبل. وجوانب الضباب ثم وغدير، صنوبر، وغابة اللون،

 الوقت )وكان أسابيع ثانية منذ اختفى شاب الخان في وكان
 سلك في فانتظم خاب، حبًاله إن الظن، علل وقيل، شتاء(

 بنفسه وألقى الليل في فراشه من هض أنه وذكروا الجندية.
 وقد أخر. فيهارجل يشاركه التي الغرفة من الزقاق في

 ويسقط النافذة من ويثب الفراش من يتسلل أن استطاع
 يمع لم ورفيقه زميله إن حتى سكينة، أتم في الأرض عل

 في أيقظوه حتى العميق نومه في مستغرقا وظل صوت، أي
 عنه يبحثون وراحوا هنري؟» أين الويز، وسألوه: الصباح

- الخان أمام هناك وكان فأقصروا. يئسوا ثم مكان، كل في
 ولكن الوقود، خشب من كوم القرية في مسكن ككل
 الخان لأن الأكوام، من غيره من وأكبر أعل كان الخان كوم
 وقد الكثير، الوقود إلى وأحوجها وأثراها المنازل أكبر كان

 الخان ديكة من ديكا أن الغائب، عن البحث أثناء لوحظ،
 أن إلا ويأبى الدجاجات، معاشرة في ويزهد رفاقه يدع كان

 وساعات ساعات هناك ويظل الخشب، كوم قمة إلى يصعد
 خمسة ومضت ويتفطر. ينشق ليكاد وهويصيححتى

 الفظيع الديك وهذا السادس، الأسبوع وانقضى أسابيع،
 إلى الارتقاء عن يكف ولا البيتية، واجباته يهمل يزال لا
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 تكادان عيناه كانت وإن الصياح عن يفتر ولا الكوم، قمة
 الوقت ذلك في ولوحظ وعنفه. الصوت قوة من تخرجان

 وسخطًا الفظيع الديك لهذا بغضا قلبه امتلا لويز أن أيضا
 نافذتها إلى جالسة كانت امرأة رأته يوم صباح ففي عليه،

 الدرقية، غدتها تعالج الفاترة، الشمس أشعة من خيط في
 يسب وهو الحطب، من جذلا يتناول المرأة هذه رأته أقول

 فيقتله. الكوم رأس على الصائح الديك به ويرمي ويلعن،
 الكوم إلى فخفت المرأة رأس في النور انبثق اللحظة هذه وفي
 هذه نساء من كغيرها التسلق تحسضن وكانت الخلف، من

 انطلقت ثم عينها وصوبت الكوم رأس إلى فارتقت الناحية،
 هذا رأيت وقد القاتل!» لويز عل «اقبضوا وتصيح: تصرخ
 الموقد بجوار جالس وأنا الآن لأراه وإني اليوم. ذلك في القاتل

 القش عل وملقى بالحبال مقيد وهو الميلاد، شجرة فندق في
 المتدخنة، وأنفاسها الوديعة، البقر عيون وعليه الإسطبل، في

 أهل من السخط نظرات ويتلقى البوليس، مقدم ينتظر وهو
 غليظ حيوان أنه لي يبدو الحظيرة في ملقى وهو وكان القرية.
 هو ووجه سخيف، رأس الإسطبل في ما أبلد إنه بل

 الشاب كان وقد لإحساس. هناك أثر ولا البهيمية، من كتلة
 مال من صغيرة شتى مبالغ اختلس قاتله أن يعلم المقتول
 حياته وجه ليخلوله القتل وسيلة إلى لجأً أنه فيظهر سيده،

 اعترف وقد يعلم. با ما، يوما يتهمه قد الذي هذا من
 الأمر من يفرغ أن أراد كأنا التالي اليوم في كله هذا القاتل
 ورأيته منه. يقتصوا أن وانتووا عليه قبضوا أن بعد كله
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 هذه في السياف يزال ولا الخان. من رحلت يوم ثانية مرة
 قاعدا القاتل هذا رأيت وقد بالسيف، عمله يعمل الناحية

 صغيرة، سوق في منصة فوق إليه، ومشدودا كري عل
 انصله ماض صقيل سيف لمع ثم معصوبتين، عيناه وكانت
 وجود يبق فلم النار، أو كالريح حوله وخفق بالزئبق مسقى

 العصف سرعة من عجبي يكن ولم الدنيا. في كهذا لمخلوق
 لم بالمكان المحيطة الرءوس هذه من رأا أن من بل به،

 الهواء! يقطع وهو البتار السيف هذا يقطفه

 بلانك» امونت ظل في به نزلت أخر حسن خان وثم
 تقي رجل وبعلها أبذا، الثغر بسامة القلب طيبة صاحبته
 مكسوة غرفه إحدى في الجدران وكانت السيرة، مستقيم

 نفسه يعن لم الوراق ولكن حيوان، صور عليه ورقا
 فصار ببعض، بعضها الورق قطع وصل في والدقة بالإحكام

 وناباه، الفيل خرطوم وللأسد ورجلاه، النمر ذيل للفيل
 الأمريكيين من كثيرين صادفت وقد الفهد! صورة وللدب

 امونت الجبل اسم ينطقون ججيعا وكانوا الفندق هذا في
 حسن النفس سرى منهم واحدًا ماخلا «ماونت» بلانك»
 معه حاجة لا صديقا الجبل من اتخذ الحاشية، رقيق العشرة

 فيقول «بلانك» عل ذكره عند يقتصر فكان التكلف، إلى
 يكون أو جذًا.» عاليا اليوم يبدو «بلانك مثلا: الإفطار عند

 في أن اعتقاده عن فيعرب الفناء في يتمشى وهو المساء في
 يتسلقوا أن يستطيعون الذين المغامرين الأقوياء بعض بلاده

 ساعتين. في ذروته إلى ويصلوا «بلانك»
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 لازمني حيث إنجلترا بشال خان ي أسبوعين مرة وقضيت
 مهجورة قلعة أها إلا كالقلعة وكانت مهولة. فطيرة شبح

 ينبغي التي الأصول من أن يرى كان الخادم ولكن خاوية،
 وبعد المائدة، عل الفطيرة يضع أن وجبة كل في ترعى أن

 هذه أعد أني رقيقة شتى بأساليب أفهمه أن رأيت أيام بضعة
 أصب فكنت السفرة، هاعل محل ولا منها مفروغا الفطيرة

 والملاعق الجبن أطباق جوفها في وأضع الكأس فيهاسؤر
 كله هذا وكان ثلاجة، كأنها النبيذ زجاجات أو كأهاسلة،

 تنظف الفطيرة كانت فقد يجدي، لا باطلا وعناء عبثا مني
 أني إلي وخيل أمري في فشككت المألوف، مكانها إلى وتعاد
 صحتي تضعضع أن وأشفقت العين، هذيان مصاب لعلي
 السكين فتناولت المتخيلة الفطيرة هذه أهوال كياني وتهد

 ما يرى أن إنسان وسع في كان وما عظيا. مثلثا منها وقطعت
 الفطيرة عالج الخادم ولكن الغيب، أستار وراء من سيكون

 إلى المثلث ورد الملاط من بنوع واستعان ورقها، وأصلحها
 وفررت! الحساب فأديت مكانه،

 عليه تستولي الجهامة أخذت قد الميلاد شجرة فندق وكان
 الرابعة، النافذة إلى وذهبت الستر وراء ما إلى برحلة فقمت
 أخرى مرة مشتاي إلى فعدت منهزما، ردتني الرياح ولكن

 ذكريات من انطوى ما نشر واستأنفت النار، وأضرمت
 الفنادق.
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 يحتفلون المعدنون وكان كورنول. مقاطعة أقصى في هوخان
 ليلا المسافرون وزملائي أنا فأقبلت لهم، سنوي بعيد فيه

 نور عل الخان أمام يرقصون وهم المائج الجمع علل
 صخري مكان في عطب أصاها قد مركبتنا وكانت المشاعل.

 أحد قدت أن لي الشرف دواعي من فكان أميال، مسافة علل
 هذه يقرءون ممن أوسيدة، لسيد كتب وإذا المحلولة. الجياد

 وشموطه أبطه تتدى عاليا ضليعا حصانا يقود أن السطور،
 ويدخل عنانه يده وفي به يمي وأن قوائمه، إلى وأبازيمه؟

 من زوجا ومسون مائة فيها ريفية راقصة حفلة عل به
 حينئذ -يستطيع السيدة أو السيد هذا فإن المتراقصين،
 قدمي الحصان يدوس كيف يتصور أن فقط ­وحينئذ

 مائة ثلاث يرى حين متهيبا الحصان يرتد أن والأرجح قائده!
 ويضرب يرفس وقد أمامه، يدورون والنساء الرجال من

 وعل وأجته. سمته لقائده يجفظ لا نحو علل أيضا برجليه
 العادي، مظهري وجاهة من قليلا نالت التي الصورة هذه

 وكان جيعا. القوم عجب موضع فكنت الخان أمام بدوت
 سبيل ولا لسعته ضعفا عشرون فيه كان بل غاضا، الخان

 شك ولا ربحا كان -وإن الحصان غير فيه مخلوق إيواء إلى
 نتشاور فوقفنا الكريم الحيوان هذا من المرء يتخلص أ
 الذي النهار وأكثر الليل نقي وكيف الأمر في وزملائي أنا

 حال على المرح، والنجار المرح، الحداد يكون أن إلى سيطلع
 فخرج لإصلاحها، المركبة تركنا حيث إلى بالسير لها تسمح
 ذا بيته من طابقا علينا وعرض الزحام من رجل علينا
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 وشرابنا والبيض الخنزير لحم عشاؤنا يكون أن ووعد غرفتين
 بالطعام فيه نعمنا بيت أنظف إلى فرحين فتبعناه الجعة، عليه

 نجار البيت أصاحب الأمر في الطريف ولكن والشراب.
 هياكل لناكانت قدمت التي الكراي وأن الكراسي، يصنع
 وحافاها أطرافها عل الوقت فقضينا مقاعد، لها ليست
 كان فقد جربنا، ما أسخف هذا يكن ولم الأمام، إلى مثنيين
 يختفي الوراء، إلى وارتمى ضحك أو واعتدل، نسي إذا أحدنا

 عل والبيض اللحم نأكل ونحن سقطت، وقد ويغيب.
 لا انطواء نفسي علل وانطويت مرات مس الشمعة، ضوء
 اللاعبين أحد يقع كا معونة، بغير منه الفكاك إلى سبيل

 ماء. حوض في المزالين

 شجرة بفندق غرفتي في وأنا بالوحشة الشعور علي وألح
 لتزجية اخترته الذي الموضوع أن أدرك وبدأت الميلاد،
 أبقى فقد الجليد، عني يفرج حتى حسبي يكون لن الوقت

 أسابيع. إلى المقام يمتد وقد أسبوعًا هنا

 قديمة بلدة في ليلة فيه قضيت خان عن قصة وتذكرت
 بالسم انتحر رجلا أن وخلاصتها ويلز، تحوم علل جميلة

 على بالخان، كبيرة غرفة في سريرين أحد وهوراقدعلى
 من بثي؟ يشعر فلم نائل الغرفة في معه النازل كان حين
 سرير ذلك بعد يستعمل ولم الإعياء. من به ماكان فرط

 موضعه عن يزحزح لا حاله عل الغرفة في وترك المنتحر،
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 هذه في نام من كل إن القصة وتقول التغيير. يد منه تنال ولا
 يغادرها كان المعمورة أقصى من آتيا غريبا كان ولو الغرفة

 وأن الأفيون، صبغة رائحة يشم أنه يتوهم وهو الصباح في
 أن بد لا كان وأنه الانتحار، تدورعل كانت كلها خواطره

 المنوال هذا عل الحال ودام تحدث. إذا الموضوع هذا إلى يشير
 به، والأولى الأحجى، أن الخان صاحب رأى ثم عدة، سنين
- كله يحرقه وأن يستعمل لا الذي السرير هذا ينقل أ

 الأثر فتغير الرواة وغيرها-قال والأستار والكلة الفراش
 إذا فيها، يرقد الذي فصار وفتر الغرفة في النوم يحلفه الذي
 الخان صاحب وكان منامه. في رآه حلكا يتذكر أن يحاول أصبح

 شتى موضوعات عليه فيقترح التذكر عى بمعاونته يتظاهر
 «السم» يقول: يكاد لا ثم المنشودة. هي ليست أنها يعلم
 قال أن قط يحدث ولم انعم» ويقول: المسافر ينتفض حتى

 أكثر المنسي حلمه من تذكر أنه قط يحدث ولم «لا» المسافر
 ذلك. من

 عل الفرنسية الخانات ذكريات القصة هذه أثارت وقد
 بقبعاتهن النساء فرايت لعيني، صورها ورفعت العموم

 القيثارة عل يضربون البيضاء، بلحاهم والعازفين، المستديرة،
 خانات إلى الذكرى بي وانتقلت أتعشى. وأنا الباب وراء

 لحم وشرائح والعسل، الشعير، وفطائر الجبلية إيقوسيا
 إليه وما والوسكي، الخور، من المصيد والسمك الغزال،

 من الجنوب إلى عائذًا كنت أن مرة لي واتفق الأشربات. من
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 تغيير يتيسر أن مرجوي وفي مرغا، وكنت إيقوسيا، جبال
 فرأيت، تاريخية، جبال تظلله واد في واقعة محطة في الخيل

 منظاره يده وفي يخرج الخان صاحب جوفي، في يفري والألم
 فلم ترعى هذه وكانت الخيل، عن باحثا عينه ويديربه

 ساعات! أربع بعد إلا للعيان تبد

 خانات إلى الخور سمك من فانتقلت الذكى، وتداعت
 صيد في عدة مرات اشتركت )وقد بإنجلترا الصيادين
 على وأثابر كاملة أياما السفينة قاع في أرقد فكنت السمك،
 في جدوى أقل ليس هذا أن وجدت وقد العمل. تفادي
 فيه( والحذق والبراعة الشص استعال من الأساك صيد

 المعطرة النظيفة البيضاء غرفها الخانات هذه من وتذكرت
 والفضاء والسفن النهر عل المشرفة النضيرة، الورود بأنفاس

 وعينيها الفتانة و«إما» والجسر، الكنائس وقباب المعشوشب،
 فيها الله -بارك كانت وكيف الحلوة وابتسامتها البراقتين
 رشيقة. خفيفة خدمتنا علل تقوم

 المضطرم الفحم فيه يتوهج الذي الموقد إلى عيني وصوبت
 كانت التي الخانات هذه من عشرات صور فبرزتلي

 علل ونأسف الأيام هذه في نفتقدها والتي للبريد، مراحل
 عل عنوانا هذا فوق وكانت مريحة، رحيبة وكانت زوالها،

 أن شاء ومن والابتزاز. والنهب للغصب الإنجليزي الخضوع
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 "بيسنجستوك» من فليمش نحبها، تقضي المنازل هذه يشهد
 طريق عن لندن، إلى اوندسور" من حتى أو

 الإسطبلات الزمن عليها يعفي كيف ولينظر اهانسلوا
 الاستقرار أخطأهم الذين والعال والسابلة، وتنقض، تتهدم

 وتفرش تنبت والحشائش أمامها، المقدمة الغرف في ينامون
 اللينة الأسرة من مئات كانت التي والحجرات عرصاتها، في

 شلن ونصف بشلن للأيرلنديين تؤجر فيها، وترتب تسوى
 وبوابات القديمة، الحانة مكان في سوء وغارة الأسبوع، في

 واقف الساق أعوج وكلب للوقود، تحرق المركبات مخازن
 المدخل. في

 القطع ذات الجميلة والحجرة باريس، خانات إلى واستطردت
 درجة ومائة وسبعين خمسا إليها نصعد أن بعد الأربع،
 أنك فلاترى طوله النهار الجرس وتدق بالشمع، مصقولة

 وتتناول سواك، عقله، أو إنسا جسم في تؤثر أن استطعت
 هذه عن وتحولت الثمن، اعتبرت إذا شبعك، دون عشاء

 علل الكنائس بروج تطل بفرنساحيث الريف خانات إلى
 بقوائمها، الأرض تضرب وهي الخيل أجراس وترن الأفنية،

 غرفة، كل في صورة، كل وعلل ضرب كل من والساعات
 قد تكون أن اتفق إذا إلا مضبوطة، واحدة بينها وليس
 لا ساعة عشرة اثنتي عنه تأخرت أو الصحيح الوقت سبقت

 الصغيرة الخانات إلى هذه من ومضيت دقيقة. تنقص أو تزيد
 التي القذرة الثياب كل تجد حيث إيطاليا، في الطريق علل
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 وحيث الاستقبال، غرفة في الملبوسة(كوما )غير البيت في
 بالزبيب، محشوة خبيصة الصيف في وجهك البعوض يحيل

 الورد، حمرة عن الساء زرقة إلى لونك الشتاء برد ويجيل
 اشتهي وحيث يتعذر، ما وتسى يتيسر، ما تأخذ وحيث

 ومن هناك! إبريق لا إذ وليقة في الشاي أغلي أن أخرى مرة
 صارت التي العتيقة والأديرة القديمة القصور إلى انتقلت ثم

 الضخمة، وسلاليمها المشرقة، البلاد هذه مدن في خانات،
 المتقاربة، الغمد خلال من طرفك تصعد أن تستطيع ومنها

 المآدب قاعات أمامي وارتسمت الزرقاء، الساء قبة إلى
 المحيرة، النوم وحجرات الرحيبة، والمقاصف الفخمة،
 من مظهر لها ليس رائعة شوارع من خواطف ولمحات
 في الصغيرة الخانات إلى الخيال بي وثب هناك ومن الحقيقة،
 ورائحتها الوجوه الصفر وخدمها بالملاريا، الموبوءة المناطق
 إلى ثم الهواء، إليه يدخل لا مكان كل في المعهودة الخاصة
 وهم نحتها النواتي وصياح العجيبة، المهولة البندقية خانات
 تتشبث التي البحر وروائح جها، وينعطفون زوارقهم يجرون
 سان كتدرائية وجرس هناك، مادمت تعفيك ولا بأنفك
 علل بعدذلك وعرجت الليل. نصف يدق وهو مارك،

 فراشك إلى فيها تأوي لا التي المضطربة، الرين خانات
 حجرة وفي سواك، امرى كل بنهوض إيذانا هذا كان إلا

 من لفيف يجلس الطويلة مائدتها من طرف وإلى الطعام
 يلبون الكروش، المستديري الأبدان الضخام الرجال

 فيا ذلك سوى أبدانهم فاعل إلا، ليس والأقذار الحي
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 ويقرعون يشربون ساهرين كله الليل ويحيون العين، ترى
 التي والدوالي يجري، الذي بالنهر ويتغنون بالكأس الكأس
 الرين ونساء نشوته، تطيب الذي الرين ونبيذ أينعت،
 صاحبي، كأايا وخذ كأا، لي وهات يتبسمن، اللواتي

 أن طبيعيا وكان ذلك. آخر إلى أخي، يا واشرب، واشرب،
 يجعل ب الأكال فيها تسغسغ أخرى ألمانية خانات أذكر

 الولائق له تقدم أن فيها المرء ويزعج واحدا، جميعا مذاقها
 متوقع غير ترتيب عل والحلواء، المغل، والعناب السخنة،

 -كرعة بخيالي كرعت أن وبعد الأخرى. الألوان بين
 مشارب علل نظرة وألقيت مزبد، قدح من الجعة من روية
 ركبت وغيرها، هيدلبرج في الطلبة إليها يختلف التي الجعة
 في المفردة الغرف عدد يبلغ حيث أمريكا خانات إلى البحر

 ثان يوم كل العشاء عل يجتمع وحيث أربعائة، منها الواحد
 مرة أقف فرأيتني والسادة. السيدات من مائة تسع أو مائة

 ثانية وأصغي الكأس، فم من وأترشف المقصف، في أخرى
 سوى به معرفتي عل يمض لم الذي «الجنرال»، لصديقي

 والإخاء الود أواصر يوثق أن خلاها في استطاع دقائق خس
 أن أيضا ها استطاعا «صاغين» وبين بيني العمر آخر إلى

 صرت «لواءات» لثلاثة الحياة مدى حميا صديقا مني يجعلا
 المحاربين، غير المدنيين من وعشرين لاثنين أخا بفضلهم

 مرة أصغيت إني أقول إلا، ليس دقائق خمس في ذلك كل
 وما الخان مزايا ي يشرح وهو الجنرال صديقي إلى أخرى

 عدة حجرات فيه أ وكيف والترف الراحة أسباب من فيه
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 والليل، النهار في وللسيدات، للرجال والاستقبال، للجلوس
 كل نوم، غرفة مائة وأربع والمطالعة، للموسيقى وأخرى

 شهرا عشر اثني في وتجهيزه بناؤه وتم رسومه وضعت هذا
 الذي العتيق البناء أنقاض فيه أزيلت الذي اليوم من تبدأ
 مليون نصف بلغت التكاليف جملة أن وكيف قائل، كان

 كلا أنه إلى أذهب هذا، إلى بخيالي أكر وأنا وألفيتني ريال.
 أبعث ذلك كان تكاليف، وأهظ وأفخم أضخم المنزل كان

 أني علل به. المقام في للرغبة استحثاثا وأقل فيه الزهد علل
 وإخواني الجنرال، صديقي نخب البعد عل شربت ذلك مع

 من الرغم علل فإهم جميعا، والمدنيين واللواءات الصاغات
 رقيق عظيم شعب أبناء عيوم، في عيناي رأته قذى كل

 القلب. كريم

 ما إلى القهقرى رجعتي في السير أغذ هذا أتذكر وأنا وكنت
 الوحشة، ثقل وأخفف بالوحدة الشعور لأنفي وفات، مى

 عن وكففت الإعياء من فانقطعت الكلال أضمرني ولكني
 أصنع؟ ماذا الملخ: السؤال وصار الخواطر. هذه متابعة
 اترنك» البارون فعل كا أأفعل بي؟ يحل أن عسى وماذا

 منها واحدًا وجدت إذا حتى عنكبوت أو جرذ عن وأبحث
 يجلو لا هذا ولكن ورياضته؟ بتدريبه هذا سجني في تسليت

 به وأشغف ذلك آلف فقد المستقبل، اعتبرنا إذا خطر من
 أخرى، مرة فيه وخرجت الطريق عن الثلج رفع إذا حتى
 الباستيل كسجين وأتوسل أبكي حينئذ لعلل يدري؟ فمن
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 النوافذ هذه إلى بي يعودوا أن شيخوخته في عنه أفرج الذي
 المتينة. السميكة والأفرشة العشر والستائر الخمس

 أحوال في ولوكنت اليأس. به أغراني خاطر علي وألح
 المأزق، هذا وأنافي ولكني، وأبيته، عليه لتمردت هذه غير

 الذي الفطري حيائي أغالب أن أستطيع فهل به تعلقت
 أن عسى ما وحرمني الفندق صاحب لس عن صدني
 أن منه وأرجو البستاني إلي وأدعو عنده، الأنس من أجد

 يحادثني؟ أيضا-وأن الشراب من كرسيًا-وشيئا يتناول
 فعلت! وقد... وسأفعل... أستطيع نعم

 «البستاني» الثاني: الفرع )؟(

 ألقيته لما السؤال الرجل أعاد زمانه؟ في كان أين أأسأل
 كان لقد عمله؟ كان وماذا مكان. كل في كان إنه وقال: عليه،
 ذكره. البال عل يخطر شيء كل في يعمل

 في وإن ذلك، في ولاشك بل، حياته؟ في كثيرا رأى أتراه
 مما عشرين من جزةا أعرف فليتني هذا، لي يؤكد أن وسعه
 يذكر أن يعتقد فيا عليه لأسهل وإنه ألا طريقه! في صادفه

... ير مالم لي

 يقول، أن وسعه في يدري؟ليس من شاهده؟ ما أغرب وما
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 يكون أن إلا شاهده شيء أغرب ما الخاطر عفو من
 صبيا إن لي قيل إذا ولكن سوق! في مرة رآه وقد الغول،&

 عمرها من السابعة في بنت مع فر العمر، من الثامنة يناهز
 شك! لا غريبا؟ رأيي في هذا يكون ألا ليتزوجها، الغض
 نظف وأنه الأعجوبة هذه بعينيه شاهد أنه إذن فلأعلم

 من كانت الأحذية وإن فزا، حين لبساها التي الأحذية لفا
 فيها! يده يدخل أن عليه يتعذر كان بحيث الصغر

 في يقيم كان وولمرزا، اهاري الصبي والد أ ذلك وحكاية
 ستة مسافة وعل «شوترا، تلال من مقربة عل «إلمزا ضيعة
 القلب حديد ألمعيا رجلا وكان لندن. من أوسبعة أميال
 بمثل تراه إذ ويشعرك يمشي، إذ رأسه يرفع الطلعة، وسيم
 الخيل، ويركب الشعر، يقرض وكان وصولتها. النار بأس

 كل ويجيد ويمل، ويرقص، «الكريكيتا، ويلعب ويعدو،
 وحيده، كان فقد «هاري» بابنه مزهوا وكان ويحذقه. ذلك
 وعين ماضية، إرادة ذا كان فقد بالتدليل، يفسده لم أنه غير

 صاحبا، الذكي ابنه من يتخذ كان أنه ومع شيء، يفوتها لا
 ولا عبا، فيها يعب الأساطير كتب عل مقبلا يراه أن ويسره
 الحب، بأغاني شاديًا ويرجعه الصوت يمذ يسمعه أن يمل

 كا الصبي فبقي فتاه، عل الأبوي بسلطانه احتفظ أنه إلا
 مثله! كثيرين فليت يكون، أن ينبغي

 ولا البستاني، مساعد كان لأنه عرفه هذا؟ كل عرف وكيف
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 ويقتلع، يجز، المكان، عل أبذا يكون وأن يكونه، أن يمكن
 الأسرة بأحوال يلم أن غير من وذاك، هذا ويفعل ويطعم،

 وسأله: مرة هاري الصبي جاءه وقد خبرًا. بأمورها ويحيط
 سياج عل الاسم يفر راح ثم نورا؟، تتهجى كيف اكوبز،

 الخشب!

 يعيرهم كان ولا ذلك، قبل بالأطفال عهد لكوبز يسبق ولم
 وما الصغيرين هذين يلاحظ أن إلا يسعه لم ولكنه التفاتا،

 لشجاعة ويا الرأس! إلى الحب في غرقا وقد معا، يتمشيان
 يرمي أن يتردد لا أنه يبدولي كان لقد وشهامته! الغلام
 اسد علل ويجم الصغيرين، ساعديه عن ويشمر قبعته،

 وقد منه! الفتاة تفزع وأن بواحد، يلتقيا أن لها لواتفق
 اكوبز، وقال: يعمل كوبز كان حيث معه، وهي مرة وقف

 فخور إني ياسيدي اصحيح كوبز: فقال أستلطفك.» إني
 يا لماذا تعرف فهل أستلطفك «نعم، الغلام: فقال بذلك."
 تستلطفك نورا الأن الغلام: قال أدري.ا «لا فقال: كوبز؟»

 من هذا إن سيدي! يا اصحيح الرجل: فقال ياكوبز!»
 يا الاغتباط بواعث امن الغلام: فقال الاغتباط.» بواعث
 تستلطفك أن الماسات، أنفس من ملايين من خير إنه كوبز؟
 الغلام: فسأله سيدي.» يا شك الا الرجل: فقال نورا.ا
 انعم الرجل: قال كذلك؟» أليس هنا، عملك ستترك اإنك

 آخر؟» عملا أجدلك أن «أتحب الغلام: قال ياسيدي.»
 قال موافقا.» حسنًا كان إذا عندي مانع الا الرجل: قال
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 نتزوج." أن بعد عندنا، الأول البستاني ستكون «إذن الغلام:
 ا! ومضى بذراعه، وأحاطها الزرقاء شملتها عليها وضم

 من النفس في وأوقع أمى كان المنظر هذا أن كوبز وأقسم
 هدين يرى أن بالرواية أشبه كان وأنه مرسومة صورة
 البراقة، وعيوا المتلوي، اللامع الطويل بشعرهما الطفلين

 عمر وقد الحديقة، في يتمشيان الجميلة، الخفيفة وخطوتها
 يعتقد إنه كوبز لي: وقال الصغيرين. قلبيها المتبادل الحب

 وكانا لتسرهما. لها فغردت عصفورين ظنتها العصافير أن
 الآخر، عنق على منها كل وذراع شجرة، ظل في جلسا ربا

 يقرآن وراحا التداني، فرط من يتلامسان الأسيلان وخداهما
 بنت أو والخبيث، الطيب الساحرين أو والتنين، الأمير قصة

 ينويان ببيت يلهجان أحيانا يسمعها وكان الفاتنة. الملك
 ويجتزان وبقرة للنحل، خلية فيه ويتخذا الغابة في يبنياه أن

 البركة عل وهما ومر+امرة والعسل. باللبن الطعام من
 قبليني، معبودت، يا انورا، يقول: «هاري الغلام فسمع
 في نفسي ألقيت وإلا لبك، يزدهف حبا تحبينني إنك وقولي

 يرمي أن حقيقا كان أنه في شك أي كوبز يخالج ولم البركة.»
 كان وقد كوبز: قال سؤله. أجابت أها لولا الماء في نفسه
 لا أنه لولا عاشقا، أمسى قد أيضا هو أنه إليه يجيل هذا

 لمن! يدري
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 في ذاهب إني الزهر: يسقي وكان مساء، ذات هاري له وقال
 يورك.» في جدتي لزيارة الصيف هذا

 يطيب أن إذن أرجو ياسيدي؟ أنت «أوفاعل كوبز: فقا
 مقاطعة إلى ذاهب أيضا أنا يسرك. بي تنعم وأن مقامك،

 المكان.» هذا أغادر أن بعد يورك

1 كوبز؟ يا جدتك إلى أنت «أذاهث الغلام: فسأله

 كهذا. شيء لي ليس سيدي، يا اكلا، فقال:

 كوبز؟» يا لك جدة -«لا

 سيدي." يا -«كلا

 ثم البستاني، يسقيها التي الأزهار إلى عينه الغلام فصوب
 يا أذهب أن السرورلي بواعث أقوى من «سيكون قال:

 ذاهبة.» نورا فإن كوبز،

 جانبك إلى دام ما ياسيدي، إذن بخير استكون كوبز: فقال
 الجميلة.» حبيبتك
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 أن لأحد أسمح لا إني «كوبز، وقال: الغلام وجه فاضطرم
1 أمنعه. أن وسعني إذا هذا في يازحني

 مزاخاياسيدي، هذا يكن الم المتطامن: بلهجة كوبز فقال
 ذلك.» إلى أقصد لم

 إنك ثم تعلم. كا أستلطفك، فإني هذاياكوبز، ­ايسري
 كوبز!» معنا. ستعيش

 سيدي!» يا انعم

 إليها؟» أذهب حين ستعطيني جدتي تظن -«ماذا

 سيدي.ا يا أخن أن وسعي في -اليس

 كوبز!» يا جنيهات بخمسة -«ورقة

 سيدي!» يا مبلغ «هذا وقال: كوبز فزام

 كذلك أليس كهذا، بمبلغ كثيرا يصنع أن يستطيع المرء -إن
1 كوبز؟ يا

 سيدي." يا اصدقت
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 بيت في إهم ياكوبز؟ بسر، إليك «سأفي الغلام: وقال
 ويتظاهرون أجل، من بالمزاح ويركبونها يعابثونا نورا

 كوبز.» يا ويسخرون ويهزءون خطيبان، لآنا منا، بالضحك

 الطبيعة في والعيب النقص مظاهر بعض اهذا كوبز: فقال
 الإنسانية.

 أهادقيقة، إلا مصغرة وهوصورة برهة الغلام فوقف
 يقول: وهو مضى ثم الشمس، إلى المتقد ومحياه أبيه من

 داخل.» إني ياكوبز، مساء، اعم

 الوقت، ذلك في البيت يغادر أن اتفق كوبزكيف يدري ولا
 كان ولكنه لبقي، الآن، إلى هنالك يبقى أن لوشاء أنه وعنده
 الأحوال، به تنتقل أن عسى عمله يغير أن يبغي وكان شابًا،
 ترك اعتزم أنه كوبز أبلغه وولمرزلما المستر له قال وقد

 كان إذا أحب لأني أسأل إني منه؟ تشكو ما «أهناك العمل:
 اكلا كوبز: فقا أسباها.» أزيل أن شكاة، رجالي من لأحد

 أكون أن أرجو ما خير هنالعللي وإني وشكزالك، ياسيدي،
 لأجرب راحل أني ياسيدي الحقيقة ولكن مكان، أي في

 يا اصحيح وولمرز: المستر فقال الثراء.» التاس في حظي
 يقص وهو كوبز وأكدلي التوفيق.» أرجولك إذن كوبز؟

 بعد. يوفق لم أنه ذلك علل
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 جدته إلى هاري الغلام وذهب اإلمزا، كوبزضيعة ترك
 بالأسنان حفيدها علل تضن لا وكانت يورك، العجوزي

 به. مجنونة كانت فقد شيء( فمها في كان فمها)لو في التي
 تسميه أن لك فإن صنع؟ الطفل هذا أن تظن ماذا ولكن
 وقصدا نورا مع جدته من فر لقد الغلط؟ تخشى وألا طفلا

 هناك! ليتزوجا جرين اجريتنا إلى

 شجرة فندق عينه الفندق هذا في يعمل كوبز وكان
 كان ولكنه حالته ليحسن يتركه ما كثيرا الميلاد-)وكان

 الصيف أيام من يوم مساء وفي ما( لسبب دائا إليه يعود
 لصاحب الحارس وقال الطفلان! منها ونزل المركبة وقفت

 كاللغز، يبدولي الصغيرين الراكبين هذين أمر «إن الفندق:
 هنا.» إلى ها آتي أن يريد إنه لي قال الغلام ولكن

 الحارس وينفح ليعينها. فتاته إلى يده ويمد الغلام، ينزل٠٠٠
 ويقول الفندق رب إلى يلتفت ثم التجزية، سبيل عل بشيء

 حجرة إلى وسنحتاج... فضلك من الليلة، هنا «سنبيت له:
 اللحم من اثنين كفاية وهات... نوم وغرفتي جلوس
 شملتها حبيبته علل ويضم بالعناب. والفالوذ المشرح
 الجنان! ثابت ويدخل بذراعه ويحيطها الزرقة، السماوية

 استولى الذي الذهول أتصور أن لي يترك إنه كوبز: وقال
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 وحدهما، يجيئان الصغيرين رأوا حين الخان في من كل عل
 يكتم فلم يريانه، ولا يراهما كوبز وكان فعلا! ما ويفعلان

 هذه من والغاية السلوك هذا بواعث في رأيه، الفندق رب
 ياكوبز كذلك الأمر كان «إذا الفندق: صاحب فقال الرحلة،

 تجعل أن عليك ويجب آها. لأطمئن يورك إلى فسأركب
 ولكني أعود. حتى وتلهيها تسليها وأن عليها، عينيك
 منها تستوثق أ الرحلة، هذه عل أقدم أن قبل أحب

4 مخطئ. أم رأيك في أنت أمصيث لتعرف

 حالا.» تريد ما اسيكون كوبز: فقال

 عظيمة، أريكة عل هاري الغلام فألفى إليها، وصعدكوبز
 بدت ولكنها وقت، كل وفي حال كل في وكبيرة لعظيمة وإنها

 دموعها لنورا ليكفكف هاري عليها اتكأ لما وأضخم أعظم
 وقد الهواء في معلقة أرجلها وكانت بمنديله، ويمسحها

 وضالتها. صغرهما وصف عن عجزه عن كوبزلي أعرب

 عليه وأقبل كوبز.» هذا... «هذاكوبز هاري: السيد وصاح
 ووقفت أيضا، نورا الأنسة إليه وجرت يده، وتناول يعدو،

 يتوثبان وجعلا الثانية، يده وتناولت الآخر، جانبه إلى
 الفرح. من وينطان
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 كان وهل فتكا، فعر المركبة، من رأيتكا القد كوبز: فقال
 ياسيدي؟ الرحلة هذه وراء ماذا أنسى؟ أو أغلط أن يمكن

 الزواج؟

 فررنا وقد جرين. جريتنا ياكوبزفي «سنتزوج الغلام: فقال
 جديرة ولكنها كوبز، يا قليلا مكتتبة نورا إن الغرض. لهذا
4 صديق. لنا فإنك وجدناك أتا الآن يسعدها بأن

 عل آنسة، يا وأشكرك ياسيدي، «أشكرك كوبز: فقال
 أشياؤكا؟ معكا هل والآن بي. ظنك حسن

 فقد يصف، الأمركا أن أقسم الذي كوبز صدق وإذا
 يابسات وخبزات نوشادر، وزجاجة شمسية نورا مع كان

 يحيل أسنان وفرشاة نعناعات وثاني بالزبدة، مدهونات
 ست حوالي معه فكان الغلام أما للعبة، مصنوعة أها إليك

 مطوية، أربع أو ورقات وثلاث ومبراة، الخيط، من ياردات
 اسمه. عليه وقدح

 سيدي؟» يا التدابير من أعددت «وماذا كوبز: فقال

 في غايتنا إلى نمي «أن شجاعته: أهر وما الغلام، قال
 غذا. فنتزوج الصباح
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 أن يوافقك] فهل سيدي. يا كذلك اهو كوبز: قال
١ أرافقكا؟

 ويصيحان: الفرح من ينطان جعلا السؤال هذا سمعا فلا
 نعم." كوبز، يا نعم، لأنعم،

 أعرف إني... هو فهذا باقتراح سمحتالي «إذا كوبز: فقال
 أستعيرها أن أستطيع مركبة إلى نشده أن يمكن فرما

 في رحلتكا آخر إلى وافقتا( إذا الحوذي أنا )وأكون فتحملكا
 غدا سيكون الفرس هذا أن من واثقا ولست وقت. أوجز
 الغد، بعد ما إلى ننتظر أ احتجنا إذا ولكن مشيئتنا، رهن
 الإقامة ونفقات الفندق، أما بالانتظار. جدير الفرس فإن
 المال من الكفاية معكا يكن لم إذا ذلك في تفكرا فلا فيه،
 إلى الحساب إرجاء السهل ومن المحل، هذا في شريك فإني

 آخر.» وقب

 ويدعوانه: وينطان سرورا يصفقان رآهما لما كوبزأنه ويحلف
 وهما ويتلاثان ويتعانقان العزيز" واكوبز الطيب» اكوبز
 في أم ولدته من أنذل أنه أحس واثقان، مطمئنان جذلان

 وغشها. خدعها لأنه الدنيا، هذه

 شيئا الآن تريدان اهل به: ما الضمير وخز وبه كوبز، وقال
 ياسيدي؟»
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 إحدى ويمد صدره، علل ذراعيه يطوي وهو الغلام فقال
 بعد كعكات بضع انريد وجهكوبز: في ويحدق ساقيه،
 محمرا خبزا العشاء ومع٠٠٠ ومربى... وتفاحتين العشاء،

 مع تشرب أن اعتادت قد نورا إن ياكوبز، واسمع٠٠.
 مثلها.» وأنا... الزبيب شراب من قليلا الفاكهة

 وخرج. ذلك.» لكا «سأعد كوبز: قال

 يشعر، التفاصيل، هذه لي يروي وهو أنه، كوبز وحدثني
 يلاكم أن إليه، وأحب عنده، آثر كان بأنه حينئذ، يشعر كا

 عل معه يتواطاً أن من جولات، بضع في الفندق صاحب
 في أن لو قلبه أعاق من يتمنى كان وأنه الطفلين، هذين
 ذلك بعد ويعيشان يتزوجا، أن فيه يستطيعان مكانا الدنيا

 أن إلا كوبز يسع فلم إليه، سبيل لا هذا ولكن سعيدين.
 نصف بعد يورك إلى هذا فركب الفندق، رب مع هبا يأتمر

 ساعة.

 ذات الفندق في أثى كل أن العجائب من أن كوبز ويرى
 لما الغلام هذا إلى بقلبها صغت عذراء أو عزبة أو بعل،

 هؤلاء صد في جاهذا جهًدا كوبز عانى وقد قصته. سمعت
 وكن وتقبيله. الغلام واحتضان الغرفة اقتحام عن النسوة

 من إليه لينظرن الأشياء فوق ويصعدن بحياتهن يخاطرن
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 الباب ثقب عل يتزاحمن منهن سبعة وكان الزجاج. وراء
 جرأته. وفتنتهن عقولهن طارت فقد معا! وقت في لينظرن

 حالها. كيف ليرى الماربين كوبزعل دخل المساء وفي
 وكانت فتاته. ذراعيه وبين النافذة، حافة عل الغلام وكان

 النوم إلى وأقرب متعبة كانت ولكنها خديها، علل العبرات
 كتفه. علل ورأسها اليقظة، إلى منها

 سيدي؟» يا متعبة السيدة اهل كوبز: وقال

 البيت، عن تنأى أن اعتادت فا ياكوبز، متعبة «نعم، قال:
 بمنعش؟» تجيئني أن تستطيع فهل الاكتئاب، عاودها وقد

 تبغي؟» ما ولكن ياسيدي، «معذرة كوبز: فقال

 روحها.» إليها ويرد ينعشها، اشية قال:

 الغلام قدمه به، عاد فلا المطلوب المنعش ينشد كوبز فخرج
 ويثقله، رأسها يثني كان النعاس ولكن وأعاها، الفتاة إلى

 يا قولك «ما كوبز: وقال جافية. شكسة ذلك فجعلها
 في الخادمة وسارت فوافق، النوم؟» لغرفة شمعدان في سيدي

 ووراءهما، بعدها، الزرقة الساوية شملتها في والفتاة الطليعة،
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 ثم الباب، عند وعانقها الشهم. الغلام هذا حراستها وفي
 بخفة. كوبز عليه فأوصدها غرفته، إلى ارتد

 غشاش بأنه حدة شعوره يزداد أن كوبزإلا يسع يكن ولم
 طعام يتناولان وما الصباح في الغلام لماسأله وضيع،
 ومربى( محمرا وخبزا لبنا يعدلها أن أمرا قد )وكانا الإفطار

 كيف يعلم وهو إليها النظر في مشقة يجد وكان الفرس، عن
 من أن وأخبرهما الكذب واصل أنه غير بالأباطيل، يخدعها

 يقصوا لم ولكنهم شعره، للفرس يقصون القوم أن الحظ سوء
 سوء، لأصابه الصورة هذه علل خرج ولو جانب، سوى

 الساعة وفي النهار، هذا في القص من سيفرغون ولكنهم
 كوبز، رأي ومن معدة. المركبة تكون الغد صباح من الثامنة
 الوقت ذلك في بدأت الفتاة أن غرفتي، ي بهذا يحدثني وهو

 ولم شعرها، لها يرجل أن غير من نامت فقد وتندم تتراجع
 يدخل الشعر وصار تمتشط، أن هي تستطيع بحيث تكن

 شديد ثابتا ظل الغلام ولكن ويحقها، فيغيظها عينيها في
 الشاي فنجان وأمامه المائدة إلى جالس وهو وكان القلب،
 أبوه. أنه إليك فيخيل المربى، يلتهم

 يتسليان جعلا الإفطار بعد أها الاعتقاد إلى كوبز ويميل
 مصورة كثيرة جنود وجدت فقد الورق، علل الجنود برسم
 هاري ودق الخيل. ظهور عى وكلها الموقد، في الورق عل
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 هذا جوار في «أليس ثباته: أعجب وما كوبز، وسأل الجرس
 المرء؟ فيها يمشي لأن صالحة ميادين المكان

 العشاق.» طريق سيدي، يا انعم كوبز: قال

 تمزح.ا إنك رح. ارح به: الغلام فصاح

 اسمه طريقا هناك ولكن اعفواياسيدي، كوبز: فقال
 فخري دواعي من ليكون وإنه لجميل، وإنه العشاق. طريق

 والسيدة.ا أنت أريكه أن

 عجيب، لاتفاق هذا إن نورا، عزيزت ايا هاري: فقال
 يا قبعتك فالبسي هذا. العشاق طريق نرى أن وينبغي
 كوبز." مع إليه ولنذهب حبيبتي

 قال لما ولؤمه بنذالته شعوره قوة أتصور أ كوبز ودعاني
 إن جانبه، إلى يمشيان وهما الغريران، الطفلان هذان له

 جنيه بألفي لها، الأول البستاني أكون أن عل عزمهاصح
 تلك كوبزفي تمنى وقد لها. وي صديق لأني العام، في

 الضعة بشدة أحس فقد فتبتلعه الأرض تنشق أن اللحظة
 شك يخالجها ولا البراقة، بعيونها إليه ينظران وهما والحقارة

 عن ويعطفه الحديث، موضوع يغير أن فاحتاج صدقه! في
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 هاري وكاد البحيرة، إلى العشاق طريق ي ا ومضى مجراه،
 تعبا، وأخيرا زنبقة، لفتاته يقطف أن يحاول وهو فيها يغر

 والأقاحي المخضرة، الأرض عل فاستلقيا الجهد، وأضناهما
 وناما. عليها، ترف

 فاله هذا دع ولكن أدري، أنا ولعل كوبز يدري ولا
 الطفلين هذين يرى حي المرء قلب يرق لماذا قيمة

 لا المشمس، النهار في الصافية الساء تحت راقدين الجميلين
 العيون، مفتوحا وهما يحلان كا ناثان، وهما بثيء يحلان

 وفيا نفسه، في يفكر أن إلا يسعه لا المرء أن إلى كوبز ويذهب
 وكيف المهد، في كان مذ به الأحوال وتقلب سيرته من كان
 ولا والأمل الذكرى، إلا له وليس مبلغا، الحياة في يبلغ لم أنه

 بينها. حققة

 وتعسر، تشمس بدأت الفتاة أن كوبز وتبين أخيرا، واستيقظا
 فلا يضايقها، إنه قالت بذراعه خصرها هاري طوق فلا
 هاري؟» يضايقك هل الربيع، قمر يا نورا، لها:ايا قال

 البيت!» إلى أعود أن وأريد انعم. قالت:

 حدتها، من فترا الحلواء، من وشيئا مسلوقة، دجاجة أن عل
 إنه كوبز ويقول الخلق، ودماثة الطبع، سجاحة إليها وردا
 بحبها الهاتف بالصوت عناية أعظم رآها أنه لو يود كان
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 هاري أما تلتهمها. وهي نفسها نسيت التي بالحلواء منها
 كان. ك بالحب، يخفق الكبير قلبه وظل شيء، يزعزعه فلم

·٠. تبكي وشرعت الفتاة رأس فخفق الغسق في ودخلنا
 ولم... السابقة الليلة في فعلت ك فراشها إلى أوت ولهذا
 ما نحو عل والتوديع، المرافقة بواجب يقوم أن الفتى ينس

 البارحة. منه كان

 ومعه مركبة، في الفندق صاحب أقبل الليل منتصف وحوالي
 عليه يبدو وولمرز المستر وكان عجوز، وسيدة وولمرز المستر
 الفندقي: لزوجة قال وقد معا آن في والتفكه الصارم، الجد
 وإنا بولدينا عنايتك عل بالشكر ياسيدتي لك مدينون «إننا

 «إن فقالت: سيدتي؟» يا الغلام أين تجزيتك. عن لعاجزون
 الغرفة أره ياسيدي. ويرعاه العزيز الولد على كوبزيسهر

 بأن مسرور إني وولمرز: المستر فقال ياكوبز.ا، الأربعين
 يا انعم كوبز: فقال هنا.» أنك علمت فقد كوبز. يا أراك

 المطيع." خادمك زلت وما سيدي،

 كان قلبه أن لي يذكر أن منه أستغرب قد إني كوبز: ويقول
 هي هذه ولكن السلم، درجات يصعد وهو كالمطرقة يدق

 الباب: له يفتح وهو ووللرز، المستر قال وقد الحقيقة،
 السيد حانقاعل تكون ألا أرجو ولكني ياسيدي، «معذرة
 لك.» مفخرة وسيكون سيدي، يا شهم غلام إنه هاري.
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 فلو اللحظة، تلك في جائشة كانت نفسه أن كوبز لي ويؤكد
 عسى ما واحتمل للكمه العناد، إلى ذهب وولمرز المستر أن
 ذلك. نتائج من يكون أن

 صاحبي. يا لا... ياكوبز اكلا قال: وولمرز المستر ولكن
 فدخل. فتح، قد الباب وكان لك.» وشكرا

 يمشي وولمرز المستر فرأى الشمعة، يده وفي كوبز وتبعه
 الصغير، المحيا ذلك ويلثم رفق، في عليه ويحنو السرير إلى
 الوجهين بين الشبه فيعظم لحظة، النظر ويتئره يعتد، ثم

 يهز ثم تزوجها(، من مع فر وولمرز المستر إن )ويقال
... العزيز ولدي يا... اهاري ويناديه: برفق الغلام كتف

 هاري!»

 يتبين أن أراد كأنا أيضا، كوبز وإلى إليه، وينظر هاري فيتنبه
 ورطة. كوبزفي أوقعه هل

 وكل يابني، غاضبا الست له: يقول وولمرز المستر ولكن
 البيت.» إلى لتعود ثيابك تلبس أن هو منك أريد ما

4 أبي. يا انعم الغلام: فيقول
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 يفرع يكاد وهو صدره ويعلو بسرعة، ثيابه فيرتدي وينهض
 أبيه، إلى ناظرا أخيرا، يقف حين علوا ويزداد ارتدائها من

 الآخر. من دقيقة وكلاهماصورة إليه، ينظر واقف وأبوه

 ٢م التي الدموع ويرد ويتجلد يتشدد وهو الغلام، ويقول
 أقبل أن... تسمحي هل... أبي يا فضلك امن بالتحدر:

١ أذهب؟ أن قبل نورا

 يابني." ذلك الك وولمرز: المستر فيقول

 بالشمعة أمامها وكوبز به، ويمضي الغلام، يد ويتناول
 متكئة العجوز السيدة فإذا الأخرى الغرفة يبلغوا حتى
 إلى غلامه الوالد فيرفع النوم. في غارقة والفتاة السرير علل

 الفتاة خد جانب إلى لحظة الصغير خده فيسند الوسادة،
 هذا وقع من ويبلغ ويلثمه، منه محياها يدني ثم الذاهلة

 ثقب من تنظر وكانت الخادمة، تصيح أن النفوس في المنظر
 الخادمة هذه ولكن بينها.ا تفرقوا أن العار امن الباب:
 حاشا... سوء امرأة تكن لم وإن القلب، برقة معروفة كانت

! لله

 عائذًا وولمرز المستر ركب بذلك. الأمر وانتهى كوبز، قال
 يقسم لم التي والفتاة العجوز، السيدة أما ابنه. ومعه بيته، إلى
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 في ضابطا ذلك بعد تزوجت المسزوولمرز)لقد تكون أن لها
 سألني وقد التالي. اليوم في فعادا الهند( في وماتت الجيش
 أنه الأول: له رأيين على أوافقه هل كلامه ختام كوبزفي

 طهر مثل في الزواج، وشك عل اثنان هناك يكون أن قل
 همون ممن لكثيرين الخير من أن الثاني: الطفلين. هذين

 كل فيرتد بينهم، ويحال الطريق، عليهم يؤخذ أن بالزواج
 حدة؟ علل بيته إلى منهم

 «الحساب» الثالث: الفرع(٣)

 أسبوعا المتساقط، الثلج جراء من محصورا، الفندق في لبثت
 وثيقة فلولا أحس، فيا سراغا، تمضي الأيام وكانت كاملا.

 هنا قضيت أني لماصدقت أمامي المنضدة عل موضوعة
 أسبوعا.

 الوثيقة أما السابق، اليوم في الطريق عن رفع قد الثلج وكان
 شهادة تشهد وهي الفندق. حساب فهي أمامي التي

 الأغصان تحت واذفأت، وشربت، أكلت، بأني حاسمة
 كاملة. أيام سبعة الميلاد لشجرة الظليلة الوريفة الورقية

 ساعة وعشرين أربعا يتحسن الطريق أدع أن آثرت قد وكنت
 عمي. لإتمام الزمن من المسافة هذه إلى احتجت لأني أخرى

 أمام معدة المركبة تكون وأن الحساب لي يبين أن وأمرت
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 الساعة وكانت الغد.» مساء من الثامنة الساعة في الباب
 الكتابة أدوات جمعت لما الغدا امساء من الثامنة بلغت قد

 وأديت الجلدية، حقيبتها في وطويتها أسفاري في أتحذها التي
 وكان بشملتي. وتلفعت الدافئة، بأرديتي وتعطفت الحساب،

 عبرة لإضافة بالذهاب يسمح أن من أضيق صار قد الوقت
 الذي الريفي البيت تكسو التي الثلج بلورات إلى متجمدة

 أقصر في السير أغذ أن إلا يبق ولم مرة. أول أنجيلا فيه رأيت
 وأركب الكبيرة حقائبي آخذ وهناك ليفربول ثغر إلى طريق

 ساعة إرجائه إلى سبيل ولا ذاعملا، وكفى السفينة.
 واحدة.

 حيائي أودع وكدت الفندق في عرفت من كل وودعت
 الحبل يلف وهو الخادم أراعي بالباب ووقفت أيضا
 تقترب بمصابيح وإذا المركبة إلى حقيبتي به يشد الذي
 نمع فلم بالثلج مغطى الطريق وكان الفندق. من سراعا

 علينا تقبل المصابيح رأينا جميعا ولكنا صوتا، للعجلات
 رفع الذي الجليد من جدارين بين بسرعة، منا وتدنو

 الخادمة وتنبأت جانب. كل علل كوما وصار الأرض عن
 يعرف توم وكان جريتنا.» إلى رحلة هذه... «توم وصاحت:

 فانطلق إليه، وما بالزواج التنبؤ علل فطرية قدرة لها أن
 لحظة وفي الأخرى. الأربعة الجياد «أعدوا ويصيح: يعدو

 ومرجا. هرجا كله المكان صار واحدة
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 المحبوب، المحب السعيد، ذلك رؤية في برغبة وشعرت
 المركبة من ووثب القادمان. بلغه حتى الباب عل فتلكأت

 من فكاد بشملة، ومتلثم متلفع العين بزاق رجل
 إلي فالتفت الأرض، عل يلقيني فيها والسرعة الوثبة شدة

 «إدوين!» به وإذا ليعتذر

 تصنع عساك ماذا إلهي، يا «شارل! يتراجع: وهو فصاح
 هنا؟»

 هنا؟» أنت تصنع ماذا «إدوين! أيضا: أتراجع وأنا فقلت

 من لسانًا أن فأحسست ذلك، أقول وأنا جبيني وضربت
 عيني. أمام خطف يطاق لا النار

 ولا فاترة، نار موقدهادائا في )وكان القاعة إلى فأدخلني
 الجياد، تغيير ينتظرون المسافرون وقف حيث هناك( محرك
 شارل!» يا اسامحني الباب: يرد وهو وقال

 أحبها الذي وأنا منك؟ جيلا هذا كان هل اإدوين! قلت:
 كل هواها علل أضلاعي طويت الذي وأنا الحب؟ هذا كل

1 الزمن؟ هذا
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 ما وجهي في يقرأ أن فراعه ذلك. أزيدعل أن أستطع ولم
 من ذلك في ما يدري وهولا وقال والأسى، الألم من أكن

 هذا الحزن قلبي من يبلغ أن يحسب كان ما إنه القسوة:
 المبلغ.

 إليه. نظرت ولكن العتاب عن أقصرت إليه فنظرت

 ب تظن ألا أرجو الأثير، العزيز صديقي يا «شارل، وقال:
 دخيلة على أطلعك أن في حقا لك أن لأعلم وإني سوءا،
 قبل من قط ماضننت إني أقول حين وصدقني قلبي.
 الكتان لأمقت وإني إليك، والاطمئنان بك بالثقة عليك

 من الكتم حرصناعل وفتاتي أنا ولكني يطاق، لا لؤم فإنه
 أجلك.»

 حجرا. قلبي ذلك جعل لقد وفتاته! هو

 يلقاني أن وسعه كيف الصريح لوجهه أتعجب وأنا وقلت
 أناياسيدي؟» أجل من الكتان عل احرصت به:

 أيضا.» أنجيلا أجل ومن انعم، قال:

 وقلت ه كالنحلة وتضطرب، بي، تدور الأرض أن فأحسست
 معنى تفسر أن لك اهل بيدي: الكري عل أعتمد وأنا

 ذلك؟
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 لقد فكر! شارلي. عزيزي ايا الودية: بلهجته إدوين فقال
 بك أزج فكيف أنجيلا، مع وأسعده حال خير عل كنت

 وبا خطبتنا، بأمر العلم في بإشراكك أبيها مع ورطة في
 لك خير أنه المحقق من رفض؟ أن بعد سرا، عليه عزمنا

 ولم قط، يستشرني لم «إنه صادق: وأنت تقول، أن تستطيع أن
 كانت وإذا مني. مسمع على بكلمة ينبس ولم بثي؟، يجبرن
 في ما كل وأولتني أمري، من الباطن إلى فطنت قد أنجيلا
 منقطعة فتاة من فيها الله بارك والتأييد، العطف من طاقتها
 هذا في لي كان فا ندها، مكان الزمان يعيي وزوجة النظير،
 نقل كالم شيئا، إميلين ولا أنا لا قلنالها وما حيلة،
 عنك، توخيناه كم عنها، الكتم توخينا وقد شيئا، لك

 وصدقني." بي، فثق السبب، لنفس

 وقد معها، تعيش وكانت أنجيلا، عم بنت إميلين كانت
 مالا. لها فإن عليها، قيا أنجيلا والد وكان معا، شبا

 المركبة في إميلين «هل عاطفة: أحر عن أعانقه وأنا فقلت
1 إدوين؟ يا

 بغيرها؟» جرين جريتنا إلى ذاهبًا تحسبني اوهل فقال:

 وعانقت المركبة، باب وفتحت إدوين، مع أعدو فخرجت
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 أبيض فراء في ملفوفة وكانت صدري، إلى وضممتها إميلين،
 جميلة كاعبا كانت ولكنها بالثلج، المكسو الوادي كهذا ناعم

 بيدي، مركبتها إلى المقدمين الجوادين ربطت وقد حارة.
 وما لحية احر وحييتها جنيهات، بخمسة الخادم ونفحت
 لندن. إلى الطريق في الخيل بي ركضت ثم يمضيان،

 إلى رجعت وإنا أمريكا، إلى أرحل ولم ليفربول، إلى أذهب لم
 عن الساعة هذه إلى لها أكشف ولم أنجيلا، وتزوجت لندن
 الرحلة، هذه الغلط كلفني كيف عليها قصصت ولا سري،

 -إدوين أعني و«ما هي، فيه تقرأ يوم وسيجي»
 صارت )وقد السبعة وأبناؤهما الثانية، -وأبناؤنا وإميلين
 من المفر وأين الصفحات هذه أمها( تشابه كبراهم
 بأس لا عليهم، خافيا كان ما جميعا فيعرفون ذلك؟

 الفندق في بدأت ولقد ذلك، أحتمل أن مقدوري في فإن
 بالعوامل الميلاد عيد وقت أقرن المصادفة بمحض

 محوطاهم، ألفيتني من حياة في بالبحث وأعنى الإنسانية،
 أحد يكون وألا بذلك، خسرت قد أكون ألا مرجوي وفي

 أن لأدعو وإني بذلك، خسر قد مني بعيدا أو كان قريبا
 جذورها تضرب وأن النضيرة، الوريفة الميلاد شجرة تزدهر

 طيور تنفض وأن الإنجليزية، أرضنا في وتتقرر وتغوص
 قاطبة. العالم عل لقاحها الساء
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 كولنز ويلكي وليم
 الرهيب السرير

 في أقيم أن لي اتفق بقليل، الكلية في تحصيلي أقمت أن بعد
 الشباب، عنفوان في يومئذ وكنا إنجليزي. صديق مع باريس

 البهيجة المدينة هذه في اللهو سرح أنناكنانسيم وأعترف
 على كنانتمشى أن ليلة ذات فحدث بشبابنا، الحياة ونركب

 رأي عل لانستقر حائرين وكنا رويال»، «الباليه من مقربة
 إلى نذهب أن صاحبي فاقترح لهو، من أنفسنا به نشغل فيا

 أعرفه كنت فقد يرقني، لم اقتراحه ولكن افراسكاتيا محل
 خسرت وقد قلب. ظهر عن الفرنسيون يقول كا

 تسلية لا فيه يبق لم حتى التسلل، ابتغاء كثيرا، فيه وربحت
 الشذوذ لذلك والأهة الشمت مظاهر ومللت تلهية، ولا

 لصاحبي: وقلت مقامرة. محل عليه ينطوي الذي الاجتاعي
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 عنيفا حقيقيا قازا نجد حيث إلى إلاماذهبنا الله انشدتك
 فراسكاتي لندع... تمويه فيه ليس الفاقة، من الرغم على

 ثوب ذا فيه يدخلوا أن أصحابه يأنف لا مكان إلى الوجيه
4 لبيس. غير أو لبياكا له، ثوب لا من أو لبيس، خلق
 والخروج للإبعاد لاداعي أنه عل احسن، صاحبي: قال
 المحل هو هذا ببغيتك، للفوز رويال، الباليه نطاق من

 أن تشتهي لكا عنه، الرواية تتواتربه فيا وإنه، أمامنا.
 وخشونة.» ضعة يكون

 ظهره.ا رسمت الذي البيت ودخلنا الباب، وبلغنا

 البواب، مع والعصوين القبعتين تركنا أن بعد وصعدنا
 كثيرين، فيها نجد فلم الكبرى، القار قاعة إلى بنا فمضوا
 رءوسهم رفعوا والذين فيها كانوا الذين القليلين ولكن

 صادقة جيعاناذج كانوا ندخل، ونحن إلينا لينظروا
 طبقاتهم. من الحظ لسوء دقيقة

 والهمج، الطغام من .جماعة نرى أن جونا مر وفي جئنا لقد
 الضعة من ضرب لكل وإن ذلك، من شر علل فوقعنا
 سوى النفس فاتحس هنا أما المضحك، الفكاهي لجانبها
 وكان فيها، ولاحيلة منها فكاك لا خرساء مأساة... المأساة

 الوجه، متهضم نحيل فتى هنا فظيعا الغرفة في السكون
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 ينطق ولا اللعب، أوراق الغائرتين بعينيه يرشق الشعر، طويل
 وهو الغليظ، بوجهه البثر خرج مترهل آخر وهنا بحرف.

 مرة وكم الأسود، كسب مرة كم ليحصي أمامه ورقة يخرق
 مغضن قذر شيخ وهاهنا بحرف. ينطق ولا الأمر، كسب

 الرفو، إلى ترداده طال ثوب وعليه الصقر، عين له الوجه،
 اللعب يراقب أن إلا يأبى ذلك ومع فلس، آخر خسر وقد

 حتى بحرف! ينطق لا ولكنه فيه، يشترك أن يستطيع لا الذي
 جو في الجرس وغليظ مخنوقا مكتوما كان٢ الضريب صوت

 أجد أن البيت هذا أدخل وأنا رجائي كان وقد الغرفة. هذه
 ويغري الأسى يبعث منظر أمامي فإذا يضحك، ما فيه

 الكابة هذه من معاذا ألتمس أن إلا يسعني فلم بالبكاء.
 أول علل أقبل أن الحظ سوء وشاء بسرعة، علي تستولي التي

 الحظ لي وأبى ألعب. وشرعت المائدة إلى فذهبت وجدت، ما
... جسيمة مقادير أربح... أربح أن إلا كاسترى، السيئ،
 حتى... عاقل عقل في تدخل ولا الحساب، يخطئها مقادير
 المائدة عل مكاسبي يدجون وراحوا اللاعبون، بي أحاط
 بأن بينهم فيا ويتهامسون والروعة، بالنهم ناطقة بعيون

 «البنك.» سيخرب الإنجليزي

 في حظي جربت وقد والأسودا «الأمر عل القار وكان
 أعنى أن غير من ولكن بأوروبا، مدينة كل في اللعبة هذه

 المقامرين. عند الفلاسفة» احجر تعد التي الحظ ابنظرية
 فقدسا=ز الصحيح، بالمعنى مقامرا قط وماكبث



 وما الفراغ، وتزجية للتسلية فلعبي الجائحة الشهوة هذه
 أعان م لأني الضرورة، أو الحاجة من بدافع قامرت أعرفني

 حتى أعكف لا قامرت إذا وكنت فيه. النقص أو المال قلة
 رأسي يدير بمكسب أفوز أو باحتمالها، لي قبل لا بخسارة أمنى

 كنت إني بإيجاز وأقول الاتزان. من طوري عن ب ويخرج
 والمسارح المراقص إلى أختلف كا القار أندية إلى أختلف

 نفي أشغل آخر شيء بأي أدري ولا تلهية، فيها أجد لأني
 الفراغ. وأزجي

 وللمرة- الآن جذا، ختلفا كان المرة هذه في الحال ولكن
 وعرفت الحقيقية القار شهوة جربت حياتي في الأولى
 اللب. علل واستحواذها بالنفس، عصفها يكون كيف

 أسكرتني، ثم الأمر، أول في أذهلتني قد مكاسبي وكانت
 التي الغريبة الحقائق ومن اللفظ. لهذا الحرفية المعاني بأدق

 أقدر أن أحاول حين إلا أخسر لا كنت أني تصديقها يتعذر
 من لي تبين ما مقتى وأقامرعلى والخسارة، الربح فرص

 وألعب للحظ، كله الأمر أدع حين أما السابق. الحساب
 علل منه مفر ولا فيه شك لا فالربح تدبر، أو حساب بلا

 «البنك.» لكفة الترجيح عوامل من عامل كل من الرغم
 مطمئنون، وهم بالهم، الأمر أول في يخاطرون اللاعبون وكان
 ها أقامر التي المبالغ زدت ولكني أختاره، الذي اللون عل

 بعد فكفوا-واحذًا فيه، يجاروني أن يستطيعون حدلا إلى
 معلقة. وأنفاسهم بالمشاهدة واكتفوا اللعب، عن واحد
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 ذلك، مع وأكسب ها، أخاطر التي المبالغ أزيد وطفقت
 لا السكون وصار الدماء. في الحمى وسرت النفوس فجاشت

 ناحيتي. إلى المائدة عل الذهب دفع كلا التمتمة إلا يقطعه
 ثارت وقد الأرض عل بمجرافه رمى الرزين الضريب حتى
 رجلا ولكن لنجاحي. دهشته فرط من افرنسية» ثورة نفسه

 وأعني باتزانها. ويحتفظ أعصابه يضبط كان الغرفة في واحذًا
 بالرجاء بالإنجليزية أذني في وهس إلي، جاء وقد صديقي. به
 فأقول وأنصفه باربحت. أقنع وأن المكان هذا عن أرحل أن

 إلا ويرج يتركني ولم عديدة، مرات ورجاءه تحذيره أعاد إنه
 بي( اشتدت قد القار سورة )وكانت نصحه رفضت أ بعد

 في أخرى مرة يخاطبني أن عليه المستحيل من جعلت بألفاظ
 الللة. تلك

 يقول أجش صوتا سمعت ببرهة، صديقي خرج أن وبعد
 أعيد أن لي اسمح العزيز، سيدي يا لي ااسمح ورائي: من

 أقسم إني ياسيدي! حظ من له يا سقطا. جنيهين إليك
 لم للعب الطويلة نجربتي في أني القديم، الجندي أنا بشرفي،
 بجرأة استمر ياسيدي، استمر أبدًا. حظك مثل أرقط

 البنك.» واخرب

 خفيف معطف في القامة مديد رجلا فرأيت وجهي فأدرت
 جم، أدب في ويبتسم راسه زلي عسكرية، شارات عليه
 وأستريب فيه أشتبه أن الأرجح لكان يعزب، لم عقلي أن ولو
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 شارباه وكان كالدم وحمراوين جاحظتين عيناه كانت فقد به،
 نبرات لصوته وكان كسر، من أثر وبأنفه متهدلين منفوشين
 رأيت فأقذرما كفاه أما طبقة. أحط من ولكن عسكرية،

 الشخصية المميزات هذه ولكن فرنسا. في حتى حياتي، في
 الذي الجنون تركني فقد منفر تأثير أي عندي لها يكن لم

 يشجعني من كل أواخي أن مستعدا الهائلة مكاسبي أورثتنيه
 شمة مقدار القديم الجندي هذا من فتقبلت اللعب. على
 دب من خير أنه وحلفت كتفه علل له وربت السعوط، من
 ،٣0 الكبير «الجيش من تخلف أثر أمجد وأنه الأرض، عل
 «استمر مغتبطًا: أصابعه يفرقع وهو العسكري صديقي فقال

 الإنجليزي صديقي يا نعم أي البنك. اخرب واربح. استمر
 البنك.» اخرب الشهم،

 الضريب صاح حتى فيه ولجت اللعب، في مضيت وقد
 الآن يكف البنك إن السادة. «أها أخرى: ساعة ربع بعد

 النقد أوراق من «البنك» في ماكان كل وصار وينقطع."
 نحت أصبح كله البيت مال رأس... أمامي كوما والذهب

 جيوبي. في أفرغه أن ينتظر يدي

 الذهب: كوم في يدي أدفع وأنا العتيق الجندي لي وقال
 واجع صره، فيه. ضره سيدي، يا منديلك في المال اضع

 الكبير، الجيش في بطعامنا نفعل كنا واعقدهاكا أطرافه
... تماما... هكذا جيب. يحتملها أن من أثقل مكاسبك فإن
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 انتظر... حظ من ياله... جميعا والذهب الورقات ضع
 نعقد ياسيدي والآن... الأرض آخرعل جنيه هذا...

 أمان! في المال وإذا استئذانك، بعد هكذا، متينتين، عقدتين
 ناشف، المجدود! السعيد أها تحسسه... المنديل نحسس

 في علينا يطلقون كانوا أنهم أمالو كالقنبلة. ومستدير
 يفعلون! كانوا ليتهم!... القبيل هذا من قنابل أوسترلتز؟

 والجندي القديم المدفعي أنا أفعل أن علي بقي ماذا والآن
 إلى برجائي أتقدم... أصنع؟ ماذا أسألك سابقا؟! الباسل

 من زجاجة معي يشرب أن الحميم الأنجليزي صديقي
 قبل مزبدين قدحين في السعود ربة نخب لنشرب الشمبانيا،

 نفترق!» أن

 من حاشيته وأرق أطيبه وما باسل! جندي من فياله
 الإنجليزي وليهتف علينا، الشمبانيا فلتدر قديم! مدفعي
 أخرى مرة ولنهتف هورا! هورا! القديم! الفرنسي بالجندي

 هورا! هورا! السعود! بربة

 العطوف بالإنجليزي وأحبب امرحى! الجندي: وصاح
 أترع المرح! الفرني الدم عروقه في يجري الذي الكريم
 فليحيا بأس! لا فارغة! الزجاجة إن أوه، أخرى! مرة الكأس
 أخرى زجاجة علينا تدار أن آمر القديم الجندي أنا النبيذ!
 المسكرات!» من رطل نصف ومعها
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 المدفعي أها ولا، الباسل! صديقي يا «كلا، به: فصحت
 هذه زجاجتي! هذه والآن زجاجتك، تلك القديم!كانت

 الفرني الجيش أنخاب نشرب وتعال... إليها انظر هي!
... والضريب الجمع وهذا... العظيم ونابليون٠٠.

 كافة والسيدات بنات له كانت إذا وبناته،... وزوجته
 الدنيا!» هذه في امرى وكل...

 نارا أشرب كأني الثانية، الزجاجة فرغت لما وأحسست،
 كان أن كلها حياتي في لي يسبق ولم دماغي. فالتهب سائلة.

 الأذى هذا فهل عندي. والخار الغول هذا مثل للشراب
 أم الحمى؟ درجة إلى الفائر كياني في المنبه المسكر لفعل نتيجة
 هذه أم معهود؟ غير الاضطراب من حال علل معدتي ترى

 جدا؟ الأخذ قوية الشمبانيا

 القديم الجندي «أها الجنون: مثل النشوة من وبي وصحت
 فكيف بدني، في مستعرة النار إن الكبير! الفرني الجيش في

 ما سامع أنت فهل النار، في أضرمت لقد أنت! حالك
 لنطفئ ثالثة زجاجة فلنشرب أوسترلتز؟ بطل يا أقول

 اللهب.» ألسنة ونخمد الحريق

 حتى الجاحظتين، حدقتيه ودوم رأسه، القديم الجندي فهز
 جانب لمس ثم حجريها، من تسقطان أراهما أن لتوقعت

122



 يعدو وذهب «القهوة!» وقال: القذر، بإصبعه المكسور أنفه
 داخلية. غرفة إلى

 الجندي هاذلك نطق التي المفردة اللفظة لهذه كان وقد
 الحاضرين، السحرفي يشبه ما الوقع من الشاذ، العتيق
 يطمعون كانوا ولعلهم لينصرفوا، واحدة دفعة جميعا فنهضوا

 الجديد صديقي وجدوا فلا كسبت، ما بفضل شيئا ينالوا أن
 أعي، لا حتى أسكر يدعني أن نفسه ومروءة شهامته له تأبى

 حسابي، على المتعة من إليه يتطلعون كانوا فيا أملهم ذهب
 الواقع فإن الخروج، عل حلتهم التي البواعث تكن ومها
 إلى أخرى مرة وجلس الجندي عاد ولما معا. انصرفوا أهم

 بحيث وكنت منا، إلا خالية الغرفة كانت أمامي، المائدة
 عشاءه. يتناول الدهليز، يشبه في الضريب أرى أن أستطيع
 بغتة، السابق الجندي وتغتر وأرهب. أعمق السكون وصار
 أو عبارته يزين لا تكلم إذا وصار الصارم، الجد هيئة واتخذ

 غير أو الصيحات أو الأصابع، فرقعة أو بالأيان، يؤكدها
 ذلك.

 العزيز سيدي يا ااسمع بسر: إلي يفضي من بلهجة لي وقال
 سيدة )وهي الدار ربة إلى ذهبت لقد قديم. جندي نصيحة
 قهوة بإعداد العناية بوجوب لأقنعها الطبخ( في ونابغة ظريفة
 عنك لتذهب القهوة هذه تشرب أ فعليك لنا. جيدة قوية

123



 ذلك عن بك غنى لا بيتك، إلى تمي أن قبل الشراب سورة
 معك الما هذا كل تحمل أن عليك فإن الكريم. ياصديقي

 بعقلك. تحتفظ أن نفسك نحو واجبك ومن الليلة، بيتك إلى
 الليلة، هنا كانوا كثر ناس مكاسبك جسامة عرف وقد
 سيدي يا إنسان، الإنسان ولكن بالثقة جديرون وهم

 يستطيعون لا وقد ضعف، مواطن من يجلون لا فهم العزيز،
 أقول أن أحتاج فهل يغريهم. عا ويصدوا الفتنة يقاوموا أن

 أعني. ما وتدرك عني تفهم فإنك كلا! ذلك؟ من أكثر
 حينا مركبة طلب في تبعث تفعل: أن ينبغي ما هذا والآن
 عندما كلها نوافذها وأغلق إليك، ثابت قد نفسك أن ترى

 الكبيرة الشوارع بيتك إلى بك يجتاز أن السائق ومر تركب،
 أشير ما افعل مالك. لك ويسلم تسلم هذا افعل المضاءة.

 ما عل هرم لجندي بالشكر مدين أنك ستدرك وغدًا به،
4 فيه. النصح لك أخلص

 بصوت ألقاها التي خطبته من ينتهي السابق الجندي وماكاد
 وناولني فنجانين. في مصبوبة القهوة، جاءت حتى شجي،

 وكان لي. وهوينحني الفنجانين أحد بي الحتفي صديقي
 أكد وم واحدة. دفعة القهوة فشربت الظمأ من جافا ريقي

 وأحسست شديد، دوار انتابني حتى مكانه إلى الفنجان أرد
 وصار بعنف، بي تدور الغرفة وصارت سكرا، ازددت أني

 آلة كباس كأنه أمامي ويهبط يصعد يبدولي فيا الجندي
 علل واستولى مسمعي، في يدوي صوت وأصمني بخارية.
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 عن فنهضت والغباء، والعجز، والذهول، بالحيرة الشعور
 وتمتمت بتوازني، لأحتفظ المائدة عل أعتمد وأنا الكرسي،

 بيتي. إلى أذهب كيف أدري فلست ثاقله مريض أني

 يضطرب إلي، يحيل فيا أيضا صوته وكان الجندي، فقال
 أن الجنون من إن العزيز، «ياصديقي كبدنه: ويهبط ويعلو
 عل مالك فستفقد الحال. هذا عل وأنت بيتك إلى تذهب

 سأنام أنا إني بسهولة. أيضا وتقتل تسرق وقد التحقيق.
 وتسويتها الأسرة إعداد يجيدون فإم أيضا، هنا فنم هنا،

 ثم بالنوم، الخمر سورة وأفسد سريرا، خذ البيت. هذا في
 وضح في مكاسبك، ومعك أمن، وأنت بيتك، إلى غدا عد

 النهار.ا

 الصرة أدع لا أن الأول: خاطرين سوى رأسي في يبق ولم
 أرقد أن يجب أنه والثاني: يدي. من تفلت بالمال المحشوة

 ما قبلت هذا أجل ومن أعانيه، مما لأرتاح وأنام حالا
 وحملت ذراعه، وتناولت هنا، النوم من الجندي اقترحه
 بعض فاجتزنا الضريب وتقدمنا الأخرى. بيدي الصرة

 وهز فيها. سأنام التي الغرفة إلى درجات وصعدنا الممرات
 غد صباح نفطر أن واقترح بحرارة، مصافحا يدي الجندي

 الضريب. يتبعه خرج ثم معا،

 من القلة في ما بعض وشربت الغسيل، حوض إلى فأسرعت
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 ثم فيه، وجهي ووضعت الحوض في الباقي وصببت الماء،
 فسرعان حالي. وثاقة أستعيد أن وحاولت كري عل قعدت

 الانتقال كان وقد إلي، ترجع قوي وأن أفيق أي أحسست ما
 هذه في البارد الهواء إلى القار حجرة في الفاسد الجو من

 الشمعة ضوء إلى الوهاجة الغاز مصابيح نور ومن الغرفة،
 البارد، الماء أفادنيه الذي الانتعاش قوى مما الهادئ الخافت

 الأصحاء حالة قاربت أني أشعر وبدأت الدوار عني فزال
 يستهدف الذي الخطر هو ببالي جرى ما أول وكان العقلاء.

 الذي وكان القار، بيوت من بيت في كله الليل ينام من له
 له يتعرض الذي الأكبر الخطر هو ذلك بعد ببالي جرى

 والذهاب بابه، يوصد أن بعد البيت من الخروج يحاول من
 مبلغ ومعه باريس شوارع مخترقا الليل، في وحده البيت إلى

 خلال البيت هذا من شر في نمت ولقد المال. من ضخم
 الباب أسك أن عل عزمي صح ولذلك العديدة. أسفاري

 الحظ. به يجيء ما أرى الصباح وفي وأترسه،٦ وأضشبة

 وفي السرير، تحت نظرت ثم علل، التطفل اتقيت وهكذا
 لم بأني اقتنعت ولما النافذة، مشابك واختبرت الصوان؟

 عل الشمعة ووضعت الفوقية، ثيابي خلعت الحيطة في أقصر
 ودسست السرير، علل ورقدت الخشب، رماد بين الموقد
 المخدة. نحت صرتي

 أستطيع لن وأني يؤاتيني، لن النوم أن تبينت أن لبثت وما
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 يقارب وفيا التنبه تام كنت فقد جفوني، أغمض أن حتى
 من حاسة وكل ينبض، بدني في عرق كل وكان الحمى،
 وألتمس رقدة، كل وأجرب أتقلب، فجعلت مرهفة، حواسي
 تارة وكنت فائدة، بلا ولكن الفراش، من الباردة المواضع

 أدفع وتارة تحتها، وتارة الفراش، ظهارة على ذراعي أريح
 قريب إلى أطويها وطوزاآخر السرير، آخر إلى وأمدهما رجي
 الآخر، الوجه علل وأقلبها المخدة أهز ومرة ذقني، من

 حدها على وأقيمها أثنيها ومرة ظهري، علل وأرقد وأسويها
 كقاعد. راقد وأنا أنام أ وأحاول السرير ظهر إلى وأسندها

 أن وأدركت وسخطت فتوجعت عبثا كان كله هذا ولكن
 مسهذا. سأقضيها طويلة ليلة أمامي

 بالقراءة، فأتسل كتاب معي يكن لم أصنع؟ أن أستطيع وماذا
 من فإن عقلي به وأهي نفي به أشغل ما إلى أهتد لم وإذا

 من ضرب كل فيه أتوهم حال إلى ذلك بي يفي أن المحقق
 من مستحيل وكل ممكن كل وأتصور والأهوال، المخاوف
 الفزع أنواع كل أقاسي وأنا الليلة أقضي أن أي المخاطر،
 العصبي·

 القمر وكان الغرفة، في عيني وأجلت مرفقي علل واتكأت
 أجد أن مأمولي وفي النافذة، من اللين عليهاضوءه يريق

 جدار من بعيني أدور وأنا وتذكرت أتأملها. حلية أو صورة
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 فاعتزمت غرفتي» في رحلة الممتع الكتاب ذلك جدار، إلى
 ما التسلية من أنشد وأن الفرني، الأديب حذو أحذو أن

- رأسي -في أحصي أن وذلك وسأمته، السهاد آلام يخفف
 إل أتتبع وأن وأثاثها الغرفة متاع من أرى أن أستطيع ما كل

 إثاراحتى عن يعجز لا التي الذكريات جمهرة مصادرها
 حوض. أو مائدة أو كرسي

 من عي أسهل الإحصاء جعل أعصابي اضطراب أن عل
 الطريق انتهاج علل قدرت من يئست أن لبثت ف التفكير،
 من بل لا، غرفتي(، في «رحلة صاحب فيه ضرب الذي
 إلى ونظرت الغرفة، في عيني فأدرت تفكير، أي عل القدرة
 ذلك. عل أزد ولم المختلفة، الأثاث قطع

 أربعة، عمد وله عليه، أرقد الذي السرير أولا، هناك، وكان
 إنجليزي سرير باريس في أجد أن أتوقع ماكنت آخر وذاك

 منقوش، سجف فوق، من به يحيط قوائم، أربع ذو الطراز
 دخلت لما أني تذكرت خانقان، مقرونان ستران عليه وينسدل
 أجعل أ غير من القائمة إلى منها شق كل رددت الغرفة

 الرخام من حوض أيضا هناك وكان نفسه. السرير إلى بالي
 ولا أناة، أو تحرز بلا الماء فيه صببت الذي هو للغسل،

 وثم الأرض. عل ببطء يقطر حافته على أريق مما بقية تزال
 ثيابي، من خلعت ما عليها ألقيت صغيران كرسيان أيضا

 أبيض جبتا« عليه طرحوا وقد ذراع، ذو كبير أخر وكرسي

128



 له وصوان رقبتي، وربطة بنيقتي ظهره وعل قذر، أنه إلا
 مزخرفة الصيني من ودواة منزوعة، بعضها مقابض ادراج،

 حلية، كأها الصوا ظهر عل موضوعة مكسورة ولكنها
 كبيرة ومدبسة جذا، صغيرة مرأة عليها للزينة، ومنضدة

 أيضا هناك وكانت المألوف، من أكبر وهو الشباك ثم جذا،
 صورة وهي الشمعة، ضوء علل رأيتها قديمة قاتمة صورة
 ووجهه بالريش، مزدانة عالية إسبانية قبعة رأسه علل رجل
 حاجبه علل ويده فو، إلى تنظران وعيناه نذل، شرير وجه
 مشنقة يرمق كان فلعله فوق، فيا يحذق وكان يستشرف، كأنه

 فلاشك ذلك، من يكن ومها منها. يتدل أن يوشك عالية
 جدال. بلا المصير هذا يستحق رجل هيئة كانت هيئته أن

 فوق، ما إلى بصري أصعد فرحت الصورة أعدتني وكأنا
 عيني فحولت كريها كان منظره ولكن السرير. سقف إلى
 القبعة، ها تزدان التي الريشات أعد ورحت الصورة، إلى

 قمة وتأملت خضراء، وثلاث بيضاء، ثلاث هي فإذا
 يميل كان الذي الطراز من الشكل، مخروطية فألفيتها القبعة

 هذا إليه ينظر عا وتساءلت فوكس(، "جيدو ويؤثره إليه
 شريرا فإن همه، النجوم تكون أن يمكن لا المرسوم! الرجل

 عل عينه تكون أ بد فلا منجا، ولا فلكيا يكون لا مثله
 قليل! بعد منها ويتدل إليها سيرفع التي العالية المشنقة

 الريش وأحصيت المريشة؟ العالية قبعته الجلاد يرث فهل
 وثلاث بيضاء، ريشات ثلاث كان كا فألفيته أخرى مرة

 خضراء! ريشات
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 ضوء وأذكرني خواطري، شردت بذا أتشاغل كنت وبينا
 للنزهة رحلة بعد إنجلترا، في مقمرة ليلة الغرفة في القمر

 عائد وأنا شاهدته ما كل لخاطري وتمثل ويلز. ببلاد واو في
 زادها التي الجميلة المناظر من الرحلة هذه من رفاقي مع

 العجيب ومن بغيره، لها تكون لا فتنة وأكسبها مالا، القمر
 السنوات هذه كل فيها أفكر ولم الرحلة هذه نسيت كنت أني

 أستعيد لا أن المحقق لكان أتذكرها أن حاولت أني ولو الطويلة،
 تعيننا تزال لا التي الذاكرة لهذه فيا مشاهدها. من قليلا إلا

 ها المادي! الفناء من الرغم علل خالدون بأنا الاعتقاد عل
 يحلو لا قلق موقف وفي به، لي عهد لا مريب بيت في أناذا
 أراني ذلك ومع الهادئ، التفكير ينفي أن شأنه من خطر من

 وأحاديث وأشخاصا، أماكن مني، جهد وبلا عفوا أتذكر،
 له ليس طيا طويت قد أظنها كنت ضرب، كل من ودقائق

 حتى بإرادتي ذلك أتذكر أن الممكن من كان وما نشر، من
 لحظة في الذكرى هذه أثار الذي وما الأحوال. أحسن في

 لا السر؟ الخفي المعقد العجيب الأثر هذا وأحدث واحدة،
 غرفتي! نافذة من الداخلة القمر أشعة سوى شيء

 ونحن مرحنا وفي الرحلة، تلك في أفكر أزال لا وكنت
 تنشد أن إلا تأبى التي الشابة السيدة وفي منها، عائدون

 القمر لأن بيرون هارولدً «تشايلد قصيدة من أبياتا
 إليها المنسية والملاهي المناظر هذه وردتني الدنيا، يضيء كان

 ينبت ذكرياتي به تعلقت الذي بالخيط وإذا علل، واستولت
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 وإذا بقوة، أنافيه الذي الحاضر إلى أرد بي وإذا واحدة، ثانية في
 الصورة إلى بحدة -أنظر لماذا؟ أدري لا نفي ألفي بي

 أخرى! مرة المعلقة

 شيء. أي عن باحثا أنظر

 كلا! حاجبيه! عل قبعته المرسوم الرجل شد لقد إلهي! يا
 المخروطية القبعة ذهبت أين كلها! القبعة اختفت بل

 والأخر البيضاء، الثلاث الست؟ الريشات وأين الشكل؟!
 جبينه يحجب الذي هذا وما وجود! لها الخضراء؟!{يبق

 !حاجبيه؟ فوق ما إلى المرفوعة ويده وعينيه الآن

 يتحرك؟ شيء السرير أفي

 أنا أما جننت؟ أتراني وحدقت. ظهري، عل انقلبت
 السرير سقف أم الدوار؟ عاودني أم حلم؟ هو أم سكران؟

 شيئا كله بط سكون؟ وفي باطراد، ولكن ببطء، يبط
 راقد وأنا فقليلا قليلا مني ويدنو وعرضه، بطوله فشيئا،
 تحته؟

 وسرى جسمي وابترد عروقي، في الدم جمد كأنا وأحسست
 أنظر الوسادة، على خدي أقلب وأنا بدني، في الشلل مثل
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 السرير سقف عبط هل وأرى الصورة في المرسوم الرجل إلى
 يتحرك؟ لا أوهوثابت حقا

 السجف كان فقد حسبي، الصورة إلى واحدة نظرة وكانت
 لخصر محاذيا سقفه من السرير بجوانب المحيط المنقوش
 ورأيت أنفاسي، احتبست وقد أنظر وظللت الرجل!
 والسقف يغيب، نحتها من والإطار تختفي، المرسومة الصورة

 صوت! وبلا اطراد، وفي ببطء، يهبط

 للمخاطر تعرضت وقد القلب. ضعيف ولا جبان، لا وأنا
 لحظة عقي أفقد ولم حياتي، في مرة أكثرمن والمهالك
 وأنه يتحرك السرير سقف أن أيقنت لما ولكني واحدة،

 فلا الروع فاجأني وقد أرعد، وأنا إليه نظرت علل، يهبط
 مني تقترب التي الشنيعة القاتلة الأداة هذه تحت لي حيلة

 أرقد. وأنا لتخنقني

 أنظر، وأنا أنفاسي وتعلقت اللسان، وخانني الرشد، خذلني
 ييء كان القمر ولكن فانطفأت، نفدت قد الشمعة وكانت
 من وأنا صوت، ولا توقف، بلا هبط السقف وكان الغرفة.
 أن مني السقف دنو من وبلغ المرتبة، إلى شددت كأنا الفزع

 به. المحيط السجف في الذي التراب رائحة شممت
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 الذات، عل المحافظة غريزة تنبهت الأخيرة اللحظة هذه وفي
 ولما فتحركت، علي استولى الذي الذهول من وأنقذتني

 مما أكثر والسقف المرتبة بين المسافة من هناك كان فا أكد،
 وبينم( السرير. عن والتدحرج جنبي علل بالانقلاب يسمح
 بكتفي لمست ضوضاء أو ضجة بلا الأرض إلى أهوي كنت

 القاتل. السقف هذا سجف

 أعن ولم جسمي، إلي ويثوب أنفاي، تنتظم حتى أنتظر ولم
 بل وجهي، من تصبب الذي البارد العرق أمسح بأن

 من السرير سقف لأرى ركبتي علل فنهضت أسرعت
 أني فلو مكاني، في فمرت شحرت أني وأعترف سطحه.
 أو أدور أن استطعت لما خلفي أقدام وقع حينئذ سمعت
 وسعني لما بمعجزة لي أتيحت للنجاة وسيلة أن ولو أتلفت،

 وحياة قوة من في ما كل صار فقد ا، لأنتفع أتحرك أن
 عيني. مركزافي

 حتى به، يدور الذي السجف ومعه هبط، كله السقف ظل
 يدي فمددت إصبع، لدس يكفي ما المرتبة وبين بينه يبق لم

 وأنا أحسبه، كنت الذي فإذا السقف، جوانب وتحسست
 سميكة مرتبة أربعة، قوائم ذي لسرير عاديا سقفًا راقد،

 فصعدت الكلة، شحتها من ويسترها السجف يحجبها عريضة
 السقف وسط وفي عارية. الأربعة القوائم فأبصرت طرفي
 شك ولا وهو الغرفة، سقف من خارج عظيم بزال؟ الهابط
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 هذه وكانت المكابس. تفعل ما نحو عل بالسرير، نزل الذي
 أخفت تحدث أن غير من تتحرك الرهيبة الضاغطة الأدوات
 أدنى هناك كان ولا راقد، وأنا شيئًا فاسمعت صوت.
 وفي المروع، السكوت هذا وي فوقي. التي الغرفة من جرس
 أداة رأيت المتحضرة، فرنسا عاصمة وفي عشر، التاسع القرن
 محكمة أيام أحلك في موجودا كان لعله مثلها خنقا، للقتل

 أوفي الهارتز جبال في المنقطعة النائية الفنادق في أو التفتيش،
 عاجزا أزال لا أتأملها، وأنا وكنت، السرية. وستفاليا محاكم
 استعدت ولكني أتنفس، أن أستطيع أكاد ولا الحركة، عن

 لهلاكي دبرت التي المؤامرة لي فتجسدت التفكير عل قدرتي
 صورها. أفظع في

 أقوى كان ولكنه مخدر، فيها لي، قدمت التي القهوة كانت لقد
 الكفاية فوق تناولت أني اختناقا الموت من فأنجاني يجب مما
 الذي الأرق عل وأسخط أتبرم كنت ما ولشد المخدر، من

 هذه إلى قاداني اللذين بالوغدين وثقت ما ولشد أنقذني!
 بمكاسبي! ليظفرا حياتي عل يقضيا أن اعتزما وقد الحجرة،

 كنت كا مطمئنين، وناموا مثل، ربحوا الذين أكثر وما
 مr سمع ولا يرهم، لم ثم السرير هذا على أنام، أن أحب
 هذا أتصور وأنا الرعدة بدني في وسرت ذلك! بعد أحد

 إليه. صائرا كنت الذي المصير

 الملاك أداة رأيت حينا أخرى، مرة تفكير، كل وتعطل
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 حوالي المرتبة عل جاثمة لبثت أ فبعد أخرى مرة تتحرك
 بدأت التخمين قدرمااستطعت عللى عشردقائق

 فوق يحركونهامن كانوا الذين الأوغاد أن شك ولا ترتفع،
 كانت وك مأرم. وحققوا غايتهم بلغوا أهم اعتقدوا

 الأول، مكاها إلى تصعد أخذت كذلك وسكون بطء في تهبط
 بلغت قد كانت للسرير الأربع القوائم أطراف بلغت فلل

 السرير وعاد جميعا، والبزال الثقب واختفى أيضا، السقف
 السقف وسقفه عاديا، سريرا للعين يبدو كاكان

 استرابة. أي علل يبعث لا الذي المألوف

 ركبتي عن أنهض وأن أتحرك، -أن مرة لأول الآن ووسعني
 وكنت إليها. الطريق والتاس النجاة في وأفكر ثيابي وأرتدي

 الذين أن عل يدل صوتا أحدث أن أتقي أن علي أن أدرك
 تراني فهل التحقيق. عل قتلوني وإلا أخفقوا، خنقي حاولوا

 الباب على عيني وجعلت أذني، أرهفت صوتا؟ أحدثت
 لا صوتا، ولا الدهليز، في قدم وقع أسمع لم كلا.... لأتبين
 تاما السكون وكان فوقي. التي الغرفة من عاليا ولا خفيضا

 السرير، عل الرقاد قبل حرصت قد وكنت مكان، كل في
 خلفه فوضعت ذلك يكفني ولم وتضبيبه، الباب إيصاد على

 فاتخذت السرير، تحت وجدته الخشب من قديا صندوقا
 من الآن الصندوق هذا نقل المستحيل من وكان مترشا. منه

 أفكر وأنا بدي اقشعر )وقد ضجة بلا الباب وراء موضعه
 أن الجنون من كان كذلك فيه!( مخبأ يكون أن عسى فيا
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 إلا لي يبق فلم الموصد. بابه من البيت من الخروج في أفكر
 أصابعي. أطراف عل إليها فمشيت النافذة،

 عل تطل وهي كثة، فوق الأول الطابق في غرفتي وكانت
 يدي فرفعت رسمك، في خططته الذي الخلفي الشارع
 فإن هذا رهن النجاة سبيل أن أعلم وأنا النافذة لأفتح

 لا خراس عليه يكون أن بد لا الناس فيه يقتل بيتاكهذا
 أظ إذا ما، نحو عل نحبي أقضي بأن لجدير وإني ينامون،
 في دقائق خمس قضيت وقد ا0 نجرانه. أوصوت الشباك
 فتح ي أحس، كنت فيا ساعات وخمس الزمن حساب

 يمكن كان كا سكون، في فتحه إلى الله ووفقني الشباك، هذا
 الشارع عل أشرفت ثم وأحذقهم، اللصوص أمهر يفعل أن

 يكون النافذة، من نفسي إلقاء أن فوجدت فيه، عيني وأدرت
 فرأيت البيت، جوانب في طرفي فأجلت المحقق، هلاكي فيه

 رسمتها، التي الغليظة الماء أنبوبة منه الأيسر الجانب على
 من أيقنت حتى أراها كدت وما الشباك، من قريبة وكانت
 السرير سقف رأيت مذ مرة لأول أنفاسي فخلصت النجاة،

 علي! يهبط

 إليها اهتديت التي النجاة وسيلة أن الناس بعض وقديرى
 لي يتمثل لم الطريق، إلى الأنبوبة عل انزلاقي ولكن خطرة،

 البدنية الرياضة علل بالمواظبة استطعت فقد خطر، أي فيه
 واثقا وكنت فيه، وبراعتي التسلق عل بقدرتي أحتفظ أن
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 الإقدام، في أتردد لم هذا تخونني. لن ورجل ويدي رأسي أن
 المكاسب صرة تذكرت ولكني النافذة، حافة فركبت

 ولكني أدعها، أن وسعي في وكان الوسادة، تحت المدسوسة
 النفس يمنون كانوا ما البيت هذا لأشرار أترك ألا آليت

 الثقيلة الصرة وربطت السرير، إلى عدت ولهذا باستلابه،
 ظهري. على وألقيتها رقبتي، برباط

 حسيس سمعت أني ذلك، من فرغت أن بعد إلي، وخيل
 أخرى، مرة بدني في الفزع رعدة فسرت الباب، وراء أنفاس

 السكون غير شيء ولا ركز، لا كلا! وأتستع. أنصت وأنا
 في الداخل الهواء هيس سمعته ما كان وإنا الدهليز، في

 ثم ومن النافذة، حافة إلى فوثبت وقتا، أضع ولم الغرفة،
 وركبتي. بيدي الماء بأنبوبة تعلقت

 أتوقع، كنت كا ضجة، وبغير بسهولة الشارع إلى وانحدرت
 مركز إلى السرعة من يسعني ما بأقصى أعدو وذهبت
 هناك وكان الحي. هذا جوار في أنه أعرف وكنت الشرطة،

 أعتقد، ما على خطة، تدبير يحكمون الجنود وبعض ضابط
 كلها باريس كانت خفية جريمة ارتكب من إلى للاهتداء

 وبلغة بسرعة، قصتي، أقص شرعت فل يومئذ، ها تلغط
 إنجليزيا يحسبني الضابط أن الجل من كان محطمة، فرنسية
 غير ما سرعان ولكن وسرقه، بعضهم عل سطا مخمورا
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 ما قددس كان أتمها أن وقبل قصتي، في مضيت أن بعد رأيه
 )فقد قبعة وأعارني قبعته، ولبس درج، في الأوراق من أمامه
 يستعدوا، أن العسكر من صفا وأمر الرأس( عاري كنت

 اللازمة الآلات ضروب يهيثواكل أن الصناع من وطلب
 ذراعي وتناول الأرض، بلاط ورفع عنوة الأبواب لفتح

 الضابط، إن فأقول وأجازف ب. وخرج حيم، صديق كأني
 يكن لم الملعب إلى مرة أول أهله وحله صغيرا، طفلا لماكان
 الذي البيت في يجد أن يتوقع با الآن كفرحه بذلك فرحه
 منه. هربت

 معا وقت في وئني يستجوبني والضابط الشوارع واجتزنا
 بلغنا ولما صحبتنا، التي القوة رأس علل سائران ونحن
 الباب علل أهوى ثم وخلفه أمامه الحراس وضع البيت
 وراء أتوارى أن فأمرني نافذة، في نور فظهر ويقرعه يدقه

 وصيحة وأقوى، أشد أخرى قرعات ذلك وتلت الشرطة،
 أمام والمغاليق المزاليج فانفتحت القانون.» باسم «افتحوا

 كان حتى يتحرك المصراع كاد وما المرعبة، الصيحة هذه
 ثيابه نصف في اللون ممتقع خادما يواجه الدهليز في الضابط

 الوجيز· الحوار هذا بينها فدار

 البيت.ا هذا في النائم الإنجليزي نرى أن -انريد
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 ساعات.» منذ خرج «قد

 هو. وبقي صاحبه انصرف ذلك، من شيئا يفعل الم
 غرفته.» إلى بنا فاذهب

١... إنه... هنا ليس أنه الضابط ياسيدي لك أقسم -)إني

 يجد لم ثم هنا نام هنا. إنه الخادم ياسيدي لث أقسم ­)إني
 رجالي، هذاهوبي يشكو إلينا فجاء مريحا سريركم

 يا سريركم! في اشتين أو هناة عن لأبحث جئت أنا وهذا
 يديه واربط الرجل هذا وثاق شد أعوانه( )أحد دان رينو
 فلنصعد.» والآن ظهره. وراء

 طليعتهم وفي البيت، في امرأة وكل رجل كل على وقبضوا
 عليه رقدت الذي السرير وأريتهم القديم( «الجندي ذلك
 يمكن فيها شيء نرأي فلم فوقه. التي الغرفة إلى صعدنا ثم
 وأمر فيها عينه الضابط فأجال النظر، يلفت أو يستغرب أن

 مرتين برجله الأرض وضرب الصمت يلزموا أن الحاضرين
 بشمعة. ودعا

 البلاط، ينزع بأن وأمر برجله، ضربه الذي الموضع وفحص
 فرأينا الكافية بالأنوار وجيء وقت، أوجز في أراد ما فكان
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 وسقف الغرفة أرض بين بالخشب مدعمة عميقة فجوة
 من قائم صندوق الفجوة هذه وفي محتها، التي الغرفة
 بسقف المتصل البزال جوفه وفي كثير شحم عليه الحديد
 حديثة البزال من أخرى ضروبا ذلك عدا ووجدنا السرير،

 آلة منه تركب ما وكل بالمخمل، مكسوة وروافع التزييت،
 وصلها يسهل بحيث مصنوعة .جميعا وهي ثقيلة، ضاغطة

 أضيق في وتوضع تفك وبحيث التحتية، الغرفة في أعد ب
 هذه يركب أن الضابط استطاع العناء من قليل وبعد مكان.
 التي الغرفة إلى هو وانحدر ليديروها رجاله ترك ثم الآلة،
 أحدث نزوله ولكن الخانق السقف وأنزل السرير، فيها

 فكان للضابط هذا ذكرت وقد راقد، وأنا أسمعه لم صوتا
 الآلة هذه يستعملون رجالي «إن الدلالة: العظيم جوابه
 أطول خبرهم فإن مالهم ربحت الذين أما الأولى، للمرة

 أوق.» ومرانتهم

 نقل فقد الشرطة رجال من اثنين حراسة في البيت وغادرنا
 في أقوالي الضابط دون أن وبعد السجن. إلى فيه كان من كل

 سألته وقد سفري. جواز ليرى فندقي إلى معي ذهب مكتبه
 السرير هذا عل حقيقة خنق أحدا أن أتظن له: أقدمه وأنا
 يخنقوني؟» أن حاولوا كا

 معرض في الغرقى جثث من عشرات رأيت القد فقال:
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 في انتحروا باهم إقرارات معهم وجدت وقد المجهولين،
 أدراني ومن القار. مائدة على مالهم خسروا لأنهم السين هر

 ربحت؟ وربحواكا دخلته؟ الذي البيت يدخلوا لم أهم
 النهر في لقواهم ثم فيه؟ واختنقوا رقدت؟ حيث وناموا

 أن يستطيع أحد مامن إنه القتلة؟ كتبه إقرار ثيام وفي
 منه. أنت نجوت الذي الحتف لقوا كم يقول

 الشرطة، عنانحن التهم سر البيت هذا أهل كتم وقد
 أوعى مساء، عم والآن السر. باقي بكتان الموتى وتكفل
 في تعود أن وأرجو فولكنر. صباخاياسيد عم الأصح
 الملتقى!» وإلى التاسعة، الساعة

 وفتش وأخرى، مرة سئلت قليل، إلا قصتي من يبق ولم
 واحد كل عليهم، المقبوض واشتجوب البيت، في مكان كل

 «الجندي أن أنا وتبينت منهم. اثنان واعترف بمفرده، منهم
 طرد أنه التحقيق وأظهر القار، بيت صاحب هو القديم(

 ضروب كل اقترف وأنه سيرته، لسوء سنين من الجيش من
 أصحابا، عرفها شتى مسروقات عنده وأن ذلك، بعد الآثام
 لي وضعت التي والمرأة آخر وشريك والضريب هو وأنه

 هناك وكان السرير، جميعاسر يعرفون القهوة، في المخدر
 شيئا يعرفون البيت هذا في يعملون ممن غيرهم أن في شك
 وعدهم الشك، جذا فانتفعوا فيه، المركبة الخانقة الأداة عن
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 وشريكاه القديم الجندي أما ومتشردين. لصوصا القضاء
 فكان المرأة وأما المؤبدة، الشاقة بالأشغال عليهم فحكم
 يتلفون الذين وعد عددها. نسيت سنوا السجن نصيبها

 المراقبة تحت ووضعوا فيهم «مشتبها بانتظام البيت هذا إلى
 رجل أبرز وأنا أطوله!( كان )ما كاملا أسبوعا ولبثت

 الروائيين، مشاهير من ثلاثة واتخذ الباريسي. المجتمع في
 الضوء ولكنهالمتر المسرحية، لقصصهم موضوعا حادثتي

 المسرح عل تظهر أن منعت الرقابة لأن واحدة منها تمثل ولم
 السرير. لهذا صادقة صورة

 يسعها لا «رقابة» أية أن شك لا خيرا أثمرت الحادثة أن عل
 الأمر لعبة في وزهدتني أهاشفتني ذلك تحمده. أن إلا

 الغطاء منظر وسيظل ا، التسلل إلي وبغضت والأسود
 مقرونا الفلوس، وأكوام اللعب، أوراق وعليه الأخضر،

 الليل ظلام في ليخنقني علل هبط سرير سقف بمنظر عندي
 وسكونه.

 هوامش
 الذي المصور على القصة يقص الحادثة صاحب أن المفروض )ا(

 يرسمه.

 القمار(، نادي )موظف الميسر ي بالقداح الموكل هو: الضريب(٢)
.reipuorC  كلمة بها أترجم أن رأيت وقد
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 نابليون. جيش(٣)

 ألمانيا. في نابليون فيها انتصر موقعة(٤)

 المرض. أثقله الذي الثاقل:)(

 )إغلاق معروف ومعناهما صحيحان لفظان والتضبيب، السك(٦)
 الباب. خلف يوضع ما والمترس بشدة(، الباب

 الثياب. فيه تصان ما(٧)

 السرير. مفرش الجبس:(٨)

 البريمة. البزال:(٩)

 صوت والأطيط الشباك، أو الباب عليه يدور ما النجران: ،(١)
 أشبههما. وما الجلد أو الخشب
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 روذرفورد( )مارك هوايت هيل وليم
 رضية نفس

 في للحكومة ديوان في «كاتبا» كنت خلت سنة أربعين منذ
 سنوات. ثلاث هذا عمل في قضيت قد وكنت اهوايتهول»

 وخمس ألف وله العيش في الخفض من شيء على أبي وكان
 فقد وغلام بنت الولدسوى من له يكن ولمالم فدان، مائة

 فيها، هو تعلم التي «هاروا مدرسة في يدخلني أن وسعه
 الامتحان وأديت اكمبردج( إلى هاروا من انتقلت وقد

 خطبت أ لبثت وما بنجاح، المدنية بالخدمة الخاص
 ««مسورث» ببلدة الكنيسة راعي بنت راشورثا غريت امر

 بنيت\٨٧٠ سنة وفي بلدتنا، من أميال خمسة مسافة علل
 أتقاضاه ما غير العام في جنيه بائة علي يوسع أبي وكان ها.
 لنا فاتخذنا العام، في جنيها غسون لمرغريت وكان عمل، من
4 هيث. «بلاك في بيتا
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 تحصيل تجيد كانت وإن بالقراءة، ولوع ذات غريت مر تكن ولم
 تشغف أن أعني أاستتفتح، نفي حدثت وقد تقرأ ما

 يصدق ولم تفعل لم ولكنها عليه بالاطلاع وتغرى بالأدب
 طبيعتها، وفق وتنضج تنمو أن إلا يسعها لا كان ولعله ظني،

 تدري لا هي كانت وإن شاء قد الله يكون أن وعسى
 بطبيعة متأثرة أو مشوبة غير الخاصة طبيعتها تبقى أن

 في إلا حياة لي تكن ولم نقيضها عل فكنت أنا أما أخرى.
 دخولا الأدب في دخلت قد كمبردج أيام وكنت الكتب،

 حبي وكان الفراغ. أطيق ولا اللهو أمقت فأصبحت ثابتا
 ومن عيوب، من في ما بعض إليه يرجع الذي هو للكتب
 للقيم الصحيح والإدراك بالتناسب، الشعور فقدان بينها

 أربعة، أو مقاطع ثلاثة من قصيرة فقصيدة للأشياء. الحقيقية
 ترجح الشعر خصلة «اغتصاب قصة من أبيات بضعة أو

 وأولى عندي، خيرا كان بل الجسام، الحوادث بأخبار عندي
 من حذاءه يربط شكسبير كان كيف أعرف أن رأيي، في بي

 الحديث وكان الإصلاح. كقانون ثوري قانون بأحكام الإلمام
 كانوا كثيرين أن شك ولا أقرأ، ما عل دار إذا إلا لي يطيب لا

 مخالطتي أن وأعترف متحذلقا، مفتونا مغرورا يعدونني
 القلوب والفارغو الهزالون وكان مطلوبة، ولا رضية لا كانت

 الجاد الرجل لأن عل، ويتهكمون مني يضحكون والرءوس
 أن عليهم العسير من استهزاء عرضة لأمثالهم يكون مثل

 والمجانة. بالعبث ركوبه عن أنفسهم يصدوا
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 بقليل. الخطبة بعد إلا تتكشف إ الخاصة الطبيعة هذه أن على
 بأن وأحلم مرغريت، مع السعادة في أطمع يومئذ كنت وقد

 )الشاعر( شيلي ندرس معا ونحن الطويلة الأمساء أقضي
 كانت مسألة وهي الإسلام» اثورة قصته سياق ونبحث

 يسمى، ناد في عضوا وكنت علل. الحل مستعصية تزال لا
 من رجلا عشر اثنا وقوامه السبت» انادي خاص، داع لغير

 والخامس الثاني اليومين في يجتمعون النزعة في وأشباهي أترابي
 في والنظر الكلام وتفتيش للاستفادة شهر كل من عشر

 ولكنه ذلك، يستغربون كثيرين أن في ريب ومامن المعارف.
 هذا أبناء من عشر اثنا يجلس أن الآن حتى غريبا، يبدولي لا

 أو شراب من معونة بغير يحاولوا، وأن مائدة إلى المبتذل، العالم
 موضوعات في الرأي ويتبادلوا النظر يجيلوا أن قهوة، أو طباق

 البيت إلى مرة عدت وقد منفرة. ثقيلة الأكثرون يعدها
 فشرعت النظم، في ملتون الشاعر بأسلوب مكتظ ورأسي
 إليها وأفضي اجتاعنا، في دار ما مرغريت رأس عل أصب
 تقرأ م كانت لما ولكن الخصوص، عل وملاحظاتي بأرائي

 البحر عن شيئا تعرف ولا المفقود» «الفردوس قصيدة قط
 وأسفت الأمل. بخيبة وشعرت أقصرت، فقد المرسل،

 أخريات في الأمساء تنقضي كا المساء، وانقضى أيضا، هي
 ذلك ومع النار، فيه توقد أن قل الذي أيلول سبتمبر/

 عادتنا وكانت المتكاثف. الظلام مع البارد المطر فيه يجيء
 سبت، يوم في الشهر، من عشر الخامس أو الثاني وقع إذا
 نتبين أن حاولنا أن مرة فاتفق الرابعة، الساعة في نجتمع أن
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 فإن «ألاشتورا قصيدة في المسحور للزورق حدث ما حقيقة
 عليه يستولي والزورق درجة فوق ادرجة يرتفع المائج الماء

 إلى وعدت الفهم، إلى واشتقت ذلك فحيرني المتسامي. الموج
 التي المعضلة عرض عن نفي أصد أن أستطع فلم البيت

 «ألاستورا قصيدة من لها فقرأت غريت، مر علل تحيرني،
 والبيان الشرح في وأفضت الزورق، بحركة علاقة ماله كل

 الماء مجرى تستوضح وأن تتبعني أن نفسها تجشم أراها وكنت
 الأمر، في له دخل ممالا تقوله ما وأغضبني توفق، ولكنهالم
 من الغرض وما المطوف، هذا يكون أن عسى من وسألتني
 بمرفقي معتمد وأنا لها وقلت صبرا أطق فلم رحلته؟

 يا ماأتمنى الشد الغم: من كفي بين ورأي المائدة، عل
 وما قليلا! العطف هذا من أكثر عندك أجد أن غريت مر

 تقل فلم يعنيني!» ما يعنيك كان أنه لو بالسعادة أخلقني
 إلي، خيل وأناخارج، ولكني، وخرجت وتركتها شيئا،

 حبا أحبها كنت فقد ففزعت! عينها، في متحير الدمع أن
 لها. حبي الفتوري بداية لعله هذا أن نفسي وحدثت جما،
 الجفوة، بيننا حلت إذا أكون وكيف أصنع؟ أن ينبغي فاذا

 الذي الجنون من القريب بالفزع وشعرت النبوة؟ ووقعت
 أقدامهم. تحت وترتج الأرض تزلزل حين الناس به يشعر

 الدرس، أيام من قديم صديق معنا تعشى الليلة تلك وفي
 وكان باركل. روبرت واسمه سنتين. منذ أره لم وكنت

 لهذا فهو سيميون، مدرسة في اللاهوت درس قسيا ابوه
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 في تعلم الذي روبرت ابنه كان وكذلك الإنجيليين، من
 أفاق كأنا والعشرين، الخامسة بلغ لما تغير ولكنه كمبردج،

 التي العقيدة أن النتيجة وكانت يتساءل، وشرع سبات، من
 معلقة هي وكأنا أساس، ذات غير كأنها له بدت عليها ربي

 يقول أن يستطيع لا أصبح حتى هكذا وظل الفضاء. في
 يطمئن أن المستحيل من كان أنه غير أدري.» «لا غير شيئا

 إلى بالنزوع فطرتم تغرم ممن كان فقد به، ويرضى هذا إلى
 الكاثوليكية العقيدة إلى تحول أن فالبث والحسم، التقرير
 عن الناشئ المعضل يرضيه، نحو علل الطريقة، هذه وحل
 أعياه الذي المركز إلى يرجع البابوي، للسلطان سند إيجاد

 حيث يقف بأن اقتنع وقد السيميون. المذهب في يجده أن
 الإيان نرفض أن فإما ذلك، في حيلة لا «إنه نيومان: وقف

 في ها ونعترف نقرها أن وإما إلهية باعتبارها بالكنيسة
 كاهي الأشياء نتقبل أن وعلينا البابا. يرأسه الذي النظام
 بالبابا.» تؤمن بالكنيسة تؤمن إن فإنك كائنة.

 التحول، هذا قبل أبي بيت في يزورنا كثيراما باركلي وكان
 ضيافة وكانتافي غريت مر أخت فيرونيكا فأحب

 بعد به وإذا فخطبها، بحب، حبا فيرونيكا وبادلته امي.
 قسيتا، يكون أن فشيئا، شيئًا الرغبة، عليه تستولي ذلك

 ذلك، يفعل أن واجبه من بأن الإيقان، نفسه في ويعمق
 قوة وساعفتها أيضا، كاثوليكية صارت قد فيرونيكا وكانت
 أنه يعتقد كلاهما كان ما يلبي أن عل تخضه فكانت النفس

149



 واحتمله قاساه ب] يحيط أن إنسان وسع في وليس إلهي. نداء
 آونة بين ألمح، أنا وكنت ها. العليم هو وحده الله هذان،

 الدم يدفع الذي والصراع النفسية، المجاهدة آيات وأخرى،
 الجلد. مسام في

 بل الصواب، أنه يعتقدان كانا ما عمل في الصعوبة تكن ولم
 أحيانا لها يبدو كان فقد هو؟ ما الصواب إلى الاهتداء في
 ولا به خفوت لا الصوت جلل الحب، إلى يدعوهما ما أن

 مشبوب حازا، كلاهما كان وقد تردد، ولا فيه، غموض
 الإنسان يتصور أن الممكن من فهل الخيال. قوي العاطفة،

 أن بروبرت يب أماما الله؟ من ليس القوي الهاتف هذا أن
 الوضوح، وذلك الجلاء هذا مثل له يكن فلم قسيا يكون

 أن من وأعلم أذكى كان وفيرونيكا روبرت من كلا أن غبير
 الطريق وأن التوجيه، في شرطا ليس الوضوح أن عنه يغيب
 النفخ قوة مثل لها ولكن خافتة همسة به توحي قد القويم

 عل والتلف. البوار إلى ولو النهج المرء فينهج النفير، في
 أشق وروبرت فيرونيكا بين الفراق جعل ماذا أدري لا أني

 رسائل من أنقلها التي السطور هذه في يكون وقد وأقسى،
 قال: البيان بعض إلي، روبرت

 الكشف فإنه عنه، بالعبارة لي قبل لا ما المأساة هذه في إن
 الدقيق والتجسيد «أبذًا» كلمة عليه تنطوي ما كل عن التام

 معناها. لحققة
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 أبيض منديل عن بالألفاظ يعبر أن الإنسان يستطيع وهل
 تقف كانت خال رصيف عن أو قطار، نافذة من يخفق
 ماثلة صورها تزال لا معينة امرأة دقائق عشر قبل عليه

 الأسى غير شيئا هذا في إن شخصها؟ العين عن غاب وإن
 الكائنة الرهيبة الهاوية تفتح يكون أن عسى بمجرده،

 المحنة هذه نتائج إحدى كانت وقد الإنسان. حياة تحت
 الامتحان، هذبه فقد شائبة، كل من الصافي الإخلاص

 ألفاظه وصارت الأخلاط، من معدنه التجربة ناز وصفت
 هو هذا إخلاصه ولعل غناءها، وتغني الحقائق مقام تقوم
 حملي عن عجز وقد نفسي، علل السلطان ذلك أكسبه الذي
 ذلك في الفضل ولكن الكاثوليكي، المذهب اعتناق علل

 هي كانت فقد متابعته، عن ردتني التي مرغريت إلى يرجع
 المقاومة. من تمكنني أن تستطيع التي الوحيدة

 العشاء علل مرغريت به حدثته ب] روبرت أعجب وقد
 تعطيهم كانت ف الفقراء، جيرانها معونة في أسلوها من
 كانت وإنا بالزيارة، تكتفي أو طعاما، أو ثيابا، أو مالا،
 ثياب وتغسل هذه، فتطبخ فيها، وتعمل بيوتم، تدخل
 معونة هذه تكن ولم البلاط. تمسح أو الغرف، تنظف أو تلك،

 مرغريت تغتنمها فرصة كذلك كانت وإنا فحسب، حقيقية
 ويؤدين عملهن يعملن أن ينبغي كيف النسوة هؤلاء لتعليم

 تلك: مساعيها تصف وهي مرغريت وقالت واجباتهن،
 ي ت" بكلة ألحن أن حين إلى حين من فى يتاح اوقد



 هؤلاء نفوس في أفعل عرضا، تلقى الكلمة أن واثقة فإني
 في إليهن تتحدث أن العبث ومن عليهن، وأجدى النسوة
 عل الكلام في وتفيض تعظهن أن أو عامة، أو نظرية مسائل

 ضرب قد إحداهن جار كان إذا ولكن وفظاعتها. الخطيئة
 في فإن يكسب مما شيئا يعطيها ولا يشرب كان أو امرأته،
 ترجو وأن لك، يعن ما سيرته سوء في تقول أن وسعك

 نركع حين نفهمه كا الدين أما وقعه. لكلامك يكون أن
 ليتطلب وإنه إياه. تعليمهن إلى مالاسبيل فذلك ونصل،
 رذ وإن ألا العظيم، للشاعر منها بد لا كالتي ساوية موهبة
»... لعسير والسرقة النشل عن اليد

 التي بطفلتنا، كانت فقد فراشها إلى غريت مر و+غت
 وبقينا عنايتها. إلى حاجة شهور، ستة العمر من بلغت
 وبالا فجأة روبرت قال ثم دقائق، بضع صامتين نحن
 بزواجها شرفتك ولقد... عبقرية... آية غريت امر تمهيد:
 الابتكار فإن شاءوا، ما الأغبياء وليقل عليك، بركة فكانت

 البركات. وأعظم الأنعم أكبر من الزوجة في والعبقرية
 صوته وكان وأعظم. أكبر هو ما ذلك مع هناك ولكن

 ذلك. وهويقول ويضطرب يرجف

 وتذكرت قبل. من لي يخطر هذامالم ابتكار! عبقرية!
 كان روبرت سلطان ولكن «ألاستورا قصيدة في الزورق

 يكفي ما والسطوة الصولة من له وكان الذكرى، من أقوى
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 تائا تغييرا الأمور وجوه لتغيير بل فقط، ما، رأي لتغيير لا
 أنه جدال، وبلا البصر، لمح مثل فيSaul أدرك كا شاملا.

 مرغريت حقيقة عن روبرت لي كشف وهكذا خطتًا. كان
 إذا بالمعجزة، أشبه منه هذا وكان عني، محجوبة كانت التي

 والأثر. النتيجة إلى وقسناهما والوسيلة الأداة اعتبرنا

 وإلى نائمة فرأيتها برفق الباب فتحت غرفتها ودخلت
 فخلعت مضاء، كان الليل مصباح ولكن الطفلة، جانبها

 المنضدة إلى أصابعي أطراف عل وتسللت الباب عند نعي
 من نسخة عليها فإذا السرير، جانب إلى الموضوعة الصغيرة

 الأبيات تدرس كانت أها فيه علامة وأرتني شيلي ديوان
 أنم. لم ولكني غرفتي، إلى فعدت الزورق، عن أتهالها قر التي

 في استيقظت أنها فتبينت غرفتها، إلى ذهبت الصبح بكرة وفي
 عينيها ولكن صفحة. قلبت أها العلامة أرتني فقد الليل،
 وتناولت فركعت الغطاء. عل ذراعها وكان مغمضتين، كانتا

 فتنبهت، خفيفة. لثمة ولثمتها الصغيرة الجميلة راحتها
 وتدل راسي، على شفتيها وأحسست عل، وحنت واعتدلت

 ولكن سنين، عشر منذ ماتت وقد فكساني. الوحف شعرها
 لله. والحمد سعيد، دائ، لي ويتراءى يطالعني الذي المحيا
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 جارنت ريتشارد
 المعجزات أناندا:صاحب

 يفته لم الهند، في وينشروه دينه إلى ليدعوا رسله بوذا أرسل لما
 الوداعة يتوخوا أن وناشدهم لهدايتهم، بالوصايا يزودهم أن

 دعوته، بث في يخلصوا وأن والقصد، والرحمة والتواضع
 بمعجزة. الأحوال من حال يأتوا-في لا أن وأمرهم

 ويكابدون شديًدًا، عناء يعانون كانوا رسله أن ويروون
 يخفقون، أحيانا كانوا وأم بأوامره، العمل في جمة مصاعب

 مرة ولا قط خالفواذلك فا المعجزات، عن النهي إلا
 يلي فيا نورد الذي الورع التقي أناندا خلا ما واحدة،
 رسالته. من الأول العام في سيرته
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 ولما بوذا، دين في الأهالي يفقه وشرع امجادا» إلى أناندا ذهب
 البيان، مقنع اللسان، رطب هو وكان مقبولا، المذهب كان

 شيئا وانصرفوا طائعين، يصغون الناس عليه أقبل فقد
 م ويعدو قبل من يوقروم كانوا الذين البراهمة عن فشيئًا
 مرشدين. هداة

 والقدوة الإقناع بقوة الحق ينشر رسول في الله بارك «ألا
 كا والشعوذة والدجل بالخطأ لا المشرق والبيان الحسنة
 التعساء!» البراهمة أولثك يفعل

 فضائله، جبل تضاءل حتى الزهو هذا شدقه في يدور يكد ولم
 الجمهور خطب فلا والفضيلة، والبراعة الفصاحة وهجرته

 رشقوه ثم به واستهزءوا منه سخروا ذلك بعد أخرى مرة
 بالحجارة.

 عددا فأبصر عينيه أناندا رفع الحال هذا إلى الأمر ولماصار
 على مصروع بغلام حافين دنيا، طبقة من البرامة، من

 بالرقى نفسه إليه يردوا أن عبثا يحاولون وكانوا الأرض،
 قال ثم المقررة، الشفاء وسائل من ذلك إلى وما والعزائم

 هيد غير مسكنًا المريض هذا بدن «فلنترك أحكمهم:
 ويهجره.» فيه يزهد حينئذ فلعله للشيطان،
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 المحمي، بالحديد الغلام يكوون شرعوا ذلك أثر وعل
 ذلك غير وسعهم ما ويفعلون منخريه، في الدخان وينفخون
 أن لأناندا خطر ما أول فكان المتطفل. الشيطان لإزعاج
 إنقاذه «أن الثاني الخاطر وكان صرع.» بنوبة مصاب الغلام

 أحسنت «إذا الثالث والخاطر طيب.» عمل معذبيه من
 به ويعلو أنابه، الذي المأزق من هذا يخرجني فقد التدبير
 المقدس.» بوذا اسم

 المسيطر، الأمر بصوت البراهمة وطرد فتقذم للإغراء، ولان
 ولمالم السبعة. الشياطين أساء وتلاً الساء إلى وجهة ورفع
 وغيرها. غيرها ثم آخرين، سبعة أساء تلا أثزا هذا يجدث
 اضطراب وانقطع نفسها، تلقاء من النوبة زالت أن واتفق
 ولكن أهله. إلى أناندا فرده عينيه، وفتح وتلويه، الغلام
 عاد فلا معجزة!» «معجزة! صوت: باعل صاحوا الناس
 بوذا. مذهب منهم كثيرون واعتنق أصغواله، يعظهم أناندا
 براعته من لماكان نفسه علل وأثنى عظيةا، أنانداسرورا فسر

 الوسيلة.» تبرر الغاية أن شك «لا وقال: ذهنه، وحضور

 ومزاياه، فضائله جبل تضاءل حتى الكفر بذا ينطق كاد وما
 في ووزنه قيمته وفقد النمل، قرى من قرية القدر في وصار
 المغفرة. الواسع الرحيم بوذا عدا ما القديسين، عيون
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 بلخ حتى وعرضها، البلاد طول في المعجزة حديث وذاع
 وطرده الشيطان أخرج هل وسأله به فدعا الملك، مسامع
 حقا؟

 ابى." قال:

 ابني، تشفي أن منك أريد فإني يسرني، «هذا الملك: قال
 يوما.» وعشرين تسعة منذ منه يفيق لا سبات غشيه فقد

 الفضائل إن مولاي! يا أسفاه «وا وديعة: بلهجة أناندا فقال
 إبراء في تجدي كيف تعس، منبوذ لشفاء تكفي تكاد لا التي
 الصيد؟» أفيال بين فيل هو ملك ابن

1 الفضائل؟ هذه تكتتب «وباذا الملك: فسأله

 عل النفس ورياضة الذنوب، عن «بالتكفير أناندا: قال
 يركد أن المتبتل الناسك يستطيع هذا وبفضل النسك،
 القمر ويحمل النمور، ويقنع ويجادل الموج، ويرقد الرياح،

 ساحر من فيه يطمع ما كل ذلك غير ويفعل كمه، في
 متجول.»

 أن الواضح من فإن تقول، والأمركا اأما الملك: فقا
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 في والنقص الفضل، نقص سببه ابني شفاء عن عجزك
 براتي إلى أمرك سأكل لهذا التكفير، في نقص سببه الفضل

 النقص.» هذا سد علل ليساعدوك

 وروحي عقي يعنيه الذي التكفير أن له يبين أن أناندا حاول وعبثا
 رأيهم، في ملحد غالبهم بين يقع أن البراهمة شر وقد إلا. ليس

 فأذهلهم ثيابه عنه نزعوا وهناك معبد، إلى وحملوه عليه فانقضوا
 ايا فصرخوا: أوكي. ضرب من لجرح أثرا بدنه يرواعل لا أن

 سليم!» بجلد الساء ملكوت يدخل أن يطمع رجل هذا للفظاعة!
 بالسوط عليه وأهووا1 فبطحوه الخطأً، هذا يصلحوا أن وأرادوا

 عنه انصرفوا ثم البغيضة. جلده سلامة على عفوا حتى يجلدونه
 وأكدوا الكرة، ليعيدوا التالي اليوم في إليه يرجعوا بأن وعد على
 القديس فضل دون يكون لن ذلك بعد فضله أن ساخرين له

 نفسه. فيوامترا حتى أو «باجيراتا»

 بالهيكل وإذا المعبد، أرض على كميت، حيا أناندا، وبقي
 هل المرتد، أها «والآن يقول: اللألاء باهر شبح يضيئه

 بحاقت؟» اقتنعت

 عقله في الطعن ولا بالفتون، دينه في اتهامه أناندا يسغ فلم
 أو أندم أن الله «معاذ فقال: تطامن ذلك مع ولكنه وحكمته،

 مولاي.» رسالة وأداء ديني سبيل ي بايصيبني أتبرم
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 امجادا» أهل لتحويل أداة تكون ثم أولا، تبرأ أن ­«أتحب
 دينهم؟» عن جميعا

 ذلك؟» يستطاع «وكيف أناندا: فسأله

1 والعصيان. الغش طريق في «باللجاجة الروح: قال

 انتظارا الصمت علل حرص ولكنه وارتاع، أناندا فانتفض
 للإيضاح.

 من سيفيق الملك ابن أن «اعلم فقال: كلامه في الروح ومى
 عليك فليس الغد، ظهر أي الثلاثين، اليوم نهاية في سباته

 عليه، يرقد الذي السرير إلى المناسب، الوقت في تمي أن إلا
 إلى شفاؤه وسيعزى ينهض. أن وتأمره قلبه عل يدك فتضع
 بد ولا بوذا. دين تقرير إلى ذلك وسيفضي السحرية، قواك
 ما وكل علل، هذا أسهل وما ظهرك، أداوي أن ذلك قبل

 مولاك أوامر تخالف هذا في أنك تنسى لا أن هو إليه أدعوك
 إنقاذك أ أيضا تعلم أن الواجب ومن لذلك، مدرك وأنت
 أخرى مأزق في سيوقعك الآن فيه أنت الذي المأزق من

4 وأمر. أدهى

 لا فيه يحل بدن له ليس شفافا روخا أن نفسه أناندا فحدث
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 داوني للروح: وقال مجلود، رسول يحسه ما يقدر أن يستطيع
 من أنسب يكون وقت إلى بتحذيرك واحتفظ استطعت، إذا

 هذا.»

 أناندا، جسم عل فأمزها راحته ومد ماتريد.» «فليكن الروح: قال
 وهو الروح واختفى الوجع. عنه وزال جديدًا، جلذا ظهره فاكتسى

 العزيمة ذه علل تعزم أن إلا عليك فليس إلي احتجت «إذا يقول:
 لك.» فأظهر مواء» إنام "جنوإمداب

 حي ودهشتهم البراهمة غضب المرء يتصور أن السهل ومن
 فريستهم فألفوا الجديدة والذرات السياط ومعهم عادوا
 يعتاضوا أن خلقاء كانوا ولعلهم بدنه، في معاق سليا

 من حاجب معهم كان أنه لولا للشنق حبالا السياط من
 القصر إلى معه وحمله كنفه، أناندا فبوأ الملك، حجاب

 كان حيث الصغير الأمير خدع إلى توتم من فمضوابه
 يجئ، لم الظهر وقت ولماكان الناس، من كبير حشد هناك
 عن إليهم بالتحدث الباقي الوقت يزجي أناندا أخذ فقد

 نزل ثم بوذا، أتباع ها يأتي معجزة إلا المعجزات استحالة
 كبد الشمس فيها توسطت التي اللحظة وفي منبره، عن

 من فانتبه الأمير قلب على يده أراح سمتها، وبلغت الساء
 يقوله كان النرد، لعبة عن كلام ببقية لسانه وأجرى فوره،
 السبات. من انتابه ما عليه فقطعه
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 ووجم الملك، حاشية الفرح واستخف الحضور، فضج
 التأثر عليه بدا الملك حتى وجوههم. وامتقعت البراهمة

 فأجابه بالبوذية، تعريفا يزيده أن أناندا من وطلب والاقتناع،
 الأخيرة ساعة والعشرين الأربع ولكن طلب، ما إلى أناندا
 الأمور، عواقب في النظر وحسن الحكمة علمته قد كانت
 الرئيسية والأركان الأصلية القواعد عن شيئا يقول أن ير فلم

 الخلاص إلى والحاجة الحياة حقارة إلى يشير أ ولا للبوذية،
 واكتفى الدم. إراقة وتحريم السعادة، إلى والسبيل بالتضحية،

 وأنه الأبدي، بالفقر عليهم مقضي بوذا كهنة إن يقول بأن
 إلى الكنائسية الأملاك كل تؤول الجديدة الشريعة بمقتى

 المدنيين. الأمر أولي

 لدين!» هذا إن المقدسة، البقرة وحق «أما الملك: فصاح

 الحاشية رجال أعلن حتى بذلك ينطق الملك وماكاد
 م، واقتدت الجاهير وتبعتهم بوذا. لدين اعتناقهم
 وارتكب توهب، كانت ما وخرمت البراهمة معابد وألغيت

 أكثر الأكدار من الصافي الجديد الدين باسم واحد يوم في
 عام. مائة في الفاسد القديم ظل في ارتكب مما

 أعدائه، عن يعفو أ وسعه في بأن إحساسه أناندا وسر
 ضم بأن سعادته وتمت لذلك، تبعا عينيه في قدره وارتفع
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 تعليمه فتولى الملك ابن الأمير تربية إليه ووكلت القصر إلى
 لأنه شاقا أمزا هذا وكان مرضي. وجه عل بوذا شريعة

 تعذيب وهي المحبوبة ملهاته عن الأمير صرف يتقاضاه كان
 الصغيرة. الزواحف

 عنده فألفى الملك حضرة إلى أخرى مرة دعي وجيزة فترة وبعد
 الآخر يد وفي عظيمة فأسا يحمل أحدها الأشرار أفظع من اثنين

٣ كلبتان.

 المعذبين.ا رئيس وهذا الجلادين، رئيس اهذا الملك: وقال

 الكبيري الرجلين هذين بمعرفة اغتباطه عن أناندا فأعرب
 المقام.

 الورع التقي أها تعلم أن ايجب فقال: كلامه في الملك ومضى
 الجلد على النفس رياضة إلى أخرى مرة نشأت قد الحاجة أن

 وألحق بلادي العدو غزا فقد جانبك، من الذات وإنكار
 ويهولني ذلك يروعني أن خليقا وكنت بجنودي، الزيمة

 أبي يا عليك هو إنا اعتادي ولكن بالدين، التعزي لولا
 الفضل من مقدار أعظم نكتسب أن المحتم ومن الروح، في
 هذه علل أستعين أن أستطع ولم مدة، وأقصر زمن أوجز في

 تعلم، كا الآن، فإهم القدماء أصدقائك بالبراهمة الغاية
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 الموثوق الخبيرين هذين دعوت ولكني عليهم. مغضوب
 رجل فإنه المعذبين رئيس فأما اختلفا، قد أنها علل ا.
 أن البداية في يكفي أنه يرى ولهذا رحيم، القلب رقيق لن

 رأسك وندلي رجليك، من نعلقك كأن التدابير أخف نتخذ
 أما الأمر، بالفلفل منخريك ونملا موقد، حطب دخان في

 فنية، نظرة الأمر إلى ينظر يظهر ما عى فإنه الجلادين رئيس
 الخازوق. أو الصلب إلى واحدة دفعة نلجأ أن الأولى أ ويرى

 الموضوع." في رأيك أعرف أن ويسرني

 بذلك الرعب له ماسمح قدر أناندا-علل فأعرب
 الوسيلتين. لكلتا الشديد استنكاره عن

 كنا إذا احسن. فيه: له حيلة لمالا المذعن بلهجة الملك فقال
 أمامنا يبقى لا فإنه الوسيلتين إحدى عل نتفق أن نستطيع لا
 غد صباح الغرض لهذا إذن وسنجتمع جميعا. نجر أن إلا
1 بسلام. اذهب والآن، الثانية. الساعة في

 أن خليقا الرعب وكان بسلام، ليس ولكن أناندا، فذهب
 بلغ فلا منقذه. به وعده ما تذكر أنه لولا بلبه يذهب
 كاد وما السحرية. بالعزيمة نطق العيون فيه يأمن مكانا
 النسك أهل من رجل بل الروح، لا ظهرله، حتى يفعل

 مدهون وجسمه والرماد بالتراب معفر راسه والتقشف
 البقر. بروث
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 والبس فاتبعني التلكؤ، يحتمل لا الأمر «إ الفقير: وقال
 الفقير.ا مراقع

 الحكيم بوذا عن تلقى فقد هذا، أنانداعل نفس فثارت
 الذي الفظيع التقشف هذا يستحقه الذي الاحتقار الوديع

 تدع لم الضرورة أن عل المرمة. الجيفة يشبه ما إلى المرء يحيل
 مسكنًا الفقير اختارها مقبرة إلى الفقير فتبع يحتالها، حيلة له

 وقصر أناندا شعر نعومة ينعي الفقير أخذ وهناك له.
 حتى والكلس بالطين وطلاه مثاله، عل دهنه ثم أظافره،

 البنغال. نمور من بنمر أشبه دين، لأرق الوديع الرسول صار
 إحدى في ووضع الأطفال جماجم من بعقد جيده له زين ثم

 ومضى عزاف، فخذ عظمة الأخرى وفي شرير، .جمجمة يديه
 رماد على أجلسه حيث المجاورة المقبرة إلى الغروب بعد به

 كا بالعظمة الجمجمة يقرع أن وأمره حديثة محروقة جثة
 الصوت يطلق بدأ التي التعازيم يردد وأن الطبال، يفعل

 الرقى هذه أن ويظهر الغرب. إلى متجه وهو صارخاا
 المطر ونزل شنيع إعصار ثار فقد فعالة كانت والتعازيم

 وخرجت السحب، بقلب الخاطفة البروق وأثخنت كالسيل
 وانشقت وترغو، تعوي أوجرتا من والضباع الذئاب
 أناندا إلى المعروقة أذرعتها تمد ومردة عفاريت عن الأرض
 ويدق، صاحبه يقلد وراح الفزع لجه فأطار تجزه أن وتحاول

 بالرياح وإذا التلف، علل يشفي كاد حتى ويصيح، ويضرب،
 محلها وتحل قادر، بقدرة تختفي، والأشباح تركد، العاصفة
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 معازف، وأصوات ودفوف، طبول ودقات فرح، صيحات
 المدينة. في سار بحادث تنبى

 وسيعزى جيشه، وتفرق العدو، الملك «مات الفقير: وقال
 حتى فوداعا طلبك. في قادمون الآن وهم تعازيمك إلى هذا

 أخرى.ا مرة معونتي إلى تفتقر

 مسموعا، الأقدام دب وأصبح الموكب، ودنا الفقير، واختفى
 وترجل المطلول، الفجر في النور الخافتة المشاعل ظهرت ثم

 أناندا يدي بين الأرض عل وجهه وألقى فيله عن الملك
 يساورف لن فقير؟ إنك تقل لماذالم الفذ، الرجل «أها وقال:

 المقبرة!» هذه مقيت دمت ما أعدائي من اليوم بعد الخوف

 لأناندا أفردوه مهجور قبر من آوى أبناء من جماعة وطردوا
 ولباسه، هيئته في تغيير بأدنى الملك يسمح ولم ليسكنه.
 ما كل من له يقدم الذي الطعام يحلو أن عل وحرص

 يطمع ما غاية مظهرها بلغ التي القداسة يفقده أن عسى
 الوحل، به واختلط شعره فتلبد وقت، أقصر في الطامع فيه

 أن ينبئه الملك لدن من جديد بزائر وإذا أظافره، وطالت
 عل الملك وأن خفي، خطير بمرض فجأة أصيب الراجا
 والعزائم. بالرقى نجدته إلى أنانداسيخف أن من يقين
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 لذلك، كاره وهو والجمجمة، الساقة عظمة أناندا، فتناول
 العزيمة ولكن وينتظرماسيكون، بتلك، هذه يقرع وراح

 وطواط سوى عينه أخذت ف] يظهر ما على مزيتها فقدت
 وإذا يكف، أن به الأحجى بأن نفسه يجدث أناندا فبدأ

 سود، ثياب وعليه ووقار، سمت له القامة مديد برجل
 من خرج كأنا جانبه إلى ويقف له يبدو صولجان، يده وفي

 الأرض. جوف

 مهيًاً.ا المرجل «إن الغريب: الرجل وقال

1 مرجل؟ «أي أناندا: فسأله

 فيه.ا بك سيلقى «الذي قال:

 ولماذا؟ مرجل؟ في ب يلقى «أنا أناندا: قال

 ولما جلالته. إفادة عن عجزت تعزياتك «لأن الغريب: قال
 أحدها يظن بأن تسمح لا سابقة مرة في جدواها كانت
 السيئ تأثيرها بأن الاعتقاد إلى الأمر به انتهى فقد العقم،

 رأيه له عززت وقد يعانيه. الذي الألم ضاعف هوالذي
 الملك غضب يحل أن العلم مصلحة من أنه إلى مني ذهابا

 أجل ومن مشل. حاذق عالم بطبيب لا مثلك دجال بمشعوذ
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 طول الأكبر المرجل تحت النار توقد بأن جلالته أمر ذلك
 تفده مالم الصباح عن مائه في بث يلقي أن عل الليل،

 ذلك.» قبل عزائمك

1 الفر؟ أين إلفي! ايا أناندا: فصاح

 فإن... المقبرة هذه من لث مهرب لا «إنه الطبيب: فقال
 الملك.» حرس من نطاقا عليها

 النجاة؟» إلى السبيل كيف «إذن أناندا: فسأله

 فاطلب زعافا. فيهاسكا إن الزجاجة هذه «في الطبيب: فقال
 من شافيًا دواء تلقيت إنك وقل الملك، أمام تشخص أن

 جزاء.» خير خلفه ويجزيك ويموت فيتجرعه خيرة، أرواح

 «اذهب الزجاجة: ورمى غضبا، استشاط وقد أناندا، فصاح
 أخرى مرة وأعوذ أتحداك إني الموسوس! الشيطان أيها عني

 موا.» إنام إمداب جنو... بمنقذي

 شبح أو مخلوق لعينيه يبد ولم أثزا، تحدث لم العزيمة ولكن
 والمرثية، الأسف نظرة إليه ينظر كان الذي الطبيب سوى
 الشامل. الظلام في ويختفي طيلسانه، يضم وهو
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 لها عداد لا مرات وقدهم نفسه، يجادل وحده أناندا وبقي
 كالتي سم بزجاجة يجيئه أن إليه ويتوسل الطبيب ينادي أن

 إلى يصعد شعربثيء بذلك هم كلا كان ولكنه رماها،
 فنام وأعياه الاضطراب، أضناه حتى صوته، ويحبس حلقه
 الحلم. هذا ورأى

 الشاسع٤ «بتالا» مدخل عند واقف أنه النائم، فيايرى رأى،
 شيطاني، احتفال فيه كأنا يبدو الموحش المكان هذا وكان المظلم،

 كل ومن صورة، كل علل الشياطين من جموع هناك كانت فقد
 تقام، زينة أنه إليه خيل ما إلى لتنظر المدخل في تتدافع حجم،
 الملونة المصابيح تنظم والأمساخ العفاريت من مئات وكانت
 وتتدلى وتقهقه، وتلجلج، وتضوي، تقفز، وهي وأكاليل، عقوذا
 من يديره العمل وكان كالقردة، الهواء، في وتتطوح أذناا من

 أيديهم وفي أهة، ولهم سمت عليهم كبار شياطين هؤلاء، تحت
 لهب أطرافها من يشع ومراتبهم منازلهم عل تدل صولجانات

 يوجب النظام أن رأوا إذا العفاريت أذناب به يلسعون كانوا أصفر
 إلى الداعي عن السؤال عن نفسه يكبح ن أناندا يستطع فلم ذلك.
 للاحتفال. الاستعدادات هذه

 بتكريم احتفال «هذا سؤاله: تلقى الذي الشيطان فقال
 حضوره ننتظر ونحن بوذا الرب رسل أحد الورع، أناندا
 وارتياح." بلهفة بيننا
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 قواه يجمع أن المرتاع أناندا استطاع شديد جهد وبعد
 المذكور-يعني الرسول يتخذ أن يجب لماذا ويسأل الخائرة،
 ؟ الجحيم مناطق في مقامه نفسه

4 السم. أجل امن بإيجاز: المسئول الشيطان فقا

 بجدال شغل ولكنه الإيضاح، منه يطلب أن أناندا فهم
 العمل. علل المشرفة الشياطين من اثنين بين عنيف

 بالطبع.ا «كاموراجا، يقول: أحدهما وكان

1 شك. ولا دامبورانانا ابل الثاني: فيقول

 اهل وقال: يكلمه كان الذي الشيطان إلى أناندا فالتفت
 هما؟» ما ودامبورانانا، كاموراجا عن أستفسر أن لي تسمح

 يغمس كاموراجا ففي جحيان، اهما الشيطان: فقال
 في وأما المصهور، الرصاص ويطعم المذاب القار في النازل

 ذوب ويطعم المصهور الرصاص في يغمس فهو دامبورانانا،
 يتجادلان يتحاوران، تسمعها اللذان هذان وزميلاي القار،

 أناندا.» ضيفنا بخطايا أولى الجحيمين أي في
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 من شاب عفريت انحدر النبأ هذا أناندا يتدبر أن وقبل
 يتجادلان اللذين الشياطين من وتقدم وخفة، ببراعة فوق،

 تسمحان هل الجليلان، الشيطانان «أها وقال: لها وانحنى
 دون عظم، مها تكريم كل إن يقول أن الشأن ضئيل لعفريت
 أن يحتمل الذي الوحيد هو كان إذ أناندا لضيفنا مايب

 عل أجترئ لهذا أجمعين؟ بوذا رسل بين من بعشرته نحظى
 جحيم ولا مقاماله، تصلح كاموراجا جحيم لا بأنه القول

 جحيم كل محاسن تجمع أن يجب بل به، تليق دامبورانانا
 جيتافي تحشد وأن ألف، والمائتي ألفا والأربعين الأربع من

 خاصة.» لاستقباله تقام جديدة واحدة جحيم

 وقالوا: الصغير العفريت لذكاء الكبار الشياطين فتعجبت
 ليعدوا انصرفوا ثم حقا؟» ممتاز صغير لعفريت إنك «أما

 الكريم. الضيف بمقام يليق با ويجهزوها الجديدة الجحيم

 كنت الماذا ويصيح: الفزع من يرعد وهو أناندا واستيقظ
 وما والقداسة! الهدى طريق أوعر ما بوذا! يا إيه رسولا؟
 أسخف وما نيته! حسنت وإن ويضل المرء يعثر أن أسهل
 صاحبه!» وأحمق الزهو

 بني؟» يا هذا «أوأدركت رقيق: عذب صوت فناداه
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 اللين، النور من هالة في بوذا أمامه فألفى وجهه فأدار
 مولاه أن فأدرك عينه، عن تقشعت سحابة أن إليه وخيل

 في له يتراءى كان وأنه جميعا، والطبيب والفقير، الروح، هو
 المختلفة. الصور هذه

 أين إلى المقدس، المعلم «أها الاضطراب: شديد وهو فقال
 منك.» الدنو عن تنهاني خطاياي إن أذهب؟

 الاقتراب عن تصدك التي هي ليست خطاياك «إن بوذا: فقال
 وقد والشعوذة، العصيان فيه ورطك ما يابني،بل مني

 جبل عل اليوم يجتمعون رسلي بأن لأذكرك لك ظهرث
 أؤدي هل أسألك وأنا رسالتهم، عن الحساب ليؤدوا فنديا
 بنفسك؟» أنت تؤديه أو الحساب عنك

 أن والحق العدل ومن أنابنفي، أؤديه ابل أناندا: فقال
 وطيشي." بحاقتي الاعتراف ذلة أحتمل

 تنضوي أن لك أسمح ولهذا يابني، «أحسنت بوذا: فقال
 الأصفر الطيلسان في الاجتاع في تظهر وأن الفقير، مراقع عنك
 قواعدي، بعض عن لأتجاوز إني بل الرسل. رداء هو الذي

 إلى الآن فأنقلك هينة غير بمعجزة وأتي سبيلك، وفي لأجلك،
 ذلك، بغير أنك، ذلك يفدون. الرسل بدأ حيث الجبل قمة

172



 المقترب الجمهور فيمزقك مؤكد وهلاك محقق لبوار تتعرض
 المرجو تلميذك الجديد الملك بإيعاز ديانتي يقتلع شرع الذي
 البراهمة!» سمه الهرم، الملك مات فقد الغد.

 امولاي! ينتحب: وهو يقول وجعل بأربع، أناندا، فبكى
 وجاقتي؟» بخطئي، شيء؟ كل ضاع مولاي!وهل

 ولا بقاءله لا والدجل الغش علل يبنى ما «إن بوذا: فقال
 وتوفق، ديني، إلى فستدعو تحزن، ولا وهذاهوالحق، ثبات،

 رسالتك عن ستؤديه الذي الحساب إن أخرى. بلاد في
 إنك صادق، وأنت تقول، أن تستطيع ولكنك سوء، حساب
 أنك يزعم أن أحذا يسع فا معنى، لا مبنى أمري أطعت
 معجزة.» بأية أتيت

 هوامش
 وجهه. على ألقاه بطحه )ا(

 مقلوبة. هنا وهي البوذيين، عزيمة(2)

 المحمي. الحديد الحداد به يأخذ ما(٣)

 الشياطين. مجمع)(
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 هارت برت فرنسيس
 الجمد من نطاق2

 السكة إلى المقامر أوكهيرست جون المستر لماخرج
 من والعشرين الثالث اليوم صباح فلات» ابوكر في الرئيسية

 غير اليوم جو أن أحس١٨٥٠ سنة الثاني تشرين نوفمبر/
 يتحادثون، ثلاثة أو اثنان هناك كان فقد البارحة، الليلة جو

 الكلام عن أمسكوا منهم اقترب فلا متدانية، ور"وسهم
 الجو في وكان دلالة. تحلومن لا نظرات وتبادلوا وتغامزوا

 السبت، فتور تألف لم حلة في وهي «السبت كهجعة هجعة
 نذيرا. إلا تكون لا

 النذر. هذه جزاء من قلق الساكن الوسيم محياه علل يبد ولم
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 أخر. فشيء التغيير، هذا عل البواعث يدرك كان أنه أما
 أن وعسى واحدًا. يطلبون «أحسبهم نفسه: يناجي وقال
 ينفض كان الذي المنديل جيبه إلى ورذ المطلوب.ا أنا أكون

 عناء من نفسه وأعفى النظيفين، حذائيه عن التراب به
 التخمين.

 فقد واحدذا اتطلب كانت فلات» ابوكر حلة أن والواقع
 وحصانين الريالات، من آلاف عدة بخسارة أخيرا منيت

 وانتابتها لهذا، فغضبت رجالها، ابرز من ورجل عتيدين،
 كالأعال جائحة جامحة ثورة نفوسها وثارت فضيلة، نوبة
 سرية لجنة واعتزمت طورها. عن وأخرجتها استفزتها التي

 وقد الصالحين. وغير والرذال الطغام من الحلة تطهر أن
 معلقين حينئذ كانا رجلين من حاسم وجه علل طهرتا

 سجاياهم، ترضى لا آخرين ومن الوادي، بطن في جيزة من
 عل نساة. المنفيين هؤلاء بين إن أقول أن ويؤسفني بالنفي.

 هؤلاء أن نذكر أن يقتضي الجنس لهذا الإنصاف واجب أن
 «بوكر حلة وأن عليهن، السخط أثار لما محترفات كن

 هؤلاء. علل إلا الحكم مقعد القعود علل اجترأت ما فلات»

 هذه في داخل أنه اعتقاده في أوكهيرست المستر أصاب وقد
 شنقه وجوب إلى اللجنة أعضاء بعض ذهب وقد الزمرة.
 القار. في مالهم من غنمه ما وليستردوا غيره، بمصيره ليعتبر

176



 العدل من ليس إنه لذلك: الاحتجاج في ويلو جيم وقال
 فهو كامب» "رورن من جاء الذي الشاب لهذا نسمح أن

 بالعد الشعور ولكن به.» ويمضي مالنا يحمل أن غريب
 المستر من يربحوا أن الحظ حسن لهم كتب الذين نفوس في

 والجنف. اهوى هذا علل تغلب أوكهيرست

 سكينة بمثل عليه الحكم أوكهيرست المستر وتلقى
 من قضاته يخالج ما يدرك كان لأنه وخاصة الفيلسوف،

 ولم المقادير. به نجيء ما يتقبل أن القار علمه وقد التردد.
 عليه يخفى كان وما العواقب، مجهولة لعبة إلا حياته تكن

 بالتوزيع. الموكل حظ مقدار

 حدود وراء ما إلى المسلحين من سرية المنفيين ورافقت
 كان الذي أوكهيرست المستر غير هناك وكان الحلة،

 هذا إرهابه أريد والذي الجأش، رابط مجازف بأنه مشهورا
 اسم عليها يطلقون العمر مقتبل في امرأة المسلح الحرس

 بيللي" «العم ثم شبتون» «الأم باسم تعرف وأخرى «الدوقة»
 الركب مرور يثر ولم باللصوصية. متهم مدمن سكير وهو
 بعد إلا بكلمة، الحرس نطق ولا النظارة، من ملاحظة أية
 فقد الحلة، حدود تتجاوزه لا الذي الوادي بطن بلغوا أن

 عادوا. إذا الموت وأنذرهم بإيجاز الرئيس تكلم
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 محبوسا كان ما انطلق حتى النظر عن يغيب الحرس وماكاد
 الأم وأجرت عبرات، بضع الدوقة فذرفت المشاعر من

 من سيالا بيلي العم وأطلق شتات، ببضع لساا شبتون
 وكان الصمت، لزم فقد الفيلسوف أوكهيرست أما اللعنات.

 من شبتون الأم عنه تعرب ما إلى ساكن وهووادع يصغي
 الدوقة فيه أبدأت ما وإلى الرقاب، بعض جز في الرغبة

 وإلى محالة، لا الطريق بعض في ستموت أها من وأعادت،
 وهو بيلي العم فم من تخرج كانت التي الخرار اللعنات

 أوكهيرست آثر وقد طرةا، جوفه من تطرد وكأنها راكب
 للدوقة جواده يترك أن عل فأصر أمثاله، عادة عل المساناة

 تجعل لم المجاملة هذه أن عل البليد، بغلها هو ويركب
 قبعتها الدوقة فعدلت مودة، وأوثق تعاطفا أشد الجاعة
 بالنظر الجواد شبتون الأم ورمت فاتر، بدلال القذرة المريشة
 شاملة. لعنة كلها الجاعة علل بللي العم وصب الشذر،

 إليها تمتد حلةلم وهي بارا ساندي إلى الطريق وكان
 إليها يأوي أن في أمل فثم فلات، بوكر من الصلاح عوامل

 والمسافة الأرض، في منقادة وعرة جبال عل المهاجرون
 جاوزوا أن القوم لبث وما فيه، هوادة لا يوم إليهاسفر

 المنعشة الباردة الجافة الجبال إلى الجو المعتدل الرطب الوادي
 ووعرا كالأنبوب، ضيقا الجبل في طريقهم وكان الهواء،
 عن الدوقة تدحرجت النهار انتصف ولما المرتقى. صعب
 فألقى مكانها، من تنتقل أهالن وأعلنت الأرض إلى سرجها
 التسيار. عصا الجاعة
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 كان فقد رائع، أنه إلا موحشا فيه وقفوا الذي المكان وكان
 ثلاث جهات من به نحيط الشجر من مدرج عن عبارة

 ولين رفق في وينحدر العاري، الصوان من وعرة صخور
 شك بلا هذا وكان الوادي، عل مشرفة نجوة ذروة إلى

 أن غير الرأي. سداد من ذلك لوكان للإقامة مكان أصلح
 المسافة نصف قطعوا ما أهم يعلم كان أوكهيرست المستر

 ما والعدة المئونة من معهم ليس وأنه بارا «ساندي إلى
 لهم وبين بإيجاز هذا إلى رفقاءه نبه وقد بالتلكؤ، يسمح
 ولكنه منه الفراغ قبل «اللعب» مواصلة عن الكف خطل

 الموقف ذلك في عندهم الخمر نابت وقد غر، معهم كان
 ولم النظر. وبعد والعقل والراحة والوقود الطعام مناب
 عل فعله فعل قد الشراب كان حتى قليل غير يمض
 بيلي العم وانتقل وتحذيره. أوكهيرست اعتراض من الرغم
 الشراب وأخذ الخمود. حالة إلى الشراسة حالة من بسرعة

 وبقي شبتون. الأم شخير وعلا فتار، فأصاهامنه الدوقة في
 صخرة عل يتكئ القامة معتدل وحده أوكهيرست المستر

 سكون. في بعينه ويلحظهم

 يفسد الشراب لأن يشرب، لا أوكهيرست المستر وكان
 وكان الذهن، وحضور النفس وضبط الاتزان تتطلب حرفة
 وبينا بالشراب. بالمخاطرة الحال له تسمح لا قوله عل
 علل ثقلت المنفيين رفقائه من الرقود هؤلاء إلى ينظر كان

 الناجمتين والوحشة بالوحدة الشعور وطأة مرة، لأول نفسه،
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 عيشه، وأساليب حياته، عادات ومن المنبوذين، حرفة من
 السود، ثيابه عن التراب بنفض يتلهى فجعل ونقائصه.

 طباعه خصائص اقتضته مما ذلك وغير ووجهه، يديه وغسل
 شجنه فنسى السمت، وحسن النظافة عل حرصه وشدة
 بالمرثية الجديرين الضعاف رفاقه يهجر أن له يحطر ولم لحظة.

 إلى بالحاجة يشعر أن إلا يسعه لم أنه إلا محنتهم، في يخذلهم أو
 للغرابة ويا كان والذي ويبعثها نفسه يثير الذي القار

 ا. اشتهر اللذين المزاج واعتدال السكينة إلى به يفي
 فوق قدم ألف الهواء في تذهب التي الصخور إلى بصره ومد

 الساء إلى طرفه وصعد بالمكان، المحيطة الصنوبر أشجار
 تتكاثف الذي الوادي إلى صوبه ثم الزكام، المنذرة المكفهرة

 بغتة. اسمه يسمع به وإذا الظلال، فيه

 وجهه فعرف ببطء، الطريق في يرتقي فارس فإذا ونظر
 «الغرير( يسمونه الذي سيمون» "توم الصريح الصابح

 وقامره شهور بضعة قبل لقيه قد وكان بار» «ساندي في
 حوالي يملك ما كل الغرير الفتى هذا من وسلب فقمره،
 المستر به مضى المائدة عن نهضا أن وبعد ريالا أربعين

 فتى إنك «توم، له: وقال الباب وراء ما إلى أوكهيرست
 فلا حذقه، في لك أمل ولا القار، تحسن لا ولكنك طيب،
 فأخرجه ودفعه ناله، ما إليه ورد أخرى.» مرة ذلك تحاول

 مدى خلصاله عبًدا لهذا سيمون توم فصار الغرفة، من
 الحماة.
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 المستر مها يحيي التي الصبيانية والطلاقة الحاسة في وكان
 أن أراد إنه وقال الجميل، هذا بذكر أوكهيرستمايثي

 أوكهيرست: فسأله للثراء التاشا فلات» ابوكر إلى يذهب
 )وضحك( الواقع وحدي. أعد لا الا. الفتى: فقال اوحدك؟»

 أوكهيرست؟ مستر يا تعرفها ألا وودز. ابيتني مع فررت أني
 «تمبرنس في المائدة على بالخدمة تقوم كانت التي تلك

 جاك أباها ولكن طويلا، زمنا خطيبين ظللنا وقد هوس.»
 لنتزوج. فلات بوكر وجهتنا وكانت ففررنا، اعترض وودز
 الحظ لمن وإنه لمتعبون، وإنا هنا! صرنا قد أولاء نحن وها

 الرفقة!» وهذه المكان هذا وجدنا قد أن

 وهي "بيني" برزت ثم بسرعة، هذاكله االغريرا أفضى
 من عمرها من عشر الخامسة في بدينة وسيمة فتاة
 من اضطرامه أحد يرى لا وجهها كان حيث الشجرة وراء

 حبيبها. فحاذت بجوادها ودنت الخجل،

 بالعواطف نفسه يعني قلا أوكهيرست المستر وكان
 يجب، لا وما يجب، وما يليق، لا وما يليق أوبا الإنسانية،

 مما خال الموقف بأن نفسه في شاع غامضا إحساسا ولكن
 الذهن حضور من له كان أنه على الحظ، حسن يسمى
 الذي بيلي العم يرفس أن لإلهامه يكفي ما الخاطر وسرعة

 تجعله الإدراك من بقية بيلل العم في وكان بكلام، يهم كان
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 العبث تحتمل لا التي القوة من الرفسة هذه وراء ما إلى يفطن
 يثني أن عبثا، أوكهيرست، المستر حاول ثم عليه. تصبر ولا

 ولا هناك مئونة لا أنه أنبأه ثم عليه. عزم عا سيمون توم
 قابل الحظ، لسوء الغرير، ولكن لمأوى. وسيلة ولا مأوى
 أشار وبأن بالزاد، مثقلا بغلا معه أن للقوم أكد بأن هذا

 وهو الغرير، وقال الطريق. من قريب الخشب من كوخ إلى
 )المسن( السيدة مع تكون أن تستطيع «بيني الدوقة: إلى يومئ

 أمري.ا أدبر أن فأستطيع أنا أما أوكهيرست.

 لانفجر أوكهيرست المستر قدم من زاجرة ضغطة ولولا
 هذا من الرغم علل أنه، وعل مجلجلا. ضاحكا بيلل العم

 ينهض أن فاضطر الضحك، يكبح أن يستطع لم الانتهار،
 وهناك أعصابه. ضبط يستعيد حتى الوادي مجرى إلى ويمضي

 ساقيه يقرع وهو الصنوبر أشجار إلى الضحك ببواعث أفضى
 المألوفة. بذاءاته ينسى ولا المغضن، بوجهه وينحني بكفيه

 البرد صار فقد نار، حول جلوسا ألفاهم القوم إلى ولماعاد
 ما علل الحديث وكان وتراكب. السحاب وغلظ قارما،

 الصبيانية طريقتها علل تتحدث بيني وكانت وديا، له يبدو
 تظهر لم واهتمام بعناية تصغي كانت التي الدوقة إلى الفطرية
 النحو هذا علل يتحدث الغرير وكان كثيرة. أيام في مثلها
 نفسها في فيحدث شبتون، والأم أوكهيرست المستر إلى أيضا
 نفسها شبتون الأم إلى ثابت لقد حتى الأثر، ذلك مثل

 وهو كامن، احتقار عن بيلي، العم وقال وجهها. فتطلق
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 هذه «أترى المشكولة: والدواب المشبوبة والنار الجمع يتأمل
 فكرة المخمور المضطرب برأسه طافت كأنا ثم نزهة؟»

 فمه. في قبضته ودس بكفه ساقه قرع فقد بالضحك مغرية

 بأشجار النسيم فهب الجبل، عل فشيئًا شيئا الظلال وارتمت
 الكوخ وأفرد أغصانها. بين وناح رءوسها فحرك الصنوبر

 وافترق الصنوبر، بأغصان وغطوه رموه أن بعد للسيدات
 فيها تكلف لا قبلة فتبادلا وصاحبته الغرير الحبيبان
 فوق صوتا يسمع أن الممكن من مخلصة صريحة قبلة
 من عنه كشفت با أذهلت قبلة... المترنح الشجر حفيف
 شبتون والأم الخوارة، الدوقة القلب، وطهارة النفس غرارة

 في الحطب وألقي كلام. بلا الكوخ ودخلتا فدارتا اللئيمة،
 ناموا. أن لبثوا وما الباب، أمام الرجال ورقد النار،

 الصبح ينبلج أن فقبل النوم، خفيف أوكهيرست المستر وكان
 علل المشفية النار وحرك خدر، وبجسمه مقرورا، استيقظ
 الدم امتص ما وجهه إلى القوية الريح فحملت الخمود،

 الثلج! منه

 وقت فابقي النائمين، يوقظ أن عزمه وفي قدميه إلى فوثب
 يجده، فلم متلقيًا بيلي العم كان حيث إلى والتفت يضاع.
 يعدو وذهب بلعنة، لسانه وجرى صدره، في الشك فاختلج
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 الثلج وكان يجدها! فلم مربوطة الدواب كانت حيث إلى
 بسرعة. الآثار يطمس المتساقط

 الوقتي، الاضطراب هذا بعد أوكهيرست، المستر ورجع
 ينام الغرير وكان النائمين. يوقظ ولم كعادته. وهوساكن

 راقدة العذراء بيني وكانت ابتسامة، محياه وعل هادئا نوما
 من عليها وكأن الطرف، الطامحتي صاحبتيها جانب إلى

 غطاءه أوكهيرست المستر وسحب أمناء. حفظة الأملاك
 من رهج ومعه فطلع الفجر، انبثاق ينتظر وراح كتفيه علل

 من باديا كان ما وتغير البصر. فيزوغ الريح، تشفره الثلج
 الوادي إلى فنظر عصاساحر، عليه مرت كأنا الأرض وجه

 من نطاق افي كلات أربع في والمستقبل الحاضر ولخص
 الجمد.»

 الحظ لحسن الموجود-وكان للزاد الدقيق الفحص ودل
 مع أنه علل بيللي العم من فنجا الكوخ، في موضوعا
 أوكهيرست المستر وقال أيام. عشرة يكفي والحكمة الحرص
 إذا أما وتطعمنا، تضيفنا أن ترضى كنت إذا «هذا للغرير:

 حتى تنتظر أن وسعك في فإن تأبى أن لك وخير أبيت
 لسبب أوكهيرست المستر عجز فقد بالمئونة.» بيلل العم يعود
 العم أن زعم ولهذا نذالته، ويظهر بيلي العم يفضح أن خفي
 شبتون، والأم الدوقة وحذر عفوا، الدواب فنفر خرج بيللي
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 أمرنا حقيقة «سيعرفان لها: وقال الحقيقة. عرفتا قد وكانتا
 الآن!» إرعاها في خير ولا شيئًا. عرفا متى جميعا،

 ومئونة زاد من معه ما كل يجعل بأن سيمون توم يكتف ولم
 والاستمتاع السرور أظهر بل أوكهيرست، المستر مشيئة رهن
 ثم أسبوعا، «سنبقى يقول: وراح الاضطرارية، العزلة هذه

 بشاشة القوم وأغذدث معا.» جميعا فنعود الثلج، يذوب
 بفضل الغرير، واستطاع أوكهيرست. المستر وسكينة الشاب

 إرشاد الدوقة وتولت للكوخ، سقفا يصنع أن الصنوبر أفرع
 والفطنة الذوق من ذلك في وأظهرت الحجرة، ترتيب في بيني

 «أحسبك فقالت: الساذجة، الريفية الغادة هذه عيني فتح ما
 فأدارت فلات.» بوكر في العيش مناعم حياتك في ألفت

 صبغ الذي القاني الدم لتخفي بسرعة، وجهها الدوقة
 الفتاة إلى شبتون الأم وتقدمت المألوف. دهانه تحت وجهها
 طول بعد أوكهيرست المستر عاد ولما «تثرثرا لا أن بالرجاء

 سمع أثره، ضاع الذي الطريق عن البحث في والعناء الكد
 وقد فوقف به، المتجاوبة الصخور ترجعه الضحك أصوات

 عل حرص الذي الويسكي إلى أولا الخاطر به ووثب ارتاع،
 ليست الأصوات هذه «ولكن فقال: عاد ولكنه يخبئه، أن

 النار أبصر أن بعد إلا قلبه يطمئن ولم الويسكي." فعل من
 حولها. الجالسين ورأى الثائرة، العاصفة خلال من المستعرة
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 أوراق يخبى أن أهل أو أوكهيرست، المستر خبأ هل أعلم ولا
 المحقق ولكن الجاعة، متناول في يجعلها لا حتى أيضا، اللعب

 ولا الورق بذكر لسانه لميجر الأمشبتون قالت كا أنه
 أخرجها بقيثارة الفراغ وزجي الليلة، تلك في واحدة مرة
 بيني واستطاعت ها. مباه وهو احرازه من سيمون توم
 الآلة هذه من تخرج أن الصعوبات بعض من الرغم علل

 يضرب بصنجين يصحبها الغرير وكان الأصوات، بعض
 إلا ذررها تبلغ لم الحفلة هذه أن غير الآخر، أحدهماعل

 ويداهما ساذج، ديني بنشيد عاليا الصوت الحبيبان رفع حين
 معها: وأنشدوا إليها فانضموا غيرهما، وأغديا متشابكتان.

 جيشه.» في أموت وأن الرب، خدمة في أحيا بأن فخور إني

 وزفزفت العاصفة، وهاجت الصنوبر، أشجار وتمايلت
 في النار ألسنة ووثبت التعساء، هؤلاء فوق ودارت الرياح،

 العهد. هذا علل شهود كأها الساء نحو «المعبد» هذا

 السحب وتفرقت الليل، منتصف حوالي العاصفة وخفت
 النوام. فوق اللمعان الخفاقة النجوم وتلاحمت المتراكمة،

 )القار( حرفته عادات تركته قد أوكهيرست المستر وكان
 واجب سيمون توم مع اقتسم فل] خفيفه، النوم قليل

 بالنصيب نفسه يختص أ ما، بطريقة استطاع الحراسة،
 ما كثيرا إنه قوله الغرير به أقنع مما وكان منها، الأوفر
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 كنت «وماذا توم: فسأله نوم، بلا كاملا أسبوعا يقضي كان
 المرء وقع متى... البوكر األعب أوكهيرست: فقال ؟» تصنع

 وأعجب الحظ أقوى وما... يعتوره لا التعب فإن حظه على
 أن بد لا أنه هو التحقيق وجه عل عنه نعرفه ما كل حاله!
 هو يتحول أن يوشك الحظ أن المرء وإدراك ويتقلب، يتغير
 غادرنا أن بعد سيئ حظ علل وقعنا ولقد يسعده. الذي
 ما بخير وأنت معنا! وتقع تجيء بك وإذا فلات، بوكر

 ولكنه مناسبة بلا هذا المقامر )قال لأني تصبر أن وسعك
 وأن الرب، خدمة في أحيا بأن فخور لأني البشر( واضح كان

 جيشه.» ي أموت

 الغام خلال من الشمس وأطلت الثالث، اليوم وطلع
 من بقي ما بعض يقتسمون وهم الطرذاء عل الأبيض،

 هذا خصائص من وكان الإفطار، لطعام المتناقص، زادهم
 عل الدفء فيه تنشر الشمس أشعة أن الجبل الإقليم
 وأسفها عطفها عن بذلك تعرب كأنا الشاتية، وجوهه
 من طبقة فوقها طبقة عن كشفت ولكنها وفات، لمامى

 لا مجهول بحر عن الكوخ، حول المتعالي المتراكب الثلج
 المتراكم الثلج من لسالكه، أمل ولا له، درب ولا فيه، طريق
 المقذوف اهؤلاء يتعلق التي الصخرية الشطثا تحت
 يرون لكانوا حتى صفائه، في عجيبا الجو وكان عليها. م

 أميال مسافة علل فلات بوكر حلة من المتصاعد الدخان
 ذروة من الحلة، فقذفت شبتون الأم رأته وقد وأميال،

187



 بذاءاتها، آخر هذه وكانت أخيرة. بلعنة الصخري، معقلها
 وقد الجلال. من حظ عل كانت السبب لهذا ولعلها
 وشفت نفعتها أطلقتها التي اللعنة هذه أن الدوقة أخبرت
 هناك، إلى «اخرجي قائلة: حذوها تحذو أن ودعتها نفسها،
 «الطفلة» تسلية واجب إلى رجعت ثم انظري. ثم والعني،

 بيني تكن ولم بيني"، الفتاة تسميان والدوقة هي كانت كا
 كذلك، تعداها أن المرأتين هاتين يسر كان ولكنه ضعيفة،

 فاجرة. عشوشا ولا صخابة، بذية لا لأهاكانت

 وتهبط تعلو القيثارة ألحان فعادت أخرى، مرة الليل وأقبل
 أن غير الموقدة، النار حول طويلة، فترات وبعد متقطعة،
 الذي الوجيع الفراغ تملأ أن تستطع م الموسيقى أصوات
 جديدة ملهاة بيني فاقترحت الطعام، في الكفاية قلة أحدثته

 أوكهيرست المستر لا يكن ولم قصته. واحد كل يقص أن هي
 تجارم أو ميرهم من شيء لذكر استعداد عل رفيقتاه ولا

 قبل عثر فقد الغرير، لولا يحبط، الاقتراح فكاد الشخصية،
 )الشاعر( بوب المستر ترجمة من نسخة علل شهور بضعة

 باللهجة الكبرى حوادثها يقص أن فرأى هومر، لإلياذة
 الشاعر عبارة فقدني بار، ساندي حلة في الدارجة
 وهكذا صدره. عل منقوشة الحوادث كانت وإن وألفاظه،

 في أخرى مرة الأرض عل فمشوا وأربابه هومر أبطال عاد
 الطرواديين صراع يمثل كأنا الريح زفيف وكان الليلة، تلك

 الصنوبر أشجار كانت وكأنا الماكرين، والأغارقة الصخابين،
 بلياس. ابن غضب أمام تنحني العظيمة
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 اهتم وقد ساكن، راض وهو ينصت أوكهيرست المستر وكان
 أخيل. بمصير الخصوص عل

- والقيثارة هومر من وكثير الطعام، من وهكذا-بقليل
 مرة الشمس وخذلتهم الطرداء. هؤلاء علل أسبوع انقضى
 من رقائق المدجنة، الساء وألقت عنهم، فاحتجبت أخرى،
 كل يزداد الثلج نطاق وأخذ الأرض. عل المنخول، الثلج

 من جدران إلى سجنهم من ينظرون صاروا ضيقاحتى يوم
 رءوسهم. فوق قدما عشرين مقدار ترتفع اللاع، الجليد
 من حتى عليها الحطب بإلقاء النار تقوية فشيئًا شيئا وتعذر

 ومع الجمد. في نصفها اختفى التي القريبة المنقصفة الأشجار
 بوجهيها ينصرفان الحبيبان فكان أحد، منهم يشك لم ذلك
 صاحبه عين في منها كل وينظر الجهم، المنظر هذا عن

 هذه إلى السكون علل نفسه أوكهيرست المستر ووطن فيسعد،
 بشاشة أكثر صارت التي الدوقة وتولت الخاسرة، اللعبة

 شبتون الأم أما ببيني، العناية قبل، من كانت مما وطلاقة
 وتدنف، وتعتل، تفتر، بدأت فقد الجميع، أقوى كانت التي

 إلى أوكهيرست المستر دعت العاشر اليوم ليلة منتصف وفي
 «سأقضي الضعف: عل الساخط بصوت له وقالت جانبها،
 الحزمة وخذ الطفلين، توقظ ولا شيئا، تقل لا ولكن نحبي،
 كا أوكهيرست المستر ففعل وافتحها.، رأسي نحت التي

 تمسه لم الأسبوع، طول الزاد من نصيبها فألفى أمرت،
 فقال للطفلة.» «أعطه بيني: إلى تومئ وهي وقالت، يدها.
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 بضجر: المرأة فقالت الجوع. من نفسك أمث القد المقامر:
 الحائط، إلى وجهها أدارت ثم واستلقت، يقولون.» «كذلك
 سلام. في الأخير النفس ولفظت

 هومر، وني اليوم، ذلك في والصنج القيثارة وأهملت
 المستر انتحى الثلج، في شبتون الأم رفات دفنوا أن وبعد

 الثلج علل للسير حذاءين وأراه ناحية بالغرير أوكهيرست
 في واحد فرصة «هناك وقال: قديم، سرج من صنعها

 فلات بوكر ناحية إلى ثم بيني، إلى وأشار المائة-لإنقاذها.»
 تنجو.» فإنها يومين، في هناك إلى تصل أن استطعت «إذا وقال:

 «وأنت؟» سيمون: توم فسأله

1 هنا. «سأبقى الموجز: الجواب فكان

 إلى الدوقة ونظرت طويل، عناق بعد الحبيبان وافترق
 توم، ليصحب ينتظر أنه إليها فخيل أوكهيرست، المستر

 الوادي مجرى «إلى فقال: كذلك؟» ذاهب «أأنت فسألت:
 الشاحب وجهها وترك وقبلها، فجأة، إليها والتفت فقط.»

 الذهول. فرط من متصلبة المضطربة وأعضاءها مضطرما،

 وثارت لميجئ، أوكهيرست المستر ولكن الليل، وجاء
 الثلج، تلقي الدائرة الرياح وراحت أخرى، مرة العاصفة
 جانبها إلى ترك بعضهم أن ووجدت النار، الدوقة وأججت
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 عينها فاغرورقت أيام بضعة يكفي الحطب من كوما
 بيني· عن أخفتها ولكنها بالدموع،

 أصبح ولما غرارا. إلا تنامان لا والدوقة الفتاة وصارت
 تنطق ولم صاحبتها. وجه في مصيرها منها كل قرأت الصباح
 هو الذي حق نفسها نحلت بيني ولكن بكلمة، إحداهما
 بذراعها خصرها وأحاطت الدوقة، من فدنت أقوى،
 الليلة تلك في العاصفة وبلغت النهار. بقية هكذا وظلتا
 كالوقاء كانت التي الصنوبر أشجار فمزقت ثوراتها. أعنف

 عليهم(. واقتحمته للكوخ،

 فا النار، تقوية عن عاجزتان أنها وجدتا الصبح وقبيل
 والذكوات تسوة، الجمرات كانت وبينا خمدت، أن لبثت
 الذي الصمت من وخرجت بيني، من الدوقة اقتربت تهمد
 تصل؟» أن تستطيعين هل «بيني، وقالت: ساعات، ظل

 الدوقة فأحست عزيزتي.» يا «كلا، ببساطة: بيني فقالت
 علل رأسها وأراحت صدرها، عن انحط عبئا أن ما، لسبب
 وماعل النوم وغلبها ذلك، بعد شيئا تقل ولم بيني، كتف
 البكر صدرها علل تحمل وأطهرهما، صغراهما الحال، هذا

 الملوثة. رفيقتها رأس العف،

 أغصان ونفضت توقظها. أن أشفقت كأنا الريح، وهدأت
 كالحائم وخفق كالريش، فطار ثلجها، الطويلة الصنوبر
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 من القمر وأطل نائمتان. وما عليها هبط ثم البيضاء،
 أثر كل لوثة، كل ولكن المكان. عل الممزق السحاب خلل
 الستر هذا تحت انطوى الأرض، عل والكد الجهد آثار من

 الساء! رحة ألقته الذي النقي الناصع

 لما تستيقظا ولم التالي، واليوم اليوم، ذلك طو ونامتا
 الأصابع وامتدت بالسكون. القادمين أصوات عصفت
 يسع كان ما أنه غير الوجهين، عن الثلج فنحت الرحيمة،

 حتى المخطئة، كانت أها إليها، ينظر وهو يقول، أن أحدًا
 فمضوا هذا، أدركوا الصارم، بقانونهم فلات، بوكر أهل

 الوادي، رأس عل ولكنهم، عناقها. في وتركو«ما عنها
 ورقة وجدوا الصنوبر، أشجار اضخم من شجرة وعند

 يأتي، وعليهاما بمدية، الجذع إلى مسقرة اللعب أوراق من
 ثابتة: وبيد الرصاص، بالقلم مكتوبا

 الذي أوكهيرست جون جثان يرقد الشجرة هذه تحت
 الثاني تشرين نوفمبر/ من والعشرين الثالث في الحظ به عثر
 من السابع في فيه الحظ لقضاء أمره أسلم وقد١٨٥٠ سنة

.١٨٥٠ سنة الأول ديسمبر/كانون

 فلات، بوكر من المنفيين أقوى كان الذي هذا ووجدوا
 النبض انقطع وقد الثلج، راقداتحت معا، آن في وأضعفهم

 رصاصة! قلبه وي مسدس، جانبه وإلى الجسم، وابترد
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 جيمس هنري
 مقابلات أمرح

 ما كأوضح أتذكرها ولكني إلا. ليس مرات، أربع رأيتها
 وحسنها، طلاوتها واعجبتني نفسي من وقعت فقد تكون

 أحزنني وقد بعينه. لطراز الظرف بارع نموذجا وعددتها
 أن إلا يسعني فلا الأمر، في فأفكر أعود ولكني نعيها،

 في تكن لم التحقيق، إهاعل ذلك؟ يؤسفني لماذا أتساءل:
 الترتيب. عل مقابلاتنا سأصف ولكني فيها، لقيتها مرة آخر

١

 في صغير، حفل في الشاي عل الريف، في لنا، لقاء أول كان
 سنة. عشرة سبع منذ ذلك يكون أ بد ولا مثلوجة، ليلة
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 أمه، مع الميلاد عيد لقضاء ذاهبا الاتوش» صديقي وكان
 وأرادت الطيبة السيدة هذه بنا واحتفت مرافقته، إلى فدعاني

 وقد إليها. الإشارة أسلفت التي الحفلة هذه تكرمنا أن
 أوغلت أن لي فاسبق حقيقية، متعة الرحلة هذه من أفدث

 قد الساء وكانت الوقت. هذا مثل في الجديدة «إنجلترا في
 إلى الأرض عل ألقته ما فارتفع النهار طول تثلجنا ظلت

 البيت. إلى السيدات وصل كيف أعرف أن ووددت اكب،

 وهل الشمسية الصور عن لاتوش السيدة وسألتني
 في الصور هذه وكانت الفتيات؟ عل أعرضها أن أستحسن
 أوروبا من مثل عاد الذي ابنها ه جاء كبيرتين محفظتين

 أكثر أن فلاحظت الجمع، في عيني فأدرت الأخيرة. الأيام في
 صورة أية من يستغرقهن بأن أحق هو ما يشغلهن الفتيات
 ولكن ووضوحها. وإحكامها دقتها من بلغ مها شمسية
 نجيل وهي الصفة من مقربة عل واقفة واحدة هناك كانت
 فيا توائم، لا رقيقة ابتسامة شفتيها وعل الحجرة، في عينها

 اإن قلت: ثم مليا إليها فنظرت آثرتها. التي العزلة بدالي،
 الآنسة. هذه عل الصور أعرض أن أحب

 اختيارك في وفقت لقد نعم. «أي لاتوش: السيدة فقالت
 سأكلمها.ا بالمغازلة. شيئا تعبأ لا وزان.ا فإنها

 المغازلة، إلى تميل لا كانت إذا طلبتي بأهالاتكون فأجبت
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 الأمر. عليها لتعرض ذهبت قد كانت لاتوش السيدة ولكن

 عل طلبتك وهي مغتبطة. اإها عادت: وقد وقالت،
»... وذكية هادئة... التحقيق

 وقدمتني سبنسر، كارولين الأنسة اسمها أن أخبرتني ثم
 التعريف. بواجب وقامت إليها

 ولكنها الحسن، بارعة سبنسر كارولين الأنسة تكن ولم
 الثلاثين، ناهزت قد تكون أن بد ولا رقراقة، وضيئة كانت
 دقيقا رأسها وكان الطفل، محيا ولها غضة، كانت أمها غير

 تماثيل في يكون نحوما علل معقوضا، وشعرها جميلا،
 في رأت قد تكون أن فيه المشكوك من كان وإن الإغريق،

 قدر عل أها«فنانة» روعي في ووقع إغريقيًا. تمثالا حياها
 وكان الفنية. والنزعات الميول بتشجيع جريمونر تسمح ما
 ولأسنانها رقة، شفتيها وفي دهشة، نظرتها وفي لين، عينها في

 طرفيه نجمع بمنديل جيدها تلف وكانت وجمال. وضاءة
 من مروحة يدها في ونحمل المرجان، من رأسه بدبوس،

 من القصير ثوا وكان قان. شريط يزينها المضفور القش
 وتفتح الضبط، مع برقة تتكلم وكانت الأسود. الحرير

 أسنانها عن فتكشف الرقيقتين، شفتيها وتفرج الدقيق، فمها
 لرغبتي التأثر، بل السرور، عليها بدا وقد اللامعة، البيضاء
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 أن بعد بسهولة ذلك وقدتم عليها. الصور عرض في
 من قريبا كرسيين ووضعت مكاه من المحفظتين أخرجت
 من مناظر أعرفها لأشياء رسوما الصور وكانت مصباح.
 شهيرة. وتماثيل وصور ولقصور وإسبانيا، وإيطاليا سويسرا،

 تصغي وهي وكانت، الشرح، من وسعني با أدليت وقد
 تتحرك لا ساكنة لعينها، أرفعها التي الصور إلى وتنظر إلي،

 برقة قالت ربا وكانت السفل. شفتها علل مروحتها وطرف
 المكان؟» هذا رأيت «هل مكانها: إلى الصور إحدى أرد وأنا
 )فقد عديدة مرات رأيته أني والأعم الأغلب في جوابي وكان
 أها ذلك أقول أن بعد أحس وكنت الأسفار( كثير كنت

 هل الأمر: بداية في سألتها وقد الجميلتين. بعينيها تلحظني
 همتا صوها وكان لا» جواها«لا، فكان أوروبا؟ إلى سافرت
 تقول تكد لم ذلك بعد ولكنها شيئا، إلى تسر كأنا خافتا،
 توهمت حتى الصور، عن عينها تحول لم كانت وإن شيئا،
 أن اقترحت المحفظتين إحدى من فرغنا فلا ضجرت، أها

 وشعرت ذلك. تؤثر كانت إذا بقي، ما عرض عن أقصر
 أملهاعل أن واشتهيت حيرني، صمتها ولكن تسأم، لم أنها

 خديها على فرأيت إليها ونظرت وجهي فأدرت الكلام،
 بل إلي، تنظر ولا وجهها عل تروح وكانت خفيفا، احمرارا
 المنضدة. إلى المسندة الثانية المحفظة تحدج

 تريني ألا والارتعاش: التهدج بعض فيه بصوت وقالت
 ايسرني وقلت: مضطربة، أها أعتقد فكدت هذه؟» في ما

 تتعبي." لم كنت إذا ذلك،
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 ذلك.» أحب إني متعبة. لست «لا، قالت:

 ومحتها عليها كنها فأراحت الثانية المحفظة بابت

 أيضا؟ البلاد هذه إلى سافرت اوهل وسألتني:

 وكان الأقطار، هذه إلى سافرت أني فتبين المحفظة وفتحت
 بحيرة علل شيلون لقصر كبير منظر الأولى الصور بين من

 جينيف.

 مرات. عدة المكان هذا زرت القد هذا: أريها وأنا وقلت
 الصافي الماء في المنعكسة الصور إلى وأشرت ججيلا؟» أليس

 فلم الهواء، في الذاهبة والصروح الوعرة للصخور الساكن،
 بل يليه، الذي الرسم لترى تدفعه ثم هذا» أبدع اما تقل:

 فيه خبس الذي المكان هو هذا أليس سألت: ثم مليا تأملته
 وحاولت نعم، فقلت: بيرو؟ شعر في جاء ما علل بونيفار

 لم الذاكرة ولكن الموضوع ي بيرون أبيات بعض أنشدها أن
 ينبغي. كا تساعفني

 الوجه على الأبيات أنشدت ثم لحظة وجهها على فروحت
 واتقد حسن، أنه إلا النبرة مطرد لين بصوت الصحيح
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 با مزودة لهاإها وقلت عليها فأثنيت فرغت، لما وجهها
 عينها بمؤخر إلي فنظرت وإيطاليا، سويسرا لزيارة يلزم
 تعرف أن المراد كان إذا لفا: فقلت أمزح، أنا أم أنا أجاد لترى

 بالسفر تعجل أن الواجب فإن لها بيرون وصف من المواضع
 بيرون. أيام في العهدا عن بسرعة نحول أوروبا فإن

١ أذهب؟ أن إذن ينبغي امتى فسألتني:

 سنوات.» عشر أمهلك «إني قلت:

 خلال في أسافر أن وسعي في أن «أظن متزنة: بلهجة قالت
 ذلك.»

 بالمطرب حافلة وستلقينها جذا، بالرحلة «ستستمتعين قلت:
(. المعجب

 كلفاها، كنت أجنبية مدينة في لركن صورة عل وعثرت
 أفضت وأحسبني لذكراها، القلب يحن عهود فيها لي وكانت

 كانت فقد اللسان، رطب قلت، فيا وكنت عنها، الكلام في
 محتبسة. وأنفاسها الأذنين، مرهفة

 في مقامك طال «هل ببرهة: أقصرت أ بعد وسألتني
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 الأجنبية؟ البلدان

 عديدة.» اسنين قلت:

 مكان؟» كل إلى رحلت اوهل قالت:

 ومن بالتجوال. كلف فإني كثيرة أسفاري «كانت قلت:
 ذلك.» عل قادرا كنت أني الحظ حسن

 تعرف «وهل وسألت: عينها بمؤخر أخرى مرة إلي فنظرت
١ الأجنبية؟ اللغات

 ما.» حذ «إلى قلت:

١ مشقة؟ ها والكلام معرفتها في «هل قالت:

 صعوبة.ا الأمر في تجدي لن أنك اأعتقد فقلت:

4 أنصت. أن همي يكون إنا أنا، أتكلم أن يعنيني «لا قالت:

 بديع." الفرنسي المسرح إن يقولون قالت: ثم وأمسكت
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 بابه.» في العالم في ما خير اهو قلت:

١ إليه؟ تردادك كثر اهل قالت:

 ليلة. كل إليه أذهب كنت باريس في كنت الما قلت:

 هذا «إن جذا الصافيتين عينيها وفتحت ليلة!» «كل قالت:
 بعد سألت ثم جذا" ارائع هنيهة وترددت"... رأيي في

1 تفضل؟ البلاد «أي دقائق:

 أظن وما عداها، ما كل علل أفضلها بلاد «هناك قلت:
 كرأيي." سيكون أنه إلا برأيك

 إيطاليا؟ برقة: قالت ثم قليلا إلي فنظرت

 بلحظه. صاحبه منا كل ورشق «إيطاليا.» رقتها بمثل قلت:
 وصباحته ووضاءته محياها إشراق إلى أنظر وأنا إلي" يحيل وكان
 شمسية. أرهاصورا أكن وم حبي، وأبثها أغازلها كنت كأني
 عني. فحولته الدم صبغه وجهها أن الوهم هذا قوى ومما

 الذي المكان هو اهذا بعدها: قالت هنيهة الصمت وساد
 الخصوص." عل إليه الذهاب في أفكر كنت
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 هو.» هذا... هو هذا... «أوه قلت:

 إن «يقولون قالت: ثم صمت في ثلاثا أو صورتين وقلبت
 باهظة.» ليست النفقة

 هذا وليس نعم، الأخرى؟ البلاد بعض في اكاهي قلت:
1 مزاياها. أقل

 كذلك؟ أليست كلها، غالية -اولكنها

 أوروبا؟» -اتعنين

 الآن، إلى الصعوبة هي هذه... والتنقل والطواف ­«السفر
 مدرسة. إني قليل. عندي المال فإن

 الإنسان ولكن عنه، غنى ولا ضروري المال أن شك «لا قلت:
 معتدل. بمبلغ أموره يدبر أن يستطيع

 أزال ولا شيئا، ادخرت فقد ذلك، وسعي في أن «أظن قالت:
 انطلقت ثم برهة وسكتت الغرض" لهذا... إليه أضيف
 بذلك إخباري كان وكأنا مكبوتة، كانت كأنا بلهفة تتكلم

 اليس بريئة غير تكون أن أهاعسى إلا نادرة لذة فيه
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 وقد يصد، كان شيء كل عاق. شيء كل... ماعاق كل المال
 القصور يبني الذي حال عدوت فا وانتظرت، انتظرت،

 وقد... هذا في أتكلم أن أخاف لأكاد وإني الهواء، في بخياله
 فانتسخ به، فتكلمت ثلاثا أو مرتين بالتحقيق الأمل خايلني
 قالت ينبغي.» مما أكثر... كثيرا تكلمت لقد ألا الحلم!
 المتعة بعض هذا في تجد وكانت نفسها، علل به منحية ذلك

 ولست تسافر، أن تريد لا عزيزة صديقة اولي علمابدالي
 مرة لي قالت وقد جذًا. لأضجرها حتى هذا في تكليمها أمل
 يطير أن خليقة فإني مالي، يكون أن عسى ماذا تدري لا إها

 إذا التحقيق علل عقي وسيطير أوروبا، إلى أسافر إذالم عقل
 سافرت.»

 عقلك يطر ولم تسافري، لم أنت هذا حال، كل اعل فقلت:
 ذلك.» مع

 فا ذلك. من يقين علل الست قالت: ثم مليا إلي فنظرت
 ليمنعني حتى دائا، السفر في أفكر آخر. شيء في أفكر أراني
 به- أغثى أن ينبغي فيا إلي أدنى هو فيا أفكر أن ذلك
 الجنون.» من ضرب وهذا

4 تسافري. أن «الدواء قلت:
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 ابن أوروبا في ولي سأسافر. بأني وإيانا ثقة لي «إن قالت:
 عم!»

 في حياتها كل قضت هل وسألتها أخرى صور بضع وقلبنا
 جريمونتر»؟

 في شهرا وعشرين ثلاثة قضيت لقد ياسيدي. «لا فقالت:
 بوستون.»

 ستخيب أوروبا فإن كذلك الأمر دام ما «إنه مازخا: فقلت
 أزعجها. لم ولكني الأرجح.» عل أملها

 أعرف «إني الوديعة: اللطيفة ابتسامتها فمها وعلل وقالت،
 فقد عنها. بالقراءة أعني أعرف، تظنني مما أكثر أوروبا عن

 كتب قرأت بل وحده، بيرون علل أقتصر ولم كثيرا، قرأت
 عن سأرضى أني واثقة وأنا السياح. إرشاد وكتب التاريخ
4 ها. أقوم أن لي يتاح حين رحلتي

 الذي الهوى هو بواعثها. وأدرك حالتك، أعرف «إني فقلت:
 وأحسب والروعة. الجال هوى... الأمريكي بنفس يلج

 اختيار لكل وسابق عداه، ما كل علل مقدم عندنا هذا أن
 به.» نحلم ماكنا إلا ترنا لم التجربة جاءت فإذا وتجربة.
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 حلمت فقد صحيح. هذا أن «أعتقد سبنسر: كارولين فقالت
1 أراه. حين شيء كل وسأعرف شيء. بكل

 جدا.» طويلا وقتًا ضيعت «أظنك قلت:

 ذنوبي." شر وهذا انعم قالت:

 إلي ومدت فنهضت ينصرفون، بدءوا قد حولنا الذين وكان
 غريبة. لمعة فيها كانت عينها ولكن ورقة دعة في يدها

 وسأتطلع هناك، إلى عائد «إني مودعا: يدها أهز وأنا فقلت
 لقائك. إلى

4 أملي. خاب إذا «سأخبرك فقالت:

 وفي الخفيف، الاضطراب أمارات وعليها عني، ومضت
 تتحرك. المروحة يدها

٢

 وانقضت شهور، ببضعة المقابلة هذه بعد اوروبا إلى عدت
 أكتوبر/ أخريات وفي باريس، في مقيا وكنت سنوات. ثلاث

 وزوجها. أختي لأقابل «الهافر، إلى عنها رحلت الأول تشرين
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 فلا إليها. يصلا أن يوشك إا يقولان إلي كتبا قد وكانا
 تأخرت وأني إليها سبقتني قد الباخرة أن وجدت الهافر بلغت
 قريباي. فيه نزل الذي الفندق إلى فانكفأت ساعتين حوالي

 سببه الذي الإعياء من فراشها إلى أوت قد أختي وكانت
 الإنسان. يصيب ما شر منه عانت فقد البحر، لهاركوب

 عليها ينغصها أو راحتها من أحد يزعجها ألا ترغب وكانت
 على اتفقنا هذا أجل ومن دقائق. خمس إلا معها أمكث فلم

 قلقه فرط من زوجها وكان التالي. اليوم إلى الهافر في البقاء
 معي يجرج أن أصرت ولكنها غرفتها يغادر أن يريد لا عليها

 ويستعيد البحر، راكب به يشعر ما عنه ليني ويتمشى
 الصباح وكان الخريف، في وكنا والاستقرار. بالوثاقة إحساسه

 الشوارع نجتاز ونحن وسرتنا المناظر وأعجبتنا منعشا، دافتا،
 القديم. الفرني المرفأً هذا في بالناس الغاصة الألوان البهيجة

 ثم الضوضاء العالية المشمسة الميناء أرصفة وسرناعل
 والبعض الشمس تضيئه بعضه واسع، هيل شارع في دخلنا

 يبدو الريفية الصبغة من عليه ولما لقدمه، وكان الظل، في
 كثيرة عالية مساكن فهذه المائية، بالألوان رسم كأنه للناظر

 هيئة الأجرعلى الحمراء وسقوفها اللون، مغبرة الطبقات
 الزخرفة، وفوقها خضراء شبابيك نوافذها وعل المثلث،

 لففن وقد النساء العتبات وعل الزهريات، الشرفات وفي
 نرى وكنا الظل، في سرنا وقد بيضاء. بمناديل رءوسهن

 بنسيي وإذا فكأهاصورة. المشمس الجانب عل المناظر هذه
 ينظر، حيث إلى فنظرت ويحدق! ذراعي ويضغط بغتة يقف
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 أمامه رصت مقهى من قصيرة مسافة عل وقفنا أننا فرأيت
 مفتوحة، النوافذ وكانت طنف.؟ نحت والكراسي المناضد

 مغارسها، في مرصوصة ست شجيرات الباب جانبي وعل
 صغيرا، المقهى وكان النظيف. بالتبن الرصيف فرش وقد

 النسبي، الظلام في بداخله، ورأيت هادئ، ولكنه عتيقا،
 ووراءها قرمزية، شرائط قبعتها علل سمينة حسناء امرأة
 لم أني علل النظر. عن متوار لشخص تبتسم وهي مرآة،

 فسيدة الأمر أول رأيته الذي أما بعد. فيا إلا هذا ألاحظ
 الرخامية المناضد تلك من منضدة علل وحدها جالسة
 إليها، لينظر وقف قد نسيبي وكان الرصيف. عل المبعثرة

 مضطجعة، كانت ولكنها المنضدة، على شيء أمامها وكان
 الأخرى الناحية إلى وعينها صدرها، علل مطويان وساعداها

 في كبر ذلك ومع جانبية لمحة منهاسوى أر ولم الشارع. من
 قبل. من رأيتها أني ظني

 الباخرة!» اسيدة نسيبي: وقال

 معكم؟ الباخرة عل «أكانت فسألته:

 وكانت الدوار. يصبها ولم الليل. إلى الصباح «من قال:
 تراها كا مطويان وساعداها السفينة جانب عل تجلس

 الشرقي." الأفق إلى لحظها وترسل الآن،

١ تكلمها؟ أن «أتنوي فسألته:
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 من الحال سيئ وكنت... نتعارف لم... أعرفها الست قال:
 ها. معنيا كنت لماذا أدري ولا أراقبها، كنت ولكني الدوار،
 مدرسة، أنها الظن وأكبر رشيقة. صغيرة لأمريكية وإا
 تلاميذها.» من ادخرته با تتنزه وهي إجازة، في وأنها

 المساكن إلى ونظرت قليلا خدها اللحظة هذه في وأدارت
 أنا.» «سأكلمها فقلت: الجدران المغبرة العالية

 جذًا.» حيية فإنها فعلت لما مكانك كنت الو نسيبي: فقال

 بضع مرة أريتها وقد أعرفها. إني العزيز، صديقي «يا قلت:
 شاي.» حفلة في شمسية صور

 أها فأيقنت إلى، ونظرت وجهها فلفتت إليها، وقصدت
 السرعة، هذه بمثل تعرفني ولكنهالم سبنسر، كارولين الآنسة

 كرسيًا وقدسحبت وقلت، المفاجأة، دهشة عليها بدت فقد
 خاب.» قد أملك يكون ألا «أرجو وقعدت:

 قليلا انتفضت ثم قليلا، وجهها احمر وقد في، فحدقت
 الصور أراني الذي «أنت وقالت: والإدراك المعرفة انتفاضة

 جريمونتر؟» في الشمسية
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 أحس فإني جميلة مصادفة هذه بعينه، هو أنا «نعم، قلت:
 كلمتك فقد رسميين. وترحيبا استقبالا لك أقيم أن عل كأن

 أوروبا.» عن كثيرا

1 لسعيدة. وإني يجب. مما أكثر تقل الم رقيقة: بلهجة فقالت

 أن عل يدل ما ثم يكن ولم عليها، بادية السعادة وكانت
 بمزايا وسامتها واحتفظت أكبر، وأهاصارت زادت سنها

 من زهرة قبل من بدت قد كانت وإذا والوداعة. الرزانة
 الرقيقة، ألواها وببهجة الأملود، عودها عل الطهر أزاهير

 وكان الآن، ظهورا، أقل الرقيقة البهجة هذه نضرة ف]كانت
 ووراءها «الأبسنت» شراب يحتسي كهل رجل جانبها إلى

 تصيح القرمزية، بالشرائط المزدانة القبعة ذات السيدة
 الملفوفة الطويلة الفوطة ذي للخادم ألسبياد!» «ألسبياد!»

 علل معها كان زميل أن سبنسر الأنسة وأخبرت وسطه، على
 إليه فنظرت ها وعرفته فتقدم أختي، زوج وأنه السفينة،
 حدثني فقد عجب ولا قبل، من عينها عليه وقعت كأهاما

 أهالم الجي ومن الشرقي، الأفق إلى تنظر لاتنفك كانت أها
 ولم حيية ابتسامة له وابتسمت الباخرة. علل وجوده إلى تفطن
 المقهى، في معها وبقيت قبل، من رأته أنها تزعم أن تحاول
 إن سبنسر: للأنسة وقلت وزوجته. الفندق هوإلى ورجع

 جدا، عجيب اتفاق السفينة من نزولها بعيد لها مقابلتي
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 في السفر وقع عن تخبرني أن ويسرني بذلك مغتبط ولكني
 نفسها.

 هنا لي وإن حلم. في كأني أشعر ولكني أدري! «لا قالت:
 يدري؟ ومن جيل. شيء كل أتحرك. أن أريد ولست لساعة،

 لذيذة! أهاكانت والحق أسكرتني، القهوة لعل

 وكنت الممل الهافر بمرفأً سرورك مبلغ هذا كان «إذا قلت:
 من شيئا تبقين لا فإنك الإعجاب، هذا كل عليه تفيضين
 كل تنفقي لا منه.كلا، خير باهو والإعجاب السرور
 وثيقة هذه أن واذكري يوم. أول في الإعجاب من ذخرك

 الجميلة والأشياء البلدان كل تذكري... الأدبية الاعتاد
 الفاتنة! إيطاليا تذكري تنتظرك. التي

 أمامها:الست المساكن عل وعينها الجذل، بلهجة فقالت
 النهار، طول هنا أجلس أن وسعي في وإن الإفلاس أخشى
 وقديم، قاتم، شيء كل أخيرا. هاهنا صرت إني لنفي وأقول
 لمألوفي!» ومغاير

 ألا هنا؟ تقعدي أن لك اتفق كيف فكرة، اعل فسألتها:
 سذاجة استغربت فقد الفنادق؟» من فندق إلى تقصدي

 مكاها تتخذ الرقيقة الحسناء المرأة هذه جعلت التي القلب
 الطريق. حافة علل البارزة العزلة هذه في
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 قلت أني أتذكر هنا. إلى عمي ابن بي جواها:اجاء فكان
 على الصباح هذا استقبلني أوروبا؟ في عم ابن إنلي لك

 الباخرة.»

 إذا الاستقبال عناء نفسه تجشيم إلى حاجة به تكن الم قلت:
 السرعة.» هذه سيهجرك كان

 بهالي." ليجيء ذهب ساعة. نصف مسافة تركني «إنا قالت:

١ مالك؟ «وأين فسألتها:

 شأنا لي بأن أشعر «إني وقالت: خفيفة ضحكة فضحكت
 نقد.ا أوراق كلها أها أخبرك حين

١ النقدية؟ أوراقك «وأين فسألتها:

 عمي." ابن جيب افي قالت:

 أجرى لماذا؟ أدري الخبر-لا ولكن هذادوء، قالت
 عن اللحظة تلك في سنلت أي ولو البرد، قشعريرة بدني في

 أعرف فاكنت الشعور هذا تعليل عن لعجزت الباعث
 أقلقني ولكنه أمينا، يكون أن فالمفروض عمها ابن عن شيئا
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 بعد يديه إلى انتقلت قد القليلة مواردها تكون أن فجأة
 السفينة. من نزولها من ساعة نصف

 معك؟ سيسافر «أتراه وسألتها:

 قد وكنت فيها. الفن يدرس فإنه فقط. باريس «إلى قالت:
 هنا إلى يجيء أن أتوقع أكن لم ولكني قادمة أني إليه كتبت

 في المحطة عل يلقاني أن من أكثر في أطمع ولم ليستقبلني،
 أيضا.» وذكي مروءة، ذو ولكنه منه. لمروءة وإنها باريس.

 الذي الذكي عمها ابن أرى أن في ملحة برغبة فشعرت
 الفن. يدرس

 المصرف؟» إلى ذهب «هل وسألتها:

 صغير مكان فندق، إلى بي ذهب المصرف. إلى انعم، قالت:
 فوقها من ها تحيط ساحة، وسطه وفي هيل، ولكنه غريب
 ثوبا تلبس ظريفة سيدة الخان وصاحبة ها، تدور شرفة
 إلى لنتمشى خرجنا قليل وبعد قدها. على التفصيل محبوك

 ولكني الفرنسية، النقود من يء معي ليس لأنه المصرف
 أقعد، أن فاستحسنت البحر ركوب من الرأس دائرة كنت
 حتى وسأنتظر المصرف، إلى هو وذهب هنا إلى بي فجاء

 يعود.»
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 بخاطري مر ولكنه التخيل، في إغراقا مني هذا يبدو وقد
 عل صممت وقد الكرسي عل فاعتدلت أبًذا. يعود لن أنه

 الملاحظة دقيقة وكانت يكون. ما أرى حتى جانبها إلى البقاء
 غرابة الشارع حركة علينا تعرضه مما شيء، عينها يفوت لا

 الجسيمة، النورماندية والخيل المركبات، وأشكال الثياب،
 عن وتحدثنا الحليقة. والكلاب الأبدان، الضخام والقساوسة

 كان وكيف مشاهدتها جدة من متعة فوجدت الأشياء، هذه
 ها. ويغتبط الأشياء يدرك الاطلاع الواسع ذهنها

 أن تنوين ماذا عمك، ابن يرجع أن «وبعد وسألتها:
 ؟» تصنعي

 تماما.» ندري الا قالت: ثم لحظة فترددت

 الساعة قطار ركبت إذا باريس؟ إلى تذهبين «ومتى قلت:
 خدمتك في أكون أن سروري دواعي من يكون فإنه الرابعة

 الرحلة.» هذه في

 أن يرى عمي ابن فإن ذلك سنفعل أننا أظن «لا قالت:
 أيام.» بضعة هنا أبقى

 وكنت بحرف. أنبس لا دقائق خمس ولبثت «أوه» فقلت:
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 وأدرت ذلك؟ وراء من يبغي ماذا هذا عمها لابن أتعجب
 البصر، أخرمدى إلى فيه لحظي وأرسلت الشارع في عيني

 طلاب من ذكيًا أمريكيا يعد أن يمكن أحذا أر لم ولكني
 ليس الهافر أن ألاحظ أن لنفسي سمحت وأخيرا الفنون.
 فيه ليتلبث أوروبا في يطوف من يختاره الذي بالمكان
 ينبغي ومجاز ومعبر استراحة، من بأكثر هو ف] به. ويعجب

 باريس إلى تسافر أن لها ونصحت بسرعة، المرء منه ينفذ أن
 إلى بالركوب ذلك أثناء في تتسل وأن العصر، قطار علل

 الجميل الدائر البناء ذلك الميناء، مدخل عند القديمة القلعة
 قصر كأنه للعين ويبدو الأول فرنسيس اسم يحمل الذي
 أنجلو. سنت فصور من صغير

 تقول: وهي الجد عليها بدا ثم بعناية، تصغي وكانت
 خاص، أمر في سيحدثني عودته بعد أنه عمي ابن «أخبرني

 أن بعد إلا أمزا نقرر أو شيئا نفعل أن نستطيع لا إننا وقال
 إخباري، في الإسراع عل سأحله ولكني عنده، ما إلى أستمع

 للتعجيل داعي ولا القديمة. القلعة إلى ذلك بعد نذهب ثم
 فسيح." الوقت فإن باريس، إلى بالسفر

 تقول وهي قليلا الحادتين الرقيقتين بشفتيها تبتسم وكانت
 من طيفا فلمحت وجهها، في أتفرس كنت ولكني هذا،

 عينيها. في الخوف
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 إليك سيفي التعس الرجل هذا إن تقولي «لا وقلت:
 سيئة!» بأخبار

 أعتقد لا ولكني قليلا، سيئة أهاستكون «أحسب قالت:
 الاستاع.ا بدمن لا حال كل عل جذًا. أهاسيئة

 أوروبا إلى جثت أظنك «ما قلت: ثم هنيهة إليها فنظرت
 لتنظري!» جئت إنا لغيره، أو إليه لتصغي

 سوء أخبار لديه أن دام ما سيعود، عمها ابن أن وأيقنت
 البلدان عن وسألتها يرجع. أن بد فلا عليها يطلعها أن يريد
 أدق عل رحلتها رتبت قد فألفيتها تزورها، أن تنوي التي

 ستذهب فهي الجد، بلهجة البلاد أساء لي وسردت نحو،
 مارسيليا إلى ثم ومن وأفينيون، ديجون إلى باريس من

 وبيزا، وسبيزا، جنوة، إلى ثم «الكورنيش الساحل وطريق
 في أن قط لها يطر لم أنه ويظهر ورومية. وفلورنة،

 لها رفيق لا كان ولما عناء، أي رفيق وبلا وحدها السفر
 شعورها إضعاف أو إقلاقها اجتناب علل حرصت فقد

 والثقة. بالاطمئنان

 جانبي، زقاق من علينا يجرج رأيته عمها. ابن جاء وأخيرا
 الذكي الأمريكي هو أنه أيقنت حتى تأخذه عيني كادت وما

 عريضة ناعمة قبعة يلبس وكان باريس. في الفن يدرس الذي
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 أمثالها رأيت الأسود، المخمل من لبيسة؟ وسترة الحافة،
 جانب عن ينفرج قميصه وكان بونابرت، اشارع في كثيرا
 نحيفا طويلا وكان ميلا. البعد عل لي يبد لم عنق من كبير

 كله هذا لاحظت وقد حطاط،} وجههه وي أحمر، وشعره
 ولماصار وجودي. مستغربًا في ويحدق المقهى وهويدنومن

 سبنسر، للأنسة قديم صديق إني وقلت بنفسي عرفته معنا
 على ل انحنى ثم المحمرتين. الضيقتين بعينيه إلي النظر فأحدً

 العريضة. بقبعته ملوحا الفرنسية الطريقة

 السفينة؟» عل «أكنت وقال:

 سنوات.ا ثلاث منذ أوروبا في فإني هناك، أكن لم «كلا، قلت:

 كنت، كا أجلس أن إلى وأومأ بتؤدة أخرى مرة فانحنى
 أختي، إلى أعود أن لي آن فقد قليلا، وأفحصه لأراقبه فقعدت
 صورة في الله خلقه فا غريب، هذا العم ابن أن وبدالي

 المخملية، سترته كانت ولا روفائيل، أو بيرون يالائمهازي
 شعره وكان وجهه، خصائص مع اتساق علل العاري وعنقه

 مقبلة عظيمة وأذنه الرأس، جلدة من قريب إلى مقصوصا
 وفي فتور، هيئته في وكان الرأس. عن متباعدة الوجه، علل

 الحدة من اللون الغريبة عينه في ما يناقضان انحناء قامته
 في أن إلي خيل ولكنه عليه، متحاملا كنت ولعي والشدة.
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 بيديه يعتمد وكان شيئا، يقولل لا لحظة وظل غدرا. عينيه
 رفع وأخيرا الشارع، في ويصوبه طرفه ويصعد عصاه علل

 وكان حسن.» «هذا يقول: وهو ها وأشار ببطء عصاه
 عيني فوجهت ينظر، وهو جفونه بين ويداني رأسه يميل

 من معلقة حمراء خرقة فرأيت بعصاه، يومئ كان حيث إلى
 غير من لحظه إلي وحول حسن.» الون وقال: قديم. شباك

 صوته وكان الرسم.» في جيلا ايكون وقال: رأسه يحرك أن
 الصقل. من خاليا جامدا ناشفًا

 أنك عمك ابنة أخبرتني وقد لنظرا. لك أن «أرى فقلت:
4 الفن. تدرس

 بلطف كلامي في فمضيت يجب، ولم المغضية بعينه إلي فنظر
 العظاء.ا هؤلاء من واحد مع تعمل «أحسبك متكلف:

4 «جيروم. برقة: قال ثم إلي ينظر فظل

 هناك؟» مغتبطًا «أحسبك قلت:

 الفرنسية؟» تعرف «هل قال:

 ما.» حد «إلى قلت:
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 أعبد «إني بالفرنسية: قال ثم وجهي عينيهعلى فأبقى
 التصوير."

 تقوله. حين هذا أفهم أن أستطيع إني «أوه. فقلت:

 وكان عمها، ابن ذراع علل راحتها سبنسر الأنسة ووضعت
 أعجبها وكأنا السرور، من خفيف اضطراب حركتها في
 ونهضت الأجنبية! اللغات في اللسان ذرب المرء يكون أن

 أن لي يتاح باريس في أين سبنسر الآنسة وسألت لأودعها،
 تقصد؟ أن تنوي فندق أي وإلى بلقائها؟ أتشرف

 بنظرة أخرى مرة فشرفني مستفسرة، عمها ابن إلى فالتفتت
1 الأمراء؟ فندق «أتعرف وسألني: عينه بمؤخر فاترة

 مكانه." «أعرف قلت:

 إليه.» «سآخذها قال:

 هذا أن أعتقد فإني أهنئك. «إني سبنسر: لكارولين فقلت
 من أختلس أن استطعت أني اتفق وإذا العالم. في فندق خير

 أجدك؟» فأين فيها، أراك لحظة هنا وقتي
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 بل ألا... اسم من أحلاه اما الجذل: بلهجة فقالت
 نورماند!»

 دائرة في بقبعته ملوحا عمها ابن لي انحنى غادرتها ولما
 واسعة.

٣

 تغادر بأن يسمح حد إلى نفسها إليها تعد لم أختي أن تبين
 ي نفي ألفيت الغسق كان فلا العصر، قطار عل الهافر
 بل ألا فندق أزور أن وسعي في وأن الوقت، من فسحة

 أفكر طويلا وقتا قضيت أني أعترف أن ويجب نورماند.»
 الجميلة لصديقتي الرذل القريب هذا يكون أن عسى فيا
 نورماندا بل «ألا وكان السوء. أخبار من إليهابه أفى قد

 يتصور حين المرء يرتاح لا مريبة، ظليلة سكة في صغيرا خاتا
 من كثيرا فيها صادفت قد تكون أن بد لا سبنسر الآنسة أن

 يتخذ ضيق فناء الخان في هناك وكان المحل، «اللون
 الحائط، ظاهر على درجه النوم، غرف إلى وسلم للسمر،
 من تمثال وسطها وفي الماء منها يقطر صغيرة ونافورة
 بفوطة، وسطه ويلف بيضاء طاقية يلبس وغلام الجص،
 الظاهر، المطبخ مدخل في النحاسية الأواني بعض ينظف

 ترتب نظيفة، شفوف في ثرثارة، سيدة وهي الفندق وربة
 فأجلت قرمزي. طبق في الهرم هيئة علل والعنب الكمثرى
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 خضراء، دكة عل سبنسر كارولين فرأيت المكان في عيني
 كادت وما الطعام، «حجرة عليه: كتب مفتوح باب خارج
 في تركتها أن بعد حدث شيئا أن تبينت حتى تأخذها عيني

 متشابكتان ويداها الدكة، عل مضطجعة كانت فقد الصباح
 من الأخرى الناحية في الخان ربة على وعينها حجرها، في

 الكمثرى. ترتب وهي البيت ساحة

 وإنا الكمثرى، في تفكر تكن أهام أيضا أدركت ولكني
 خلافه، في مفكرة حولها، عا ذاهلة وهي تشخص كانت

 علل وقعدت بالبكاء. عهد حديثة أها فتبينت منها ودنوت
 أن عل تزد م أبصرتني فلا تراني، أن قبل جانبها إلى الدكة
 ما أن بد ولا وجهي. عينهاعلل تريح وأن دهشة، بلا تلتفت
 جذا. تغيرت فقد السوء، في غاية كان وقع

 قد عمك ابن «إن فقلت: برأيي مصارحتها في أتوان ولم
 شديد.» كرب في أراك فإني سيئًا خبرا أبلغك

 تتكلم أن تخشى أنها إلي وخيل شيئا، لاتقول لحظة فلبثت
 أنها تبينت أن لبثت ما ولكني عينيها. في تتحير الدموع لأن

 فيها، عنها غبت التي الوجيزة الفترة في عبرة كل أراقت
 وسكينتها. جلدها واستردت استرجعت، وأها
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 كان وقد مكروب، المسكين عمي ابن «إن أخيرا: وقالت
 حاجته اكانت قالت: ثم قليلا وترددت سيئا.» أبلغنيه ما

 المال. إلى شديدة

 مالك؟» إلى حاجته اتعنين فقلت:

 شريفة! بطريقة عليه، يحصل أن يمكن مال أي «إلى قالت:
 وسيلة. إلى ماله كل مالي وكان

 معك؟» ما «وأخذ فسألتها:

 ثم وتضرع، إلي تتوسل عينها وكانت أخرى، مرة فترددت
 عندي.» ما «أعطيته قالت:

 وما الكلات، هذه تنطق وهي صوتها أذكرنبرة زلت وما
 ولكني الملائكة، بأصوات ماسمعت، أشبه أعدها فتئت
 أصابتني كأنا قائا انتفضت الألفاظ هذه أذني سكت حين

 حصولا هذا تسمين هل لله! «يا وقلت: شخصية مساءة
 شريفة؟» بوسيلة المال علل

 الكلام «دع وقالت: محياها اتقد فقد مني، شططا هذا وكان
 هذا؟» في
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 إني هذا! في نتكلم أن يجب ابل ثانية: أقعد وأنا فقلت
 ابن فاخطب صديق. إلى حاجة بك أن إلي ويخيل صديقك،
 دهاه؟» ماذا عمك؟

 مدين." )إنه قالت:

 عنه تؤدي أن حقه من يجعل ماذا ولكن شك، قلت:الا
 دينه؟»

 له.» جذا آسفة وأنا كلها، قصته علي «قص قالت:

1 مالك. إليك يرة أن أرجو ولكني مثلك، «وأنا قلت:

4 يفعل. أن وسعه متى... ذلك في شك «لا قالت:

 هذا؟» يكون اومتى فسألتها:

 فيها يعمل التي العظيمة الصورة رسم يتم أن «بعد قالت:
 الآن.»

 العظيمة! صورته علل الله لعنة العزيزة، سيدتي ايا فصحت:
 هذا؟» السادر العم ابن أين

4 «يتعشى. قالت: ثم واضحا ترددا فترددت
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 الطعام»، احجرة في المفتوح الباب من ونظرت فتلفت
 باريس، في الفنون طالب الذكي، الشاب ذلك فأبصرت
 مائدة طرف إلى قاعدا سبنسر، الأنسة عطف وموضع

 الأمر، بادئ في يرني فلم الطعام عل مقبلا وكان طويلة.
 فيه كان ما أفرغ قدحا المائدة على يضع -وهو ولكنه

 الأكل، عن فتوقف أراقبه. أني جوفه-لاحظ في النبيذ من
 وفكاه أرشقه، كا بلحظه ورشقني ناحية، إلى رأسه وأما

 طبق يديها وعل الخان بناربة مرت ثم ببطء. يتحركان
 الكمثرى.

 له؟» اللذيذة الفاكهة «وهذه فقلت:

 ما تقديم يحسنون اإهم وقالت: برقة الطبق إلى فنظرت
 عندهم."

 اتعالي، وقلت: حيلة، لي تبق لم أنه وأحسست فسخطت
 الطويل الشاب هذا منك يأخذ أن عل توافقين هل تعالي!
 مالك؟» القوي

 وخامرني أؤلمها. أني الواضح من وكان عني، وجهها فحولت
 القوي الطويل الشاب هذا أن في شك فامن اليأس،

 ايعنيها.»
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 أسخى ولكنك كلفة. بلا عنه أتكلم أن لي «اغفري وقلت:
 لقدجز ممايجب. تعففا أقل وهو تكوني، أن ينبغي مما يدا

 ومن بنفسه ويرده يؤديه ان به فحقيق الدين، نفسه علل
 موارده.»

 كل علي قص فقد ذلك، أعرف أمق. كان «لقد فقالت:
 في إلي قصد وقد اليوم. صباح هذا في حديثنا وطال شيء.

 جسيمة.» بمبالغ سندات وقع فقد حاجته.

 حماقته!» أعظم «ما قلت:

 عليه بقاصر الأمر وليس ثقيلا. هما يعاني «إنه قالت:
 المسكينة.» زوجته أيضا هناك فإن وحده،

 مسكينة؟» زوجة أوله آ! قلت:

 منذ تزوجها به. أقرلي هذاحتى أعرف أكن الم قالت:
 سزا.» سنتين

 يسترق أن تحشى كانت كأنا حولها سبنسر كارولين وتلفتت
 كانت القد مؤثرة: وبنبرة برقة، قالت ثم أحد، السمع

 كونتيسة.»
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 ذلك؟ من أنت «أواثقة فسألتها:

 أجلها!» ما رسالة إلي كتبت القد قالت:

 حسنًا؟» قرضا فيها منك اتطلب قلت:

 أبوها حرمها فقد والعطف، الثقة تلتمس «بل قالت:
 هي وفصلتها بقصتها، عمي ابن خبرني وقد حقوقها.

 أبوها رفض فقد القديمة. بالقصص أشبه إها رسالتها. في
 أمهسزا خالفت أها عرف ولما الزواج، هذا عل يوافق أن

 في الأسر أعرق وأسرتها مؤثرة. حادثة أها الحقيقة ها. رمى
 وفنس." بر مقاطعة

 المسكينة هذه أن وبدالي أتعجب. وأنا وأصغي أنظر وكنت
 عل وقائعها تدور التي الرواية هذه في حقيقية لذة تجد

 استغراق من بلغ وقد عمها، ابن يتزوجها منبوذة كونتية
 يجره وفيا أمرها في التدبر عن صرفتها أن لها الرواية هذه

 مالها. ضياع عليها

 سبيل في تخربي أن تريدين هل العزيزة، سيدتي وقلت:ايا
١ الخيال؟
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 فإن معها. لأقيم قليل بعد وسأعود أخرب! الن قالت:
 عليه. وتصر ذلك في تلح الكونتيسة

 بلادك؟» إلى راجعة أنك تعنين هل اتعودين؟ فسألت:

 تحفي أن نجاهد وهي قالت ثم هنيهة، طرفها فغضت
 للسياحة. مال معي اليس صوتا: اضطراب

 معك؟» ما كل «أوأعطيته قلت:

 للإياب.ا يكفي با «احتفظت قالت:

 غرفة من خرج اللحظة هذه وفي الغيظ، من فتوجعت
 وعل مدخرها، على استحوذ الذي السعيد عمها ابن الطعام

 كمثراة، يقشر العتبة، عل لحظة ووقف أيضا! يدالكونتيسة
 إلينا ينظر وجعل ملتذاها، فيه وتركها فمه، في دسها ثم

 الأنسة فنهضت سترته. جيبي في ويداه متباعدتان، وساقاه
 بالاستسلام واشية تفتني، لم نظرة إليه ورمت سبنسر،

 وسوقيًا، قبيحا، الشاب هذا كان وقد بالنشوة. بل والافتتان،
 ويسحر لبها يجلب أن استطاع ولكنه رأيي، في خائنا، ودعيًا

 عظي(، منه وتقززي شديدا، عليه حنقي كان وقد خيالها.
 يغب أنهلم وعل الأمر، في الدخول في حق لي يكن لم ولكنه
 تحته. طائل لا عبث هذا في الدخول أن عني
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 جميلة. «ساحة وقال: مسرحيا تلويحا بيده الشاب ولوح
 السلم وهذا لواحسن. الأجرة هذه طيب. ومكان
 أيضا!» الملتوي

 يدي ومددت الاحتال، عل طاقة تعدلي ولم صبري، فنفد
 فنظرت عمها، ابن علل أرد أن غير من سبنسر كارولين إلى
 كأنا أسنانها، لي وبدت الواسعتين وعينيها الدقيق بوجهها إلي

 أني واثقة فإني أجلي، من تأسف الا وقالت: تبتسم أن أرادت
 ما.» يوما العتيقة القارة هذه من شيئا سأرى

 الغد. صباح في إليها سأعود وإني أودعها، لا إني لها فقلت
 لي ولوح فنزعها العريضة، قبعته لبس قد عمها ابن وكان

 فانصرفت. التحية، سبيل اعال

 بربته، التقيت حيث الخان إلى التالي اليوم صباح في ورجعت
 عن فل]سألتها المساء، في كانت مما بثياها عناية أقل وكانت
 الساعة في غادرتنا ياسيدي. «سافرت قالت: سبنسر الآنسة

 عل هه؟ زوجها، ليس إنه... مع.. مع البارحة العاشرة
 الأمريكية.ا الباخرة إلى وذهبا... السيد مع حال كل

 حوالي إلا أوروبا في تقض لم مسكينة! من فيالها فانصرفت.
 ساعة! عشرة ثلاث
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٤

 تهس حوالي أوروبا في فقضيت منها حظا أسعد وكنت
 أصيب فقد لاتوش، صديقي فقدت المدة هذه وفي سنوات.
 للبحر الشرقي الساحل على رحلة أثناء الملاريا بحمى

 بعد صنعت ما أول وكان نحبه. فقضى المتوسط، الأبيض
 لأعزي لاجريمونتر بلدة إلى قصدت أن أمريكا إلى عودتي

 الصباح معها فجلست الحزن، شديدة وكانت المسكينة، أمه
 السابقة( الليلة من متأخرة ساعة في وصلت قد )وكنت كله

 لنا يكن ولم صديقي. بسجايا وأتغنى الباكي، لحديثها أصغي
 صغيرة سيدة وصول إلا حديثنا يقطع ولم ذلك، غير في كلام

 ظهر عل الأعنة ترمي رأيتها وقد مركبتها، تسوق خفيفة
 وهض. الغطاء فرمى شيء أفزعه النائم سرعة بمثل الجواد

 النشاط فرط من وثبا الغرفة ودخلت المركبة، من ووثبت
 وأها القسيس، زوجة أا وعرفت فيها. والخفة حركتها في

 متخيرة لدهانخبة أن عليها يبدو وكان البلدة، راوية»
 يقين عل وكنت ها، الإفضاء عل تتلهف الأحاديث من
 جزعها يمنعها لا لاتوش السيدة أن من كيقيني هذا، من
 أن ورأيت صاحبتها. إلى تصغي أ وثكلهاله وحيدها علل

 الغداء، قبل لأتمشى سأذهب إني فقلت: أكيس الانصراف
 تدليني أن استطعت إذا فكرة، "وعل الخروج: قبل وسألت

 إليها.» ذهبت سبنسر، الأنسة بيت علل
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 في تسكن سبنسر الآنسة أن وأخبرتني القسيس زوجة فردت
 باها وفوق اليمين، عل وهي الكنيسة، بعد الرابع البيت
 السرير. بإطار أشبه هي تراه عمودين، على محمول طنف

 المسكينة، كارولين وزر اذهب انعم، لاتوش: السيدة وقالت
 غريبا. وجها ترى أن نفسها إليها فسيرد

 من الكفاية فوق رأت «أحسبها القسيس: زوجة وقالت
 الغريبة!» الوجوه

 انا:.:ا.اد بدةربر، ,ج {لإج

 الزوار! من شبعت «وأحسبها تقول: صاحبتها فعادت
 سنين؟» عشر تبقى أن تنوي لا أنت ولكنك

 الضرب؟» هذا من زائر عندها «أو متحير: وأنا فقلت

 فإها زائرتها، ترى أن السهل ومن ضربه. استرى قالت:
 تكون أ وعليك البيت، أمام المقدمة الساحة في عادة تجلس

4 الخصوص. عل الأدب وتوخ كلامك، في الحذر وشديد لبقا

 كذلك؟ أليست جذا، حساسة «آه، فقلت:
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 انحناء لي، وانحنت قدميها، إلى القسيس زوجة فوثبت
 فإها فضلك، من تقول، كا اهي وقالت: وتهكم، سخر

 كونتيسة!

 تضحك أنها إلي لخيل حتى لاذعة، بلهجة اللفظ ونطقت
 وأتعجب، أحذق، لحظة فوقفت الكونتية، وجه في ساخرة،
 وأتذكر.

 قبعتي وتناولت جذا.» مؤدبا سأكون... «أوه قلت: ثم
 وانصرفت. وعصاي،

 عرفت فقد سبنسر، الآنسة بيت إلى الاهتداء في مشقة أجد ولم
 ذو البياض، الحائل الصغير البيت وكان جهد، بلا الكنيسة
 بعانس مسكن أخلق الزاحفة، والنباتات الكبرى المدخنة
 وخيال. لهاذوق مقتصدة

 لا بعضهم أن سمعت فقد البيت، من دنوت لما وتباطأت
 وأتبين أستطلع أن فأحببت المقدمة، الساحة في جالتا يفتأ
 الأبيض السور فوق من ونظرت محاذرا رأسي ورفعت أولا،

 ولكني الطريق، عن الصغيرة الحديقة يفصل الذي الواطئ
 يؤدي مستقيم ممر هناك وكان سواها، أو كونتية أر لم

 الحشيش من صغيرة رقعة الجانبين وعل الباب عتبة إلى
 الرقعة وسط وفي الجافة العنب شجيرات من إطار حولها
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 الشظف بمظاهر حافلة كبيرة، شجرة الجانبين كلا في
 صغيرة، منضدة الشجرتين إحدى وتحت والقفول.ه

 العمل ينته لم النسيج من شقة المنضدة وعل وكرسيان.
 فدخلت الألوان. زاهي بورق مجلدة ثلاثة أو وكتابان فيها،
 عسى المكان ونقضت الممر، منتصف في ووقفت البوابة، من

 بلا فجأة، ترددث التي ساكنته حال على أبصرمايدل أن
 رث، البيت أن لي خطر ثم إليها. نفي أقدم أن أعرفه، داع

 استطلاع إلى الشوق كان فقد أتطفل، أن حقي من ليس وأنه
 غير الآن لي بدت الرغبة هذه ولكن باعثي، كل هو طلعها
 الباب مدخل في سيدة ظهرت مترددا كنت وبينا لائقة.

 هي ولكنها سبنسر، كارولين أها فعرفت إلي، تنظر ووقفت
 بتؤدة فتقدمت قبل، من قط رأتني ما كأنها إلي تنظر كانت

 الودية: اللهجة أتكلف وأنا قلت ثم الباب، إلى وإشفاق
 أبذا.» تجيئي م ولكنك عودتك هناك انتظرت القد

 يا أين «انتظرت اتساعًا: عيناها زادت وقد برقة، فقالت
 سيدي؟»

 والتلف. التعب، عليها وظهر كبرت، لقد

 الحافر.» في «انتظرت وقلت:

 وضمت وجهها، واحمر وتبسمت، عرفتني، ثم ق، فحذقت
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4 اليوم. ذلك وتذكرت تذكرتك، الآن وقالت: راحتيها
 أدخل، أن تدعوني ولا إلي، تخرج لا واقفة، ظلت ولكنها
 مرتبكة. وكانت

 وقلت: الأرض في عصاي فغرزت مرتبكا. أيضا أنا وكنت
 عام.» بعد عاما مجيئك أترقب «ظللت

 أوروبا؟ في «أتعني فهمست:

 تدي أن السهل من فإن هنا أما طبعا. أوروبا، افي قلت:
 يظهر.» ما على المرء، إليك

 إلي ونظرت المدهون، غير الباب جانب علل رأسها فأراحت
 يرتسم ما وجهها في اجتليت أني إلي، وخيل كلام، بلا لحظة
 تخطو فجأة ها وإذا البكاء، علل تشفى حين المرأة وجه علل

 بدأت ثم وراءها، الباب وتغلق العتبة، أمام الحجرة إلى
 كان ولكنه عهدتها، ما كأجمل أسناها بقيت وقد تتبسم،

 شك. ولا أيضا، دموع هناك

 منذ الوقت طول هناك «أوكنت كالهمس: بصوت وسألت
 اليوم؟» ذلك

 قط؟» تذهبي ألم وأنت؟ أسابيع، ثلاثة منذ اعدت قلت:

 مدت ثم الثابتة، ابتسامتها ثغرها وعل إلي، تنظر وكانت
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 واجب أهمل «إني وقالت: الباب وفتحت خلفها من يدها
1 تدخل؟ ألا الضيافة،

1 وإزعاجك. عليك الإثقال «أخشى قلت:

 أن إلي وأومأت الباب، ودفعت تبتسم، وهي «كلا» قالت:
 أدخل.

 يسار علل صغيرة غرفة إلى بي فمضت وتبعتها، فدخلت
 الخلفية، الناحية في كانت وإن غرفتها، أحسبها الضيقة، الردهة
 علل قدرت، فيا تطل، موصد، أخرى، غرفة بباب ومررنا
 دخلناها التي الغرفة وكانت والشجرة، الحشيش رقعة

 وكانت تصيحان، ودجاجتين الخشب، من حص علل تشرف
 الأناقة معنى يكسبها مما فيها ما ولكن جذا، جميلة الغرفة

 هذا زاد وقد الاقتصاد، ودقة التدبير بشدة ينبئ والرشاقة،
 في قديمة وصورا باهتا، أثاثا قبل من رأيت فا حسنها، في

 من خير علل مرتبة المموهة، الخريف أوراق من إطارات
 عل سبنسر الآنسة وقعدت وأحل. آنق أو النظام هذا

 تبدو وكانت حجرها. في متشابكتان ويداها الأريكة، حرف
 القول هذا لكان وسيمة إا قلت ولو سنين، بعشر أسن
 الأقل أوعل وسيمة، عيني في كانت ولكنها سائغ، غير الآن

 أتكلف أن فحاولت مضطربة، وكانت النفس. في وقع لهيئتها
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 لا وبدافع تدبر، أدنى وبلا فجأة لها قلت ولكني الإغضاء
 فإنك عليك، أثقل «إني الهافر: في صداقتنا ذكرى من يقاوم

 مهمومة.»

 ثم لحظة، فيها مدفونا وأبقته وجهها، إلى يديها فرفعت
4٠.. تذكرني لأنك «ذاك وقالت: ردتها

 الهافر؟ في المشئوم اليوم بذلك أذكرك أي «أتعنين قلت:

 حسنًا.» كان مشئوما؟ يكن الم وقالت: رأسها فهزت

 في الخان إلى ذهبت ساعة صدمت ك قط أصدم الم فقلت:
 سافرت.» قد بك فإذا عنك لأسأل التالي اليوم صبيحة

 الكلام من تعفيني أن أرجو قالت: ثم ترد، لا قليلا فلبثت
 هذا. في

 مباشرة؟ هنا إلى عدت «هل فسألتها:

 من إلا ليس يوما ثلاثين بعد البلدة هذه إلى اعدت قالت:
 منها.» سفري
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 دائر]؟» ذلك بعد هنا -«وبقيت

 انعم.» برقة: فقالت

1 أخرى؟ كرة أوروبا إلى تذهبين -اومتى

 ولكن وإيلام، قسوة يغلومن لا هذا عن السؤال وكان
 عبارة منها أنتزع بأن وأغرتني استفزتني، استسلامها طراوة
 والتبرم. الملل علل تدل

 على الشمس نور من ضيقة دائرة إلى عينها فصوبت
 النور، هذا لترد قليلا الشباك وأرخت نهضت ثم السجادة،
 أبدًا.» أذهب الن سؤالي: عل رذا اللينة، بلهجتها وقالت،

 مالك؟» إليك رد قد عمك ابن يكون أن -اعسى

 الآن.» هذا أبالي الست تقول: وهي عني وجهها فحولت

 بالك؟ تحفلين -«ألا

 أوروبا.ا إلى -اللسفر
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 السفر؟» عل قدرت ولو تذهبي لن أنك -«أتعنين

 أفكر ولست... الأمر أقدر-انتهى أقدر-لا «لا فقالت:
 أبذا.» هذا في

 مالك؟» إليك يرد لم «إذن فقلت:

4... أرجو... «أرجو تقول: فبدأت

 من إلينا تأدى فقد الباب، إلى تنظر وكانت أمسكت، ثم
 قدم. ووقع ثوب، حفيف ورائه

 سيدة فيه فظهرت مفتوحا وكان الباب، إلى مثلها ونظرت
 السيدة وأحذت شاب، وراءها وجاء عتبته، علل أخرى
 صورتا أنقش أن وسعني لحظهاحتى وطال جذًا، إلي النظر
 وقالت سبنسر، كارولين إلى التفتت ثم صدري، لوح عل

 أن أعرف أكن م تطفل، لي «اغتفري واضحة: أجنبية بنبرة
 تام.» سكون في السيد دخل فقد أحدا معك

 أخرى. مرة لحظها إلي وردت

 أفي نفسي في وقع ما أول كان ذلك ومع حقا. غريبة وكانت
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 يشبهنها، سيدات رأيت إنا أني أدركت ثم قبل، من رأيتها
 رؤيتها لي فأحدثت جريمونتر، من جذا بعيدًا رأيتهن ولكني

 مفتوح باب إلى مرآها؟ يجملني أين فإى غريبا، إحساسا هنا
 وعل درابزين على تميل سيدة وإلى قذرة، مقدمة غرفة على

 أن بالخادمة تصيح وهي الألوان، باهتة مشملة ذراعها
 بالقهوة. إليها تصعد

 ميعة جاوزت ضخمة، سيدة سبنسر الأنسة ضيفة وكان
 وشعرها الموت، صفرة مثل في السمين ووجهها الشباب،

 صغيرة، وعينها الصينية، الطريقة على الخلف إلى مسرح
 ابتسامة الفرنسيون يسميه ما ولها نافذة، حادة نظرتها ولكن

 الكشمير من قرمزيا قديا طيلسانا ترتدي وكانت مرضية،
 رفعتها التي كالصورة وكانت بيض. بنقوش موشى
 مستديرة، عارية بذراع أمامها طرفيه تضم لعيني ذاكرتي

 الخطاط. ويدبضةكثيرة

 فإني بقهوتي، لأذكرك جثت اإنا سبنسر: للأنسة وقالت
1 الصغيرة. الشجرة تحت الحديقة في إلي ترسل أن أرجو

 إلي، ينظر ووقف الغرفة دخل قد خلفها الذي الشاب وكان
 المتأنق، الريفي سيا وعليه المحيا، جميل شاب وهو مثلها،

 وقدمان حادة، صغيرة وذقن القصبة، معتدل دقيق أنف وله
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 مفتوح. وفمه كالأبله إلي ينظر وكان أدق، أو منها أصغر أر لم

 طافثتان: جمرتان خديها وعل سبنسر الأنسة وقالت
 القهوة.» «ستجيئك

 الشاب إلى والتفتت «حسن» الطيلسان: ذات السيدة وقالت
 كتابك.» «هات وقالت:

 «أتعنين له: حيلة لا من بصوت وقال الغرفة في عينه فأدار
 أجروميتي؟"

 طرفي وتضم متعجبة، بلحظها ترشقني السيدة وكانت
 صديقي." يا كتابك «هات وتقول: البيضاء بذراعها كسائها

 الشعر؟» ديوان تعنين «هل بعينه: يرميني وهو فقال

 اليوم. ولنتمش الكلام، دع بأس! «لا صاحبته: فقالت
 حديثها، عليها نقطع أن لنا ينبغي لا ولكنه وسنتحدث.

 سبيل علل سبنسر للأنسة تقول وهي واستدارت تعال.»
 الصغيرة.» الشجرة «تحت التذكير:

 وانصرفت، السيد» «أا وكلمتي التحية، يشبه ما إلي ورمت
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 إثرها. في والشاب

 الأرض. عل وعينها سبنسر كارولين ووقفت

 هذه؟» امن فسألتها:

 عمي." ابن زوجة -«الكونتيسة،

 الشاب؟» هذا -«ومن

 مكسر. المستر -«تلميذها،

 غادرا اللذين الشخصين هذين بين العلاقة وصف فأغراني
 وقالت: بجد سبنسر الأنسة إلى فنظرت بالضحك، الغرفة،

 ثروتها.ا فقدت فقد الفرنسية، اللغة تدرس اإها

 أحد، عل حميلة تكون آلا عل مصممة أنها «يظهر قلت:
 الواجب. هو وهذا

 ايجب وقالت: أخرى مرة الأرض إلى عينها كارولين فصوبت
1 القهوة. لها لأعد أذهب أن
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1 كثيرون؟ تلاميذ لها اهل فسألتها:

 وقتها تهبه وهي الوحيد، تلميذها مكستر «المستر قالت:
 كله.»

 أحسست قد وإنكنت هذا، من أضحك أن أستطع ولم
 لبثت وما جذا، جادة سبنسر الآنسة كانت فقد بالاستفزاز،

 جذا، غني فهو حسنا، أجرا يدفع إنه ببساطة: قالت أن
 للتنزه. مركبته ي بها يخرج جذا، وعطوف ورقيق

 قهوة لإعداد أنت «أذاهبة فسألتها: تمضي بأن وهمت
١ الكونتيسة؟

1 دقائق. بضع... لي أذنت -«إذا

 لفا؟» يعدها أن يستطيع غيرك أحد هنا -«أليس

1 خدم. لي اليس وقالت: السكون عذبة نظرة إلي فرمت

 نفسها؟ تخدم أن تستطيع ألا فسألتها:

 هذا.» تتعود -الم
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 أن قبل ولكن امفهوم. عليها: أقدر لهجة بأرق فقلت
 السيدة؟» هذه من خبريني تذهبي،

 عمي ابن زوجة اليوم. ذلك في قبل، من أخبرتك ­القد
 رأيته.ا الذي

 زواجها؟» إثر عل أسرتها نبذتها التي -«السيدة

 النبذ.ا كل نبذها أبذا. ذلك بعد أسرتها ترها ولم -اانعم.

 زوجها؟» -«وأين

 لأمات»

 مالك؟ -«وأين

 واضحة أسئلتي كانت فقد الألم، حز من المسكينة فانتفضت
 أدري.» «لا وتعب: بضجر وقالت الغاية. جلية السياق،

 جاءت زوجها مات أن «وبعد فسألتها: خطتي في وألححت
 هنا؟» إلى السيدة
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 يوم." ذات جاءت -انعم،

 هنا؟» لها -«وكم

 -«سنتان.»

 جاءت؟» مذ -)وبقيت

 الوقت.» -«طول

 هنا؟» مقامها عن رضاها -«وكيف

 راضية. اليست

 أنت؟» رضاك -«وكيف

 عشر قبل فعلت كا لحظة، كفيها بين وجهها فأخفت
 الكونتيسة. قهوة لتعد مسرعة خرجت ثم دقائق،

 رأيت، ما فوق أرى أن أردت فقد الغرفة، في وحدي وبقيت
 الشاب أقبل دقائق خمس وبعد عرفت. مما أكثر أعرف وأن

 ووقف الكونتية، تلميذ إنه سبنسر الآنسة قالت الذي
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 شاب أنه في شك يخالجني فلم متباعدتان، وشفتاه إلي ينظر
 جذا. غرير

1 إليها؟ تخرج أن تحب هل تعلم أن تريد اإها قال: وأخيرا

 يعلم؟» أن يريد الذي هو -امن

 الفرنسية. السيدة تلك... «الكونتيسة

 بي؟» تجيئها أن منك طلبت -«هل

 سيدي." يا «نعم الطويلة: قامتي يتأمل وهو بضعف فقال

 من شجرة ظل في جالسة الكونتيسة فألفينا معه فخرجت
 تعمل وكانت البيت. أمام المغروسة الصغيرة الأشجار

 وتلطفت المنضدة، علل كانت التي النسيج رقعة في بالإبرة
 ففعلت. جانبها، إلى الكرسي على أقعد أن إلي فأومأت
 قدميها. عند الحشيش على قعد ثم مكستر المستر وتلفت
 وجهي· إلى الكونتية وجه ينقلهامن وراح عينه، ورفع

 البراقتين: الصغيرتين بعينيها ترشقني وهي الكونتية وقالت
 الفرنسية.ا تتكلم أنك واثقة إني
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 ما.» حد إلى سيدتي يا «نعم بالفرنسية: فقلت

 لا نظرة أول من ذلك إلى فطنت لقد «أرأيت! فصاحت:
 بلادي.ا في أقمت أنك شك

1 طويلا. -ازمنًا

 باريس؟» -«وتعرف

 عينيها. في إليها، أنظر أن وتعمدت سيدتي.» يا معرفة «أتم

 المستر تلميذها إلى وصوبتها عينيها حولت أن فالبثت
 نتكلم؟ كنا شيء أي افي وسألته: مكستر،

 وهو وجهه واضطرم الحشيش، بعض وقلع ركبتيه، فرفع
 بالفرنسية.ا تتكلان إنكا يقول:

 أن تخف لا له. أدرس وأنا أشهر عشرة الي الكونتية: فقالت
 يفهم." فلن أبله، إنه تقول

 على أبعث الآخرون تلاميذك يكون أن «أرجو فقلت:
 رضاك.»
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 الفرنسية، اللغة ما يعرفون لا فإم غيره، تلميذ لي ­اليس
 أن مقدورك ففي يعرفوها، أن يريدون ولا هنا يجفلونها ولا

 مثلك.» يتكلمها من بلقاء سروري تتصور

 النسيج على وأقبلت سرورها، دون ليس سروري بأن فأجبت
 دقائق بضع كل وكانت مثني، وخنصرها إبرتها فيه تعمل
 النظر. قصيرو يفعل نحوما علل عينهامماتصنع تدي
 خشنة كانت فقد بغيض، شخص أها منها نفسي في فوقع
 شيئا ولا كونتيسة وليست خائنة، ومتكلفة مصقولة، غير
 خليفة. أنالست أني كا القبيل، هذا من

 بمجرده اسمها ذكر فإن باريس. عن «حدثني وقالت:
 تركتها؟» مذ لك كم نفي. يحرك

 ان.» -اشهر

 هناك؟ يصنعون ماذا لي قل عنها. حدثني أسعدك! ­«ما
 البوليفار؟» في واحدة ساعة إلى أشوقني ما إيه

 قدر علل يتسلون يصنعون، يزالون مالا يصنعون ­اإهم
 يسعهم!» ما
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 المناضد وحول المراقص؟ وفي المسارح؟ افي وقالت: فتنهدت
 أني تعرف إنك حياة! يالهامن الأبواب؟ أمام الصغيرة
 قدمي." إلى رأسي من باريسية

 حين خطئة سبنسر الأنسة كانت «إذن وقلت: فتشجعت
 بروفنس." من إنك لي: قالت

 وقالت: تنسج، فيا أنفها دست ثم لحظة أمامها فحدقت
4 هوى. باريسية ولكني مولذا، بروفنس من أنا

١ أظن؟ فيا أيضا اوتجربة فقلت:

 «التجربة! وقالت: الحادتين بعينيها وجهي في هنيهة فتفرست
 أتوقع فاكنت شئت، إذا التجربة عن أتحدث أن وسعي في

 العاري بكوعها وأشارت هذا، التجربة لي تدخر أن مثلا
 البيت ها يحيط ما كل تشمل إشارة رأسها من وبزة

 أيضا. مكستر والمستر والسياج، والشجرة، الصغير،

 منفى." في «إنك بابتسامة: فقلت

 قضيتها اللتانن السنتان هو! منفى أي تتصور أن ­ايمكنك
 والحالات، الأشياء يعتاد والمرء فساعة، ساعة عشتها هنا
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 تزال ولا أشياء هناك ولكن هذا. ألفت أني أحيانا إلي ويخيل
 مثلا.» قهوتي جديد، من تبدأ

١ الساعة؟ هذه في داتا القهوة «أتشربين فسألتها:

 وتزنني. تفحصني وراحت الوراء إلى رأسها فرمت

 بدلي لا إنه قهوتي؟ أشرب أن تفضل ساعة أية افي وقالت:
 الإفطار.» بعد قهوة فنجان من

 الساعة؟» هذه في الإفطار!٥ -«آ

 بربع السابعة الساعة بعد يفطرون هنا النهار، منتصف افي
 ظريف!» وقت... ساعة

 عن تحدثينني كنت «ولكنك العطف: بلهجة فقلت
 قهوتك؟»

 أن تستطيع ولا ا، تؤمن لا كارولين( )تعني اإها فقالت:
 قطرة وعليها القهوة فنجان ولكن رائعة، فتاة هي تفهمها.

 فهمها نطاق يتجاوز هذا الساعة، هذه في الكونياك، من
 ما ترى وأنت يوم، كل أنبهها أن مضطرة فأنا وإدراكها،

246



 وعندما إلي، ووصولها القهوة، هذه صنع الوقت من يستغرقه
 منها، شيئًا لك أقدم لم إذا تلمني لا ياسيدي، آه... تصل
4... البوليفار في شربتها أنك أعرف فإني

 وكرمها، سبنسر كارولين لمروءة التحقير هذا نفسي في فحز
 ونظرت الأدب، لإساءة اجتنابا شيئا أقول أن اتقيت ولكني

 يرقب وقعد بساعديه، ركبتيه طوق الذي مكستر المستر إلى
 أتأمله، أني هي ولاحظت مفتون، وهو الكونتية حركات
 «إنك وقالت: جريئة، تفسيرية وابتسامة نظرة إلي وألقت

 فأعربت تطرز، فيا ثانية أنفها ودست يعبدني.» أنه ترى
 كلامها في ومضت به، واقتناعي لذلك، تصديقي لهاعن
 حلمه. هذا نعم، عشيقي. يكون بأن يحلم «إنه فقالت:

 وما... شهور ستة عمره من... فرنسية رواية قرا وقد
 البطلة.» وأنا البطل هو أنه يتوهم الوقت، ذلك منذ زال

 موضوع أنه له يخطر مكسترم المستر أن الجل من وكان
 نشوة من فيه باهو ذلك عن ذاهلا كان فقد كلامها،
 البيت من سبنسر كارولين برزت اللحظة هذه وفي التأمل.
 أهاوهي ولاحظت صغير، صحن عل القهوة إبريق تحمل
 خاطفة، نظرة إلي ألقت المنضدة، إلى الباب من المسافة تقطع
 أ وحسبت ا، تعني ماذا أدر ولم غامض. توسل نظرة
 خبير رأي تعرف أن الفؤاد، واجفة وهي اشتاقت، أها المراد
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 هذا إلى أسترح ولم الكونتية، في مثل، فرنسا في عاش بالحياة
 على ليست الكونتية إن لها أقول أن يسعني ف]كان الظن،

 عل حاولت وقد منه. فزت حلاق زوجة سوى الأرجح
 ولم نهضت. ولكني والتوقير. الاحترام لها أبدي أن العكس

 واقفة سبنسر كارولين أرى أن وساءي أبقى. أن أطيق أعد
 خادمة! كأها

 في آخر زمنا تبقي أن تتوقعين اهل للكونتية: وقلت
 ؟ جريمونتر

 أقمت ربا يدري؟ امن وقالت: عنيفة هزة كتفيها فهزت
 إلى والتفتت»... بائسا المرء كان متى وسنين. هناسنين،

 الكونياك.» نسيت لقد عزيزتي وقالت:ايا سبنسر الآنسة

 نظرة ألقت أن بعد همت، حين سبنسر كارولين واستبقيت
 بالشراب لتجيء تذهب بأن الصغيرة، المنضدة عل صامتة

 التعب وكان مودعا. سكون، في يدي إليها ومددت الناقص.
 لمحة الوديع الصغير وجهها علل كان ولكنه عليها، باديا

 انصرافي أن ومي في وكبر والصبر. الجلد ذخيرة من غريبة
 إبريق على وأقبل قدض مكستر المستر وكان يسرها.
 عودتي أمرفي وأنا وخطرلي الفنجان. في منه يصب القهوة

 قالت حين موفقة كانت المسكينة سبنسر الآنسة أن بالكنيسة
 العتيقة! أوروبا من «شيئا" الهافرإاسترى في لي
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 هوامش
 لمقعدها. اللازمة العاقلة الرزان: )ا(

 البناء. عن خارجا أشرف ما(2)

 فأخلق. لبسه طال ما اللبيس:(٣)

 يقرح. ولا اللون ويقبح الوجه في يظهر صغير بثر الحطاط:(٤)

 ندوتها، وتذهب فتخشن ريها تجد لا أن الشجرة في الشظف: )ه(
 كله. الجفوف تجف أن والقفول:
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 وايلد أوسكار
 الأمرة ميلاد عيد

 عشر، الثانية بلغت قد وكانت الأميرة، ميلاد عيد ذلك كان
 القصر. حدائق بنورها تغمر الشمس وكانت

 كغيرها عام، كل في واحد، ميلاد عيد لهاسوى يكن ولم
 ووارثة حقيقية، أميرة كانت وإن وأبنائهم، الفقراء بنات من

 العناية أعظم كلها البلاد به تعنى مما فكان إسبانيا، عرش
 كان وقد الوسع، في يدخل ما وأهى أجل اليوم يكون أن

 الطويلة «الطوليب» أزهار فاعتدلت حقا، جميلا اليوم
 إلى وشخصت الجند، من كأهاصف سوقها، علل المخططة،

 وبجة.» نضرة الآن مثلك «إننا وقالت: لها المقابلة الورود
 النضار، تراب أجنحتها وعل القرمزية، الفراشات وخفقت
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 من الصغيرة السحالي وخرجت بعدزهرة. زهرة فوق
 الرمان وتشقق الشمس، ي تضحي وراحت الجدران شقوق

 الأصفر الليمون حتى الدامي، قلبه وفتح الحر، وقدة من
 أزهى، لونا الشمس ضوء من أفاد أفنانه، به حفلت الذي

 العاج عن أكامها وتفتحت المنوليا، شجيرات ونورت
 القوي. عبيرها الجو في ونشرت المطوي،

 أتراها، مع الشرفة علل تتمشى الصغيرة الأميرة وراحت
 المصنوعة الزهريات حول «الاستخفاء» لعبة معهن وتلعب

 وكانت الأعشاب. عليها نمت التي التاثيل أو الحجر، من
 هن اللواتي مع إلا اللعب في لها يؤذن لا العادية الأيام في

 ميلادها عيد ولكن وحدهادائا، لعبها فكان طبقتها، من
 لداتا من الأميرة تدعو أن الملك فأمر استثنائيًا، يوما كان
 الأطفال لهؤلاء وكان معها، ليلهوا الجنسين، من تحب من

 وهم رشاقة، وفيهم سمت، اللطاف الدقاق الإسبانيين
 المريشة، الكبيرة بقبعاتهم الصبيان وهناك؟ هنا ينسابون

 أفوافهن فضل يمسكن وهن والبنات القصيرة، ومعاطفهم
 الشمس ويحجبن والفضة، الذهب بخيوط الموشاة المنفوشة

 الأميرة ولكن مفضضة. سوداء كبيرة بمراوح ن عيو-+ عن
 به يقضي ماكان عل ثيابا وأبرعهن جميعا أرشقهن كانت

 وشى وقد الأبريسم، من ثوها وكان الأيام. تلك ذوق
 فمرصع الصدار؟ أما بالفضة، المنتفخان وكاه مجولها

 حذاءان رجليها على وكان العجيبة، اللالئ من بوصائل
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 نحت من يبدوان قرمزيتين، كبيرتين بوردتين مزدانان لطيفان
 أسلاك من الكبيرة مروحتها وكانت تمشي، ثوهاإذ ذلاذل

 من هالة عليه كأن شعرها وكان الألوان، وقرمزية لؤلؤية
 الدقيق محياها جانبي عل ينسدل وكان الباهت، العسجد

 جميلة. بيضاء وردة وفيه اللون الحائل

 قصره، في نافذة من عليهم يشرف الحزين الملك وكان
 شديد الملك وكان أراغون، أمير بدرو دون أخوه وخلفه

 غرناطة ي التفتيش محكمة رئيس وقسيسه له الكراهة
 أشد هذا يومه في يبدو الملك وكان بجانبه. جالس وهو

 تنحني وهي الأميرة إلى ينظر وهو كان فقد وأسى، حزنا
 وتستر تضحك أو المجتمعين، الحاشية لرجال صبياي بوقار

 التي الوجه، الصارمة ألبوكيرك دوقة من بالمروحة، وجهها
 أم الشابة الملكة فيتذكر الخاطر به ينشني الأميرة، تفارق لا

 يخيل كان هكذا قصير عهد منذ جاءت -التي الأميرة
 في الرطيب غصنها فذوى المرحة، فرنسا بلاد من إليه
 بعد نحبها وقضت أجته، فرط علل الجهم إسبانيا بلاط
 في اللوز شجر ينور أن وقبل الأميرة، ميلاد من شهور ستة

 الحول ثار تجنى أو ثانية، مرة وزهرته هجته ويظهر البستان
 قائمة كانت التي٣ المعجزة القديمة التين شجرة من الثاني

 حبه عظم من بلغ وقد الآن. العشب يكسوها التي الساحة في
 عر طبيب فحنطها عنه، يحجبها القبر يدع أن أبى أن لها

 عليها مقضيا كان التي حياته على بالإبقاء ذلك عل جازاه
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 المسجف نعشه علل يرقد جثاها يزال فلا وسحره، لكفره
 الكهنة عله مذ القصر، في الأسود بالرخام المبني الهيكل في

 عشرة اثنتي منذ آذار، مارس/ أيام من عاصف يوم في إليه
 ويمل سوداء، بملحفة الملك يتلفع مرة، شهر كل وفي سنة،

 إلى ويركع الهيكل ويدخل الضوء مخنوق مصباحا يده في
 يغلبه وقد ملكتي!» يا ملكتي! يا ويصيح: الجثان جانب
 في تسيطر التي التقاليد به تقضي فيتجاوزما أحيانا، الحزن
 حتى حدودا وتضع الحياة، أعال من عمل كل على إسبانيا
 بالحل، المزدانين الصفراوين اليدين عل فيقبض الملك، لحزن
 أن الجنونية بقبلاته ويحاول الكمد، حرقات بلبه ذهبت وقد
 المصبوغ. الباهت المحيا إلى الحياة يرد

 قصر في مرة أول رآها كا أخرى، مرة اليوم، يراها وكان
 عمره، من عشر الخامسة في يومئذ هو وكان افينتنبلو"،

 البابوي السفير حينئذ خطبتها عقد وقد أصغر، هي وكانت
 إلى عاد ثم أجمعين، الحاشية ورجال فرنسا ملك بحضور

 وذكرى ذهبي، شعر من صغيرة حلقة يحمل الإسكوريال
 يستقل وهو لتلثمها، يده اعل تنحني رقيقتين شفتين

 عجل على به فاحتفل ذلك، بعد الزواج كان ثم المركبة،
 المملكتين، بين الحدود علل صغيرة بلدة وهي برغوس، في

 المألوف والاحتفال مدريد دخول ساعة الفخم الموكب ثم
 بتسليم المألوف جاوز الذي والاحتفال أتوشا»، «لا كنيسة في

 إنجليز بينهم والملاحدة الكفار من مائة ثلاث حوالي
 لإحراقهم. المدنية للسلطة كثيرون
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 الكثيرين رأي ومن جنون، حب التحقيق عل لها حبه وكان
 إنجلترا مع حرب في يومئذ كانت التي بلاده بذلك أضر أنه

 يتركها يكاد لا وكان الجديد. العالم عل الاستيلاء سبيل في
 أنه الناس إلى خيل أو سبيلهاني وفي عينه، عن تغيب
 بصيرته الجامع الحب وأعمى الخطيرة، الدولة شئون نسي

 المراسم أن يرى أن عن فعجز كاهوشأنهدائا
 داءها زادت قلبها عل السرور ها يدخل أن أراد التي الدقيقة
 بعقله، كالمذهوب ما، زمنا ظل ماتت فل تفاقا، الغريب

 العرش، عن ينزل أن حقيقا كان أنه في شك مامن إنه بل
 لولا الفخري رئيسه هو وكان غرناطة دير ويدخل

 الذي أخيه، رحة تحت الصغيرة الأميرة يترك أن خشي أنه
 يزعم والذي الكبد، وغلظ بالقسوة إسبانيا في مشهورا كان

 علل أهداها، فقد الملكة، موت في السبب كان أنه كثيرون
 حتى أراغون. في قصره زارت لما مسمومين قفازين يقال، ما

 أمر.ها التي الثلاثة العام الحداد أعوام انقضت أن بعد
 زواج عقد في يخاطبوه بأن لوزرائه قط يسمح لم مملكته، في

 بنت يد عليه يعرض نفسه الإمبراطور إليه ولماكتب جديد.
 قولوا أن لسفرائه جوابه كان الجميلة، بوهيميا أرشيدوقة أخيه

 عاقر، لعروس وإنها الأسى، زوج قد إسبانيا ملك إن لمولاكم
 ثمنا الجواب هذا كلفه وقد الجال، من إليه أحب ولكنها
 ما الذي الخصيب الواطئة البلاد إقليم تاجه ففقد غاليا،
 المتهوسين بعض بزعامة ثار أن الإمبراطور من بإيعاز لبث،
 الديني. الإصلاح رجال من
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 عهد الشرفة، في تلعب إذ الأميرة يرقب وهو لعينيه وتمثل
 والحرقات الألوان، المتوهجة العنيفة بأفراحه كله زواجه
 الأميرة في وكان العهد، ذلك ختام ها كان التي الكاوية

 تجنح إذ رأسها وهزة الطباع، وحدة البادرة سرعة أمها من
 النفس، بكبرياء الواشية الجميل فمها وتقوية العناد، إلى

 وترمق حين، إلى حين من رأسها ترفع إذ الخلابة وابتسامتها
 ليلثموها، إسبانيا لكبراء الصغيرة راحتها تمد أو النافذة،

 الملك، مسامع تسك كانت العالية الأطفال ضحكات ولكن
 وكان أساه، من يسخر الوهاج القاسي الشمس نور كاكان
 بخور أرج يتوهم، أو يحس فيا الصافي الصباح هواء يشوب
 فلا يديه، في وجهه فدفن المحنطون، يتخذه با شبيه غريب

 والملك أسدلت، قد الأستار كانت طرفها الأميرة صعدت
 دخل. قد

 أن وسعه في كان أفا كتفيها. وهزت امتعاض، علامة فأبدت
 السخيفة الدولة شئون قيمة عيدها؟ما يوم في معها يظل
 تنطفئ لا الذي القائم الهيكل ذلك إلى ذهب قد تراه أم هذه؟

 إذا أحقه ما وتالله دخوله؟ في لها يؤذن لا والذي الشموع فيه
 في وزهد المشرقة الشمس هذه وترك هناك إلى ذهب قد كان

 الثيران مصارعة وستفوته أحد. هاكل ينعم التي السعادة
 القراقوز وألعاب إيذائاها، تنفخ الأبواق بدأت التي

 محكمة ورئيس عمها إن ألا والمسرات، المتع من وغيرها
 ومزاها الشرفة إلى خرجا فقد سبيلا، وأهدى لأرشد التفتيش
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 رأسها الأميرة وهزت والتهنئات. بالتحيات صدرها وشرحا
 إلى السلم من ونزلت بدروا ادون يد وتناولت أخرى مرة

 الحديقة، آخر في نصب القرمزي الحرير من طويل سرادق
 ومنازلهم، درجاتهم ترتيب علل المدعوون الأطفال وتبعها

 بالتقديم. وأحقهم أسبقهم أساء فأطولهم

٥٠٠

 موشاة، أفواف في الأشراف الصبيان من موكب وتقدم
 وأقبل الأميرة، لاستقبال والأبريسم السندس من ومطارف
 الرابعة يناهز الحسن بارع غلام وهو تييرانويفا «كونت

 السيادة بيوت في وشب ولد من برشاقة قبعته ونزع عشر،
 بالعاج ومطعم مذهب صغير كري إلى وصحبها والمجد

 الأطفال وانتظم الساحة. عل تشرف مرفوعة منصة على
 الكبيرة، مراوحهم زون وهم حولها، صفوفا الآخرون

 محكمة ورئيس بدرو دون ووقف بينهم، فيم] ويتهامسون
 امرأة وهي الدوقة حتى يضحكان. المدخل في التفتيش
 كالمعهود تكن) الوجه معارف صارمة معروقة نحيلة

 طيف المغضن بوجهها فمر الخلق، وسوء الشراسة من فيها
٤ الظمياوا. الرقيقتان شفتاها لها اختلجت ابتسامة

 وحدثت جذا، بديعة الصورية الثيران مصارعة وكانت
 التي الحقيقية المصارعة تلك من أمتع أنها نفسها الأميرة
 وكان والدها، بارما دوق زار لما لمشاهدتها سيفيل إلى حملوها
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 صناعية خيول عل9 ويقربون يتوقصون الغلان بعض
 مختلفة بأشرطة محلاة طويلة حراب وبايديهم السرج، زاهية

 وينشرون ويجيئون يروحون منهم آخرون وكان الألوان،
 قفزوا عليهم هجم فإذا الثور، أمام الأرجوانية المطارف

 بثور شيء أشبه فكان الثور أما السور. فوق من خفافا
 وكان7 مطحخب. وجلد أعواد من مصنوعا كان وإن حقيقي

 داخلها، من الساحة حول يعدو يذهب أن إلا أحيانا يأبى
 بأن حقيقي ثور يجلم لا وهوما الخلفيتين، قائمتيه عل

 كان لقد حتى حسنا بلاء المصارعة في أبل وقد يفعله.
 المطرزة بمناديلهم ويلوحون مقاعدهم عن ينهضون الأطفال

 ثور" يا مرحى ثور! يا «مرحى بالثور: هاتفين ويصيحون،
 فيه أرديت طويل صراع بعد الكبار-وأخيرا يفعل كا

 تييرا كونت استطاع فرساها، وترجل عديدة صناعية خيول
 هيئة عى ركبتيه الثورعلى يلقي أن الجديدة( نويفا)الأرض

 سيفه وغرز عليه، الإجهاز في الأميرة استأذن ثم المتكئ،
 وبرز الجسد، سائر عن ففصله بعنف الثور عنق في الخشبي

 الفرني السفير ابن لورين" محيا«دي هو مشرق صغير محيا
 مدريد. في

 الجياد وأخرجت والصياح، التصفيق بين الساحة وأخليت
 وسوداء صفراء ثياب في الخدم من اثنان جرها الصناعية
 مشدود، حبل علل فرنسي فيها لعب وجيزة فترة وبعد

 كان وقد أعدله، صغير مسرح على إيطالي اقرقوا ظهر
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 اغرورقت لقد حتى متقنة طبيعية والحركات جيدذا، التمثيل
 بعض بكى لقد بل الفصل. ختام في بالدموع الأميرة عين

 حتى بالحلواء، عنهم التسرية من بد لا فكان الأطفال،
 لا مما إن بدرو: لدون قال نفسه التفتيش محكمة رئيس
 أشياء الكبر المصائب هذه بمثل وتتعذب تشقى أن يطاق

 خفية أسلاك تحركها الملون والشمع الخشب من مصنوعة
 آلية. بطريقة

 واسعة سلة يحمل أفريقي «حاو» ذلك بعد وجاء
 من وأخرج الساحة، وسط ووضعهاي مغطاة٧ روحاء
 يتحرك الغطاء فبدأ وينفخ، فيها يشيع جعل قصبة عامته
 برأسيها أخضران ثعبانان فأطل المزمار صوت وعلا

 ببطء يرتفعان وجعلا الوتد، يشبهان اللذين العجيبين
 أن غير الماء. في النبات تمايل الزامر صوت علل ويتمايلان
 الدقيقين واللسانين المنقطين الرأسين منظر أفزعها الأطفال

 الأرض الحاوي استنبت لما أعظم سرورهم وكان البارزين،
 ولما الحقيقية. بالثار أغصاها تتهدل منورة برتقال شجيرة

 عصفورا فانقلبت توريس لاس المركيزده ابنة مروحة أخذ
 كل سرورهم جاوز يغرد، وهو السرادق، حول يطير أخضر

 من الآتون الغلان رقصها التي الدينية الرقصة وكانت حد.
 الأميرة تكن ولم جميلة. بيلارا «نويستراسينورادل كنيسة

 كل يجري الذي البديع الرقص هذا قبل من شاهدت قد
 مامن إنه بل العالي، العذراء مذبح أمام الربيع في عام
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 الكبيرة ساراتوجا دخل إسبانيا في المالكة الأسرة أحدمن
 إنجلترا ملكة اليصابات إ يقال جنون، قسيس حاول مذ

 مسمومة. كعكة أستوريا أمير يطعم أن تستخدمه، كانت
 كاكانت العذراء» «رقصة تعرف الأميرة تكن لهذالم

 رقصة كانت أنها والحق عيانا، لا إلاساعا، تسمى
 عتيقة الأبيض المخمل من ثيابا يرتدون الغلان وكان جميلة.

 وعليها مفضضة، حافة لها المثلثة قبعاتهم وكانت الطراز،
 البيضاء أرديتهم بريق فكان النعام، ريش من كبيرة ريشات
 ويضاعف الشمس، نور في يخطرون إذ لمعانا يزداد الناصعة
 الدجوجي· الطويل وشعرهم السمراء وجوههم النصوع

 بحركات يقومون إذ وسمتهم بأهتهم النظارة سحروا وقد
 فلا وانحناءاتهم، البطيئة إياءاتهم ورشاقة المعقدة، الرقصة
 بالتحية وانحنوا المريشة قبعاتهم ونزعوا ذلك من انتهوا

 وبين بينها فيا ونذرت بتلطف، التحية منهم تقبلت للأميرة
 لهاعل مجزية العذراء لمعبد عظيمة شمعة هدي أن نفسها

 هذا. يومها في به ماسرها

 كاكا القسامة ذوي المصريين من صف تقدم ثم
 في القرفصاء وقعدوا الزمان ذلك في يسمون الغجر/
 ويحركون قيثاراتهم عل وعذوبة برقة يعزفون وأنشئوا حلقة،

 شجيًا، صوتا يهمسون وكأنا ويغنون، أنغامها علل أجسامهم
 بأبصارهم يزلقونه بدرو، دون عيوم أخذت إذا وكانوا

 فقد الذعر، بعضهم علل بدا وربا متجهمين، متخطين
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 من اا بدعوى سيفيل سوق في قبيلتهم من اثنين شنق
 وهي ألباهم وتسحر تفتنهم كانت الأميرة ولكن السحرة،

 من عنهم تصرفه لأ إليهم ببصرها ومشخصة مضطجعة
 له كان من أن يلحظوا وهم يقينهم وكان مروحتها، فوق
 ومن جبروت. أو قسوة فيه تكون أن يمكن لا جمالها مثل
 أوتار يلمسون يكادون ولا برقة يعزفون جعلوا هذا أجل

 تخفق رءوسهم وكان المحددة، الطويلة بأظافرهم القيثارات
 إلى ويثبون ينتفضون وإذام ويثنيها. يغالبها النعاس كأن

 منها ذعر مجلجلة عالية صيحة ويطلقون فجأة أقدامهم
 المحى، خنجره مقبض إلى بدرو دون يد وانثنت الأطفال،
 طبولهم، ويقرعون الساحة حول يعدون كالعاصفة وانطلقوا

 بلغتهم جامح غزل فيه صوتا ويغنون بدفوفهم، ويضربون
 كرة الأرض فارتمواعلى رئيسهم إليهم أومأ ثم الغريبة.
 الأوتار هزيج إلا يسمع يكن فلم السكون والتزموا أخرى

 برزوا ثم بعدها، اختلفوا مرات عدة هذا وكرروا الخفيف.
 قردة أكتافهم وعل سلسلة، من الشعر، كثيفة دبة يجرون
 المفطومة القردة ولعبت رأسها، علل الدبة ووقفت صغار.
 يظهر ما الغجركاناعل من اثنين مع مسلية، شتى ألعابا

 صغيرة بسيوف تتضارب القردة فكانت يدرباها، اللذان هما
 المنتظمة العسكرية بالتداريب وتقوم بنادق، وتطلق قصيرة

 موفقين الغجر فكان بسواء. سواء الملك حرس يفعل كا
 أجمعين. المشاهدين بإعجاب وفازوا
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 الصغير، القزم رقص شك بلا كلها الملاهي أمتع ولكن
 جانبيه، في متكفنا ويمشي متعثرا، الساحة يدخل كاد فا

 في الخلق المشوه العظيم رأسه ويميل منكبيه، هز متخلعا
 السامر ضج حتى أخرى، مرة تلك وفي مرة، الناحية هذه

 وتكركر تضحك نفسها الأميرة وراحت الجذل، بصيحات
 بأن تذكرها أن وصيفتها اضطرت حتى ذلك في مستغربة

 مرأى على الملك ابنة تبكي أن تجيز إسبانيا في سوابق هناك
 من لأميرة يبيح ما هناك ليس ولكنه ولداتا، أتراها من

 مرأى عل والسرور الطرب هذا مثل تظهر أ الملك نسل
 كان القزم أ الحقيقة ولكن وأصلا. مولدا دونها هم ممن

 الإسباني البلاط كان وقد يقاوم، أو يغالب لا النفس في وقعه
 المخلوق هذا مثل ولكن والشنيع، للفظيع بحبه مشهورا
 ظهر مرة أول هذه وكانت قبل. من فيه ير لم العجيب

 يعدو وكان السابق، اليوم في إلا عليه عثروا فا القزم، فيها
 للصيد خرجا قد النبلاء من اثنان كان أن واتفق الغابة، في

 بالمدينة، المحيطة العظيمة الغابة من قصية ناحية في والقنص
 للأميرة، الحسبان، في تكن لم هدية القصر، إلى معها فحملاه

 دميم طفل من يتخلص أن فسره فقيرا، رجلا أبوه وكان
 في ما أبعث ولعل منه. جدوى ولا فيه خير لا مثله، مشوه
 دمامته عن ذاهلا غافلا كان أنه والمسرة التسلية عل الغلام
 بين كان لقد بل شيئا، الأمر هذا من يدري لا منظره، وقبح

 الأطفال، ضحك إذا وكان والمرح، الابتهاج واضح السعادة
 وكان والجذل، الفرح خفة من ماهم وبه مثلهم يضحك
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 إلى وأدعاه انحناء أغرب لهم ينحني رقصة كل أخر في
 منهم، واحذا كان كأنا لهم رأسه وز ويبتسم الضحك،

 للاخرين. ضحكة الطبيعة منه صاغت مشوها خلقا لا
 يستطيع لا فكان هواه، عل واستولت الأميرة سحرته وقد

 أخر وفي برقصه، يختصها كان وكأنا عنها، عينه يحول أن
 يلقين البلاط سيدات رأت أها الأميرة تذكرت اللعب
 الذي المشهور، الإيطالي المغني كافاريللي عل الزهر طاقات
 مدريد إلى به وبعث الخاص هيكله رجال من البابا اختاره
 بحلاوة مصابه، على قلبه ويجلد الملك حزن من ليذهب

 البيضاء، الوردة شعرها من فانتزعت غنائه، وعذوبة صوته
 من وتعابثها الوصيفة ولتكايد ناحية، من المزاح سبيل عل

 له تفتر وهي الساحة في القزم إلى ها ورمت أخرى، ناحية
 بشفتيه عليها وأهوى جادا، فتناولها ابتساماتها، أعذب عن

 ركبتيه علل وجثا قلبه، علل يده ووضع الخشنتين، الغليظتين
 سرورا، تلمع وعينه أذن، إلى أذن من مفتوح وفمه أمامها،
 أن بعد فيه ترجع ظلت لقد حتى الأميرة الضحك فغلب
 عن لعمها وأعربت طويل، بزمان الساحة من القزم خرج

 الشمس إن قالت الوصيفة ولكن الرقصة، تعاد أن في رغبتها
 تؤتها من الأميرة ترجع أن الأصوب أن ورأت جذًا، حامية

 بديعة وكعكة لها، فاخر مقصف أعد حيث القصر، إلى
 اسمها من الأولى الحروف عليها شطرت ميلادها، لعيد

 فنهضت الفضة. من جيل علم فوقها ورفع الملون، بالسكر
 تأخذ أن بعد أخرى مرة القزم لها يرقص أن وأمرت الأميرة،
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 نويفا تييرا ده الصغير للكونت وشكرت الراحة، من حظها
 وعادت ها، وحفاوته لها استقباله حسن الجديدة( )الأرض

 الترتيب علل الأطفال يتبعها القصر، في لها المفرد الجانب إلى
 به. جاءوا الذي

٥٠٥٥

 وأن الأميرة، أمام ثانية يرقص أن عليه أن القزم ولماسمع
 نفسه وامتلأت عظي]، فرخا فرح الصريح أمرها هو هذا

 البيضاء الزهرة يبوس وجعل الحديقة إلى يعدو فخرج زهوا،
 والخفة الجذل حركات من ويأتي وابتهاجه، سروره فرط من

 والرشاقة. الظرف من وأبعدها أغرها

 في عليها التطفل عل اجترأ أنه «الأزهار أغضب وقد
 وهو والممرات، الماشي في يقفز رأته ولما الجميلة، حديقتها

 نحو علل رأسه فوق بذراعيه ويلوح فيها، ويجيء يروح
 شعورها. تكبح أن تستطع لم سخيف،

 يليق ولا جذًا، دميم الحقيقة في «إنه الطوليب: أزهار فقالت
 فيه.ا نكون مكان أي في باللعب له يسمح أن

 يسقى أن اينبغي الكبيرة: القرمزية السوسن أزهار وقالت
 غلائلها واضطرمت سنة»، ألف وينام الخشخاش عصير

 الغضب. حدة من
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 أعوج، فيه ما مفزعة!كل هولة «إنه الصبارة: وصاحت
 وإني تناسب، أي ورجليه راسه بين وليس مشوه، ناقص،
 أشكه أ اليت وقد كله، كياني في بالوخز أراه حين لأشعر
 مني." دنا إذا بشوكي

 أجل من زهرة معه «إن البيضاء: الأزهار شجيرة وقالت
 في الصباح، هذا بنفي للأميرة أهديتها قد وكنت أزهاري،
 منها.» فسرقها عيدها،

 لص!» لص! ا«لص! صوت: بأعل تصيح وراحت

 يكثر التي والتواضع، بالدعة المشهورة الخبيزي زهرة حتى
 بصرت لما عليه سخطت والمتربة، الفقر أهل قرباها ذوي بين
 لا ولكن دميم، حقيقة إنه البنفسج أزهار قالت ولما به،

 هذا بأن تلك عليها ردت ذنبه، ليس لأنه هذا، في له حيلة
 سبيل لا بمخلوق الإعجاب إلى يدعو ما ثم ليس وأنه عيبه،

 أحست وقد وعلاجه، عيبه إصالاح أو دائه، من شفائه إلى
 وأنه ها، مباهيا دمامته يعرض القزم أن البنفسجات بعض

 أو الاكتئاب، يبدي أن الذوق حسن عل وأدل به أمثل كان
 ينط يذهب أن من بدلا المفكر هيئة علل الأقل عل يظهر
 قبيحة. سخيفة هيئات لنفسه ويتخذ مرخا، ويقفز
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 الوقت تبين خلا فيا كانت التي الزوالية الساعة أما
 القزم منظر راعها فقد نفسه الخامس شارل للإمبراطور

 دقيقتين انقضاء إلى تشير أن فنسيت ذهلت لقد حتى الصغير،
 تقول أن إلا يسعها ولم الطويل، الظل بأصبعها كاملتين

 يعلم واحد كل إن الأعمدة: هو في يضحي الذي للطاووس
 ومن فحامون، الفحامين أبناء وأن ملوك، الملوك أبناء أن

 كذلك. ليس هذا أن أحد يدعي أن السخف

 صاح لقد بل موافقة، أتم الطاووس عليه وافق قول وهو
 الأساك أزعج جاف عال بصوت اصحيح!صحيح!"

 فأخرجت النافورة حوض في تسبح التي الصغيرة الذهبية
 الخبر. عن البحر أرباب تماثيل وسألت الماء من ر=وسها

 قبل من رأته قد وكانت ما، لسبب أحبته العصافير ولكن
 تعبث التي الأوراق وراء كالعفريت يرقص الغابة، في مرارا
 شجرة في فجوة في نفسه علل منطويا أو وتثور، الرياح ها

 تبالي العصافير تكن ولم يده. من الجوز تأكل والطير قديمة،
 الجال من ماذا ذلك ومع شيئا، بذلك تعبأ أو خلقته قبح

 له فيصغي البرتقال أحراش في الليل في يغرد الذي البلبل في
 يحنوعل كان القزم هذا إن ثم ليسمعه؟ قليلا ويهبط القمر

 الذي القارس، الشتاء في فكان لها، قلبه ويرق العصافير
 فلا الشجر ويتعرى كالحديد، صلبا الأرض ظهر فيه يغدو
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 إلى الذئاب وتزحف يلقط، ما الثمر أو الحب من عليه يبقى
 العصافير ينسى لا للقوت، التاما المدينة أبواب من قريب

 الأسود، خبزه من فتاتا لها يبقي فكان واحدة، مرة ولا
 يصيبه. طعام كل من نصيبا لها ويجعل

 وتلمس القصر، حديقة في حوله تطير العصافير راحت لهذا
 ها القزم سرور من وبلغ بينها، فيا وتزقزق بأجنحتها، خده

 أن يخبرها وأن الجميلة، البيضاء الزهرة يريها أن إلا يسعه لم أن
 تحبه. لأها عليه ها جادت نفسها الأميرة

 هذا ولكن واحدة كلمة ولا يقول مما العصافير تفهم ولم
 بعض، من بعضها رءوسها، أدنت فقد قيمة، له تكن لم

 ويفضله الفهم، يعادل وهوما مدركة، فاهمة كأها وبدت
 أسهل. بأنه

 والنط، الجري من تعب فلا السحالي، أحبته كذلك
 حوله تلعب راحت ليسريح الروض بساط علل وقعد
 وكانت طاقتها. جهد وتسليه تسره أ ومحاول بدنه، وعل
 جميلا أحد كل يكون أن الإمكان في اليس بينها: فيا تقول

 ليس إنه ثم عسير، ومطلب بعيد مرام هذا فإن كالسحلية،
 أن شرط عل غريبا، يبدو القول هذا كان وإن جذا، بالدميم
 عل مطبوعة والسحالي إليه.» ينظر ولا عينيه الواحد يغمض
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 عميق تفكير في وساعات ساعات تقضي ما وكثيرا الفلسفة،
 لا مطيرا الجو كان إذا أو ذلك، غير تصنعه شيء ثم يكن لمم إذا

 الشقوق. من بالخروج يسمح

 فقال والعصافير، السحالي مسلك جذا الأزهار وقدساء
 المستمرين والطيران الجري هذا أن يرينا اهذا لبعض: بعضها

 من والمهذبون مبتذلة، سوقية ويجعلاها النفس، يفسدان
 وما مثلنا مكانهم يبرحون ولا هم، حيث يبقون الناس

 وراء كالمجانين نعدو أو البستان، ميادين في ننط أحد قط رآنا
 البستاني طلب في بعشنا الجو تغيير إلى احتجنا وإذا الذباب.
 والاحتشام الوقار هو وهذا أخرى. أحواض إلى فينقلنا

 السكون معنى تدرك لا والسحالي الطيور ولكن الواجبان،
 وهي ثابت! عنوان لها ليس العصافير إن بل والرصانة،

 الغجر.» يعامل كا تعامل أن وينبغي كالغجر، شاردة أبدا
 لما جذا وشرت وشموخا، كبرا خدها، الأزهار وصعرت

 فالقصر، الشرفة إلى ويمضي الخضرة عن ينهض القزم رأت
 الأبواب. وراء أبذا يبقى بأن حقيق إنه لنفسها: وقالت
 المعوجتين!» ساقيه وإلى الأحدب ظهره إلى انظروا

 تتهاتف. وراحت

 العصافير يحب وكان كله، هذا من شيئا يدر لم القزم ولكن
 في ما وأعجب أجل الأزهار أن ويرى جما، حبا والسحالي
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 الوردة أعطته الأميرة ولكن الأميرة، عدا ما كلها، الدنيا
 ما ولشد جذا. مختلف فأمرها تحبه، وهي الجميلة، البيضاء
 يمينها عن لجعلته إذن القصر، إلى أوبتها في رافقها أنه لو يتمنى

 كل ويعلمها ملاعبها ويكون أبذا، يفارقها فلا له، وابتسمت
 غير قصر، في قبل من يعش لم أنه نكرا ولا اللعب. ضروب

 مثلا مقدوره ففي وتدهش، تروق كثيرة أشياء يعرف أنه
 فيها، تغني للصراصير الحصير من صغيرة أقفاصا يصنع أن

 أن ابان يشتهي٩ يراعة الطويلة العقل ذي القصب ومن
 طائر، كل صوت يعرف وهو فيها. يشيع وهو صوتا يسمع
 دابة، أثر عليه يخفى ولا الحزين، مالك من الزرزور ويميز

 والخنزير دقيق، أثر من يخلفه با الأرنب يقفو أن ويستطيع
- الآبدة الرقصات كل ويعرف الشجر، أوراق من يطؤه با

 الخفيفة والرقصة الخريف، في الحمر الثياب في العنيفة الرقصة
 ورقصة الشتاء، ورقصة القمح، على الزرق، ا٠ بالخفاف
 الحائم تجعل أين ويعرف والرياض، البساتين في الربيع
 شركه في فأوقع صائد جاء أن مرة حدث وقد عشها،

 صغيرا عشا ها وبنى صغار«ما، تربية هو فتولى حمامتين،
 صباح. كل يديه من تأكل فكانت وألفته شجرة في فجوة في

 في نجري التي والأرانب الطير، تحب أن لخليقة الأميرة وإن
 الأسود، ومنقاره القوي بريشه زريق وأبا الناهض، العشب
 والسلاحف شائكة، كرة جسمه من يجعل الذي والقنفذ
 لتأكل وتثنيها وتهزر=وسها تدلج،\ا التي الرزينة الكبيرة

 وتلعب الغابة إلى الأميرة تذهب أن يجب نعم، الورق، من
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 هو ويبقى عليه، لترقد فراشه لها يدع وهناك فيها، معه
 لا حتى الفجر، مطلع إلى النافذة خلف بحراستها قائع]

 الجائعة الذئاب كوخها من تدنو أو حيوان، قرن يؤذا
 فيخرجان ويوقظها، الشباك على ينقر الفجر وفي النحيلة،

 وحشة، الغابة في وما النهار، طول معا، ويرقصان معا،
 ومعه أبيض حمار علل أسقف يجتازها أن أحيانا يتفق فإنه

 وعل ا٢ الصقارون، يجيء وأحيانا فيه، يقرأ مزخرف كتاب
 ثيابا اكتسوا وقد المخمل، من خضراء قبعات ر°وسهم

 أرساغهم، عللى والصقور المدبوغة، الظباء جلود من
 هر الرءوس، مكلل العصارين ترى العنب موسم وفي

 ويجلس النبيذ. منها يقطر القرب ومعهم والأرجل، الأيدي
 الأجذال يلحظون العظيم الوطيس حول الليل في الحطابون

 ويرج الرماد، في الجوز ويشوون ببطء تحترق وهي الجافة
 ويسمرون إليهم ويجيئون م وغيرا كهوفهم من اللصوص

 المعفر الطويل الطريق في جميلا موكبا مرة رأى وقد معهم،
 غناء، أعذب يغنون الطليعة في الرهبان وكان طليطلة، إلى

 الجنود وتلاهم الذهب، من وصلبانا زاهية أعلاما ويحملون
 والرماح البنادق ومعهم والتروس، والدروع1٣ المغافر في

 عليها عجيبة ثياباصفرا يلبسون حفاة رجال ثلاثة وبينهم
 الغابة في أن إلا مضاءة. شموع وبأيديهم غريبة وصور نقوش
 أن يستطيع فإنه )الأميرة( تعبت وإذا ويبهج، يسر مما لكثيرا

 فقد ذراعيه عل فيحملها لينا. معشوشبًا مكانا يجدلها
 لها وينظم بالطويل ليس أنه يعرف كان وإن قويا، كان
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 الأعناب هذه ججال له فيكون ا٤ العذارى أطراف من عقدا
 أن يستطيع فإنه رمتها، ملتها وإذا ثياها، علل تلبسها التي
 المخضلة وبالأزهار الأشجار بثار ويجيئها غيرها، ينظم

 فتكون الذهبي شعرها ها لتزين البريق الوهاجة واليراعات
 المتالامعة. كالنجوم فيه

 وبداله تجبه، فلم البيضاء الوردة سأل هي؟ أين ولكن
 النوافذ، تغلق لم حيث في حتى كله نائم كأنه القصر

 يجوم فمضى الضوء، لتحجب الكثيفة الأستار أسدلت
 صغير باب إلى انتهى أن إلى مدخل عن باحثا القصر حول

 أفخم فخمة قاعة في نفسه وألفى منه فتسلل مواربا كان
 البلاط حتى مذهبا، فيها ما كل كان فقد الغابة، من وأروع

 ولكن هندسي، نحو عل مرصوفة ملونة كبيرة قطع من كان
 بديعة صغيرة تماثيل سوى ثم يكن ولم هناك، تكن لم الأميرة

 بيضاء بعيون عليها رفعت التي القوائم فوق من إليه تنظر
 مفترة. وشفاه

 وعليه المطرز الأسود المخمل من سجف القاعة آخر في وكان
 له، كشعار يؤثرها الملك كان التي والنجوم الشمس صور

 سيرى! هذا؟ وراء مختبئة أفتراها

 كل كلا! قليلا. ونحاه السجف إلى أصابعه أطراف عل فمشى
 التي من بداله فيا أجمل كانت وإن أخرى حجرة هنالك ما
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 وعليها مطرزة خضراء رقعة الجدران على وكان منها، أقبل
 البلاد من فنانون صنعها وقد للصيد، خارجين أناس صور

 وكانت سنوات. سبع فيها اعارهم من سلخوا الواطئة
 المجنون» -«جان حجرة الخوالي الأعصر بعض في هذه

 فكان بالطراد، مجنونا كان الذي الملك ذلك يسمى، كاكان
 الشاس الشديدة العظيمة الخيل يمتطي أن يحاول ما كثيرا

 الذي الظبي يصرع وأن التقريب،ا الكثيرة أو الجاح أو
 بخنجره، ويضرب النفير في ينفخ وهو الكلاب، حوله تقفز
 علل وكان الوزراء، لمجلس تتخذ الحجرة هذه صارت وقد

 شارة وعليها الحمراء، الوزراء محافظ فيها الوسطى المنضدة
 هابسبرج. آل وشعار إسبانيا

 من الخوف وخامره متعجبا، الحجرة في عينيه القزم وأدار
 الذين المصورين هؤلاء أن إليه يخيل وكان الاستمرار،

 تلك مثل صوتا، يحدثوا أن غير ومن بسرعة يركضون
 ويقولون عنها يتحدثون الحطابين سمع التي المرعبة الأشباح

 غزالا قلبته إنسانًا لقيت فإذا الليل، في للصيد تخرج إنها
 أن يريد وكان فتشجع، الأميرة تذكر ولكنه تطارده. وراحت
 في فلعلها يجبها، أيضا هو إنه لها يقول وأن وحدها يلقاها
 هذه! وراء التي الغرفة

 وفتح الوثير الناعم المراكشي السجاد عل يجري وذهب
 خالية. الغرفة كانت فقد أيضا! هنا ولا كلا! الباب.
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 سفراء الملك فيها يستقبل التي العرس قاعة هذه وكانت
 القاعة نفس وهي الآن. يفعل ما أقل وما الأجنبية. الدول
 إنجلترا من رسل عديدة سنوات منذ إليها جاء التي

 وكانت ملكتهم لزواج اللازمة التدابير عل ليتفقوا
 من الأستار وكانت الإمبراطور. -بابن كاثوليكية يومئذ
 المدهون السقف من تدلت وقد المذهب، قرطبة جلد

 أغصانها تحمل عظيمة شجرة والأبيض، الأسود باللونين
 صورت مذهبة ظلة العرش فوق وكان شمعة. مائة ثلاث
 وكان الدقيقة، باللالى وصروحها قسطيلية أسود عليها

 الفضة، من بأزهار موشى أسود بمخمل مجللا العرش
 من الثانية الدرجة وعل واللؤلؤ، بالفضة محلاة وأطرافه

 نسج من كسوتها وسادة وفوقه الأميرة مقعد العرش منصة
 الظلة، نطاق عن يخرج وفيا الدرجة هذه وتحت الفضة،
 في الحق له الذي هو وحده هذا وكان البابا لسفير كرسي

 ذات قبعته وكانت عام، احتفال أي في الملك حضرة في الجلوس
 الكرسي. أمام بنفسجي محمل عل موضوعة القرمزي، الزر

 لشارل الطبيعي بالحجم صورة للعرش المواجه الجدار وعى
 حائط وعل عظيم، كلب جانبه وإلى الصيد ثياب في الخامس

 الواطئة البلاد وفد يستقبل وهو الثاني لفيليب صورة آخر
 النافذتين وبين والخضوع. الولاء عن ليعرب جاء الذي

 نقشت العاج من بصفائح مطعم الأبنوس من صندوق
 هذا إن البعض ويقول لهولبين، الموت» ارقصة صورة عليها

 بيديه. نقشها الذي هو المصور
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 كان وما كلها. الأهة هذه شيئا يعبأ يكن لم القزم ولكن
 الظلة نسج في ما كل البيضاء وردته من يعتاض أن ليرضى

 غلائل من واحدة بغلالة ليستبدل ماكان بل لآلى، من
 الأميرة يرى أن سوى يبغي كان وما نفسه، العرش وردته،

 بعد معه تذهب أ منها ليرجو السرادق، إلى تنزل أن قبل
 محبوسا القصر، في هنا، الجو كان فقد برقصته، يقوم أن

 الغابة في الهواء ولكن جثوم، الصدر عل له وكان خانقا،
 من بأيد المضطربة الشجر أوراق يفرق الشمس ونور حر،

 لها يكون لا وقد أيضا. الأزهار الغابة في وهناك الذهب.
 أزكى ولكنها وبهجتها، ونضرتها الحديقة، في نظائرها جمال
 الذي الحوجم توهجا-هناك وأشد عبيرا، وأطيب أرجا
 المتموجة، بحمرته المعشاب، المنبسطة والهضاب الوادي يغمر

 وكل البلوط، أشجار جذور حول ينمو الذي ا٦ والذريب
 النجوم أو كالعيون الأزهار من وحمراء وصفراء بيضاء

 أن استطاع إذا تصحبه أنها في شك لا -نعم، الأقار أو
 ها فيرقص الساحرة، الغابة إلى ترافقه مكانها، إلى هتدي
 وهو والجذل البشر بنور عينه ولمعت ليسرها. النهار طول

 التالية. الغرفة إلى ومضى معه، يتخيلها

 مكسوة الجدران وكانت رأى. ما وأبهى أجمل هذه وكانت
 وقدحي الطير، صور وعليه الوكا"، نسج من بالديباج
 بأكاليل المحلاة الفضة من الأثاث وكان فضة، من بأزاهير
 الموقدين وأمام الحب، إله كوبيد، وصور الأرجواني الزهر
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 والطواويس. الببغاوات بصور موشيان ستران الكبيرين
 البحر، كلون لوها خضراء بأحجار مفروشة الأرض وكانت
 القزم يكن ولم مدى. غير إلى ذاهبة ممتدة أها للناظر ويخيل
 أخر في مدخل في هناك كانت فقد الحجرة هذه في وحده

 القزم قلب خفق وقد ويلاحظه، إليه ينظر من الحجرة،
 الشخص فتقدم النور، إلى وبرز فرح صيحة عنه وندت
 يكون. ما كأوضح القزم ورآه أيضا، الواقف

 القزم مشوهلمير بشع شخص هذا بل الأميرة؟!كلا أهذه
 الناس، من كغيره الخلق متوي يكن ولم منظره من أبشع
 أسود الدماغ. ضخم ملتويها الأعضاء متموج أحدب بل

 مثله. فعبس المخلوق، هذا رأى لما القزم وعبس الشعر.
 فعل، ك] خاصرتيه في يديه ووضع مثله، فضحك فضحك،
 إليه فمشى بمثلها، تحيته فرد ساخرا، القزم له فانحنى

 ويقف خطوة، كل في ويحاكيه به يقتاس وكان منه، ذاك فتقدم
 يده، وبسط يعدو، وراح بذاك سروره من فصاح وقف. إذا

 يمينا يده وحرك فخاف يده، البشع الوحش كف فلمست
 ولكن إليه يده يدفع أن فحاول أمامه، الذي فقلده وشالا،

 الوحش هذا وجه وكان ذلك. عن صده صلبا أملس شيئًا
 عن الشعر فنحى الذعر، عينيه من فطالعه الآن، منه قريبا

 فتلقى يده، بجمع فضربه أمامه، هو الذي فقلده عينيه،
 الوجه يكن فلم ومقته، سخطه عليه فهاج بضربة، ضربة
 ذاك فارتد فتراجع، والحنق، بالكراهية نطقا أقل يراه الذي
 أيضا.
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 بقية في لحظه أجال ثم لحظة، القزم وفكر ماهذا؟!
 في يقابله نظير هناله شيء كل أن عجبا!ذلك فرأى الحجرة،

 لكل الصافي. الماء من مصنوع هو كأنا الذي الجدار هذا
 فجوة في النائم الإله تمثال حتى أختها أريكة، وكل صورة،
 فينوس تمثال وحتى نائم. توأم له الباب جانب إلى بالجدار
 أخرى فينوس إلى يده يمد الشمس، نور في القائم الفضي
 جالا. تلك دون ليست

 فرد الوادي، في مرة الصدى نادى لقد الصدى هو أهذا
 كا العين يعابث الصدى أفترى كلمة. كلمة نداءه عليه

 الحقيقة؟ كعالم التقليد عالم يجعل أن وسعه أفي الأذن؟ يعابث
 وحركة؟ وحياة لون الأشياء لخيال يكون أن يتسنى وهل
 ؟... يمكن هل

 فإذا فلثمها، ودار صدره، من البيضاء الوردة ونزع وانتفض،
 وإذا واحدة، غلالة تنقص لا كوردته، وردة معه هناك الذي
 وإياءات بشعة بحركة قلبه إلى ويضمها كلثاته، يلثمها هو

 ثقلة.

 الأرض إلى وهوى يأس، صرخة فأطلق الحقيقة إلى وفطن
 المنظر الكريه الأحدب المشوه هذا هو إذن ويعول. يبكي
 الأطفال كان الذي وهو البشع، الوحش هو الخلق! الشتيم
- تحبه حسبها التي الأميرة حتى منه يضحكون جميعا
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 أعضاؤه وتضحكها به، وتهزأ منه تسخر كانت أيضا هي
 إنه له تقول مرآة لا حيث الغابة في يتركوه لم المعوجة!لماذا

 يبيعه أن من بدلا أبوه يقتله لم ولماذا الهيئة؟ مشنوء بغيض
 الزهرة ومزق خديه، على الحارة الدموع واهمرت ليفضحه؟
 في الرقيقة الغلائل ونثرت مثله صورته ففعلت البيضاء،

 رأى لينظر عينه فلارفع الأرض، على وتمرغتا الهواء،
 صورته، يرى لثلا راجعا فتسلل وجهه، مرتساعلى الألم

 ظليل ركن إلى كالجريح، رجليه جر بيديه عينيه وغطى
 ويتوجع. يئن وراح مظلم

 في المفتوح، الشباك من الأميرة دخلت اللحظة هذه وفي
 الأرض يضرب مرتميا بالقزم بصروا فلا أتراها، من حاشية
 إليه. ينظرون به وحفوا ضحكاهم جلجلت يده، بجمع

 أبعث تمثيله ولكن مضحكا، رقصه اكان الأميرة: وقالت
 في الدمى بحركات أشبه به وأغرى الضحك علل

1 ها. وأشبه الطبيعة إلى أقرب هذه أن إلا القراقوز،

 وصفقت. الكبيرة، مروحتها وهزت

 وإذا أخفت، شهقاته وصارت قط، عينه يرفع لم القزم ولكن
 يتحرك. لا ساكنًا وظل ارتمى، ثم جانبيه، ويمسك يفهق به
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 ترقص أن يجب والآن بديع. اهذا هنيهة: بعد الأميرة وقالت
 ماهر فإنك وارقص، قم انعم، جميعا: الأطفال فصاح لي."

 الضحك.» منهاعل أبعث ولكنك كالقردة،

 يجب. لم القزم لكن

 كان الذي عمها ونادت برجلها، الأرض الأميرة فضربت
 رسائل يقرأ وهو الأمناء، أحد مع الشرفة عل يتمشى
 عهد منذ الكنيسة أنشئت حيث المكسيك من الساعة جاءت
 يعاند، المضحك الصغير قزمي «إن الأميرة: وقالت قريب.
 دون وانحنى ودخلا، فابتسا يرقص.» أن ومره أنهضه فتعالى
 أن ايجب وقال: الموشى بقفازه خده علل القزم ولطم بدرو

 أميرة فإن ترقص، أن يجب الصغير. الوحش أا ترقص
 يتسلين.» أن يردن وأتراها إسبانيا

 يتحرك. لم القزم ولكن

 جلاد.» طلب في نبعث أن ايجب بضجر: بدرو دون فقال
 والاهتام الجد عليه بدا الأمين ولكن الشرفة، إلى وعاد
 كتفيه هز ثم قلبه، عل يده ووضع القزم جانب إلى وجثا

 إن الجميلة، الأميرة «أيتها وقال: للأميرة وانحنى وض،
 فقد له، يؤسف مما وهذا أبذا. يرقص لن الصغير قزمك
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 الملك يحمل أن يرجى كان حد إلى الطلعة مشنوء دميا كان
 الابتسام.» عل

 وضحكت.1 ثانية؟ يرقص لا لماذا «ولكن الأميرة: فسألته

 انفطر.ا قلبه الأن الأمين: فقال

 واحتقارا زراية الرقيقتان شفتاها واستدارت الأميرة، فعبست
 ليلعبوا يجيئون الذين يكون أن يجب المستقبل، افي وقالت:

 قلوب.» بغير معي

 الحديقة. إلى تعدو وخرجت

 هوامش
 قميص هو أو المرأة، فيه تجول ثوب الأصل: في المجول )ا(

 للجونلة. هنا استعملته وقد الثياب، تحت يلبس خفيف

 اللفظ استعملت وقد والمنكبين الصدر يغشى الثوب من )ا(جزء
.tesroC  لكلمة

 الغصون. مخارج والعقد العقد، الكثيرة المعجرمة: )؟(

 لونها. وذهاب الشفة ذبول الظمي:(٤)

 اليدين رفع والتقريب: وثبا. الجواد يثب أن هو: التوقص )ه(
 معا ووضعهما معا،
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 شعره. أو وبره أو صوفه عليه مصحب: جلد )ا(

 القعر. قريبة)(

.seispyG (٨)

 مزمار.(٩1)

 الرجل. في يلبس ما وهو خف )ا،(جمع

 بحملها. مثقلة بطيئة ا(تمشي١)

 بها. ليصيد ومعلمها الصقور قيم الصقار:(٢١)

 الخوذة. المغفر:(٣١)

 طوال. أبيض (عنب٤١)

 معاً. ووضعهما معا اليدين رفع ه(١)

 صفراء. والذريب حمراء، وردة الحوجمة(٦١)

 المرآة. في صورته أي(٧١)
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 جوسنج جورج

 فقر رجل

 المسز قعدت وقد الغداء، بعد الجلوس حجرة في ذلك كان
 كرسي عل القلب الطيبة الجسيمة الدار ربة شارمن

 سائلة: وتنهدت لورنج المسز الصغيرة صديقتها جانب إلى
 تمبرلي؟» المستر ترين اكيف

 الشذوذ.ا بعض فيه ولكن جذا «ظريف قالت:

 أردت وقد قياس. عل يجري لا شاذ، انعم الأولى: قالت
 وهو بي، ضاق الوقت ولكن ننزل أن قبل عنه أحدثك أن

 مدرسة في العزيز وزوجي هو كان وقد لنا، قديم صديق
 وأخشى الناس. وأرق وأعذب لأحل وإنه هارو. واحدة،
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 شيء كل يتناول الدنيا. لهذه يصلح أن من خيرا يكون أن
 أحدث إني المسكين. زوجي لوفاة حزنه أنسى ولن جاذًا.
 أده.» يا تمبرلي، المستر عن لورنج المسز

 غادة وهي المتزوجة، بنتها إلى موجهة الأخيرة العبارة وكانت
 وأفطن. أذكى ولكنها وطيبها، دماثتها أمها من فيها ساكنة،

 يكون ما أبعد يبدو لأنه آسفة «إني وير(: )المسز أده وقالت
 الصحة.» من

... وحياته الديباجة، مشرق قط يكن لم «إنه الأم: فقالت
 عزب، إنه لورنج( المسز إلى )والتفتت عنه سأحدثك ولكني

 في وحده -يعيش تصدقين؟ وهل العيش، رغدمن وفي
 أده؟ هويا حي أي لندن. أحياء من زري حي

 اسلنجتون.» في حقير -«شارع

 يكون أن بد ولا وضيع مسكن في يعيش، هناك ­انعم،
 بحياة علا يحيط أن يريد أنه سوى لالثيء صحي غير

 أليست معونتهم. على أقدر بذلك وليكون والمساكين، الفقراء
 ف( يظهر ما علل هذا عل حياته وقف وقد بطولة؟ هذه

 الوحيد هو بيتنا أن وأحسب آخر. مكان في أحد به يلتقي
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 بكلام، فيها يخوض ولا نبيلة! حياة للناس. فيه يظهر الذي
 هذا أن لك يخطر لم أنك لواثقة وإني بحرف، إليها يشير أو

 المائدة!» على حديثه من هكذا

 أنه علل قط. يخطرلي الم مستغربة: لورنج المسز فقالت
 ما أكبر أن أعرف أن استطعت وقد الكلام، كثير يكن لم

 الخارجية.» والسياسة الخشب، زخرفة يعنيه،

 كان طفلة بعينه!لماكنت اهو وقالت: وير المسز فضحكت
 يحدثني كان ولماكبرت بمنشاره، جميلة شتى لعبا لي يصنع
 مقالات يكتب لعله يدري؟ ومن الدولي! التوازن عن

 أمي!» يا الصحف، في افتتاحية

 من يستغرب شيء مامن العزيزة، بنيتي «يا الأم: فقالت
 بعد يحياها التي هذه جديدة لحياة وإنها تمبرلي! المستر
 بيتنا قرب جيل صغير بيت له كان لقد الريف. في حياته

 هي زوجي وفاة أن أعتقد أن إلا يسعني وليس بيركشير. في
 به الصلة وثيق كان فقد وتركه، مغادرته علل حملته التي

 اختفى بيركشير وتركنا زوجي مات فل جياله. وصديقا
 في مصادفة به التقيت ثم سنتين حوالي تمبرلي المستر
 في أمل له خاب قد يكون أن بد لا أنه أده رأي ومن لندن.

 حام((

283



 أنت تأويلك هذا كان لقد العزيزة، أمي ايا بنتها: فقالت
 أنا.» تأويل لا لاختفائه

 يلاحظ أن إلا يسعه لا الإنسان إن ربا! اصحيح؟ الأم: قالت
 عل عطفه أثر من هذا يكون وقد الآلام. بعض قاسى أنه

 عجيب!» رجل حياته! عليهم وقف الذين والمساكين الفقراء

 المسز فتطلعت الغرفة، باب عند رجال اصوات وسمعن
 دخل، من آخر هو وكان الشاذ. الرجل هذا رؤية إلى لورنج
 وفي رشيق، وغير ونحيل انحناء، كتفيه وفي طويل، وهو

 وعينه ظاهر، حياء وبه تردد، مشيته وفي اضطراب خطوته
 ما الحاجب خط وفي وهنا، هنا التلفت كثيرة النظرة الرقيقة

 شفتيه علل تخفق التي الابتسامة وفي والضعف، بالتردد يثي
 بدأ قد شعره وكان امحائها. بل الشخصية وهن علل ماينم
 بوجه وأليق كثيفين شارباه وكان البياض، فيه ويشيع يجف
 لا إليها، يتسلل أو الغرفة، يدخل وهو وكان وأحزم. أصرم
 وقد بالضحك، يغري نحو علل وتنبسط تنقبض كفه تزال
 بأنه يوصف أن يمكن ما هيئة في كان أنه الرجال بين أفرده

 الرثاثة، حد يبلغ لا كان وإن الصقل، ذهاب أو اللمعة، انطفاء
 عل مفصلة السوداء ثيابه أن تبين إليه النظر المرء أحد فإذا

 ناصع قميصه وكان مضت، سنوات بضع إلى يرجع طراز
 عل بسيطة أزرار من أكثر الحل من يتخذ يكن ولم البياض،

 وصدره. كميه
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 سلام، في وحده، فيه يبقى أن خليقا وكان ركن، إلى ومضى
 جانبه. إلى كرسيها جرت وير المسز أن لولا

 أغسطس؟» شهر في المدينة في ستبقى أتراك له: وقالت

1 أظن. لا... كلا... لالا... لا فقال:

 بك أن واثقة إني أقول حين وسامحني مترددا، تبدو ­«ولكنك
 جيدة. صحة تبدوفي لا أنك فالحقيقة الهواء. تغيير إلى حاجة
 إن لوسرن؟ في بنا واللحاق إلينا بالانضام أغريك أن لي فهل

 للحديث فرصة له تتاح بأن... جذًا مسرورا يكون زوجي
... أسبوعين وقتك لنامن فهب أوروبا. أحوال في معك
1... أرجو

 شكري وإن مجسدة. الرقة إنك وير، المسز عزيزتي «يا فقال:
 هذه تلقاء به أحس عا العبارة عن لعاجز وإني لجزيل، لك

 لإخوان بوعد مرتبطا أكون أكاد أني الحقيقة ولكن العناية،
 هو هذا نعم... حكم في إني أقول أن وسعي في بل آخرين.
 الواقع.ا

 ابتساما يبتسم وكان واضحا، ونطقه كالصفير، صوته وكان
 عبارة من ينتقل وهو البكاء عل الإشفاء يشبه ما إلى يجول
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 المعروقتان كفاه وكانت واضطراب، ارتباك في عبارة إلى
 بيضاء. أصابعه عقل صارت حتى متضاغتين الطويلتان

 أخشى فإني لندن، ستغادر أنك المهم «إن وير: المسز وقالت
 تفيد لن أنك تعلم وأحسبك ضميرك. إرضاء في تغالي أن

 صحتك.» تتلف بأن أحدا

 الحقيقة هذه أ لك أؤكد وإني ها! ها واضح. «هذا فقال:
 وليس به. العناية ينبغي ما أول الصحة عل. خافية غير
 علل متداعية. صحة من نفعا أقل الإنسان يجعل بأن أولى

 التحقيق!» التحقيق!عل

 إن معاطفك؟ إياه تكلفك الذي الجهد في القول افا قالت:
1 الفاسد. الجو عن فضلا الصحة في أثزا لهذا

 عزيزت الجويا فاسدة ليست اسلنجتون «ولكن قال:
 يكون ما كثيرا جوها إن أقول حين وصدقيني المسزوير،

 نقلل أن تسنى أمالو مرتفع. موقعها أن تنسي ولا منعشا.
 لك أؤكد حال كل والمصانع!على المنازل مداخن تنفثه ما
 الصحية.ا المطالب كل فيها تتوفر أسلنجتون أن

 المستر وكان الأصوات، بعض عزفت السهرة انقضاء وقبيل
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 الخلف، إلى رأسه ثنى فقد يستطيبها. كأنه يبدو تمبرلي
 بعد ما إلى الهيئة هذه عل شاردا وبقي فوق، إلى وشخص

 وتنهد. تنبه ثم العزف انتهاء

 ذلك في يتخذ أن من أكثف معطفا ارتدى البيت بارح ولما
 المخمل، من قبعته وكانت حذاءيه. جيبيه في ودس الوقت،
 -وانطلق القفل محكمة تكن -ولم مظلته وتناول وعالية
 ولكن هناك. من القريبة المحطة إلى يقعد كأنا بسرعة، يمثي
 فمضى المشترك. النقل سيارات ولا لا مقصده، يكن لم القطار
 من شأن موزونة، بخطوة العطر، الليل في ويمثي، يملي،

 إلى هيل" "نوتنج من وخرج الرياضة، من الضرب هذا ألف
 ومن ستريت، أكسفورد انيو إلى ثم ومن أرتش، اماربل
 عدوة بلغ حتى يصعد وراح بنتونفيل، إلى تيوبولد طريق

 يبدو ضيق، زقاق في دخل الليل نصف وبعد الصحي! حيه
 إلى يدعو ما فيه يكن لم وإن نظيفا الباهت، القمر ضوء في

 صغيرا بيتا ودخل معه، بمفتاح بابا وفتح عليه. الإقبال
 جيبه، في وجدها شمعة وأوقد الصمغ. رائحة فيه تفوح

 أقدام ثاني طولها خلفية غرفة إلى دورتين السلم في وارتقى
 مستغرقا كان دقائق وبعد قدم، ونصف أقدام وعرضهاسبع

 النوم. في

 جرس من الوقت يعرف الثامنة-وكان الساعة في واستيقظ
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 فألفى الباب وفتح بسرعة، ثيابه فارتدى الحي في يدق
 أدنى إلى نقص وقد الإفطار طعام عليها صينية العتبة عل

 التاسعة الساعة وفي وزبدة. وخبز، لبن، من قصب حد
 صوت له فأذن المقدمة، الغرفة باب علل بأدب ونقر نزل،

 وهما وفتاة، كهل رجل الغرفة في وكان الدخول، في أجش
 الكتب. تجليد اليوم عمل عل عاكفان

 رأسه وحنا صباخاياسيدي.» اعم تمبرلي: المستر وقال
... مشرق يوم سجس. صباخاياأنسة اعمي وقال: للفتاة

 منعش!»... مشمس

 مصقوعة ليلة في المرء يفعل كا يديه يفرك ووقف
 تمبرلي للمستر وبين جافة، هزة رأسه المجلد وهز مبرودة.

 هذا مبادئ يتعلم وكان وعزم. همة عليه هذا فأقبل عمله
 في مظهرا صابرا، مكبا كلها العمل ساعات ويقي الفن،
 قليل. غير حظا له الطبيعي الاستعداد من عمله

 سادة من وكان تمبرلي، المستر انحدر الحضيض هذا إلى
 ماله ربح من في وخفض دعة في يعيش وكان بيركشير،
 كمبردج، في وتحرج هارو، مدرسة في تعلم وقد المستثمر،

 وقت أن العموم، عل بداله، حتى مهنة، اختيار في وفكر
 تجشيم إلى حاجة به تكن ولمالم وانقضى، مضى الاختيار

 البريئة والبطالة الفراغ عيشة عاش فقد العمل، عناء نفسه
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 المستر الوجيه المثري لصديقه الريفي البيت من مقربة علل
 مرة الزواج له وخطر سمينة. لينة الأعوام وكرت تشارمن.

 الخطوة اتخاذ عن صدته الشديد الحياء طبيعة ولكن مرتين أو
 قانعا وكان معزابة.± أنه الأمر آخر روعه في ووقع الأولى،
 وبعد الحكمة هذه مثل أظهر وليته عنه، وراضيا بذلك
 صدر مشتومة ساعة في ولكنه أخرى! مغريات في النظر

 بالمضاربة يلهج ينفك لا كان الذي تشارمن المستر رأي عن
 بباعث تمبرلي المستر يخاطر ولم العظيمة، والأرباح والشركات

 معنيا كان ولكنه الكفاية فوق عنده كان فقد الطمع، من
 أبنائها وفي موفق، غير ريفيا محاميا تزوجت التي أخته بأمر

 يفعل ما نحو على يساعدهم أن يشتهي كان الذين الستة،
 لخوض اللازم بالعون ويمدهم الأقاصيص، في المثري الخال

 نفسه ألقى أن فكان عمياء، ثقة تشارمن بالمستر فوثق الحياة،
 با تترى الأنباء وجاءت الهاوية. شفا علل يرعش يوم ذات

 الحضيض. إلى فهوى الخراب من به حاق

 مرض وقد تشارمن، المستر سوى ذلك يعلم أحد يكن ولم
 الخسارة تتحيف ولم نحبه، قضى ثم أيام بضعة بعد هذا
 ينبس ولم ثروته، من يسيرا جانبا إلا بصديقه، عصفت التي

 إلى بحرف أفضى ولا صديقه، لأرملة بكلمة المسترتمبرلي
 في أموره له سوى الذي محاميه عدا ما الناس، أحدمن

 بلا حيام يحيوا أن إلا لبنيها يبق لم التي وأخته هدوء،
 عن موته بعد تشارمن المستر أسرة غابت أن وحدث عون،
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 سكون. في المسترتمبرلي فاختفى الوقت، من فترة البلدة

 المال رأس من له بقي وقد الأربعين، ناهز قد المسكين وكان
 فاستثمره، منه، للإنفاق إليه يده مد علل يجرى لم يسير قدر

 عاملا. يكفي يكاد لا دخلا فأفاده

 يعيش أن يستطيع التي الوحيدة المدينة هي لندن وكانت
 وهو فيه يستخفي أن يسعه الذي الوحيد المكان لأها فيها،

 قصير غير زمن إلى واحتاج إليها، فقصد امن، مطمئن
 بلغ وقد المال. من مقدار بأيسر الجوع مكافحة فن ليتعلم

 الجوع عض ومن المحنة، هذه عهده أول في حاله سوء من
 له صاحب إلى فكتب كبرياءه يغالب أن اضطر أن الفاقة، وذل

 حنت وإن النصح عبث يعرف وليس ويستعينه، يستشيره
 مثل في كان من إلا الاجتاعي، الجاه جدوى وقلة النية، فيه

 لتلقى مالا استجدى أنه ولو وحاله. تمبرلي المستر موقف
 ماكانن تمبرلي المستر أن غير العطف، بكلات مشفوعًا شيئا

 هذا. علل نفسه يحمل أن يستطيع

 الخشب، زخرفة من قديا به يتسلل باكان ينتفع أن وحاول
 ولكن جنيه! نصف شهور ستة في فربح حدما، إلى ونجح
 لم الضئيل دخله إلى يضيفه العام في جنيه اكتساب في الأمل
 المثابرة! عل ويحضه يشجعه أن شأنه من يكن
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 ما أقوى والفقر تامة. عزلة في يعيش الحين ذلك في وكان
 كان إذا إلا والوحدة، الاعتزال في ورغب الاختلاط في زهد
 الرجل يسع وليس الفاقة. أحضان في وشب ولد قد المرء

 أقرانه من أدنى صار قد أنه يلفى حين الحس المرهف
 الناس أن يتبين ما أسرع وما بالوحدة، يلوذ أن إلا منزلة،

 وما لندن، كانت وقد نسيانه. في عناء أو عسرا يجدون لا
 وكان كرههم، أو برضاهم والمعتزلة، بالزهاد غاصة زالت،
 أو الحدائق، أو الشوارع يجوب ذهب كلما تمبرلي، المستر
 لا شيئا( داخلها يؤدي لا )التي المتاحف في الوقت يزجي

 الاعتزال، في وإخوانه نظراؤه أنهم إلى يفطن بمن يلتقي يزال
 ويقرأ بنظرته، تلتقي حين المخالسة النظرة يفهم وكان

 بعطف. اللبيسة الثياب ويلاحظ المقطب، الوجه صفحة
 وما متبادل، بث المتسللة المستخفية الخلائق هذه بين وليس
 تصده الكبرياء ولكن بشجوه، يقول أن يود من إلا منهم

 نفسه يجد حتى مستفردا صامتا طريقه في فيمي وتكبحه،
 فتنحل ملجأ، أو مستشفى في الحظ لحسن الأمر آخر

 بعتبه الموجع الكليم القلب ويقول الممتسك اللسان عقدة
 الدنيا. عل

 حساب، في له تكن لم كثيرة دروما حاله هذا من ويحذق
 بأن ويزهي والتدبير، للاقتصاد عجيبة أساليب فيتعلم

 وقد ها، ليعيش المقل حسب الرزق من المسكة أن يتبين
 بأن يجزم أن خليقا ويساره، خفضه أيام في تمبرلي المستر كان
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 أعسر فلا وكذا، كذا من بأقل يعيش أن يستطيع لا الإنسان
 اليوم. في قليلة بقروش يعيش أن يقدر الرجل أن عرف
 للأطعمة، النسبية المزايا وتعلم المأكل، أثان يعرف وصار

 الشظف واضطره منها، لكل المختلفة الغذائية والخصائص
 فجعل له، أصح النبات من الطعام أن فوجد نباتيا يكون أن

 في ويحاضرها اللحوم، بأكل ساخرة خطبا نفسه علل يلقي
 يعتلي أن واشتاق خمرا، يذوق ألا مكرها وآلى القرم، مضار
 فوقه من يؤدي وأن الخمر، نبذ إلى الدعاة منابر من منبرا

 كثير فقد عن لعوضا فيه وإن عزاء، كله هذا وفي الشهادة.
 الذاتي. الاحترام ضروب من

 المبلغ إنجلترا بنك من يقبض بأن م كان أن يوما واتفق
 وعرفته. سيدة فلمحته شهور، ثلاثة كل يأخذه الذي الزهيد
 تشارمن. المستر أرملة وكانت

 لماذا تمبرلى؟ مستر يا الزمن هذا كل كنت «أين به: وصاحب
 من بعضهم به حدثني ما صحيح هل نبأ؟ أي منك يجثني لم

 الخارج؟» في تعيش كنت أنك

 بطريقة ردد، أن المباغتة، هذه جراء من ارتباكه من وبلخ
 الخارج." -افي السيدة من سمعه ما آخر آلية،
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 لكلام فرصة له تدع ولا تسأله تشارمن المسز عليه فألحت
 ولماذا أقساك؟ ما تالله إلينا؟ تكتب لم لماذا اولكن يقوله:

 أن بد لا إننا تقول ابنتي إن تخبرنا؟ أن غير من سافرت
 أن يمكن لا إنه بالله قل ما، بثيء إليك أسأنا قد نكون
4... شيء هناك يكون

 إن وحدي. الملوم أنا إني تشارمن، المز عزيزتي «يا فقال:
 طويلا، تفصيلا يستدعي لأنه صعب الإيضاح ولكن...

 لاموغ الذي سلوكي تحمل أن لأرجو وإني مسهبا، وبيانا
 المحض." الشذوذ محمل على لهعل

 تزوجت؟ آده أن تعلم وهل وتزورنا. إلينا تجيء أن بد ­«لا
 تراك! أن يسرها ما ولشد ذلك. حوالي أو منذسنة نعم،
 معنا؟ تتعشى أن تستطيع متى كثيرا، بذكرك تلهج فإها

 غذ؟

 عظيم. بسرور -«بسرور،

 وافترقا. عنوانها، وأعطته

 العود من قط ييأس لم المسترتمبرلي أن عل الدلائل من وكان
 والحذاءين السهرة بثياب بالتحفظ عني أنه القديم عالمه إلى
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 أن وضنكه، بحاجته مدفوعا هم ما أكثر وما لها. الملائمين
 أكثر رهنها وقد عنده! لها نفع لا التي الأشياء هذه يبيع
 عن النزول ولكن شلنات، بضعة أجل من مرة، من

 معناه لأ سبيل، من إليه يكن لم طبقته، ورمز منزلته عنوان
 المستر طبيعة يوائم لا أجنبي، شيء واليأس المطلق، اليأس
 حتى جميعا حليه ذهبت وقد الجلد. عل المبنية تمبرلي
 لازمة ليست الأشياء هذه مثل فإن وسلسلتها ساعته
 من كان بما نفسه هنأ وقد الكريم، الرجل لمظهر لازبة،
 بقدر سره تشارمن المسز لقاء أن ذلك لأموره، تدبيره حسن

 قضاء إلى يتطلع وهو الجذل خفقة قلبه وخفق ربكه، ما
 ثيابه وفحص غرفته إلى مسرعا وعاد القديمة. بيئته في المساء
 عل ملحوظا. أو ظاهرا عيبا فيها يجد فلم وتدقيق بعناية

 حظه لحسن معه وكان ورباطا. قميصا يشتري أن احتاج أنه
 غيبته لهم يثول باذا ولكن الخلة، هذه لسد الكافي المال

 علل ويدهم خصاصته عل يطلعهم أن يسعه هل الطويلة؟
 أصدقائه من العطف استدرار معناه يكون هذا إن مسكنه؟
 قدرةلهعل ولا به له قبل لا موقف وهذا القدماء،
 إذا وتؤلم تسوء حالة عن يكشف لا الكريم والرجل احتاله.

 وذكر أوضمنا؟ صراحة إذن يكذب فهل كتبانها. يسعه كان
 المسز لزوج لوم عل تنطوي لأنها إليه لاسبيل الحقيقة

 تشارمن.

 علل يستقر لا حائزا يزال لا وهو التالي اليوم مساء وجاء
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 عزم له يصح أن غير من تشارمن المز بيت وبلغ رأي.
 -المسز ينتظرونه ثلاثة الجلوس غرفة في وكان أمر، عل

 وقد وير والمز المستر وزوجها وابنتها، تشارمن،
 عواطفه وغلبته به، استقبل ما حسن من البكاء عل أشفى
 لم خرافية قصة فصاغ جزافا، يتكلم وصار رصانته ففقد
 لها! هونفسه ت منهاحتى يفرع يكد

 مسكنه عن طبيعي سؤال جواب في القصة هذه جاءت وقد
 هو؟ أين

 غرفة أسكن الحاضر الوقت «في سخيفة: بابتسامة فقال
 إسلنجتون.» حي في صغير شارع معافي والجلوس للنوم

 ولولا والدهشة، التعجب بنظرات ورشقوه الصمت، فساد
 أن حقيقا تمبرلي المستر كان باذا أحد لمادرى النظرات هذه

 يعترف.

 أعترف أن إلا يسعني لا إنه تشارمن مسز يا قلت القد وقال:
 وأوجز ذلك. يزعجك آلا لأرجو وإني الشذوذ. من بشيء
 الاجتماعي. العمل عل الضعيفة جهودي وقفت إني فأقول

 علل بذلك لأحصل منهم، كواحد الفقراء، بين أعيش فأنا
 الوسيلة. هذه بغير إليها سبيل لا اللتين والخبرة المعرفة
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 أنبلك!» ما «تالله مضيفته: فصاحت

 يزيد أن يسعه فلم أليكا، وخزا يجزه المسكين ضمير وكان
 ويعفوه بعواطفه يترفقوا أن القوم وأراد شيئًا اخترع ما علل
 وقتئذ، قط لهم يخطر ولم الحديث. موضوع فغيروا الحرج من
 تشارمن المسز رأته ولقد صدقه. في يشكوا أن بعد، فيا ولا

 فكرة النفس إلى يوحي لا مكان وهو إنجلترا، بنك يعامل
 والأساليب. الآراء غريب أنه تمبرلي بالمستر العهد وكان الفقر،

 ولا تبينها، يسهل لا وخدعة عجيبة، كذبة في تورط وهكذا
 عليه. إلا منها ضرر

 خلاله في تمبرلي المستر التقى ذلك، عل عام نحو ومى
 ينعم وكان ذلك، حوالي أو مرات ست هؤلاء بأصدقائه

 منهم يزعجه يكن ولم المرثية، إلى يدعو نحو عل باجتعههم
 والمقرر المفهوم من صار فقد حياته، أسلوب إلى إشارة أي
 يكن فلم مكتومة، ومروءته محجوبا، نوره يظل أن يؤثر أنه

 عل ندم أنه في شك ومامن أخرى. مرة يكذب أن يحتاج
 -وهي تشارمن المسز أن بخاطره وجال والخداع، الكذب

 يبتغيه ما على تساعده أن تستطيع كانت لعلها غنية سيدة
 يخطر لم أنه الواقع أن عل الرزق. لكسب كريمة وسيلة من
 بعض ذوقه توافق حرفة وهي كتب، مجلد يكون أن إلا له

 يعلمه أن عل البيت رب مع فاتفق يوما واجترأ الموافقة،
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 صار وقد يحذقها. أن بعد ما، زمنا له بالعمل الحرفة هذه
 العموم علل أنه تمبرلي المستر وأحس قريا، اليوم هذا الآن

 إلى يتطلع وأصبح الهموم، واجترار البطالة أيام كان مما أسعد
 الأسبوعين من يفرق يعود فلا دخله، فيه يزداد الذي اليوم

 ليلة كل فيها النوم ومن شهور، ثلاثة كل من الأخيرين
 عشاء. بغير

 ألما لوسرن، في ها يلحق أن المسزويرله دعوة أورثته وقد
 يسعه كان أيام سابقة حياة كانت تلك أفترى لوسرن! مزا.
 يحب، كا ويتنزه البحر، ويركب الأرض، ويجوب يسافر أ

 كثيرة أماكن لعينه وارتسمت المال؟ بحساب نفسه يعني ولا
 وقد ها، نعم كالأحلام حسنة ومناظر إليها، رحل جميلة

 الخيالية بالصور وأشبه نائية، بعيدة لندن شوارع أصارتها
 في قضاها التي الثلاث السنوات وصارت بالحقيقة، منها
 حياة كل من فيايحس أطول والضنك البأساء في لندن
 كانت ولو لوسرن! قبلها. كانت التي والخفض الدعة
 جعل ولكنه عقله، لطار وأقوى أحد تمبرلي المستر طبيعة
 عواطفه عن يعبر ولا كله، النهار نفسه في الخاطر هذا يدير
 حزينة. ابتسامة أو زفرة من بأكثر

 جزيلا، حظا البارحة، العشاء، طعام من أصاب قد ولماكان
 من أقل يومه في طعامه على ينفق أن عليه أن أحس فقد
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 تمشى أن بعد مساء، الثامنة الساعة وحوالي المألوف، القدر
 ألف الذي الدكان على عرج عليه، أثنى الذي الجو ذلك في
 سمينة، امرأة فيه وكانت القليلة، حاجاته منه يشتري أن

 فانحنى اخر، لزبون وابتسمت بالتحية، له راسها فهزت
 «تفضي وقال: لتحيتها رذا عادته، هي تمبرلي،كا المستر لها

 صغيرة.» وخسة طازجة، بيضة بإعطائي

 الليلة؟» هذه في فقط «واحدة المرأة: فسألته

 لك، «شكزا استقبال: غرفة في يتحدث كان وكأنا فقال،
 تكون أن في الأمل عن أعربت إذا وسامحيني واحدة. نعم

 في كانت الأخيرة أن إلي يجيل فإنه للفظ. معنى بأدق طازجة
 بسبب يغتفر وهو والسهو، الخطأً قبيل من الصندوق هذا

4 العمل. زحمة

 ولسنا سواء، ودائ جميعاسواء، «إها السمينة: المرأة فقالت
 الغلط.» هذا مثل نغلط

4٠.. توهمت لعلي اعفوا! فقال:

 ورجع معه، صغيرة حقيبة في بعناية والخسة البيضة ووضع
 قعدعل الأكلة، هذه تناول من ساعة وبعد البيت، إلى

 ويد الباب، علل بنقر وإذا يفكر، الظهر مستقيم كري
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 رقعة، أو رسالة يتلقى أن جذا يندر وكان بكتاب. إليه تمتد
 أن بعد رآه ما أول وكان الظرف. يتأمل وهو يده فاضطربت

 ونفسه الرقعة وفتح اضطرابه، فزاد شيكا، الرسالة فض
 تقول: وفيها وير، المسز من بالرسالة فإذا نجيش،

 تمبرلي، المستر عزيزي

 أفكر أن إلا أستطع لم البارحة بيننا دار الذي الحديث بعد
 قارنت وقد نحياها، التي الجميلة التضحية حياة وفي فيك
 أن إلا يسعني لا التي بحياتي المساكين التعساء هؤلاء حياة
 الخواطر هذه دفعتني وقد بالمناعم، حافلة مباركة أها أحس

 أعد وإني المجيد، عملك في لأساهم يسير بقدر الاكتتاب إلى
 لأقوم فيها أسافر التي اللحظة في لله الشكر من ضربا هذا

 ممن ثلاثة أو اثنين بين فضلك من المبلغ فأقسم برحلتي،
 فافعل. لواحد كله تهبه أن لك بدا إذا أو وأولى، أحق تراهم

 إليك. وتحياتي لوسرن. في أراك أن في بالأمل أتشبث وإني هذا

 النافذة، قرب الشيك فرفع جنيهات. خمسة المبلغ وكان
 الحياة اعتبرنا إذا جسيا مبلغا تعد جنيهات وخمسة وتأمله.

 المرء يستطيع ما وتصور فيها. الأشياء وقيم يحياها، التي
 رقعها اللذان حذاءاه كهذا! المال من بقدر يفعله أن

 غاية صار وبنطلونه القليل، إلا عمرهما من -لميبق مرتين
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 إلى ها جاء التي هي ا( عني ما )لشد وقبعته الرثاثة. في
 إلى شديدة حاجته أصبحت وقد سنوات. ثلاث منذ لندن
 إسلنجتون، وفي قدمه، إلى رأسه من يكتسيها، جديدة ثياب
 الحاجات هذه لقضاء الكفاية فوق جنيهات خمسة تعد

 أخرى، مرة كهذا بمبلغ إليه يلقى أن له يتاح ومتى جميعا،
 حساب؟ بلا هواه، علل لينفقه

 الغسق. في وتلفت وتنهد

 في الأولى للمرة تمبرلي المستر فأدرك مصلتا، الشيك وكان
 يحمله لمن يسبب قد شيك، علل صليب رسم أن حياته

 صاحب أن ليعرف وإنه يصرفه؟ فكيف كثيرة، متاعب
 بأن وأخلق الظن، إساءة إلى منه أسرع ليس رجل البيت
 أن مجز المستر يجسن التي بالنظرة مقرونا الرفض يكون
 فيه المشكوك من إن ثم شديدة. مهانة الإنسان ما يحدج
 من فإلى الشيك. بهذا ينتفع أن سجز المستر يستطيع أن جذا

 كلها! لندن في أحد لا غيره؟ يتجه

 عل يرد أن هو يصنع أن ينبغي ما أول أ نفسه وحدث
 منضدة إلى وجلس المصباح، فأضاء وير. المسز رسالة

 أن قبل مرات عدة الدواة في القلم غمس ولكنه صغيرة،
 شيئا. إليها يكتب أن يستطيع
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 وير، المسز عزيزتي

 ثم نام، كأنه بدا حتى طويلة توقف فترة ذلك وتلت
 الورقة. علل أخرى مرة وانحنى انتفض

 وسيوزع الكريمة. الهبة هذه عل جزيلا شكرا أشكرك
... المبلغ

 عديدة(. دقائق أخرى مرة )وتوقف

 بوجوه مفصلا بيانا لك وسأقدم أردته، الذي الوجه عل
 إنفاقه.

 أنه وأحس الكتابة. في العسر هذا مثل كابد أن قط يسبق ولم
 الدوران عن ذهنه عوق وكأنا يريد، عا جذا، العبارة يسيء
 فلا كبير، بدني بمجهود إلا الكتابة يتم أن يستطع ولم ثية،
 البريد. صندوق في بالرد وألقى طابعا واشترى خرج فعل

 شرع كاديرقدحتى فا غرارا، إلا تلك ليلته في ينم ولم
 الحقيقين الفقراء هؤلاء يجد وكيف وأين الأمر، في يفكر
 التي بالطبقة معرفة له تكن ولم الهبة؟ هذه يقتسموا بأن

 حوله التي الأسر أن وصحيح لها. وتتبرع المسزوير، تعنيها
 الذي المعنى نفس هؤلاء عند للفقر هل ولكن كلها، فقيرة

 من القذر الشارع هذا في وهل اللفظ؟ من هو يفهمه
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 والمتعلم فقيرا؟ يدعى هو-أ إليه بالقياس له يحق
 الدنيا، الطبقات بين يعيش أن الأحوال انتقال يضطره الذي

 يعتقد صار تمبرلي المستر أن ذلك مثال غريبة. آراء له تتكون
 مقيس لأنه فيه مبالغ الطبقات هذه تقاسيه عا يقال ما أن

 من عالما حوله يرى تمبرلي المستر وكان صالح، غير بمقياس
 وكان الحس. وبلادة الرى، مع والعمل الصاخب، المرح
 بالفاقة يشعر الذي الوحيد هو الحي، هذا في أنه إليه يجيل

 وبألمها.

 وذكرى جل، خاطر علل كالكابوس، إغفاء من وتنبه
 من إليه صار فيا االفضل يرجع من إلى شقا. رأسه تشق

 المسز والد إلى العيش؟ وخصب الرفاهة بعد والفاقة البؤس
 يعد أن له يكون ألا الناحية هذه من الأمر إلى نظر وإذا وير!

 التعويض! من ضربا الشيك

 غريب. آخر خاطر رأسه وفي أفاق ثم لحظة، النعاس وأخذه
 في شكت قد ذكية( امرأة )وهي وير المسز تكون أن أيمكن

 فيا أرادت قد تكون أن يجوز ألا حقيقته؟ عل وقفت أو أمره
 به. بعثت الذي المال هو يأخذ أن نفسها وبين بينها

 محتمل، أو مقبول، غير الصباح في بدا الخاطر هذا ولكن
 المستر بدين شعوره نفسه في قوى أنه هو أثمره ما وكل

 في فظل الشيك، وتناول الفراش، من ووثب له. تشارمن
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 ثيابه. وارتدى ض ثم ساعة، يده

 كبير شارع في يتمشى خرج يومه في عمله أدى أن وبعد
 قصيرة غير برهة فبقي حذاء، دكان فاستوقفه الدكاكين،

 وماجنيه فيه بجنيه تعبث جيبه ي ويده الواجهة، أمام
 القبض يوم يجيء أن إلى به يعيش الذي المبلغ من بقليل،
 فقد حكمة، أو حزما منه أقل يكن ولم العتبة. تخطى ثم
 يسمع ولا يتكلم وكان البرق، لمح مثل في الأمر من فرغ

 وكانت يراها، ولا الأشياء إلى وينظر لسانه، به مايجري
 العتيقان وحذاءاه بيته، بلغ أن بعد إلا يدرك لم أنه النتيجة

 ضغطها وأن جذا، ضيقان الجديدين الحذاءين أن إبطه، تحت
 أعل ألاما وصريف، أطيط أيضا لها وكان الإيلام، شديد

 هذه أمثال من تحلو لا الجديدة الأحذية ولكن صوتها!
 وكان البالي. بالقديم عهده لطول ذلك نسي ولعله المعايب.

 سريره علل واستلقى لقمة فتناول الشديد، بالإعياء يشعر
 لينام.

 في يرى وكان الجديدين، بالحذاءين يحلم الليل طول وظل
 بعضهم له يكمن خيالية مدينة شوارع ي يظلع أنه منامه
 العدو أن يتبين مرة كل وفي وزاوية، ركن عندكل فيها

 باحتقار، إليه تنظر وكانت وير، المسز هو له المتربص
 صوتا الحذاءين جلد أطيط وكان سبيله. في يمضي وتدعه
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 فكان مرعبا، اسا إليه ويعلن به يصيح ينفك لا ناطقا
 كان ذلك مع ولكنه ويتوجع، ويرعش، ويتقبض، يتضاءل،

 أن عبثا يجاول صليب، عليه شيك يده وفي سننه على يمضي
 مالا. به يعطيه من يجد

 كان ذهنه ولكن الرصاص، من أثقل رأسه كان استيقظ ولما
 بإنفاق يعني ماذا نفسه: فسأل مستقيم، وتفكيره صافيا،

 الحذاء وليت إليه؟ افتقاره مع الجنوني النحو هذا علل المال
 حفيظ! يا٠.. ينوي أكان لبسه؟ يطاق الجديد

 الإنسانية، بالنفس العلم أهل من تمبرلي المستر يكن ولم
 التي النفسية الأزمة إلى صورة، أجل وعل بغتة فطن ولكنه

 حقائق من أخرى حقيقة عل بذلك واطلع يعانيها، كان
 الفقر.

 المستر باب عل ونقر نزل الإفطار طعام تناول أن وبعد
 تريد؟» اماذا ملان: وفمه فسأله، يأكل، الرجل وكان سجز،

 أو ساعة الغياب في لي تأذن أن أرجو إني «سيدي، قال:
 الخطر، بعض له أمزا هناك فإن الصباح، هذا في ساعتين
 عنايتي." يتطلب

 الذوق: من طبقته أهل عن عرف المسترسجزبا فقال
 أجرا.» أنقدك فا تشاء، ما تصنع أن لك أن «أحسب
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 وانصرف. تمبرلي المستر فانحنى

 هذا وير، المسز إلى ثانية رقعة كتب اخرين يومين وبعد
 نصها:

 تلقيته، بأني وأجبتك إلي بإرساله تفضلت الذي المبلغ إن
 الشيك أسلم أن والأمثل الأولى أن رأيت وقد الآن. وزع قد
 دون وقد صريحة، بأوامر مشفوعا الحي، هذا في قسيس إلى

 الذين بأساء بيانا الرسالة، هذه مع ترينها التي الرقعة عل
 فعل. ع ترضي أن فعسى بهبتك، انتفعوا

 ولماذالم قسيس؟ إلى ألجأً أن رأيت لماذا تسألين، قد ولكنك
 والسرور الرضى فأفيد ونجاربي، بخبرتي الأمر هذا في أستعن

 الذي أنا م أعني الذين الفقراء مساعدة من الحاصلين
 من وجعلت النبيل الإنساني العمل هذا علل حياتي وقفت
 للرحة؟ رسولا نفي

 عليك. كذبت أى ذلك وسهل. وجيز والجواب

 حياتي أقف ولست الحرة، بإرادتي الحي هذا في أعيش لا فأنا
 إلا أكن لم بل كلا، وأنالست والإنسان. البر أعال عل

 مضاربة في ماله ضيع أنه الأيام من يوم في تبين ­رجلا
 أمره، إليه صار ما على أصدقاءه يطلع أن فاستحى حمقاء،
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 إلى الجبن أضفت أني ترين فأنت والشقاء، العزلة بحياة فلاذ
 من شر هو ما أفعل كدت كيف أخبرك ولن الحظ سوء

 ذلك.

 زيادة من شك بلا ستمكنني حرفة تعلم في فترة أقي وأنا
 كان ما لي تغفري أن لأرجو وإني حالا. أحسن فأصبح دخل
 تنسيني. وأن استطعت، إذا مني،

 بثي». جدير غير لخادم سيدتي يا لك وإني

 تمبرلي ف. س.

 هوامش
 بالتحريك. والبرد الصقيع من )ا(

 حاجة. من الزواج في له ما حتى عزوبته طالت من رك(
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 هارلاند هنري

 لي بولا بيت

 ركن الريف من ساحرة رقعة في .جيل صغير هويت
 البحر من مقربة عل نورمندي، بلاد من أحد، يغشاه قلا

 للاشية، والمراعي الحقول وتمتد البساتين، فيه تكثر
 الظليلة. الطرق وتستقيم

 هنا، قائع البيت هذا يجد أن يستغرب أن إلا يسعه لا والمرء
 عال، أكواخ أو فلاحين مساكن الأخرى البيوت كانت فقد

 كالأبواب، نوافذ وله مبيضا، أنيقا منزلا كان هذا ولكن
 من وستائر صنعة، فيه حديد من أسوار ذات وشرفات

 صغيرة حديقة به تحيط والمسرة للهو منزلا البندقية، نسج
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 وترتاح المنسقة، والأزهار الورود جوه وتعطر نضيرة،
 الحديقة، ممايلي هناك، وكان حوله. اليانعة الخضرة إلى العين
 وقد القديمة، التفاح أشجار من صفوف فيه تقوم بستان
 وقفت ثم ترقص فكأهاكانت بعض علل بعضها مال

 فترى عينك وتدير هيئة. من عليه كانت أخرما ولزمت
 الأرض، عل المنسطحة والبقول القمح من منبسطة، حقولا

 الماء في تستحم مستوية غير بيضاء وصخورا البحر، إلى
 خفاقة. لامعة ظلالا لها وترى الأخضر،

 أيدت ساذجة، كتابة عليه الحائط علل معلقا لوخا ورأيت
 البيت أن إذن فصحيح لادييبا في السمسار من علمته ما

 علل صرت والآن لأراه، طويلتين ساعتين ركبت وقد للإيجار.
 مقبض وله معلق كبير جرس وهو الجرس. فدققت عتبته،

 أن بصوته وخليق وزر. حبل هيئة عل مصنوع البرنز من
 الساكن. الريف هذا في بعيد إلى يذهب

 على كالكوخ مسكن إلى حال، كل على الصوت، ذهب وقد
 ووقفاهنيهة وامرأة، رجل منه فخرج ذراع، مائة مسافة

 شيخا الرجل وكان نحوي. أقبلا ثم ناحيتي إلى ينظران
 غليظا ثوبا يلبس الرجل وكان أسمر. وكلاهما مثله، والمرأة
 بيضاء القطن، من قبعة المرأة وعل طاقين، الغزل مفتول
 خطو«ما وكان وسطها. علل تلفها زرقاء وفوطة نظيفة،
 الريف. أهل عادة عل رويذا

 و؟» لير والسيدة «السيد فسألتها:
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 جئت أني وأخبرتها التمهيدية، التحيات تبادلنا أن بعد وذلك
 للإيجار، البيت هذا أن السمسار أنبأني حيث مندييب

 السمسار أبلغني فقد مقدمي. ينتظران بدالي ما عل وكانا
 رغبتي. سيبلغها أنه

 العملي الكلام هذا أن رأيت إذ استغربت لشدما ولكن
 ألما. لها وأحدث اضطرابا أورثها أنه إلي يجيل ربكها!بل

 وتبادلا القلق، نظرة إلي ونظرا المغضنين وجهيها رفعا فقد
 الأخرى عل بيد المرأة وقبضت بالحيرة، الواشية النظرات
 أن قبل وتلجلج الرجل وتردد تتحرك، أصابعها وجعلت
 ياسيدي؟» البيت لترى اجثت يقول: أن يستطيع

 منه علمت لقد السمسار؟ إليك يكتب أولم انعم، قلت:
 اليوم؟» الساعة، هذه في تنتظرني أنك

 انتظارك.» في كنا انعم، معترفا: الرجل قال

 وبادل واحدة، خطوة الأمر به يتقدم شيئًا يفعل لم أنه غير
 تقول أن تريد كأنا رأسها فهزت أخرى حيرة نظرة امرأته

 وأطرقت. لله، الأمر وأن لها حيلة لا إنه

 يا اشف الغامض: جلاء يحاول من بلهجة الرجل وقال
 كأنا عينيه بين ما وزوى تلجلج ثم..• شف... سيدي
 التعبير. أزم يعاني
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 البيت؟» استؤجر «هل مقترخا: فسألته

4 يؤجر. لم اكلا، فقال:

 ترفع أن غير ومن المكروب بلهجة أخيرا امرأته فقالت
 بالمفتاح." ونجيء تذهب أن ايحسن الأرض: عن عينها

 واقفين نحن وبقينا كوخه، إلى رجليه يجر راجعا فانكفأ
 المتشابكتين يديها أصابع وكانت الباب، بجانب صامتين

 وأفتح الحديث، إلى أجرها أن وحاولت تضطرب، تزال لا
 المنظر، وججال البيت موقع عل فأثنيت الكلام، أبواب لها

 خاف. غير بضجر ولكن ولطف، رقة في موافقتها فتمتمت
 الكلام. في المضي علل هذا يشجعني فلم

 البيت، يريني معه وامرأته وشرع بالمفتاح، الرجل إلينا وعاد
 الطبقة في والاستقبال للجلوس جميلتان حجرتان فيه وكان

 الأمر الآجر من واسع ومطبخ للطعام، وثالثة الأرضية،
 وكان اللامع، النحاس من شتى وأوعية ومدخنة، المصقول،

 خفيفاعل والطعام والاستقبال الجلوس غرف في المتاع
 وعل الشمس على تفتح النوافذ وكانت الفرني، الطراز

 سروري عن لها فأعربت البهيجة، وخضرتها الحديقة أرج
 من فشيئا، شيئًا تتغير بحالتها وإذا شاهدت، با وإعجابي
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 وصارا والانشراح، الاستجابة إلى والحيرة، والتردد، الكابة،
 وبإفاضة. بلهفة أسئلتي عن ويجيبان بابتسام، كلامي يتلقيان
 الجياشة، العاطفة اضطراب يزايلها، لم الاضطراب ولكن
 الأبواب لي يفتحان إذ وترتعش تختلج المعروقة أيديها وكانت

 ابتسامها حتى يتهدج، وصوا الأستار، وينحيان والنوافذ،
 المطوي في يؤثر ولا السطح يجاوز لا فهو مكنون ألم عن كان
 الهم. من

 أن عسى وأنها الما، إلى ملحة حاجتها أن نفسي وحدثت
 إذ فها عندهما، ماكان كل البيت هذا عل أنفقا قد يكونا
 اضطربا. إذا معذوران مستأجرا يجدان

 إلى بنا تفضل ياسيدي، شئت إذا «والآن، الرجل: وقال
 النوم." غرف لنريك فوق

 علل السرور تدخل التهوية، حسنة الغرف هذه وكانت
 قطنية ستائر نوافذها وعل مورقة، جدراها وكانت النفس،

 الفرنسية. النوم حجرات في كالمعهود وأثاثها مطبوعة،
 فيها كان فقد يستعملها، من هناك كأن تبدو إحداها وكانت

 ما آخر وكانت لامرأة. شخصية أشياء وأشياء متاع
 ورأيت البحر، علل وتطل مقدمة وهي الغرف، من دخلنا
 الصغير المكتب وعل وفرشا، أمشاطًا فيها المنضدة عل

 وعل مرصوصة، كتبا الرفوف وعل ومحفظة، ومحبرة أقلاما
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 معلقة، ثيابا الصوان وفي إطاراتها، في شمسية صورا الصفة
 السرير وعلل مرتبة، نظيفة وخفافا أحذية الأرض وعل
 ممايلي الحائط وعل الأزرق، الحرير من مبسوطا، جبا

 ماء فيه الخزف من وعاء جانبه وإلى معلقا صليبا السرير،
 مقدس.

 الغرفة هذه أن ايظهر وقلت: وامرأته الرجل إلى فالتفت
 مسكونة.

 كانت فقد قلت، ما سمعت أها ليرو السيدة علل يبد فلم
 وجهها وعلل متباعدتين، شفتاها وكانت تطرف لا شاخصة

 من نفرغ أن سرورها دواعي من يكون كأنا الضجر سياء
 إلى يده فرفع ليرو السيد أما بغرفه، وطوافنا البيت في تجوابنا

 في ماهولة ليست الغرفة إن «كلا، وقال: غريبة بإياءة السقف
 الحاضر.» الوقت

 مدة للسكنى البيت أتسلم أن عل الاتفاق وعقدنا ونزلنا،
 السيد ووعد لي، الطعام بطبخ ليرو السيدة تقوم وأن الصيف،

 وبحقائبي. بي ليعود الأربعاء يوم دييب إلى يركب أن ليرو

 ونحن ساعة نصف ومضى عائدين، كنا الأربعاء، يوم وفي
 يا الغرفة «هذه فجأة: لي يقول ليرو بالسيد وإذا صامتان،

 مأهولة؟» أها ظننت التي الغرفة... سيدي
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 لها؟» ما... انعم يسكت: رأيته وقد فقلت،

1 عليك. أعرضه اقتراخا لي إن قال:

 يدل ما لهجته وفي خجل، إلي، خيل ما علل وبه يتكلم وكان
 حصانه. أذني عل عينه وكانت الإصرار عل

 اقتراحك.» «هات فقلت:

 با حالها، عل الغرفة هذه تترك أن عل وافقت «إذا قال:
 أن رضيت إذا الإيجار لنقص مستعد فإني المتاع، من فيها

 هي." هاكا نحتفظ تدعنا

 وحيد، «إنك عليه: وزاد المتلهف، المتوسل بلهجة ذلك قال
 فوق البيت من يبقى ما فإن الغرفة، هذه إلى بك حاجة ولا

 ياسيدي؟» كذلك أليس... الكفاية

 بالغرفة ينطا أن واسراه هو وسعه في رقلتلهإن فجًب
 م

 الجميل.ا هذا زوجتي لك وستحفظ لك، «شكزا فقال:
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 مستأجر أول «أنت بعدها: قال فترة، الصمت إلى وعدنا
4 قبل. من لأحد أجرناه ف لبيتنا،

 بنيتاه؟» كم منذ اصحيح؟ فسألته:

 وأمسك سنوات.» أوست خمس منذ بنيته بنيته، «أنا قال:
 لبنتي." ابنيته قال: ثم

 هذه أن نفسي في ووقع ذلك، يقول وهو صوته وخفت
 فقلت إلي، به يفضي أن يريد لشيء فاتحة سوى ليست

 صحيح؟» «آه! وأشجعه: أستحثه

 وأنا-فلاحان -زوجتي نحن ناس أي ترى «إنك فقال:
 ركبتي علل يده ووضع سيدي، يا ابنتي ولكن خشنان....

 رقة.» كالشفوف ابنتي وجهي، في وحدق

 عاد ثم اثنتين، أو دقيقة الصمت ولزم حصانه، إلى عينه ورد
 كل في يكن الم عنها: يرفعها لا حصانه أذني عل وعينه يقول،
 بسرعة يتكلم وكان وألطف» منها أرق سيدة الناحية هذه

 ومن جميلة، «كانت نفسه يحدث كأنا غليظ وبصوت
 في تربت تعليا. الناس أحسن ومن طباعا، الله خلق أحل
 قضتها سنوات ست... المقدس" «القلب دير بروان، الدير،

 وكانت عشرة. الثامنة إلى عشرة الثانية من تتعلم الدير في
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 في جوائز ونالت... ياسيدي لغتك الإنجليزية تعرف
 البيانو علل العزف يحسن أحد مامن الموسيقى. وفي التاريخ

 اكوخ يليق كان فهل وبعنف: فجأة وسألني تحسنه.» كا
 سيدي! يا «كلا، فقال: سؤاله عن وأجاب ككوخنا؟» ريفي
 قذر. صندوق في بوضعها الرقيقة الثياب تلوث أن يجوز فا

 أنعم يداها وكانت الرقة، من ماء مكب ابنتي كانت وقد
 لقد يدها! أعني مشمها! حسن من وآه! اليون» خمل من
 ألثمها، وكنت ينعشني. يديا في أجده الذي الطيب كان

 الزهرة.» تشم كا وأشمها

 الصمت، من أخرى لحظة ومضت صوته، الذكرى وأخفتت
- ومدرهما مدنزا المال كثير «وكنت يقول: عاد ثم

 الدار-بناها هذه فبنيت الناحية هذه في فلاح أغنى وكنت
 مدرسة وخريج روان، في مهندس أكبر مون كلير المسيو
- لابنتي الدار شيد هوالذي بباريس الجميلة الفنون
 من عادت إذا حتى بكونتيسة. لائقة وجعلها وأثثها، بناها
 يا هذا إلى انظر ها، جديرة الدار وجدت معنا لتقيم الدير

 عليها؟» كثيرا يكون العالم قصور أفخم أن أترى سيدي!

 صورة منه وناولني الأمر، الجلد من قديا كيا وأخرج
 وجهها وفي العمر، من عشرة السابعة في لينة ناعمة غادة

 معلق الرجل وكان ورقة. عذوبة معارفها وفي قسامة،
 يسألني: علي ألح ثم الصورة، أتأمل وأنا محتبسها الأنفاس
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 أعطف أن يناشدني وكأنه جيلة؟ أليست ظريفة؟ «أليست
 وسعني، با أجبت وقد ثنائه. في فأشاركه له وأرق عليه
 كيسها، إلى مرتعشة بيد الصورة فأعاد عليه، قدرت ما بخير

 بيضاء، صغيرة بطاقة الكيس من أخرى ناحية من وأخرج
 صورة قبورهم عل يحفروه أن الفرنسيون اعتاد ما عليها

 يأتي: ما تحتها وحمامة الصليب،

 أيار مايو/ ا٦ في ولدت ليرو. ماري جوزفين يولالي
 صل٠1٨٩ سنة أغسطس/آب١٢ في وتوفيت ،١٨٧٤ سنة
 لها.

 لبنتي، الدار هذه بنيت لقد صانع. هو ما يعرف «الله وقال:
 بعقلنا ذهب وقد جواره. إلى الله اختارها تشييدها تم فلا

 إلينا. ليردها كان ما هذا وأناولكن زوجتي الحزن
 الحزن. من مذهوبابه زال ما عقلنا لعل يدريني؟ وما
 عن نتكلم أن نحب وما أخر. شيء في نفكر أن نستطيع فا

 وهي بيتها البيت في نعيش أن نستطع ولم أخر. شيء
 لابنتي، بنيته لقد نؤجره. أن قط لنا يحطر ولم فيه ليست

 هذه أليست ماتت.... جهزناه فلا لها، وأثثناه وفرشناه
 ولكني للأغراب؟ البيت أؤجر وكيف ياسيدي؟ قسوة
 البيت أؤجر أن مضطر فأنا بخسائر، الأخيرة المدة في منيت

 إنسان. لأي أؤجره أن أستطيع لا ولكني ديني. لأقضي
 ولا لك أجرته لما إليك أرتح ولوكنتم إنجليزي. وأنت
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 كنت بأن مغتبط ولكني الإنجليزية. الجنيهات من بمليون
 الاحتفاظ لنافي وستأذن ذكراها، وستحترم المستأجر. أنت
 من فيها با هي، كا وسندعها غرفتها الغرفة بتلك

 كانت مسكونة، حسبتها التي الغرفة هذه نعم، الأشياء.
 بنتي." غرفة

 إلى عينها فرفعت الحديقة، في تنتظرنا ليرو السيدة وكانت
 يرام. ما عل شيء «كل وقال: رأسه فهز مستفسرة زوجها
 موافق. السيد

 ياسيد! «آه وقالت: عنيفا هزا وهزتها يدي المرأة فتناولت
 أن أستطع لم ولكني إلي عينيها ورفعت طيب.» رجل إنك
 أهول نظرتها من يطالعني الذي الحزن كان فقد فيها، أنظر

 إليه. بالنظر أمتهنه أن من وأقدس

 م4٠

 قضيتها التي الثلاثة الشهور في أصفياء، أصدقاء وصرنا
 وتر وترعاني، تتعهدي، ليرو السيدة وكانت البيت. في

 ليرو السيد قال كا كلاهما وكان أمي. كأنها وتسري،
 إليها أصغي وكنت حديثه، موضوع ابنته يجعل أن يؤثر

 تفكيرهما ودوام عليها، حزا في كان فقد ملل، أو نفور بغير
 طيف أن إلي يخيل وكان النفس، في الوقع عميق جمال فيها

317



 يدري وهولا الحب لها بناه الذي البيت البيت، يرود الفتاة
 أن تمل لا المرأة وكانت منه، ويغوها عليها سيعدو الموت أن

 تركت أن لنا السرور بواعث من إن ياسيدي، «آه لي: تقول
 ثياب وأرتني الغرفة، إلى مرة بي صعدت وقد غرفتها.» لنا

 ا فازت التي الجميلة المجلدة وكتبها وحليها، يولالي،
 أطلعتني آخر يوم وفي الدير. في اجتهادها عل لها، تجزية
 وعن جيلا؟ أليس خطها عن وسألتني يولالي رسائل عل

 كل في صورالها علي وعرضت حسنة؟ أليست عبارتها
 وشهادة حداثتها، في وملابسها شعرها من وخصلة سن،

 بروان، المقدس" «القلب راهبات من ورسائل الأسقف،
 سلوكها وتطري والتحصيل، الدرس في يولالي تقدم تصف

 لا وكأمها فتقول، الحزن غلبها ربا المرأة وكانت وأخلاقها،
 الخسارة: من به منيت وما الفقدان، من ها حاق ما تصدق

 «مسا فتقول تعود ثم هذا! تصور ذهبت! أنها "وتصور
 يصنع!" با أدرى هو «إنه الله: لقضاء الاستسلام بلهجة
 صدرها! عل الصليب وترسم

 وفاتها- ذكرى يوم أغسطس من عثر الثاني وفي
 روح علل الصلاة أقيمت حيث القرية كنيسة إلى صحبتها

 وضغط إليها الطيب القسيس جاء انتهائها وبعد يولالي،
 عذاب. بكلات عنها ورفه يديها،

 واتفق دييب. إلى عائذا البيت بارحت أيلول سبتمبر/ وفي
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 بقسيس المدينة لهذه الأعظم الطريق في التقيت أن يوم عصر
 وطيب وامرأته، ليرو عن نتحدث قليلا معه فوقفت القرية،

 حبها كان القد القسيس: فقال ابنتها على وحز( نفسيها،
 حياي في رأيت وما وتأليها. عبادة، كان الحب. فوق شيئًا لها

 لما عليها، خفت وقد منه. يقرب أوما هذا مثل الطويلة
... مذهولين كانا فقد عقلها. يذهب أن نحبها، قضت
 الله ولكن كالمجنونين. طويلة مدة ولبثا الوعي. عن غائبين
 مصا(.» ومعها يعيشا أن تعلم] فقد رحيم،

 وما لجالا. لها، وعبادا بذكراها، احتفاظها في إن فقلت:
 أشياءها، وفيها غرفتها أبقيا أها تعرف أنك إلا بك أظن
 رائع."... جيل أرى فيا هذا... تركتها ك

 غرفة؟» أية فتها؟ اغر فاهم: غير وهو القسيس، فسألني

 البيت. في نومها غرفة تعرف؟ تكن أولم «أوه، متعجبا: فقلت
 وملابسها.» وكتبها، أشياءها، هي، احتفظاهاك

 نوم غرفة قط لها كان ف فاهم. أني أظن «لا القسيس: فقال
 البيت.ا هذا في

 كانت الثانية الطبقة في المقدمة الغرف إحدى «عفوا. فقلت:
» فتها. غر
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 هذا في قط فانزلت الخطا، بعض اهنا وقال: رأسه فهز
 لم الجديد البيت وكان القديم. البيت في ماتت لأها البيت،

 منه.» خرجوا قد يكونوا لم العال تشييده. يتم يكد

 أنك ويظهر المخطئ، أنت تكون أ بد لا اكلا، فقلت:
 وامرأته ليرو حدثني وقد الأمر، من يقين عل فإن ناس.
 حصر." يأخذها لا مرات هذأ

 العزيز، سيدي يا «ولكن وقال: زعمه على القسيس فأصر
 وفاها، حضرت فقد أعلم. أنا بل فقط واثقا لست إني

 البيت في ماتت وقد بنفسها، نجود وهي جانبها إلى وكنت
 لا الدار وكانت الجديدة، الدار إلى ينتقلا وكانالم القديم.

 الأثاث قطع آخر فيها وضعت وقد وتجهز، تؤثث تزال
 أول أنت قبلك. الدار هذه أحد يسكن ولم بيوم. وفاتها قبل

 هذا.» لك أؤكد وإني لها. ساكن

 جدًا.» غريب أمر هذا «إن فقلت:

 اللغز، لهذا حل عل أهتد فلم دقيقة، الحيرة وساورتني
 افهمت. بعدها: قلت دقيقة، من أكثر تطل لم حيرتي ولكن

 فهمت.»

 المنكوبان هذان غالط كيف وأدركت ورأيت، فهمت،
 الدار بنيا فقد به، يتعزيان وهما وخلقالها نفسيها،
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 ولكنها الفتاة. ماتت وتجهزت الدار اكتملت فل] لابنتيها،
 جها وتنعم الدار هذه في تعيش لا أن يتصورا أن يطيقا لم

 ساعة حتى أو واحدًا، يوما ولو بل واحذا، أسبوعًا ولو
 قلباهما يستطع ولم الحرمان. هذا احتال عن عجزا مفردة!

 ما يريا لا حتى عيونا فأغمضا به، يعترفا أن الثاكلان
 التي الغرفة إلى خشوع، في الميتة الفتاة متاع وحملا يصنعان،

 بإلحاح: لنفسيها وقالا فيها، ورتباها لها، يفرداها أ أرادا
 روعها في ليتقرر غرفتها.» كانت هذه غرفتها. كانت «هذه

 في يجري بأن يسمحا أن أبيا النفس، يصدقا أن وأبيا بالإيحاء،
 أوحيا واحدة. ليلة ولا ها تنعم ولم فيها تنم أهام خاطرهما

 الكريمة الخدعة هذه الجميلة، الأكذوبة هذه نفسيها إلى
 يلعبان. وهما يتخيلان ما يصدقان طفلان كأه الرحيمة

 يجلطا أن استطاعا فقد رحيم! «الله القسيس: قالها وقد
 ووسعها عزاءهما، هذا في يجدا وأن بالحقيقة، الجميلة كذبتها

 ووهم خدعة، من أكثر ليس نفسيها به غالطا ما أ ينسيا أن
 يستمدان حقيقة كله الأمر يعدا وأن يجدي، ليس وباطل

 يتقاضاهما أن الله وقاها وهذا الجميل، والصبر السلوان منها
 كنزلها فهي السلوة، هذه لها فبقيت مجهودها. آخر الحزن
 الإبريز.ا الذهب من وأجدى أنفس كنز

 من ليست أوهاما هناك أن أحسب الحق؟ الباطل؟
 وعطفا بنا، رحة الحق من ابتسامات هي وإنا الأباطيل

 علنا.
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