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9.
 العائلة

 الأمل جرأة

 قابل إيقاع على حياتي استقرت الشيوخ، مجلس ة الثاني عامي بداية بحلول
 مواعيد على اعتمادا الثلاثاء، أوصباح الاثنين شيكاغوليل أغادر كنت للتدبير.

 ذ البدنية اللياقة نادي إلى يوميا ذهابي وباستثناء المجلس.2 التصويت جلسات
 الثلاثة الأيام تشغلني كانت أمرنادر(، )وهذا صديق مع العشاء أو والغداء المجلس
 التي القوانين على التعديلات مراجعة المهمات من ومعروفة متوقعة سلسلة التالية

 قاعة ذ والبيانات الديمقراطيين، الأعضاء مع والغداء والتصويت، اللجان، تطرحها

 على والرد الأمسيات، ة التبرعات وجمع الأعضاء، مع والصور والخطب، المجلس،
 المقالات، مسودات وكتابة التشريعات، ومراجعة المراسلات، وكتابة الهاتفية، المكالمات

 واستضافة السياسية، الإيجازات وتلقي الإنترنت، من الرقمية الملفات وتسجيل

 أيام أصيل وة واللقاءات. الاجتماعات من لها نهاية لا وحضورسلسلة الناخبين،
 التصويت، موعد بالمجلس، الملحقة الاستراحة غرفة ذ نكون حين نعرف، الثلاثاء،

 درجات أنزل أن قبل بصوتي، لأدلي الزملاء الطابورمع ذ أقف المحدد الوقت2 و
 قبل المنزل إلى وأصل شيكاغو إلى تقلني التي بالطائرة لألحق مسرعا الكابيتول مبنى

 النوم. إلى البنتين تخلد أن

 يكن وإن وساحرا، مثيرا العمل وجدت المتخم، المواعيد برنامج من الرغم على
 على يعرض لا السائدة، الشعبية للمدركات فخلافا والآخر. الحين بين محبطا

 كل بالأهمية يحظى قانون مشروع عشرين قرابة سوى المجلس قاعة ة التصويت
2 انحصرت لذلك، ونتيجة الأقلية. حزب عضومن أحدها يقدم أن النادر ومن سنة،

 للمدارس مبتكرة مناطق -تشكيل بها قمت التي الرئيسة المبادرات معظم اللجان إطار
 الرعاية تكاليف دفع على الأمريكيين السيارات مصنعي لمساعدة وخطة العامة،

 وتوسيع الوقود، استهلاك2 الاقتصاد معايير رفع مقابل المتقاعدين للعمال الصحية
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 التعليم نفقات تلبية على المحدود الدخل ذوي من الطلاب لمساعدة غرانت بيل برنامج
 المرتفعة. الجامعي

 أدخل أن المساعدين للموظفين الدؤوب العمل بفضل استطعت أخرى، ناحية من

 الضرورية التمويلات توفير على ساعدنا القوانين: من كبير عدد على تعديلات

 الوقود لمحطات ضريبية ائتمانات وفرنا بيوتا. يملكون لا الذين القدماء للمحاربين

 الصحة منظمة لمساعدة تمويل على حصلنا(.E85 وقود) مضخات تتصب التي

 المجلس أجزناة المحتملة. الطيور أنفلونزا لجائحة والاستجابة الرصد على العالية

 المناطق إعمار بإعادة يتعلق فيما مناقصات على تعتمد لا التي العقود يلغي تعديلا

 ضحايا أيدي إلى المال من مزيد عاد وبذلك كاترينا، إعصار اجتاحها التي المنكوبة

 منها كلا لأن بالرضى شعرت لكنني البلد، تغير لن التعديلات هذه أن صحيح المأساة.

 أكثر أنه يثبت قد اتجاه ة قليلا القانون دفع أو متواضعة مساعدة الناس لبعض قدم

 عدالة. أكثر أو استجابة أكثر أو اقتصادا

 جيدة، ومعنوية مزاجية حالة2 نفسي وجدت فبراير، شباط/ شهر أيام أحد ة
 تقييد استهدف لوغار وديك أنا قدمته تشريع حول استماع جلسة استكملت أن بعد

 المجلس2 الخبراء أبرز أحد ديك ولأن السوداء. السوق ة وتجارتها الأسلحة انتشار
 العلاقات شؤون لجنة على تروسه إلى إضافة الأسلحة، انتشار بقضايا يتعلق فيما

 مع أتقاسم أن أردت واعدة. القانون مشروع إجازة احتمالات كانت فقد الخارجية،
 أهمية لها وشرحت واشنطن ة مكتبي من بها فاتصلت السارة، الأخبار ميشيل

 تهدد أن الكتف على المحمولة للطائرات المضادة للصواريخ يمكن القانون-كيف
 مخزونات استمرت وكيف الأعداء، أيدي ذ وقعت إذا التجارية الجوية الرحلات
 أرجاء مختلف2 الصراعات تغذي الباردة الحرب حقبة من الخفيفة الأسلحة

 قائلة: ميشيل قاطعتني العالم.

 نمل!» بيتنا ة

 «ماذا؟
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 الحمام» و المطبخ.2 النمل «وجدت

».. «حسنا

 شراءها أستطيع غدا. البيت إلى تأتي أن قبل للنمل مصائد تشتري أن «أريدك
 تقدر؟ هل المدرسة. بعد غدا الطبيب موعد إلى البنتين أخذ علي لكن بنفسي

 للنمل» مصائد «أجل.

 اللقاء» إلى اجتماع. لحضور الذهاب الآن علي عزيزي. يا تنس لا للنمل. «مصائد

2 للنمل مصائد مكين جون أو كنيدي تيد يبتاع هل وتساءلت الخط، أغلقت

 العمل. من المنزل إلى طريقهما

 وهم لافتة. بشخصية تتمتع أنها بسرعة يستنتجون زوجتي يقابلون الذين معظم

 من ليس جمالها لكن جميلة، ايضا وهي وساحرة. وساخرة، ذكية، حق-فهي على

 الأم جمال إنه منفرا أو مزعجا النساء أوتجده مهددا الرجال يجده الذي النوع
 المجلات ة الغلاف فتيات صور عن يختلف الذي بعملها، المشغولة المهنية والموظفة
 أو اجتماع ة تتحدث سماعها بعد إلي أحدهم يأتي الحالات، من كثير2 الشهيرة.

 رائعة!،.. زوجتك لكن بك، معجب أنا «باراك، مثل: شيئا ويقول مشروع2 معها العمل

 لما عام منصب أي على لونافستني أنها جيدا أعرف فأنا برأسي، أومق العادة، ذ

 علي. الفوز تذكرة صعوبة وجدت

 يسألها: لمن تقول وهي أبدا. السياسة معترك تدخل لن ميشيل أن حظي حسن من

 الصدق. تقول فهي عادتها، هي ومثلما الصبر، لدي «ليس

 كبيرة قانونية مؤسسة2 معا نعمل كنا حين ،1988 عام صيف ة ميشيل التقيت

 أنها إلا سنين، بثلاث تصغرني أنها ومع شيكاغو.2 مقرها يقع واوسن( )سيدلي
 تخرجت حالما هارفارد ذ الحقوق كلية إلى انتسبت أن بعد ممارسة، محامية كانت

 مساعدا العمل وبدأت الحقوق كلية ة الأولى السنة لتوي أنهيت قد كنت الجامعة. ية

 الصيف. ة مؤقتا
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 ثلاث بعد الحقوق كلية إلى انتسبت فقد حياتي. ذ وانتقالية صعبة مرحلة كانت

 أن إلا بدراستي، استمتعت أنني ومع الاجتماعي. التنظيم مجال2 العمل من سنوات
 تخليا ذلك يمثل أن من سري2 قلقا كنت بقراري. يتعلق فيما يراودني ظل الشك

 يفرضها التي الصارخة للوقائع تنازلا الشباب، سنوات ذ تبنيتها التي العليا المثل عن
 يكون. أن يجب كما هولا كما العالم والسلطة المال

 الحد هذا إلى نائية ذلك ومع القدر بهذا قريبة قانونية، مؤسسة العملة فكرة

 لكن المخاوف. تلك فاقمت فيها، يكدحون أصدقائي زال ما التي الفقيرة الأحياء عن

 مرتب برفض لي يسمح وضعي يكن لم بسرعة، الطلاب قروض أقساط ارتفاع مع
 شقة أرخص استأجرت أن بعد وهكذا، المؤسسة. علي عرضته الذي الثلاثة الشهور

 يشل وسوف المقاس صغير أنه )تبين جديدا وحذاء بذات ثلاث أول وابتعت وجدتها،
 من ماطر يوم صبيحة المؤسسة دخلت التالية(، التسعة الأسابيع طوال حركتي

 مشرفة عينت التي الشابة المحامية مكتب إلى وتوجهت يونيو، حزيران/ شهر أيام

 عملي. على

 القامة طويلة فتاة أنها فقط أتذكر ميشيل. مع لي حديث أول تفاصيل أتذكر لا

 ومحترفة، وودودة ومحببة الكعب( عالي حذاء تلبس حين الطول ث )تماثلني
 وطبيعتها، المؤسسة،2 المهمات تعين كيف لي شرحت شخصيتها. على يدل ومظهرها

 المكتبة، وزرنا مكتبي، إلى قادتني أن وبعد القضايا. على العمل ساعات نسجل وكيف
 الغداء. على ستقابلني إنها وقالت: الشركاء بأحد عرفتني

 فالصور مكتبها: دخلت حين سارة( )مفاجأة فوجئت أنها بعد فيما ميشيل أخبرتني

 السكرتيرات رأي ذ وشككت حجما، أكبر أنفي فيها بدا أرسلتها التي الشخصية
 كعهدهن تأثرن، أنهن «اعتقدت جذاب: إنني وقلن المقابلة خلال شاهدنني اللاتي
 تأثرت، قد ميشيل كانت إذا لكن عمل، على ويحصل بزة يلبس اسود برجل دوما،
2 سايد، ساوث منطقة نشأتة أنها عرفت الغداء. خلال تأثرها تظهر لم فإنها

 والدها كان التنظيمي. عملي فيه أمارس كنت الذي الحي من الشمال إلى صغير بيت
2 سكرتيرة فعملت الأولاد، كبر أن إلى بيت ربة والدتها وظلت المدينة مضخة مشغل
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 برينستون، بأخيها لحقت ثم الثانوية شيكاغو مدارس ة تخرجت المصارف. أحد
 الحقوق مجموعة ة عضوا كانت القانونية المؤسسة2 القدم. كرة فريق تألق حيث

 لوس إلى بالانتقال فكرت المراحل، إحدى2 الترفيه مجال2 وتخصصت الفكرية
 هناك. للعمل نيويورك أو أنجلوس

 عن لتنشغل وقت لديها يكن ولم اليوم، ذلك الخطط من الكثير عن ميشيل تحدثت
 لاحظت لكنني مشرقة. ضحكتها وكانت الرجال. مع خصوصا قالت كما خططها،

 تتألق التماعة ثمة آخر، أمر هنالك المكتب. إلى لتعود أمرها من عجلة2 ليست أنها

 تعرف كأنما اليقين، عدم من شيء إلى تلمح إليها، نظرت كلما السوداوين عينيها ة
 واحدة، ولوللحظة السيطرة، فقدت فإذا الأشياء، هشاشة مدى أعماقها أعماق ذ

 الضعف. من اللمحة بتلك ما نوعا تأثرت بسرعة. وتتهاوى الخطط تتفكك فسوف

 منها. الجزء ذلك أعرف أن وأردت

 النزهات خلال أو الكافتريا أو المكتبة يوميا، التالية الأسابيع طوال نلتقي كنا
 بأن لإقناعهم المؤقتين القانونيين والمساعدين للموظفين المؤسسة تنظمها التي العديدة

 ودراستها. الوثائق ة البحث من طويلة ساعات مجرد ليست المحاماة مهنة الحياة
 وعرفتني قليلة، ثياب من خزانتي ذ عما بلباقة متغاضية اثنتين، أو حفلة إلى دعتني
 لائقا ليس فذلك معا. )غرامي( موعد ة الخروج رفضت ذلك ومع أصدقائها. ببعض

 لي. والناصحة علي المشرفة لأنها قالت كما

 على تدريبي تتعدى لا نصائحك لي؟ قدمتها نصيحة أي عذرواه. «هذا لها: قلت

 بيننا الموعد سيعدون الشركاء أن أظن ولا المطاعم. وأفضل الصور، نسخ آلة استخدام
 المؤسسة» لسياسة خطيرا خرقا

 «أعتذر، وقالت: رأسها هزت

 لن أخبريني، الناصحة. المشرفة أنت رأيك؟ ما مستقيل. أنا «حسنا،
 بالشكوى» أتوجه

 شقتي، إلى بسيارتها أوصلتني المؤسسة، نزهة وبعد أذعنت. المطاف نهاية2

 ذلك أصيل الحاجزة على وجلسنا قطعتين اشتريت البوظة. تناول عليها فعرضت
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 عندما للمثلجات روبنز، «باسكن متاجر عملي عن أخبرتها الرطب. الحار اليوم

 واضع البني المثزر ألبس كنت عندما الجسم برودة على الحفاف وصعوبة مراهقا، كنت
 طعام أي تناول ترفض الطفولة مرحلة أوثلاثة سنتين مدة ظلت إنها فقالت: القبعة.

 يسعدها. ذلك إن فقالت: عائلتها. لقاء أود إنني قلت: والجيلي. الفستق زبدة سوى

 إندونيسيا، والحياة الاجتماعي، التنظيم عن أخبرتها معا. الصيف بقية أمضينا

 باريس إلى بها قامت ورحلة الطفولة، صديقات عن وأخبرتني الأمواج. ركوب ورياضة

 المفضلة. وندر ستيفي وأغنيات الثانوية، المدرسة ذ كانت حين

 لي تبين فقد بأسرتها. التقيت أن بعد إلا حقا ميشيل أفهم أبداً لم لكنني

 فيلم ة العاملين كادر إلى فجأة بالانضمام أشبه روبنسون عائلة زيارة أن

(Leave It to Beaver.)يوما ينقطع لم الذي الحليم الطيب الآب فرازير، هنالك 

 كعكة تخبز التي العاقلة الجميلة الأم ماريان، وهناك لابنه. مباراة تفوته أو عمله عن

 سلوكهم تلاميذها يحسن أن لتضمن المدرسة ذ والمتطوعة المنزل، وترتب الميلاد أعياد

 الطويل النجم السلة كرة لاعب كريع، وهناك منهم. المطلوب الواجب المدرسون ويؤدي

 يحلم لكن استثماريا مصرفيا يعمل الذي والمسلي، والمهذب الودود والشقيق القامة،

 الذين العمومة وأبناء والعمات الأعمام وهناك ما. يوما التدريب مجال2 بالعمل

 إلى يستمعون ثم لهم، طاب ما ويأكلون المطبخ مائدة إلى ويجلسون أرادوا متى يأتون

 حتى ويسهرون ويضحكون الجد بها يحتفظ التي الجاز موسيقى أسطوانات مجموعة
 الليل. منتصف

 المنزل. ث الكلاب تحب لا ماريان لآن كلب. ينقصها العائلة لكن

 غالبوا روبنسون آل أن حقيقة تأثيرا أشد الكريمة للأسرة الصورة هذه جعل ما
 المعتادة القضايا هنالك التلفزيون. شاشات على قصصها تظهر ما نادرا التي المشقات

 شيكاغوخلال2 ميشيل لأبوي المتاحة المحدودة الفرص بالطبع: بالعنصرية المتعلقة

 البيض عائلات دفع الذي والهلع العنصرية بخطر الشعور والستينيات الخمسينيات
 عن للتعويض السود الآباء من المطلوبة الإضافية الطاقة الحي: عن الابتعاد إلى
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 التمويل، نقص من تعانى التى والملاعب الشوارع، ة المتصاعد والعنف القليل، الدخل
 العاجزة. المتخلفة والمدارس

2 أي الثلاثين، ميشيل والد بلغ فحين روبنسون. بأسرة عصفت مأساة ثمة لكن

 وظل والعضلات. الأعضاء تصلب يعاني أنه بالتشخيص تبين حياته، عطاء ذروة
 عائلته مسؤولية يتحمل حالته، تدهور رغم التالية، والعشرين الخمس السنوات طوال

 المعتاد الموعد من ساعة قبل الصباح2 يستيقظ أصبح نفسه: على يشفق أن دون

 ارتداء إلى السيارة قيادة من جسدية، حركة كل لأداء ويكافح العمل، إلى للذهاب
 على وداوم يوم. كل لابنته المعتادة والقبلة ودعابته ابتسامته ينسى ان دون قميصه،
 عكازين، بمساعدة ثم البداية خفيف عرج مع ابنه لمشاهدته الملعب إلى الذهاب

 الأصلع. رأسه من يتصبب والعرق

 والدها مرض مارسه الذي الخفي التأثير فهم على ميشيل ساعدتني زواجنا، بعد
 بدقة المرسومة الحدود حمله على الأم أجبرت الذي الثقيل العبء العائلة على

 تجنب أجل من بسيطة لنزهة حتى بعناية التخطيط يجب حيث الأسرة، حياة حول
 قناع تحت ومروعة مرعبة المتخبطة الحياة تبدو وكيف والإحراج والإرباك المشكلات

 والضحكات. الابتسامات

 لا مثلي، لشخص وبالنسبة روبنسون. آل منزل المتعة سوى آنذاك أجد لم لكنني
 وتبعثرت مكان، إلى مكان من مترحلا حياته من كبيرا جزءا وأمضى أباه، يعرف يكاد

 لهما روبنسون، وماريان فرازير بناه الذي البيت حرك كلها، الاتجاهات ذ جذوره
2 وجودهما قبلا يدرك لم بالمكان وإحساسا للاستقرار جارفا توقا ولأبنائهما،

 إلى والسفر والمخاطرة المغامرة تملؤها حياة رفقتي ث ميشيل وجدت مثلما داخله.
 سابقا. لنفسها به سمحت مما أوسع أفقا ربما غريبة بلاد

 على أجريت عملية مضاعفات نتيجة فجأة والدها توث لقائنا، من أشهر ستة بعد

 فوعدته كتفي. على راسها ميشيل ووضعت قبره، أمام ووقفت شيكاغو إلى عدت كليته.
 واحدة. عائلة أصبحنا بأننا الكلمات عنها تعبر لا بطريقة وشعرت بابنته. أعتني أن
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 المحافظون، يزعم إذ الأمريكية. الأسرة بنية تفكك عن الحديث الأيام هذه يشيع

 المثليين ومواكب هوليود أفلام من كاسح لهجوم تتعرض التقليدية العائلة أن اجتماعيا،

 إلى الأجور تجمد من الاقتصادية العوامل إلى الليبراليون يشير حين ة الشوارع. ذ
 الشعبية ثقافتنا متزايد. لتهديد العائلات عرضت التي النهارية الرعاية كفاية عدم

 الأبد، إلى عانسات سيبقين نساء عن حكايات وتنشر والحذر، الخوف مشاعر تغذي

 مغامرات ث ينخرطون ومراهقين دائمة، بالتزامات الارتباط عن راغبين ورجال
 أدوارنا الماضي: ة الحال كانت كما مستقرا، يبدو شيء لا لها. نهاية لا متهورة جنسية

 يأخذها. كي ودب هب لمن متاحة كلها وعلاقاتنا

 أنفسنا تذكير المفيد من يكون قد والانزعاج، القلق من الحالة هذه لهيمنة نظرا

 بشكل انخفضت الزواج معدلات أن وصحيح قريبا. تختفي لن الزواج مؤسسة بأن

 من مزيدا أن إلى يعود الانخفاض هذا من جزءا أن إلا الخمسينيات، منذ ثابت
 لكن لهم راسخة مهنة اختيار أو تعليمهم لاستكمال زواجهم يؤخرون الأمريكيين

 ارتبطوا قد الرجال من%83 و النساء من%89 تكون والأربعين، الخامسة سن2
 رجل من مكونة العائلات من%67 زالت وما الأقل. على واحدة مرة زواج بعلاقة

 يعدون يزالون ما الأمريكيين من الساحقة والأغلبية زواج، علاقة جمعتهما وامرأة

 وتربية الاقتصادي، والاستقرار الشخصية، الحميمة للعلاقة ركيزة أفضل الزواج
 الأطفال. ورعاية

 السنوات خلال تغيرت قد العائلة طبيعة أن حقيقة إنكار يمكن لا ذلك، ومع
 عن'%21 بنسبة انخفضت الطلاق معدلات أن من الرغم وعلى الأخيرة. الخمسين

 الزيجات نصف زال ما الثمانينيات، وأوائل السبعينيات أواخر ذ بلغتها التي الذروة
 الجنسية العلاقات مع تساهلا أكثر نعد بأجدادنا، ومقارنة بالطلاق. ينتهي الأولى

 دون العيش إلى وميلا زواج، دون للمعاشرة استعدادا وأكثر الزواج، على السابقة
 جميع من%60 تقليدية، غير أسر ذ الأطفال تربية إلى ميلا أكثر أيضا نحن شريك.
 شرعية، غير علاقات من يولدون الأطفال من%33 و أطفالا، تخلف الطلاق حالات

 البيولوجيين. آبائهم كنف ذ يعيشون لا الأطفال من"%34 و
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 العائلة إن القول العدل من حيث الأفارقة، الأمريكيين بين النزعات هذه حدة تشتد

 من السود النساء زواج معدل انخفض ،1950 عام ومنذ الانهيار. شفا على النووية
 الأفارقة الأمريكيين الأطفال عدد انخفض ،1995_1960 عامي وبين"%.36 إلى'62%

 الأطفال من"%54 يعيش واليوم،"%50 من بأكثر متزوجين أبوين مع يعيشون الذين

 البيض. الأطفال لدى%23 بنسبة مقارنة الأم، الأب/ وحيدة أسر2 السود

 تشير إذ تقدير. أقل على التغييرات هذه تأثيرات تختلط بالبالغين، يتعلق فيما

 أكثرصحة حياة يعيشون المتوسط، المعدل ذ المتزوجين، أن إلى والدراسات الأبحاث

 ث السقوط من يستفيدون والنساء الرجال إن القول يعني لا ذلك لكن وسعادة، وثراء
 المتزايدة الأعداد قرار وراء منطقي معنى وجود المؤكد ومن أومهينة. سيئة زيجات فخ

 اليوم المعلومات اقتصاد أن على الأمر يقتصر لا إذ زواجهم، بتأخير الأمريكيين من

 الذين الأشخاص أن الدراسات أظهرت بل فقط، والدراسة التعليم من مزيدا يتطلب

 يرجح للزواج، العمر من الثلاثينيات أوائل أو العشرينيات أواخر بلوغ حتى ينتظرون
 مبكر. عمر4 يتزوجون الذين أولئك من أطول مدة الزوجية حياتهم تستمر أن

 بالأطفال. أضرت النزعات هذه فإن البالغين، التأثيرية حجم كان مهما لكن
 من الأبطال جهاد ويجاهدن يكافحن امي ومنهن العازبات الأمهات من فالعديد

 أمهات كنف يعيشون: الذين الأطفال فقر احتمال يزيد ذلك، ومع أولادهن. أجل
 الاثنين. والديهم كنف2 يعيشون الذين بالأطفال مقارنة مرات بمقدارخمس عازبات

 من للتسرب احتمالا أكثر العازبات الأمهات رعاية تحت يعيشون الذين والأطفال
 نلغي حين حتى المراهقين(، وامهات الآباء )ظاهرة جنسية علاقات وإقامة المدرسة

 وأمهاتهم آبائهم كنف ذ يعيشون الذين الأطفال أن إلى الأدلة تشير الدخل. عامل

 أومع آبائهم غير مع يعيشون الذين على الوسط، المعدل ة يتفوقون، البيولوجيين
 شرعية. زواج علاقة تجمعهما لا أبوين

 وتعيق يختارونه لمن الزواج رابطة تقوي التي السياسات تعد الحقائق، هذه ضوء2
 إليها. السعي يجب ومعقولة منطقية أهدافا الزواج إطار خارج المرغوبة غير الولادات

 الاجتماعية الرعاية برامج تعاقب آلا وجوب على الناس معظم يتفق المثال، سبيل على
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 الرعاية برنامج إصلاح جوانب تحظى ولذلك المتزوجين الضرائب وقانون الاتحادية
 الضريبية الخطة المتضمنةذ العناصر وتلك كلينتون عهد2 أقرت التي الاجتماعية

 كليهما. الحزبين من قوي بدعم بوش وضعها التي

 حمل أن على الجميع يتفق إذ المراهقة. سن ة الحمل توقي على ينطبق ذاته الأمر
 ،1990 عام ومنذ كلها. المشكلات أنواع لأخطار معا والطفل الأم يعرض المراهقات

 ولادات لكن شك. دون سار خبر وهذا %،28 بنسبة المراهقات حمل معدل انخفض

 الزواج إطار خارج تحدث التي الولادات ربع قرابة تمثل تزال ما المراهقات الأمهات

 إطار خارج الأطفال من مزيد لإنجاب احتمالا أكثر المراهقات والأمهات الشرعي،
 سجلا المرتكز المجتمعية للبرامج أن تبين لقد بالعمر. تقدمهن مع الشرعي الزواج
 والاستخدام التعفف تشجيع -عبر فيها المرغوب غير الحمل حالات توقي2 مثبتا

 النطاق. واسع دعما وتستحق الحمل منع لوسائل الصحيح

 يمكن بالزواج يتعلق فيما التثقيفية العمل ورشات أن الأولية الأبحاث تظهر أخيرا،
 أطول رابطة وتوطيد معا البقاء على المتزوجين مساعدة ة حقيقيا فارقا تحدث أن

 الخدمات هذه وإتاحة مدى توسيع اهمية على الجميع يتفق ان ويجب بينهم. عمرا

 والتوظيف، المهني التدريب مع بالتناغم ربما المحدود، الدخل ذوي من الأزواج لتشمل
 المتاحة. الخدمات من وغيرها الشاملة، الطبية والرعاية

 المقاربات هذه تعد لا )اجتماعيا(، المحافظين من بالعديد يتعلق فيما لكن
 خارج الجنسانية كانت حين سالفة، حقبة إلى العودة يريدون فهم كافية، البدهية

 بكثير، صعوبة أشد الطلاق على والحصول والعار، العقاب إلى تتعرض الزواج إطار
 للرجال الاجتماعية الأدوار بدقة يحدد بل فقط، الشخصي الرضى الزواج يحقق ولا

 الحياد على تقف أوحتى تكافى أنها تبدو حكومية سياسة أي فإن وبرأيهم، والنساء.
 النسل تحديد وسائل تقديم مثل للأخلاق ومنافيا فاجرا سلوكا يعدونه ما إزاء

 العازبات، للأمهات الاجتماعية الرعاية أو للنساء، الإجهاض أوخدمات للشباب،

 الرابطة وأهمية قيمة المثليين-يبخس تجمع التي بالروابط القانوني الاعتراف أو
 جريء نحوعالم الحجة، تقول كما خطوة، تقربنا السياسات هذه مثل الزوجية.
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 خالصة، متعة الجنس ويصبح الاجتماعي(، )النوع الجندر فوارق فيه تمحى جديد
 على ترتكز نفسها والحضارة مزعجة، حالة والأمومة حلها، يسهل رابطة والزواج

 المتحركة. الرمال من قاعدة

 المتتابعة التغيرات من حالة ذ ثقافة إلى بالنظام إحساس لاستعادة الدافع أتفهم

 وبيلة يعدونها التي القيم من أبنائهم حماية ذ الآباء رغبة بالتأكيد وأقدر والمستمرة.

 المذياع. من الأغاني كلمات إلى أستمع حين معهم أتقاسمه إحساس وضارة:

 مهمة الحكومة يحملون الذين أولك مع كثيرا أتعاطف لا العموم، وجه على لكن

 القرارات أعد الأمريكيين، معظم شاكلة وعلى بالقوة. الجنسية الأخلاق فرض

 صميم2 وتقع الشخصية الأمور من والحمل والطلاق والزواج بالجنس المتعلقة
 الشخصية القرارات هذه مثل تزيد حين أما الفردية. الحرية على القائم نظامنا

 أو القربى، أوسفاح الأطفال، معاملة -كإساءة بالآخرين البالغ الأذى إيقاع احتمال
 الأولاد وإعالة رعاية ذ الإخفاق أو الأسري، العنف أو الأزواج، أو الزوجات تعدد

 حي كائن الجنين أن يعتقدون الذين )أولئك التدخل وواجبه المجتمع حق من يصبح

 ذلك، وراء وفيما الفئة(. هذه ضمن الإجهاض يصنفون البشر حقوق بكامل يتمتع
 ما لتنظيم الحكومية البيروقراطية أو الكونغرس أو الرئيس تدخل ذ رغبة لدي ليست

 الأمريكيين. نوم غرف2 يحدث

 على الناس إكراه أو إجبار عبر الأسرة ونعزز نقوي أننا أعتقد لا ذلك، عن فضلا
 يلتزمون لا الذين بأولئك العقاب إنزال أوعبر لهم مفيدة نعدها علاقات إقامة

 على الشباب أشجع أن أريد الجنسية. السلوكية بالآداب يتعلق فيما معاييرنا
 للألاباء استحسانا وأصفق والحميمة، الجنسية للعلاقة الاحترام من مزيد إظهار

 لست لكنني الرسالة. هذه وتبث تنقل التي المجتمعية والبرامج الكنسية والتجمعات
 منع وسائل من حرمانها بسبب المعاناة من حياة ة المراهقة حصر لقبول مستعدا

 وتضحيات. التزام من الزواج يستتبعه ما قيمة يفهما أن شريكين كل من أريد الحمل.
 ظروفهما عن النظر بغض معا لإبقائهما القانون قوة لاستخدام مستعدا لست لكنني

 الشخصية.
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 الكمال تفتقد التي وحياتي التنوع، الشديدة البشري القلب طرائق تمنعني لربما
 تماما أعرف الأخلاق. محكمة ذ للحكم مؤهلا قاضيا نفسي تنصيب من والمثالية،

 يفعله ما نتيجة وميشيل أنا نختلف لم زواجنا، من عشرة اربع السنوات طوال أننا

 الشخصية. حياتهم ة الآخرون

 عادلة بطريقة والعائلة العمل بين نوازن هوكيف وتكرارا مرارا حوله تجادلنا ما

 السبعينيات، وأوائل الستينيات ة ذلك.2 الوحيدين لسنا للبنتين. ومفيدة لميشيل
 من%70 من أكثر الاستثناء لا القاعدة ميشيل فيها ترعرعت التي العائلة مثلت

 الوحيد. المعيل بوصفه الوالد على وتعتمد المنزل ة والدة لديها العائلات

 أبوان يعيلها أطفال لديها التي الأسر من%70 الأرقام. هذه انعكست اليوم،
 السياسة شؤون ة مستشارتي دعتها ما فهي النتيجة أما عاملة. أم أو أب أو عاملان

 بعدة تلعب الحواة،التي «عائلة كورنبلوه، كارين العاملة، الأسرة شؤون والخبيرة

 والحفاف بالأطفال، والعناية الفواتير، لدفع الأبوان يكافح حيث واحد: وقت2 كرات

 معا المهمات هذه جميع أداء لكن بينهما. العلاقة على والمحافظة والمنزل، الأسرة على

 العمل لبرنامج مديرة عملت حين كارين شرحت وكما الأسرة. بحياة أضرارا يوقع

 الشيوخ مجلس لجنة أمام بشهادتها وأدلت الجديدة، أمريكا مؤسسة ة والأسرة

 والأسر: بالأطفال المعنية الفرعية

 بمعدل أسبوعيا أطفالهم مع الأمريكيون يقضيها التي المدة تقلصت اليوم،
 مراكز2 يتركون الأطفال وملايين.1969 عام بحالهم مقارنة ساعة22

 يقوم حيث المنزل ث وحدهم او يوم كل النهارية للرعاية مرخصة غير
 زهاء العاملات الأمهات وخسرت الأطفال. جليسة مقام التلفزيون جهاز

 البيانات وأكدت الوضع. مع للتكيف محاولتهن ة يوم كل النوم من ساعة
 يظهرون المدرسة سن2 أطفال لديهم الذين الآباء أن حديثا جمعت التي

 -حين وعملهم إنتاجيتهم2 تؤثر وهذه والتوتر الإجهاد على قوية أمارات
 انتهاء بعد لهم مستقرة نهارية رعاية يجدون ولا المرونة وظائفهم تفتقد

 المدرسة. الدوام
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 مألوفا؟ كله يبدوذلك هل

 النساء من العارم السيل هذا أن إلى )اجتماعيا( المحافظين من العديد يشير

 للأيديولوجية مباشرة عاقبة هوإلا ما العمل إلى وينطلقن المنزل من يخرجن اللاتي

 دورها أداء إلى ورجعت رشدها إلى المرأة عادت إذا عكسه يمكن ثم ومن النسوية،

 تغيير2 حاسما دورا لعبت بالمساواة المتعلقة الأفكار أن صحيح منزل. كربة التقليدي

 الاقتصادي الاستقلال وتحقق تعمل لكي للمرأة المتاحة الفرصة ومثلت العمل: مكان

 الحديثة الحياة2 الإنجازات أعظم أحد الرجل، مع المساواة قدم على مواهبها وتظهر

 الأمريكيين. معظم أذهان ذ

 خارج العمل قرار يعد لا المتوسط، المعدل2 الأمريكيات بالنساء يتعلق فيما لكن

 الدخل. حدود الإنفاق تخطي بعدم بل المواقف، بتغيير يتصل أمر مجرد المنزل

 الرجل يكسبه ما ازداد الماضية، الثلاثين السنوات خلال مليا. بالحقائق لنفكر

 ارتفعت الأثناء، هذه ذ التضخم. حساب بعد ه%1 عن تقل بنسبة العادي الأمريكي

 ومستمر. ثابت بشكل التعليم، إلى الصحية الرعاية إلى السكن من شيء، كل تكاليف
 الوسطى الطبقة من السقوط من الأمريكية العائلات من الساحقة الأغلبية منع ما أما

 إشارة المدخولين، «فخ تياغي واميليا وارن اليزابيث كتاب ذ العاملة. الأم فهوراتب

 بل الكمالية. المواد على يبدد لا المنزل إلى الأمهات تجلبه الذي الإضاة الدخل أن إلى

 الأولاد مستقبل ذ استثمارات أنه الآسر تعتقد ما شراء على تقريبا جميعه يذهب

 مدارس فيه امن سكني منزل&حي والأهم الجامعة، رسوم المدرسة، سن قبل ما تعليم

 للأم الإضافية والنفقات الثابتة التكاليف هذه نتيجة فإن الحقيقة، وذ جيدة. عامة

 تحصل الثانية(، والسيارة للأطفال النهارية الرعاية تكاليف )خصوصا العاملة

- المالي الأمان من أدنى -ودرجة تصرفها تحت أقل دخل على المدخولين ذات الأسرة
 سنة. ثلاثين قبل واحد مدخول على المعتمدة بنظيرتها مقارنة

 الواحد؟ المدخول على المعتمدة الحياة إلى العودة العادية للأسرة يمكن هل إذن،
 البيوت أسعار وترتفع اثنين مدخولين على الحي2 أسرة كل تعتمد حين ذلك يتعذر
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 على المعتمدة الأسرة أن وتياغي وارن وأظهرت الجامعة. ورسوم المدارس وأقساط

 دخلها يقل الوسطى الطبقة حياة أسلوب على الحفاف اليوم تحاول التي واحد معيل

 ة الآم بقاء يعني أخرى، بكلمات السبعينيات. نظيرتها عن'%60 بنسبة المتوفر
 إلى أولادها وانتساب أمانا أقل سكنية أحياء ذ العيش العائلات لمعظم بالنسبة المنزل

 مستوى. ادنى مدارس

 يبذلون ذلك، من بدلا الخيار. هذا لاتخاذ ليسومستعدين الأمريكيين معظم

 التي الأسرة من النوع ذلك أن يعرفون وهم السائدة، الظروف ضمن جهدهم قصارى

 من أصبح أولادهما- روبنسون وماريان فرازير فيها ربى التي الأسرة فيها ترعرعوا
 عليه. الحفاف الأصعب

 يصعب لكن الجديدة. الحقائق هذه مع التكيف إلى معا والنساء الرجال اضطر
 على الأكبر حملها يقع الحديثة الأسرة أعباء أن على بإصرار تلح حين ميشيل مخالفة

 النساء. عاتق

 التعديلات بإجراء وميشيل أنا قمنا زواجنا، من الأولى القليلة السنوات خلال

 وقبول المزاجية، الحالة قراءة تعلم إجراؤها: المتزوجين على ينبغي التي المعتادة

 مغالبة تستطيع ولا باكرا الاستيقاظ تحب ميشيل منا. لكل الغريبة والعادات الخصال

 لئيما )أغدو قليلا طباعي تسوء أن ويمكن بالسهر مغرم أنا ليلا. العاشرة بعد النعاس

 لأنني نظرا السرير. من نهوضي من الأولى الساعة نصف خلال ميشيل( تقول كما

 بوصفي حياتي معظم عشت لأنني وربما جهة، من الأول كتابي تأليف على أعمل كنت

 عددته وما شقتنا: خلف مكتبي2 الأمسيات أمضي كنت ما كثيرا الوحيد، الطفل

 الثلاجة خارج الزبدة ترك الدوام على اعتدت بالوحدة. تشعر ميشيل ترك عاديا أمرا

 وقوف بطاقات جمع ميشيل تعد لا حين الخبز:ذ كيس ربط ونسيان الفطور تناول بعد

 أحد. على مفروضا واجبا المرأب ة السيارة

 الذهاب العادية بالمسرات مترعة المبكرة السنوات تلك كانت الأغلب، على لكن
 الحين بين الموسيقية الحفلات حضور الأصدقاء، مع العشاء تناول السينما، إلى
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 متخصصة صغيرة مؤسسة ذ المحاماة أمارس كنت معا: وتكدح نعمل كنا والآخر.

 حين ذ شيكاغو، بجامعة الحقوق كلية2 التدريس وبدأت الإنسان، حقوق بقضايا

 إدارة ة ثم شيكاغو، التخطيط إدارة2 للعمل أولا المحاماة، ترك ميشيل قررت
 نقضيها التي المدة تقلصت الايز، «بوبليك يدعى وطني خدمات لبرنامج شيكاغو فرع

 الغياب أوقات من الرغم على لكن الولاية، شيوخ لمجلس الترشح قررت حين أكثر معا
 أنك «أعلم تقول: كانت القرار: أيدت فقد عموما، السياسة من ميشيل ونفور الطويلة

 عبر ونضحك نتحدث كنا سبرينغفيلد، ة أقضيها كنت التي الليالي ذلك»ة تريد
 أنام ثم الآخر، عن أحدنا ابتعاد عن الناجمة والإحباطات الدعابات ونتقاسم الهاتف،

 يجمعنا. الذي الحب من وواثقا العين قرير

 عينان لها وجميلة، هادئة استقلالنا، ذكرى يوليو، من الرابع ة ماليا، ولدت ثم
 مثالي وقت2 ماليا أتت فتحتهما. لحظة العالم تقرأن وكأنهما بدا ساحرتان واسعتان

2 مساء كل قضاء من وتمكنت الصيف، عطلة ذ والجامعة المجلس كان لكلينا:

 بحيث شيكاغو، جامعة2 جزئي بدوام عمل قبول ميشيل قررت الأثناء، هذه ذ المنزل

 قبل الجديدة الوظيفة ث الدوام يبدأً ولن الطفلة، مع الوقت من مزيد قضاء تستطيع
 وتنتابنا ونتحاور نتجادل معا، ساحرة أشهر ثلاثة طوال بقينا أكتوبر. اول/ تشرين

 بالملاطفة نستجدي تتنفس، أنها لنتيقن سريرها من نقترب الطفلة: حول الهواجس
 عينيها. على نقلق بدأنا أننا درجة إلى معها، الصور نلتقط لها، نغني ابتسامتها،

 أسهر باكرا، ميشيل تنام حين مفيدا: كان الحيوي نظامنا اختلاف أن تبين وفجأة،
 بأنفاس وأشعر الحليب، وأدفق أغير«الحفاضات»، صباحا، الثانية أو الواحدة حتى أنا

 الطفولية. أحلامها أحزر أن وأحاول لتنام، أهزها حين صدري على الرقيقة ابنتي

 التشريعي الفصل وبدأً الجامعة، الدروس بدأت عندما الخريف أتى حين لكن
 كنت ما كثيرا علاقتنا. ث التوترات نذر لاحت العمل إلى ميشيل وعادت المجلس، ة

 مضطرا كنت شيكاغو، إلى أعود حين وحتى متواصلة، أيام ثلاثة المنزل عن أغيب

 بعض أوكتابة الطلاب، امتحانات أوراق تصحيح أو المسائية، الاجتماعات لحضور

 بطريقة ويمتد يتوسع جزئي بدوام العمل أن وجدت فقد ميشيل أما الملخصات.
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 ذ نكون حين ماليا لرعاية المنزل ذ مقيمة رائعة أطفال جليسة على عثرنا مضحكة.

 ميزانيتنا. على الضغط زاد راتبها لكن العمل،

 والشدة التعب بسبب الغرام، عن فضلا الحديث، لتبادل وقت لدينا يعد لم
 تخف لم الولاية، شيوخ مجلس إلى المنكودة الانتخابية حملتي بدأت وحين والإرهاق،

 تنظيف عن امتناعي لديها المحبب من يعد لم فجأة قراري. من امتعاضها ميشيل

 ساشاء فيه ولدت الذي الوقت وبحلول الصباح.2 الوداع قبلة تبادلني تعد ولم المطبخ،

 على غضبها احتواء تستطيع زوجتي تعد -لم والهدوء الجمال2 أختها شابهت التي
 يبدو. ما

 سأرعى أنني أبدا أحسب لم بنفسك. إلا تفكر لا «أنت لي: تقول كانت
 وحدي» عائلة

 شيء، كل من الرغم فعلى ظالمة. أنها واعتقدت الاتهامات: هذه مثل استفزتني

 أنتظر لم إذ بالكثير أطالبها ولا ليلة. كل أصدقائي مع والعربدة للسهر أذهب أنالا
 كلما وكنت المنزل. إلى أعود حين وتنتظرني العشاء أوتحضر جواربي ترفو أن منها

 لكن والحنان. الرقة بعض بالمقابل أطلبه ما وكل الطفلتين. رعاية ذ أسهم استطعت

 إدارة تفاصيل جميع حول تنتهي لا مفاوضات خضم4 نفسي وجدت ذلك، من بدلا

 وة أداءها، أونسيت أؤديها أن يجب التي بالمهمات طويلة لوائح وأمام المنزل، شؤون
 مقارنة يصدق لا حد إلى محظوظة عائلة أننا ميشيل ذكرت دوما. محرج موقف

 مثالبي جميع من الرغم على البنتين وأعشق أحبها وأنني اخرى، العائلات بمعظم
 للشكوى. يدعوها سبب ثمة ليس فبرأيي، كافيا. سيكون حبي أن وأعتقد وعيوبي.

 للام المميزين وكدها وكفاحها آنذاك، ميشيل عانته ما حجم تقدير أبدأً لم
 إلى البنتين وذهاب السنين تلك ومحن واختبارات عميق تأمل بعد إلا اليوم، العاملة

 لنفسي قلت -وكم بها أتمتع أن أحببت التي الحرية مدى عن النظر فبغض المدرسة.
 فإن وأحلامي طموحاتي مثل مهمة وطموحاتها وأحلامها متساويان، شريكان إننا

 التعديلات إجراء منها المطلوب من كان التي هي أنا، ولست ميشيل، أن الحقيقة
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 لكنها المساعدة، بعض قدمت انني صحيح البنتان. أتت حالما حياتها على الضرورية

 عن تتخلى أن عليها وجب الأثناء، هذه لبرنامجي. وتبعا لشروطي، وفقا كانت
 كان الجليسة، تأت أولم إحداهما، مرضت فإذا يوم. كل البنتين وترعى مؤقتا، عملها

 العمل. إلى الحضور عن وتعتذر تتصل أن عليها

 جعلت الطفلتين ورعاية العمل بين للتوفيق الشاقة المهمة أن على الأمر يقتصر لم

 بلاء تبلي تكن لم أنها حقيقة بل فقط. الصعوبة من الدرجة هذه على ميشيل وضع
 عملها فرب صحيحا ذلك يكن لم بالطبع نظرها. وجهة من منهما أي2 حسنا

 رؤيتين هناك أن أعرف بدأت لكنني كأم. بنجاحها الجميع وشهد بها، معجبا كان
 صلابة من به اتصفت ما بكل أمها تشبه أن ة الرغبة ذهنها ذ تتصارعان اثنتين

 ة يخلدها أثر وترك مهنتها،2 التفوق ة والرغبة لأولادها ورعاية وحب وموثوقية،

 معا. التقينا يوم أول2 عرفتها التي الخطط تلك جميع وتنفيذ الدنيا، هذه

 وتقديم التوترات تلك لمعالجة استعدادها ميشيل لقوة بالفضل أدين النهاية،

 كان لكن الصعبة. الأوقات تلك تجاوزنا على- البنتين أجل ومن أجلي من التضحيات
 وضعنا أولا، الأمريكية. الأسر من العديد يمتلكها لم متناولنا ذ موارد أيضا لدينا

 يوم )أخذ الطوارى حالات مع والتعامل برامجنا ترتيب بإعادة لنا سمح كمهنيين

 الأمريكيين من%57 أن حين ذ الوظيفة. فقدان لخطر التعرض دون مثلا( إجازة

 إجازة يوم أخذ يستطيعون لا معظمهم فإن الحقيقة، وة الترف بهذا يتمتعون لا
 يتعلق وفيما السنوية. الإجازة أيام من حسمه أو أجره خسارة دون أطفالهم لرعاية

 المرونة تعني ما كثيرا بهم، خاصة مواعيد وجداول برامج وضع يحاولون الذين بالآباء

 تعويضات ودون الوظيفي السلم على ارتقاء دون جزئي بدوام أو مؤقتة وظيفة2 العمل
 إضافية. ومكاسب

 التي الخدمات نفقات جميع لدفع كاف دخل على أيضا نحصل وميشيل أنا كنا

 الأبوان يعيلها التي الأسر منها تعاني التي الضغوط حدة من التخفيف على تساعد
 وجبات إليها، احتجنا كلما أطفال جليسة للأطفال، عليها ويعتمد موثوقة رعاية معا:

 خادمة المنزل، ة للطبخ الطاقة أو الوقت نجد لا حين نحضرها المطاعم من عشاء
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 معسكرات للبنتين، خاصة حضانة مدرسة البيت، لتنظيف الأسبوع ة مرة تأتى

 معظم متناول عن ماليا، بعيدة، المساعدة هذه مثل مناسبا. عمرا بلغتا حين صيفية
 المتحدة والولايات نحوخاص: على مرتفعة النهارية الرعاية فتكلفة الأمريكية. الأسر

 المدعومة النهارية الرعاية خدمات توفر لا التي الغربية البلدان بين من الوحيدة هي

 جميعا. عمالها إلى النوعية والجيدة الحكومة من

 صحيح بيتنا. من دقيقة عشرة خمس بعد على تسكن ميشيل والدة كانت اخيرا،
 الماضية، السنة وة بعشرسنين، عمرا أصغر تبدو لكنها الستينيات أواخر أنهاة

 ساعات عدد تخفيض )الأم( ماريان قررت كامل، بدوام العمل إلى ميشيل عادت حين
 ما فترة2 بهما والعناية المدرسة من البنتين أخذ تستطيع بحيث المصرف، عملها

 الحقيقة، و الأمريكية العائلات من للعديد متاحا ليس العون هذا مثل الظهر. بعد

 لآب الرعاية العائلة أفراد أحد تقديم الأسر من للعديد بالنسبة معكوس الوضع فإن

 أولوياتها. من أولوية يعد السن2 طاعن

 مدهشة «حماة» أسرة لكل تضمن أن الاتحادية الحكومة على يستحيل وبالطبع،

 جديا نهتم كنا إذا لكن قريب. منزل ث وتقيم متقاعدة وشبه جيدة بصحة تتمتع
 أمرا وداخله المنزل خارج العمل تجعل مناسبة سياسات اتباع يمكننا العائلة، بقيم

 لكل متاحة النهارية للرعاية النوعية جيدة مراكز بإنشاء البدء نستطيع أكثرسهولة.

 الولايات ية النهارية الرعاية تفتقر الأوروبية، البلدان لمعظم فخلافا تحتاجها. أسرة

 لمراكز والتدريب الترخيص معايير لتحسين ويمكن والتنسيق. التخطيط إلى المتحدة
 الاتحادي المستوى على الأطفال لرعاية الضريبية الائتمانات وتوسيع النهارية، الرعاية

 توفر أن جميعا يمكنها المحتاجة، للأسر الحكومي الدعم وتقديم الولاية، ومستوى

- العمل يوم خلال البال هدوء من شيئا الدخل والمحدودة الوسطى الطبقة أسر لآباء
 العمل. عن التغيب معدلات خفض عبر العمل أرباب وتفيد

 والأمهات الآباء أجل من لا مدارسنا وتصميم تنظيم لإعادة أيضا الوقت حان
 أكد لقد المنافسة. حدة فيه تزداد لعالم أطفالنا وإعداد لتهيئة بل فقط، العاملين

 ولهذا المدرسة، مرحلة قبل ما لبرامج التعليمية الفوائد الدراسات من يحصى لا عدد
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 والشيء بها. أطفالها إلحاق إلى الأبوان فيها يعمل لا التي الأسر حتى تسعى السبب
 بعد ما وبرامج الصيفية، والمدارس المدرسة، ث الدوام ساعات زيادة على ينطبق ذاته

 مالا، تكلف سوف الأطفال لجميع الفوائد هذه إتاحة أن ريبة ولا المدرسة. ة الدوام

 كمجتمع، علينا، يجب المدارس، حال لإصلاح الواسعة الجهود من جزءا بوصفها لكن
 التكلفة. لتحمل نستعد أن

 ساعات مرونة لزيادة العمل أرباب مع التعاون إلى بحاجة نحن شيء، كل فوق

 والإجازة الأسرة قانون عبر الاتجاه هذا ذ خطوة اتخذت كلينتون إدارة الدوام.
 أكثر تضم التي والشركات الأجر مدفوعة غير الإجازة على ينطبق لأنه لكن الطبية،

 ومع منه. الاستفادة من امريكيين العمال معظم يتمكن لم فقط، موظفا خمسين من
 الأمومة إجازة صيغ من صيغة تتبع واحدة( )باستثناء الأخرى الغنية الدول جميع أن

 ضارية، كانت الأجر المدفوعة للإجازة الأعمال قطاع معارضة أن إلا الأجر، المدفوعة

 الصغيرة. التجارية الأعمال على السلبي التأثير من القلق بسبب وذلك

 بدأت كاليفورنيا الورطة. هذه على التغلب من نتمكن أن يجب الإبداع، من قليل مع
 تيقن مع لكن العجز، ضمان صندوق خلال من الأجر، المدفوعة الإجازة تطبيق حديثا

 التكلفة. وحدهم العمل أرباب يتحمل ألا

 احتياجاتهم تلبية من لتمكينهم والأمهات الآباء مع بمرونة التعامل أيضا يمكننا

 إلى أدى وهذا مرنا، دواما موظفيها على تعرض الكبرى الشركات من والعديد اليومية.
 مقاربة ابتكرت فقد بريطانيا أما الوظائف. تبديل معدل وتقليص معنوياتهم ارتفاع

 بشعبية تحظى والحياة»التي العمل بين التوازن «حملة من كجزء المشكلة لحل جديدة

 أرباب من الطلب سنوات ست عن أطفالهم أعمار تقل الذين للاباء يحق حيث كبيرة،

 عليهم لكن بالموافقة، ملزمين ليسوا العمل أرباب أن صحيح دوامهم. موعد تغيير العمل
 المتمتعين البريطانيين الآباء ربع الأن حتى ونجح بالأمر: للتفكير الموظفين مع الاجتماع

 ومع الإنتاجية. انخفاضة أي حدوث دون الأسرة يناسب بدوام العمل2 الحق بهذا
 يمكن الوعي، وزيادة التقنية، والمساعدة المبتكرة، السياسة هذه مثل رسم تجمع توليفة

 رمزية. بنفقات موظفيها مساعدة على التجارية والمنشأت الشركات تعين أن للحكومة
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 ابوين أحد إبقاء من العائلات منع إلى السياسات هذه من أي يحتاج لا وبالطبع
 يعني قد العائلات، ببعض يتعلق ففيما المالية. التضحيات عن النظر بغض المنزل،2

 الدراسة يعني قد لغيرها، وبالنسبة المادية. الراحة وسائل بعض من حرمانها ذلك

 أخرى، لعائلات وبالنسبة العيشة. تكلفة فيه تنخفض حي إلى الانتقال أو المنزل، ذ

2 الرئيس الرعاية مقدم بدور تقوم الأم أن المنزل-مع2 البقاء إلى الآب يضطر قد
 الأسر. غالبية

 المحافظون أصاب فإذا القرارات. هذه مثل احترام يجب الحالة، كانت ومهما
 الاستثنائية، المساهمات قيمة تقدير2 أحيانا تخفق الحديثة ثقافتنا أن فهو بشيء

 المحافظون فيه أخطأ ما أما المنزل. لربة والكدح التضحيات والمالية العاطفية

 أو الأفضل الأمومة وفطري-نموذج أصيل التقليدي الدور هذا أن على الإصرار فهو
 جهدها على ذلك يعتمد ولن ولأسرتها. لها أفضل هو ما تختار أن لابنتي أريد الوحيد.

 الخيارات ويستوعبون امريكي-يحترمون ومجتمع رجال على بل فقط، وموقفها
 ميشيل. علمتني كما تتخذها، التي

 أبي« يا «مرحبا

 حلوتي» يا «مرحبا

 تذهب عندما البنتين لأرعى مبكرا البيت إلى عدت وقد الجمعة، يوم أصيل إنه

 ترمقني مطبخنا،2 شقراء فتاة وجود ولاحظت ماليا عانقت الحلاق. إلى ميشيل
 كبيرتن. نظارتين عبر

 هذه؟ «من سألت

 معا» للعب لنذهب جاءت سام، «هذه

 غير ماليا إلي ونظرت تصافحني. أن قبل فترددت يدي ومددت سام»، يا «مرحبا
 مصدقة.

 الأطفال، تصافح ألا يجب.. أبي يا «اسمع
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 ذلك؟، تفعلون «ألا

 القرن لكنناة تلاحف، لم لربما يتصافحون. لا المراهقين حتى «لا. ماليا: قالت

 ابتسامة. كبحت التي سام إلى ونظرت والعشرين،، الحادي

 والعشرين؟، الحادي القرن تفعلون «وماذا

 يكفي، هذا نلوح. وأحيانا مرحبا، بقول: «نكتفي

 إحراجا» لك أسبب لم أنني آمل «أجل.

 مصافحة اعتدت فقد تعرف، لا أنت أبي. يا بأس «لا وقالت: ماليا ابتسمت

 الكبار،

 أختك؟، أين صحيح. «هذا

 العلوي» الطابق ة

 وردية. وصدرية الداخلية بملابسها تقف ساشا لأجد العلوي الطابق إلى صعدت

 واحدا فوجدت الخزانة2 بحثت تلبسه. قصيرا بنطالا تجد لا إنها قالت ثم عانقتني

 الدرج. فوق اللون أزرق

 هذا؟ «ما

 حضني. ث جلست دقائق بضع بعد ولبسته. مضض على أخذته لكنها ساشا عبست

 أبي» يا مريحا ليس البنطال «هذا

 أزرق آخر، قصيرا بنطالا ووجدنا الدرج وفتحنا أخرى مرة الخزانة إلى عدنا

 البنطال؟» هذا عن «ماذا سألتها: أيضا. اللون

 الأزمة. لمراقبة وسام ماليا دخلت أمها. عن مصغرة نسخة وبدت مجددا، قطبت

 السراويل» هذه تحب لا «ساشا مفسرة: ماليا قالت

 قامتي. طول تقيس وكأنها بحذر إلي نظرت السبب. عن وسألتها ساشا إلى التفت
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 يتناسقان، لا والأزرق «الوردي أخيرا: قالت

 هذه مثل ميشيل تفعل مثلما متجهما أبدو أن حاولت وسام. ماليا قهقهت
 رغبتي. تنفذ أنها أدركت لكنني أطاعت، البنطال. بارتداء البنت وأمرت الظروف،

 أحدا. الصارم أسلوبي يخدع لا بالبنتين، الأمر يتعلق حينما

 أبي انفصل فقد المنزل. أب وجود دون نشأت اليوم، الرجال من العديد ومثل

 كان التي الرسائل عبر إلا أبي أعرف ولم سنتين، عمري كان حين بالطلاق وأمي
 حياتي-عمي2 رجال هناك كان وجدتي. امي ترويها التي الحكايات أو بها يبعث

 وكلاهما تربيتي،4 جدتي ساعد الذي وجدي أعوام، أربعة معه عشنا الذي أمي زوج
 بالضرورة كانت معهما علاقاتي لكن ولطف. ورقة مودة كل نحوي أبدى طيب رجل

 قضيناها التي المحدودة المدة نتيجة ذلك كان عمي، حالة ذ مكتملة. وغير جزئية

 السن طاعنان كان لكنه جدي، من مقربا كنت أنني وصحيح المتحفظة. وطبيعته معا

 توجيهي. من يتمكن لم بحيث كثيرة مشكلات ويعاني

 استطاعت التي حياتي-جدتي2 الاستقرار وفرن اللاتي هن إذن، النساء،
 من قدمته بما تمكنت التي وأمي الغرق، من الأسرة إنقاذ العنيدة العملية بقدرتها

 وبسبب مركزا. وشقيقتي أنا عالمنا على الإبقاء من الروح صفاء من به تمتعت وما حب
 التي القيم منهما أخذ ولسوف مهم. شيء أي إلى قط بالحاجة أشعر لم تضحياتهما

 اليوم. حتى بهديها استهديت

2 وجدتي أمي واجهتها التي الصعوبة مدى كبرت حين أدركت ذلك، ومع
 غياب يخلفه الذي بالتأثير أيضا شعرت البيت.2 قوي رجل وجود دون تربيتنا

 وبعد أولاده، تجاه مسؤوليته والدي تحمل عدم أحول أن وقررت الطفل. الوالدة
 لأولادي يكون وأن العبر، منها استخلص دروس إلى جدي، وإخفاقات عني، عمي

 عليه. يعتمدون اب

 أتردد ولم وناجح مستمر فزواجي السياق. هذا نجاحاة حققت الأساس، بالمعنى
 والحفلات والمدرسين الآباء تضم التي الاجتماعات أحضر وأنا أسرتي. إعالة ن
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 كزوج طاقاتي تظل ذلك، ومع والحب. والعطف الحنان ابنتي ينقص ولا المدرسية،
 وريبة. شك محل الأخرى، المجالات جميع بين من وأب،

 العواطف أعاني المستويات، من مستوى فعلى ذلك الوحيد لست أنني أدرك

 ومعايير متقلب اقتصادي وضع ة الآخرين الآباء تلازم التي ذاتها المتناقضة
 عبر أسرته إعالة العشرين القرن خمسينيات ة الأب فصورة متغيرة. اجتماعية

 العشاء وتناول مساء، الخامسة إلى صباحا التاسعة من فيها الدوام يمتد وظيفة

 التصليحات بعض وإجراء الشباب، فريق وتدريب أمسية، كل زوجته تحضره التي

 حتى المنزل، ربة الأم صورة مثل مثلها بقوة، الثقافة على تهيمن زالت المنزل-ما ذ
 إعالة عن العجز يعد اليوم، الكثيرين نظر وف باطراد. محاكاتها صعوبة زادت وإن

 المرء يكون أن الضروري من وليس والعار للخزي وحتى للإحباط مصدرا الأسرة
 الأجور وتدني البطالة معدلات ارتفاع بأن يؤمن كي الاقتصادية الحتمية دعاة من

 الرجال بين الزواج معدلات وانخفاض لمسؤولياته الأب تحمل عدم ة يسهمان
 الأفارقة. الأمريكيين

 النظر وبغض الاستخدام. شروط تغيرت أيضا، وبالعاملات بالعاملين، يتعلق فيما
 مدة فهويقضي التجميع، خط على عادي عامل مجرد م الأجر مرتفع مهنياً الأب أكان

 متطلباتها تتزايد التي الوظائف هذه مثل الماضي. بحالهة مقارنة الوظيفة أطول&
 الآباء يكون أن حاجة الحالات، من كثير2 توقع-و مع متزامنة بالدوام يتعلق فيما

 حياتهم. ذ آبائهم بمشاركة مقارنة أبنائهم حياة ث مشاركة أكثر

 الحياتي والواقع فيه أفكر كما الأمومة الأبوة/ مفهوم بين الفجوة كانت إذا لكن
 أستطيع. ما كل دوما عائلتي أعطي لا بأنني شعوري يلغي لا ذلك فإن فريدة، ليست

 ة المعمدانية سالم كنيسة أعضاء أمام للتحدث دعيت الماضي، الآباء عيد2

 كان: الموضوع لكن مكتوب، نص أمامي يكن لم شيكاغو. ة سايد ساوث منطقة
 عموما للرجال حان قد الوقت «إن قلت: النضج تمام ناضجا رجلا تصبح «كيف

 عائلاتهم. عن للابتعاد التبريرية أعذارهم عن للتخلي الخصوص وجه على والسود

 وحتى الأطفال، رعاية مجرد أكثرمن تعني الأبوة أن الحاضرين الرجال وذكرت
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 ووجدانيا، عاطفيا عنها يغيبون ما كثيراً جسدياً بيوتهم عن يغيبون لا الذين أولك
 الحلقة لكسر جهودنا مضاعفة علينا المنزل، آباءة لديه يكن لم منا العديد ولأن

 نمتلك أن علينا لأطفالنا، الكبيرة والطموحات الآمال ننقل أن أردنا وإذا المفرغة،
 والطموحات». الآمال هذه مثل أولا

 إليه أدعو ما بالأفعال أطبق هل أحيانأً نفسي أسأل حينئذ، قلت بما أفكر حين

 تحدثت الذين الرجال من للعديد وخلافا شيء، كل من الرغم فعلى بالأقوال؟.
 أسرتي. لإعالة ليلية أو إضافية وظيفة2 للعمل مضطرا لست اليوم، ذلك أمامهم

 على العثور أو ليلة كل المنزل ذ بالبقاء لي تسمح وظيفة على العثور بمقدوري كان فقد
 تقلص كأن لأسرتي المكاسب بعض الطويلة الدوام ساعات تبررفيه أعلى، بأجر عمل

 للبنتين. المال من مزيدا ندخر أو مثلا، عملها ساعات ميشيل

 حياة دوامها، وساعات برنامجها بسخف تتسم مهنية حياة اخترت ذلك، من بدلا

 انواع لجميع ميشيل يعرض وهذا طويلة، مدة والبنتين ميشيل عن الغياب مني تتطلب

 أجل من بالسياسة أعمل الأوسع بالمعنى إنني لنفسي أقول قد والضغوط. الإجهاد
 مثل لكن لهما. أفضل مكاناً العالم يجعل سوف به أقوم الذي العمل وأن وساشا، ماليا

 مع المشاركة تفوتني حين مؤلم حد إلى التجريد ة ومغالية واهية تبدو العقلنة هذه
 أتصل أو المجلس،2 التصويت بسبب المدرسة تقيمها التي الغداء مأدبة2 البنتين

 وة معا. قضاءها قررنا التي العطلة تأجيل وضرورة الجلسة بتمديد لإبلاغها بميشيل

 بالذنب الشعور حدة تخفيف2 السياسة حققته الذي النجاح يفلح لم الحقيقة،

 مثير أمر الجريدة ة صورتي رؤية إن مداعبة، شبه ذ مرة، ذات ميشيل قالت ومثلما

 الزمن. بمرور الإحراج من نوعاً تصبح لكنها مرة، أول

 أنا تفكيري على يهيمن الذي الاتهام على للرد جهدي قصارى بذلت وهكذا،

 الفراغ وملء الانوي شعوري وتضخيم هوتدعيم الوحيد وهدة أناني، شخص
 ماليا حكايات وسماع المنزل، ذ العشاء تناول أحاول المدينة،2 أكون فحين ذاتي.

 أحاول السرير.2 ووضعهما لهما، القصص وقراءة اليوم، خلال جرى عما وساشا
 إلى البنتين لآخذ الصيف عطلة يذ وأستغلها الأحد، أيام بمواعيد الارتباط عدم
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 وأعنف الأسماك. حوض أو المتحف فنزور الشتاء ذ أما المسبح أو الحيوانات حديقة

 التلفزيون من تأخذانه ما تقليص وأحاول التصرف، تسيئان حين ولطف برقة البنتين

 مع ميشيل، من كله ذلك على التشجيع أتلقى الصحي. غير الطعام من تأكلانه وما

 ربما المستمر بغيابي وانني الحيوي مجالها انتهكت أنني الأحيان بعض شعورية
 شيدته. الذي العالم ة التدخل ذ الحقوق بعض عززت

 غيابي من الرغم على وسعيد مزدهر وضع2 انهما يبدو بالبنتين، يتعلق وفيما
 على فهي ميشيل بها تتمتع التي الأمومة مهارات على دامغة شهادة وتلك المتواصل.

 الحدود رسم على قدرة وساشا، بماليا الأمر يتصل حين سحرية لمسة تمتلك يبدو ما

 كثيراً البنتين حياة أسلوب تعديل عدم ضمان على تعمل وهي تصلب. أو شدة دون

 الوسطى الطبقة أطفال أصاب الذي التغيير أن مع الشيوخ، مجلس إلى انتخابي نتيجة
 التي الأيام تلك ولت لقد يبدو. ما على الآباء أصاب ما يماثل الأيام هذه أمريكا ة

 قبل يعود أن على الحديقة أوذ المنزل خارج ليلعب طفلهما يرسلان الأبوان فيها كان
 أوحتى وعفوي، هوتلقائي ما بكل الآباء وشك الاختطاف عمليات أخبار فمع العشاء.

 الآباء. ومواعيد برامج تنافس الأطفال ومواعيد برامج فإن الكسل، من شيء نتيجة
 ودروس معا، اللعب لأطفالهم ليتيحوا والأمهات الآباء يعقدها التي الاجتماعات هنالك
 الميلاد أعياد وحفلات الرياضية، والمباريات والبيانو، والتنس البدنية واللياقة الباليه

 الطفولة مرحلة طوال أحضر لم إنني مرة ذات لماليا قلت أسبوعياً. تقام أنها يبدو التي
 أوستة خمسة عن منهما كل ث الحاضرين عدد يزد ولم ميلاد، عيد حفلتي من أكثر

 الكساد حقبة قصص لي يروي كان حين جدي إلى أنظر كنت كما إلي فنظرت أطفال.
 التصديق. وعدم الانسحار من بمزيج الكبير،

 بنجاعة تؤديها التي ميشيل، عهدة ذ متروكة البنتين نشاطات تنسيق مهمة

 أنها مع ميشيل، تقدره وهوأمر للمساعدة، أستطيع، عندما أنا، وأتطوع وكفاءة.
 ساشا ميلاد عيد حفلة على السابق اليوم ففي مسؤولياتي. حجم تقليل على حريصة

 عشرين لإطعام البيتزا من يكفي وما بالونا، عشرين شراء مني طلب يونيوالماضي،2
 إنها ميشيل قالت وعندما تدبره، أستطيع أمرأً ذلك بدا المثلجات. إلى إضافة طفلا،
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 الحفلة، انتهاء عند ونوزعها والأطعمة الهدايا فيها لتضع الأكياس بعض لتحضر ذاهبة

 ضاحكة: فردت بالمهمة، أنا أقوم أن اقترحت

 الأكياس، وتختار المتجر إلى تذهب أن عليك لك. أشرح دعني ذلك. يمكنك «لا

 محتوى عن مختلفا يكون ان يجب البنات أكياس ومحتوى فيها، ستضعه تختارما ثم

 سينفجر، رأسك أن فتشعر ساعة، مدة المتجر2 تتجول أن عليك الصبيان. أكياس

 قرب البالونات يبيع متجر على الإنترنت عبر عثرت لكنني بنفسي. ثقتي تراجعت
 الساعة ة طلبت ما بإرسال وعد للبيتزا ومطعم الحفلة، فيه ستقام الذي المكان

 البالونات كانت التالي، اليوم2 يأتون المدعون فيه بدأً الذي الوقت بحلول.3.45

 زهاء أراقب الآخرين الآباء مع جلست وباردة. جاهزة العصير وعلب مكانها ة معلقة

 الأقزام من كجماعة ويلعبون يقفزون العمر من الخامسة نحو ذ وطفلة طفلا عشرين

 الساعة2 البيتزا تحضر لم حين القلق من بشيء احسست المبتهجين. المسحورين

 هناني، ميشيل، شقيق كريغ، الطعام. موعد من دقائق عشر قبل وصلت لكنها ،3:50

 الكرتونية. الأطباق على البيتزا قطع تضع وهي مشجعة ابتسمت وميشيل

 معا وأنشدنا العصير، وشربوا البيتزا الأطفال التهم أن فبعد مسكا، الختام كان

 كلهم الأطفال الرياضية التمارين مدرب جمع الكاتو، قطع بعض وتناولنا حلوة»، «سنة

 العدد وعند المركز. ة الجلوس منساشا وطلب الألوان متعددة قديمة مظلة حول

 البهلوانية الحركة تكررت أخرى. مرة وعادت الهواء ساشان طارت ثلاثة، حتى

 قلبها. أعماق من وضحكت ضحكت فيها ارتفعت مرة كل وة مرات، ثلاث

 لا أنني يبدو إذ تذكر، لن لربما تكبر. حين اللحظة تلك ستتذكرساشا هل أتساءل
 السعادة أن أحسب لكني الخامسة. عمر من الذكريات من نتف سوى استعادة أستطيع

2 وتنغرس تتراكم اللحظات هذه نفسها ذ الأبد إلى تعلق سوف بها شعرت التي
 تتحدث ميشيل اسمع حين الأحيان، بعض ة ذاته. من جزءا وتصبح الطفل، شخصية

 حظي اللذين والاحترام الحب داخلها:2 البهجة هذه مثل صدى أسمع والدها، عن
 العادية التصرفات بل المشهودة، الأعمال أو الشهرة عبر لا روبنسون فرازير بهما
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 ستذكرني هل نفسي وأسأًل عائلته. رأس على هناك موجود لأنه اكتسبه حب اليومية

 ذاتها. بالطريقة البنتان

 مرحلة إلى تنتقل الآن منذ ماليا أن يبدو الذكريات. هذه نافذة تغلق ما سرعان

 تبدو الدوام على كانت وبملابسها. والعلاقات، بالفتيان اهتماما أكثر فهي جديدة
 السادسة، ة كانت حين المرات، إحدى ة استثنائية. بحكمة وتتمتع عمرها، من أكبر
 عائلة نعد هل مقدمات دون فسالتني البحيرة، شاطئ على نسير ونحن نتحدث كنا

 سألتها ثم الناس. معظم من أكثر مالا نملك لكننا فعلا، أثرياء لسنا إننا قلت ثرية.

 تعرف. أن تريد لماذا

 بسيطة، حياة أعيش أن أريد غنية. أكون أن أريد لا أنني وقررت.. أفكر اكنت

 عيناها لكن وابتسمت، إلي فنظرت ضحكت أنني حد إلى مفاجئة كلماتها كانت

 قالته. ما تعني أنها أكدت

 التي بحياتي ماليا هورأي ما نفسي وأسأل بيننا. الحديث بذلك أفكر ما كثيرا

 المباريات يحضرون فريقها أفراد آباء أن لاحظت أنها المؤكد من كثيرا. بسيطة ليست

 مشاعر على المحافظة إلى تميل لأنها عليها، بان لما ذلك ولوأزعجها أكثرمني،
 بأن التفكير قليلا يريحني ذلك، ومع حالة. كل ما أفضل رؤية وتحاول الآخرين،

 وعيوبي. نواقصي عن فيه تتغاضى حد إلى تحبني الثامنة بلغت التي ابنتي

 التشريعي الفصل انتهى حين مدة، منذ ماليا مباريات إحدى حضور من تمكنت

 كل2 منتشرة والعائلات جميل، صيفي يوم أصيل كان المحدد. الوقت من أسبوع قبل
 المدينة، أنحاء جميع من والأسيويين واللاتين والبيض السود من وصلت، حين مكان

 يساعدون وأجداد أطفالهم، مع الكرة يلعبون ورجال الكراسي، على يجلسن نساء
 وأتت بجانبها، العشب على وجلست ميشيل وجدت الوقوف. على الصغار الأطفال

 الذين اللاعبين من جماعة ضمن اللعب، ة ماليا كانت حضني.2 وجلست ساشا

 أطول فهي المفضلة رياضتها ليست )الأمريكية( القدم كرة أن ومع بالكرة. يحيطون
 تلعب أنها إلا جسمها طول تناسبان لا الصغيرتين قدميها لكن أصدقائها، من قامة
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 الشوطين، بين ما استراحة ة ونشجعها. لها نهتف جعلتنا وتنافسية متحمسة بطريقة

 نجلس. كنا حيث إلى أتت

 صديقة؟، يا حالك «كيف سألتها:

 سؤال، لدي أبي، يرام! ما أحسن «على الماء: ترشف وهي قالت

 «هيا»

 كلب؟، شراء نستطيع «هل

 أمك؟، رأى «ما

 أقنعتها» أنني أعتقد أسألك. أن مني «طلبت

 كتفيها. وهزت فابتسمت ميشيل، إلى نظرت

 المباراة» بعد ما إلى الحديث نؤجل لا «لماذا قلت:

 بوجودك» سعيدة «أنا وقالت الماء من أخرى جرعة تشرب وهي قبلتني ثم «حسنا»،

 رأيت وكأنني شعرت الأصيل، شمس وهج وة لوهلة، الملعب. كانت أجيب أن قبل
 وكأن ورشاقة، طولا، تزداد خطوة كل ذ كأنما الكبرى، ابنتي ستكونها التي المرأة
 بها. خاصة حياة إلى تأخذانها الطويلتين ساقيها

 به. أحس تستشعرما كأنها يدي، أمسكت ميشيل بقوة. صدري إلى ساشا ضممت
 حين الانتخابية، حملتي خلال الصحفيين أحد أمام ميشيل قالته شاهدا تذكرت

 سياسي. زوجة تكون أن لها يعني ماذا سألها

 ابتسامة محياها وعلى الصحفي قال ما حسب أضافت ثم صعب»، وضع «إنه قالت:

 شكورا» حامدا أراه السبب «ولهذا ماكرة:

 وأبدا. دائما كعادتها حق، على زوجتي كانت
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 الثاني/ )كانون المتحدة الولايات شيوخ مجلس ة عضوا القسم أدائي مراسم
 سنتين- قبل ترشيحي فيه أعلنت الذي اليوم ذ بدأت عملية استكملت(2005 يناير

 وشهيرة. عامة باخرى نسبيا مغمورة حياة واستبدال

2 تقيم زالت ما فأسرتنا حالها. على بقيت الأمور من العديد أن المؤكد من

 الذين وميشيل، أنا أصدقاءنا، نغير ولم ذاته، الحلاق إلى أذهب زلت وما شيكاغو.
 نفسها. الملاعب ذ تلعبان البنتان زالت وما البيت، ذ لزيارتنا يأتون

 لا بطرائق لي، بالنسبة عميقا تغيرا تغير قد العالم أن ذ شك ثمة ليس ذلك، ومع

2 تنشر أصبحت وضرائبي، رحلاتي، وخطط وأفعالي، كلماتي، دائما. بها أعترف
 أن تحمل ابنتي على ووجب المسائية. الأخبار نشرات ة تبث أو الصباحية الصحف

 خارج حتى معي. ويتحدثون الود يظهرون غرباء الحيوانات حديقة ذ نزهتنا يقاطع

 الناس. انتباه أثير أن دون مثلا، المطارات، السيرة الصعب من غدا شيكاغو،

 كبيرة. بجدية كله الاهتمام هذا مع التعامل الصعب من اجد العموم، وجه على

 سترة أرتدي وأنا البيت من أخرج الأيام بعض2 زلت ما شيء، كل من الرغم فعلى

 وصورتي التنظيم، تفتقد وأيامي الترتيب، إلى تفتقر وأفكاري البنطال. تناسب لا
 وتفسر العالم، أمام الإعلام وسائل الآن تبرزها التي تلك مع كثيرا تتطابق لا الحقيقية

 قررت حين القسم، أداء على السابق اليوم أتذكر الهزلية. اللحظات بعض أحيانا

 ترتيبي كان الوقت، ذلك مكتبي.ذ2 صحفي مؤتمر عقد المساعدون والموظفون أنا

 قبو صغيرة مؤقت مكتب ية المراسلين جميع واحتشد السن، والتسعينة التاسع
2 الأول يومي ذلك كان للمجلس. التابعة التموين مستودعات قرب ديركسن، مبنى

 لم الحقيقة،2 قانون مشروع أي أقدم ولم تصويت، عملية أي ذ أشارك لم المبنى:
 أين أوباما، «سيناتور وسأل: يده الملامح جدي مراسل رفع حين مقعدي ة بعد أجلس

 التاريخ. ذ مكانك هو
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 الضحك. غلبهم الآخرين المراسلين بعض حتى

2 الديمقراطي المؤتمر أمام ألقيتها التي الخطبة والغلوة المبالغة أثر اقتفاء يمكن
 الحقيقة، الوطني.ذ المستوى على الاهتمام مرة أول أثرت حين ،2004 عام بوسطن

 كنت لي. بالنسبة غامضا سرا الرئيس المتحدث اختياري عبرها تم التي العملية بقيت
2 تحدثت حين الينوي،2 التمهيدية الانتخابات بعد مرة أول كيري جون التقيت قد

 برامج اهمية على الضوء تسليط استهدفت مهمة ة ورافقته التبرعات، لجمع حملته
 التحدث مني يريدون كيري مساعدي أن علمنا أسابيع، بضعة بعد الوظيفية. التدريب

 السيارة ركبت الظهر، بعد أمثلها. التي الصفة بعد تتضح لم أنه مع المؤتمر، أمام
 حملة مديرة بي واتصلت الحملة، ذ للمشاركة شيكاغو إلى سبرينغفيلد من عائدا
 سيغناتور: مايك لسائقي قلت الكالة انتهاء بعد النباً. لتبلغني الانتخابية كيري

 جدا» مهم الأمر أن «أعتقد

 ذلك» تقول أن «يمكنك وقال: مايك أومأً

 عام مؤتمر واحدة، مرة سوى قبل من الديمقراطي الحزب مؤتمرات أحضر لم
 الهزيمة للتومن خارجا كنت المؤتمر: لحضورذلك أخطط لم أنجلوس. لوس ي2000
 الأولى التشريعية المنطقة مقعد على للحصول التمهيدية الانتخابات بهاذ منيت التي
 الواجبات استكمال2 الصيف عطلة معظم قضاء على ومصمما الينوي ولاية ة

 تقريبا(، مفلسا تركني إهمال )وهذا الحملة خلال تركتها التي القانونية والقضايا
 خلال كثيرا عنهما غبت وابنة زوجة مع خسرته الذي الوقت تعويض إلى إضافة
 الماضية. الستة الشهور

 على المخططين من والأنصار الأصدقاء من عدد أصر الأخيرة، اللحظة ذ لكن
 عندما تفيدك الوطني، المستوى على اتصالات توطيد عليك إن قالوا إليهم. الانضمام
 إلى يلمحوا لم أنهم ومع ممتعة. المناسبة ستكون حال أي وعلى أخرى مرة تترشح

 المفيد العلاج من نوعا المؤتمر إلى الرحلة عدوا أنهم أظن أنني إلا آنذاك، آخر أمر
 إلى هوالعودة الحصان عن سقطت أن بعد أفعله شيء أفضل أن أساس على لي،

 الصحيح. السبيل
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 الطائرة، حطت وحين أنجلوس. لوس إلى تذكرة وحجزت أذعنت المطاف نهاية ذ
 وبدأت الائتمانية، بطاقتي الموظفة وناولت السيارات لتأجير هيرتز مكتب إلى ذهبت

 واحدا فوجدت السعر، رخيص فندق إلى المؤدية الاتجاهات عن الخريطة2 ابحث
 الإحراج أمارات وجهها وعلى الموظفة عادت دقائق بضع بعد بيتش. فينيس قرب

 بطاقتك». رفضت أوباما، سيد يا «عفوا

 أخرى؟». مرة المحاولة يمكنك هل مستحيل، «هذا

 اكسبريس». بأمريكان الاتصال عليك ربما سيدي. يا مرتين «حاولت

 استخدام الطيب المشرف أجاز الهاتف، على ساعة نصف دامت مكالمة بعد

 لم مندوبا، لست لأنني ونظرا شؤم. نذير كانت الحادثة لكن سيارة. لاستئجار بطاقتي
2 الحزب لرئيس ووفقا المندوبين: قاعة بدخول إذن على الحصول ضمان من أتمكن

 الإذن هومنحي يفعله أن يمكن ما وأفضل الطلبات، من دافقا سيلا تلقى فقد الينوي،

 الخطب معظم إلى وأستمع أشاهد المطاف بي انتهى ولذلك، الاجتماع. مكان بدخول
 أو الأصدقاء وأتبع ستيبلز، مركز أرجاء مختلف ث المبعثرة التلفزيون عبرشاشات

 الثلاثاء، مساء بحلول المكان. عن غريب أنني اتضح حيث المقصورات إلى المعارف

 وبحلول الديمقراطي، للحزب بين هدف أي يخدم ولا يفيدني لا حضوري أن أدركت
 شيكاغو. إلى عائدا رحلة أول على كنت الأربعاء

 الجديد مدعوودوري غير كضيف السابق دوري بين الواسع للفارق نظرا
 على يسير لا قد بوسطن2 ظهوري ان من القلق ببعض شعرت رئيس، كخطيب

 ث تحدث التي الغريبة الأمور الوقت ذلك بحلول تعودت ربما لأنني لكن يرام. ما
 كاهيل، السيدة مكالمة من أيام بضعة بعد توتر. بأي أحس لم الانتخابية، حملتي

 ذ الخطبة مسودة ة الملاحظات أدون سبرينغفيلد،2 الفندق2 غرفتي إلى عدت
 الحملة خلال تناولتها التي بالموضوعات فكرت السلة. كرة ذ مباراة أشاهد حين

 بتوفير الحكومة قيام ضرورة الفرصة، منحوا إذا ودأب بجد للعمل الناس استعداد
 تجاه متبادل بالتزام يشعرون الأمريكيين أن الاعتقاد للفرص، المناسبة الأرضية
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 الصحية، لها-الرعاية أتطرق أن يمكن التي بالقضايا قائمة وضعت بعضا. بعضهم

 العراق. ة والحرب والتعليم،

 مسار خلال قابلتهم الذين الناس جميع بأصوات فكرت شيء، كل قبل لكن
 يمكن التي الطريقة معرفة محاولا غيلزبرغ، وزوجته ويلر تيم تذكرت الحملة.

 ة شابا تذكرت إليها. يحتاج التي الكبد زرع عملية إجراء المراهق لابنهما عبرها
 خدمة2 العراق-رغبته إلى طريقه2 كان الذي اهرن سيموس اسمه مولين ايست

 قابلتها سوداء شابة تذكرت والده. وجه على والخوف والاعتزاز الفخر أمارات وطنه،
 الجامعة إلى للانتساب مساعيها عن اخبرتني اسمها، نسيت لويس، سنت ايست2

 الثانوية. المدرسة2 تخرج أسرتها ذ أحد وجود عدم رغم

 واعتمادهم عزيمتهم، بل أثر&نفسي، هوالذي والنساء الرجال هؤلاء كفاح يكن لم
 القس استخدمها جملة تذكرت المشقات. من الرغم على العنيد وتفاؤلهم الذات، على

 مواعظه: إحدى ث رايت، جيرميه

 الأمل على الجرأة

2 بأن الإيمان على الجرأة الأمريكية الروح2 ما أفضل تجسد بأنها فكرت
 الأدلة من الرغم على الصراعات، مزقتها أمة إلى الجماعة حس استعادة مقدورنا

 المسؤولية ثم السيطرة-ومن بعض نمتلك أننا الاعتقاد على التجرؤ العكس: تثبت التي
 أومرض الوظيفة، أوفقدان الشخصية، النكسات من الرغم على مصيرنا، على

 الفقر. وحل2 الممرغة الطفولة أو العائلة، أفراد أحد

 تلك المنتشرة الأمل روح واحد. كشعب معا جمعتنا التي هي فكرت، كما الجرأة، تلك
 الشخصية وقصتي الأوسع، الأمريكي المجتمع قصة مع عائلتي قصة ربطت التي هي

 تمثيلهم. إلى أسعى الذين الناخبين قصص مع

 الكتابة. وبدأت التلفزيون، وأغلقت المباراة، متابعة عن توقفت

 من وذهبت نوم، ساعات ثلاث وسرقت بوسطن، إلى وصلت اسابيع، بضعة بعد

 وقرب الصحافة. «قابل برنامج ة ظهورلي أول أجل من سنتر فليت إلى فندقي
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 مع أجريتها مقابلة من مقتطفات الشاشة على روسيرت تيم وضع البرنامج، انتهاء
 بوصفي المراسل- سالني حيث كليا، ذاكرتي عن غابت -ديلر بلين كليفلاند صحيفة
 بالمؤتمر رايي -عن الينوي ولاية شيوخ لمجلس كمرشح السياسة معترك للتو دخلت

 شيكاغو:2 الديمقراطي

 وبطاقة دولار، آلاف10 مقابل العشاء طبق على تحصل أنت.. للبيع المؤتمر
 مبعد بأنه يشعر ذلك، يرى حي العادي الناخب أن أعتقد الذهبية. النادي

 ويعرف دولار. آلاف10 بقيمة إفطار حفلة حضور يمكنه لا إذ العملية. عن

 خيالهم. ة حتى يتصورونها لا أمور لهم ستتاح القادرين أن

 وخمسون «مئة وقال: إلي روسيرت التفت الشاشة، عن المقتبس الشاهد غاب أن بعد

 وفقا شيكاغو من حالا أسوأ الوضع المؤتمر. لهذا دولار مليون أربعين قدموا متبرعا
 إلى كله ذلك بها يبعث التي الرسالة وما للإساءة، بتعرضك تشعر هل لمعاييرك.

 العادي. الناخب

 تصويت سجل لكن كليهما، للحزبين مشكلة يمثلان والمال السياسة إن مجيبا قلت

 يغير لن المؤتمر وأن البلد. لمصلحة صوتنا أننا إلى أشارا أنا، وسجلي كيري، جون
 جانب من للمشاركة الديمقراطيين تشجيع زاد كلما أنه فعلا اقترحت أنني مع ذلك،

 العاديين، المواطنين كحزب وجذورنا لأصولنا إخلاصنا زاد العملية، عن المغيبين الناس
 سياسي. كحزب قوتنا وتعاظمت

 تعبيراً. وأصدق أفضل كان(1996 )لعام الأصلي الشاهد أن سري اعتقدتة

 والدرامية الطارئة الحالات عن تعبر السياسية المؤتمرات كانت الأحيان بعض ذ

 الحاضرين وأعداد المؤتمر قيادات تقررها الترشيحات كانت حين للسياسة

 سوء أو والأهواء العواطف كانت حين والتهديدات، والضغوط الجانبية والصفقات
 مضى الزمان هذا لكن التصويت. من رابعة أو ثالثة أو ثانية جولة إلى تؤدي الحساب

 الحزب زعماء هيمنة وإنهاء الملزمة، التمهيدية الانتخابات ظهور فمع وانقضى.
 تعد بل المفاجأت. تخبن المؤتمرات تعد لم السرية، والمفاوضات الجانبية والصفقات
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 لمكافأة وسيلة كونها إلى إضافة ومرشحه للحزب اسبوعا يستمر دعائيا إعلانا

 والشراب الطعام من أيام بأربعة الحزب2 الرئيسيين والمساهمين المخلصين الأنصار

 تهمهم. التي القضايا عن الحديث وتبادل والتسلية

 المهرجان. هذا2 دوري أمارس المؤتمر من الأولى الثلاثة الأيام معظم قضيت
 الفطور وتناولت الرئيسيين، الديمقراطيين بالمتبرعين مليئة قاعات ذ تحدثت

 فيديو، شاشة أمام الخطب إلقاء أجرب كنت الخمسين. الولايات من مندوبين مع

 فيه أقف الذي بالمكان يتعلق فيما التعليمات وأتلقى تنفيذها، حول «البروفات» وأؤدي
 أدراج وأنزل أصعد وكنت الميكروفونات. لاستخدام طريقة وأفضل اليدين وإشارات

 يكن لم مقابلات، لإجراء غيبز، روبرت اتصالاتي، مدير برفقة سنتر، فليت مبنى

 إ، بي وسي سي، بي وإن سي، بي إيه محطات مع دقيقتين، سوى أحيانا بينها يفصل
 فريق قدمها التي النقاط على منها كل ذ مؤكدا أر، بي وإن نيوز، وفوكس إن، إن وسي

 استطلاعات من العديد بواسطة شك دون منها كلمة كل واختبرت كيري-إدواردز،

 التمثيلية. والمجموعات الرأي

 لأشعر الكاث الوقت لدي يكن لم المحمومة، الأيام تلك ذ الشديدة لسرعتي نظرا
 بعد الثلاثاء، مساء إلا التوتر من بشيء أشعر ولم وأحاديثي. خطبي تأثير على بالقلق

 على أخيرا )اتفقنا سأرتديها التي العنق ربطة حول ميشيل مع المساعدون تجادل أن

 لي: يهتفون الناس سنتروسمعنا فليت إلى ذهبنا أن وبعد غيبز(، روبرت عنق ربطة
 تيريزا والمسلية الكريمة السيدة زرنا أن وبعد أوباما»، يا و«اسحقهم سعيدالا، «حظا

 خلفية. غرفة البث نشاهد وميشيل أنا وجلسنا الفندق، ذ غرفتها هاينزكيرية

 «لا وقالت: عيني ونظرتة فعانقتني معدتي ذ الألم ببعض أشعر أنني لميشيل ذكرت
 رفيق!». يا الأمر تفسد

 حان قد الوقت إن وقال الإنتاج مديري أحد أتى اللحظة تلك ذ معاً. ضحكنا
 دروبن ديك إلى واستمعت السوداء، الستارة وراء وقفت المسرح. خلف مكاني لآخذ

 بجدتي فكرت الحضور. بين لوكانوا وشعورهم وجدي وابي بأمي فكرت يقدمني،
 المتردية ظهرها حالة لأن التلفزيون شاشة على المؤتمر تشاهد التي هاواي، ذ
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 بذلوا الذي الينوي ة والمؤيدين والأنصار بالمتطوعين فكرت السفر. من منعتها
 اجلي. من جهدهم قصارى

 دخلت ثم صحيحة. بطريقة قصصهم رواية على ساعدني إلهي يا لنفسي: قلت

 المسرح. إلى

 بوسطن- مؤتمر ة خطبتي على الإيجابية الفعل ردة إن لوقلت كاذبا سأكون
 الينوي-لم إلى عدنا حين لاستقبالنا تجمعت التي والحشود تلقيتها، التي الرسائل

 لأمارس السياسة معترك دخلت شيء، كل من الرغم فعلى شخصيا. لي مرضية تكن
 بالوجهة يتعلق فيما أقوله ما لدي أن اعتقدت لأنني العام، الجدل2 التأثيرات بعض

 البلاد. نحوها تسير أن يجب التي

 بان إحساسي الخطبة أعقبت التي الكاسحة الشهرة موجة عززت ذلك، ومع
 والأحداث الحف منها المختلفة، العوامل من ألف على ومرتكز وعابر، زائل أمر الشهرة

 قبل كنته الذي الرجل من ذكاء أكثر لست أنني أعرف ذاك. المسارلا هذا اتخذت التي
 المتعلقة أفكاري أنجلوس. لوس المؤقتة& الورطة تلك2 سقطت حين سنين، ست

 صقلتها محسنة إضافات تشهد لم الخارجية السياسة أو التعليم أو الصحية بالرعاية

 ميدان ة وأكافح أجاهد مغمورا كنت حين عليه كانت مما أفضل وجعلتها وشذبتها
 السبيل على خطوة تقدمت فلأنني أكثرحكمة، أصبحت فإذا الاجتماعي. التنظيم

 إلى إليها، يؤدي التي الوجهة عن لمحة وعرفت السياسة، سبيل لنفسي، اخترته الذي

 الضر. إلى أو النفع

 ناشطا كان عمرا أكبرمني رجل سنة، عشرين قبل صديق مع لي حديثا أتذكر
 يذ الحضرية للدراسات وأستاذا الستينيات،2 شيكاغو ذ الإنسان حقوق مجال2

 التنظيم ة العمل من سنوات ثلاث بعد لتوي، قررت قد كنت ويسترن. نورث جامعة
 الذين القلائل الأكاديميين من واحد ولآنه الحقوق، كلية إلى الانتساب الاجتماعي،

 توصية. منه طلبت عرفتهم،

 بشهادة فعله أنوي ما أولا يعرف أن يريد لكن التوصية، يكتب أن يسعده إنه قال
 الترشح ما مرحلة2 سأحاول وأنني المدنية، بالحقوق اهتمامي له ذكرت الحقوق.
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 السبيل، هذا اتخاذ يعنيه بما فكرت هل وسالني رأسه أومأ العامة. المناصب لأحد

 اتخاذ أو القانون، على مراجعة لإجراء لفعلها مستعدا سأكون التي الأشياء هي وما
 القانون عامة،يتطلب كقاعدة له. سأنتخب الذي المنصب ذلك2 الارتقاء أو شريك،

 بل وحسب، بالقضايا يتعلق فيما لا قال، كما وتسويات، تنازلات كلاهما والسياسة

 أكد. كما هدية، عن ليثنيني ذلك يقول يكن لم والمثل. القيم الجوهرية بالأمور

 معترك دخول دوما رفض التنازلات، تقديم ة رغبته عدم فبسبب الحقيقة. هي بل

 شبابه.2 دخولها إلى دعته التي الكثيرة الطلبات من الرغم على السياسة

 مرضية أجدها لم لأنني بل التسوية، ذ متأصل الخطاً أن ذلك يعني «لا لي: قال

 يرضيك ما تفعل أن عليك أن العمر2 تقدمي مع اكتشفته الذي والشيء مقنعة. ولا

 تعرف حيث أفترض، كما الشيخوخة، مزايا إحدى هذه فإن الحقيقة، وة ويقنعك.
 يوجد لا أنه والمشكلة والعشرين. السادسة ة ذلك تعرف أن يصعب يهمك. ما أخيرا

 وحدك». به تفكر أن عليك أجلك. من السؤال هذا عن يجيب من

 مما أكثر صديقي كلمات أهمية وقدرت الحديث بذلك فكرت سنة، عشرين بعد

 تسامحا أكثر أنني ومع نفسي، يرضي ما أعرف يجعلني عمرا بلغت فقد آنئذ. فعلت

 وهج2 أجده لن النفس رضى أن أعرف أنني إلا بصديقي، مقارنة التسويات مع
 أنني معرفة من الآن غالبا يأتي أنه يبدو بل الجمهور. أوتصفيق التلفزيون كاميرات
 أفكر الكرامة. من بشيء العيش على الناس مساعدة إثباتها يمكن بطريقة استطعت

 وقته القدرمن هذا كرس لماذا لها ليشرح أمه، إلى فرانكلين بينجامين كتبه بما
 ثريا». مات من بدلا حياته، من الناس استفاد يقال: أن «أفضل العامة: للخدمة

 الذين والناس لأسرتي مفيدا أكون أن أحسب كما الآن نفسي يرضي ما هذا
 حياتنا. من أكبر بأمل مترعة أطفالنا حياة يجعل ميراثا ورائي وأخلف انتخبوني،

 أحيان ذ الهدف. ذلك أحقق أنني أشعر واشنطن، ذ أعمل حين الأحيان، بعض2
 الاستماع جلسات أمارسه الذي النشاط وكل عني، يبتعد الهدف أن يبدو أخرى،

 عبثي نشاط نظري وجهة فيها أعلن التي والبيانات الصحفية والمؤتمرات والخطب
 أحدا. يفيد ولا فيه طائل لا
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 العادة، الجري.ذ رياضة ممارسة أحب الذهنية، الحالة هذه2 نفسي أجد حين

 واشنطن2 الهواء يكون حين والخريف، الصيف ة خصوصا المغرب، عند أبدأ
 من كثيرا أجد لا الليل، هبوط وبعد الشجر، أوراق تهز الريح تكاد ولا وهادئا دافئا

 وهناك، هنا يسيرون الذين والزوجات الأزواج بعض سوى اللهم الطريق2 الناس
 نصب عند أتوقف الأحيان معظم حاجياتهم.ة يرتبون المقاعد على المشردين وبعض

 العالية الحرب لأبطال التذكاري النصب إلى أصل أحيانا لكنني التذكاري، واشنطن
 درج أصعد وبعدئذ فيتنام،2 المحاربين لقدامى التذكاري النصب إلى ثم الثانية،

 لينكولن. نصب

 الأعمدة بين هناك أقف خاليا. لكن مضاء العظيم الضريح يكون الليل، ذ
 ريفلكتينغ إلى أنظر ثم الثانية. للولاية القسم وخطاب غيتسبرغ خطبة وأقرأ الرخامية،

 حيث وراءها ما إلى ثم كينغ، لوثر مارتن صوت بإيقاع المسحور الحشد وأتخيل بول،
 البراقة. الكابيتول وقبة المضاءة المسلة

 ارتقوا الذين الأمة لهذه المؤسسين الآباء وبناتها، بأمريكا أفكر المكان، وذلك
 دولتها تمتد أمة وتخيلوا الضيقة حساباتهم فوق وسموا الصغيرة مطامحهم فوق

 يفتقد اتحاد لجعل وكينغ، لينكولن مثل حياتهم، نذروا الذين وأولئك عبرقارة.

 والعبيد، أسماء، ولا لهم وجوه لا الذين والنساء، الرجال أولئك وجميع كاملا. الكمال

 لبنة وأحفادهم، ولأطفالهم لهم حياة بنوا الذين واللحامين، والخياطين، والجنود،
 الصلبة بأيديهم وكافحوا وجاهدوا الطرقات وشيدوا الحديدية السكك ومدوا لبنة،

 الجمعية. أحلامنا لتحقيق القوية وأذرعهم

 فيها. أشارك أن أريد التي هي العملية هذه

 البلد. لهذا بالحب مترع فقلبي

٤ي
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 عدد قدمه الذي الاستثنائي الدعم لولا النور يرى أن الكتاب لهذا كان ما
 الأشخاص. من

 الزواج لكن تحمله، يصعب أمر سناتور من فالزواج ميشيل. بزوجتي أبدأً أن علي
 المعنوي الدعم بتوفير تكتف لم إذ ايوب. صبر إلى يحتاج كتابا سيناتوريؤلف من

 التي الأفكار من العديد إلى التوصل على ساعدتني بل الكتابة، مدة طيلة والعاطفي
 ولا حياتي،2 بوجودها محظوظ أنا كم أعرف يمر، يوم كل مع الكتاب. عنها عبر

 عن والتعويض المواساة بعض لها اللامحدود حبي يقدم بأن الأمل سوى يمكنني
 عنها. المستمر انشغالي

 أفوز أن قبل فحتى كليمان. ريتشيل الكتاب، لمحررة الشكر عن أيضا أعبر أن أريد

 إلى كراون، النشر، دار نبهت التي هي ريتشيل كانت التمهيدية، المجلس بانتخابات
 اقتراحي أيدت التي وهي نسخه. نفدت أن بعد أبي، من «أحلام الأول كتابي أهمية
 المتواصل لكن الصعب الجهد ذ الدائمة شريكتي ظلت التي وهي الكتاب. هذا بتأليف

 بالرؤى تميزت التحرير، عملية من مرحلة كل2 إنجازه. لاستكمال والمتسارع
 أحاول كنت ما فهمت ما وكثيرا تهدأً. لا التي والحماسة الشديدة، والدقة الثاقبة،

 إلى تلين لا بصرامة لكن ورقة بلطف وأعادتني أبدا، أن قبل حتى الكتاب من تحقيقه
 الطنانة، اللغة أو الرطانة، مستوى إلى وانزلقت السبيل ضللت كلما الصحيح المسار

 انشغالي تجاه ينفد لا بصبر اتسمت ذلك، عن فضلا المغالية. المفرطة العاطفة أو

 الحماس فتور من الدورية والنوبات المجلس، ذ المتخم مواعيدي وبرنامج الدائم

 الأسبوعية، عطلها أو الهانى، بنومها التضحية عليها كان ما وكثيرا الإلهام وانقطاع

 الأمام. إلى قدما المشروع تدفع لكي أسرتها مع إجازاتها أو

 بثمن. تقدر لا صديقة وغدت مثالية محررة كان باختصار،
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 من الكامل الدعم لولا أنجزته ما إنجاز لتستطيع ريتشيل كانت ما وبالطبع،

 صناعة شملت فإذا روس. وستيف فروست جيني كراون، مجموعة ة الناشرين

 الكتاب جعل جانب إلى باستمرار الاثنان انحاز فقد والتجارة، الفن تشابك النشر

 إضاة دؤوب جهد بذل إلى دفعه به منهما كل وإيمان ممكنة. صورة افضل على

 الجزيل. بالشكر لهما أدين ولذلك نشره، سبيل2 وتكرارا- مرارا

 مضنيان جهدا بذلوا الذين للنشر كراون دار ذ العاملين جميع ميزت ذاتها الروح

 الرغم على المرهقة الإنتاج عملية إدارة من تتعب لم التي أميبورستاين، الكتاب. سبيل

 مستميتا دفاعا ارونسون وكريستين كونستابل تينا دافعت حين ذ الوقت. ضيق من

 وفقا معي اللقاءات جدولة( )وإعادة جدولة وحذق مهارة بكل واستطاعتا الكتاب عن

 ية المبيعات قسم مع دؤوبا جهدا فلاكسمان جيل وبذلت المجلس. ة عملي لمواعيد

 وأنتج القراء. أيدي إلى الكتاب وصول سرعة2 لتساعد والمكتبات هاوس راندوم

 يمكن لا ظروف للكتابة متميزة صوتية نسخة الثانية للمرة برونستاين جاكوب

 الأعضاء أنسى ولن القلبية، وتحياتي شكري أقدم جميعا هؤلاء إلى بالمثالية. وصفها

 لورادوث، دونغ، لورين كوكمان، ويتني بارتلي، لوسيندا كراون: دار فريق ة الآخرين

 ستان باتريك، فيليب باسانانت، دونا كايسر، كريستين ايفانثيز، ليتا داي، سكيب

 غيرهم. والعديد فايسبيرغ، دون ستورمان، باربرا ريدفيرن،

 فوريست بوتس، كاساندرا اكسلرود، ديفيد منهم الأصدقاء، من عدد هنالك

 فرومان، مايكل فيشر، روبرت غريشن، سكوت جيناتشوفسكي، جوليوس كلايبول،

 كاس سبيرلينغ، جان رايس، سوزان ليك، انتوني كوبر، جون غيبس، دونالد

 ومفيدة. ثمينة اقتراحات وقدموا المخطوط قرؤوا الذين واليس، جيم سونستاين،

 تؤلف أنها من الرغم فعلى الاستثنائي، كرمها على خاصا شكرا تستحق باور سامانثا

 سيلا وقدمت كتابها، فصول من كأنه فصل كل مراجعة على عملت بها، خاصا كتابا

 فتورا استشعرت كلما المتابعة على وشجعتني المفيدة، الملاحظات من مستمرا دافقا

 همتي.2 وتراخيا طاقتي ذ
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 كورنبلوه، كارن روز، بيت منهم المجلس، ة المساعدين الموظفين من عدد وهنالك

 غيبس روبرت وخصوصا دوبوا، جوشوا ليبيرت، مارك فافرو، جون ستروتمانيز، مايك

 بالتحرير، تتعلق اقتراحات لي وقدموا الفراغ وقت خلال المخطوط قرؤوا لو، وكريس
 على جميعا لهم الشكر كل الشكر وتصويبات. ومذكرات، بالسياسة، تتصل وتوصيات

 واجباتهم. تطلبته مما بأكثر القيام

 قبل الصيف فصل كرست كوماريدي، مادوري سابقا، معي عملت التي الموظفة
 المخطوط2 المعلومات دقة من التحقق أجل من بيل بجامعة الحقوق بكلية التحاقها

 هيلاري إلى أيضا بالشكر أتوجه طاقتها. وأدهشتني موهبتها أذهلتني برمته.
2 الواردة المعلومات من عدد من التحقق مادورية لمساعدة تطوعت التي شرينيل،

 )الخارجية(. السياسة فصل

 صداقته، على كونولي(، وليامز شركة )من بارنيت بوب وكيلي، أشكر أن أود أخيرا،
 هائلا. كان مارسه الذي الإيجابي فالتأثير ودعمه. ومهارته،

٤


