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• ، آى إلى: شيئا أكن لم أولاها التى إى«



 مقدمة
 مسي طم سركتور

 القراء إى أقدمه الذى الكتاب لذا فسيكون ظنى صدق إن

 مرة سأقرؤه أى ى أشك وما مرتين قرأنه فقد. شأن أى شأن

 إل حاجى أرضيت وقد عنه سأنصرف أى أطن وما ، ومرة

 ، تقرأً أن من لابد أخرى كتب عنه وإماستصرفى ، قراءته

 محول التى الحتافة الظروف وهذه ، تؤذى أن من لابد وواجبات

. ريد ما وبين بيثث

 هذا إلى نحبب الى الأباب أين أن حاولت أى ولو

 ذلك وجدت لما ، تتكرر مهما قراءته ى تزهدى ولا الكتاب

 الأشخاص هؤلاء ق الأاب هذه أتقس فقد يسيرً. ولا سهلا

 عصرا لنا يصورون والذ ، عهم الكتاب إلينا يتحدث الذن



 ، قيل غير امره من ونجبل الحب أشد حبه القومية عصورنا ·ن

 سبق الذى المر هذا وهو: شىء كل أمره من نجهل نكاد أو

. أوائله أدرك حتى واتصل الأنجازى الاحتلال

 ، عراض وأمانى واسعة "مال لمصر كانت المصر هذا فى

 وإدراك الآمال محقيق إلى موفقة بعيدة خطوات لمها وكانت

 له وتمتل، ، بالحياة القلوب له نخفق نشاط فها وكان ، الأمانى

 ، اليقين يدفعها يقيا طر ى ماضية ثى بينا ،م وتزما ثقة النفوس

 فلا ، ممقدة مختلفة المصاعب حوضا من وتثور ، الأيام لما وتبسم

 تى فامة ملة سحابة إذا ؟ عرماu تثل ولا ، ا لها تثى

 تزيدها لا بل ، لها ولا-م ا محفل فلا البر وراء من إليها

 بالنفس ثقة إلا ،و وجداً نشاطاً إلا و ، وأيدً إلاقوة السحابة حذه

. اذا ح، إلى واطناناً
 مة٤

 ذلك مع جد ى متباطئة متثاقلة تسعى السحابة ولكن

 تصغ ولم مصر لها تسمع ذرام دها بين قدمت وقد ، وتصمم

 وتكتنفها ، ظلات تسبقها سعيها فى السحابة تزال وما ، إلها

 ؟ إطباقاً عليه فتطبق وادىالنيل تبلغ >ى ، طامات وت"بعها ، خظات
 ة

 سد لة ب٠-



 إلى وتضطره ، ا"لنسم عنه وتصد الضوء، عنه محجب هى وإذا

 وفيها ، الشقاء كل الشقاء وفها ، البؤس كل البؤس فها حياة

 كانت حمول وإلى ، منه برت قد مصر كانت ذل إلى العودة

 قد مصر كانت يأس وإى ، أثقاله نفسا عن حطت قد مصر

 ، تراق ودماء ، زهق نفوس وإذا: تفريجا نفسها عن فرجته

 ووجوه ، القنوط يلؤها وقوب ، تفل وعزام ، محط وآمال

 ، عوا الابتسام عنها فى تبتم كانت وثغور ، العبوس يغشها

 ، إلها ليت مصر أمور وإذا ، متم ويأس متصل حزن وإذا

 جديد مجد إلى موفقة تمدها معر كانت التى الأسباب هذه وإذا

 الشعب هذا عل تفرض والأغلال السلاسل وإذا ، تقطيعاً تقطع

. والأغلال السلاسل حط قد كان التى

 هذا عنهم يتحدث الذن الأشخاص لنا يصوره المصر هذا

 هذا ق ، المصرى الجيش ق يعمل كان فاكرم ، الكتاب

 أنظهر حى ويعمل وينشط يتكوت يكد م الذى الجيش

 يحسب أن خليقة مصر بأن اللماصرة الأم وأقنع ، الأاجيب

 ، تغضب حين حساب لها محسب وان ، رضى حيي حساب لها
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. ريد حين حساب لها يحسب وأن

 راضين الجيش فى أعالم يستقبلون الأشخاص هؤلاء وكان

 حولم من تشيع وثقتهم واغتباطهم رضام وكان ، واثقين مغتبطين

 مايعرض وكان الجاء وحسن والدعة بالأمن هادناً حلواً شعوراً

 الاضطراب هذا أحياناً حوللا من يثير والأهوال الخطوب من لظم

 يعلن حين وازوجات الأمهات قلوب يملاً النى الكريم النق

 ولكن ، والأهوال للخطوب يتعرضون وأزواجهن أبناءهن أن

 النق الاضطراب هذا. الخالد بجده وإقامة الوطن عن سبيل ى

 إلها ويحمل ، والعزاء الحزن القارب إى يحمل التى الكريم

 فى والأمل ، تفقد من عل الجزع إلها ويحمل ، وارجاء اليأس

. التليد المجد إلى يضاف الطريف بالمجد وفوزه الوطن رفعة

 يحبونه الكتاب عنهم يتحدث اللين الأشخاص هؤلاء

 ، ومرة مرة أنبا،م أقرأ أن عل ويحماوتى ، فيه ويرغبوتى إلاً

. الفتور أحس أن أو الس أشر أن دون

 يتحدث آخر أشخاص عند الأسباب هذه ألمس وقد

 لأهوال ولايتعرضون الجيش ق يعاون يكونوا ،لم الكتاب عنهم

 و$سب سه



 وكانت ، مطمثنين هادئين المدينة فى يعيشون كاوا وإى أخرب.

 لشدة ، قرياً كان وإن ، با عهدنا بعد قد وعادات أخلاق لى

 تقام كادت أو وقطت ، حياتنا ى الحديثة الحضارة أثرت ما

 فنحن. والصلات الأسباب من جداً القريب ماضينا بين و ماييننا

 عاداتهم من زى وحين ، الناس هؤلاء أحاديث نقرأ حين لذة نجد

 المودة هذه من بنهم كان ما محس وحين ، مارى وأخلاقهم

 وحين ، الأهواء تغيرها ولا النافم تفسدها لا التى الساذجة الصادقة

 إى قويا طوً تطمح كانت الى اليسيرة العقلية هذه نلح

 اعتداد ولا تصنع ولا تكاف غير ى واكن الأعى الثل

 من تقدم بما امتنان ولا الحير من تأى يما غرور ولا ، بالنفس

 حين لذة نجد وخن. النعمة من إليا يسدى بما كفر ولا ، الهيل

 وأماتنا آباءنا رأيا6 لنا تصورم الى الأحاديث هذه تسيع

 كانت وحين ، ألقالا كنا حين وأباننا آباءا رأينا ما يبأً أوقر

 تقوسنا إلى وتنسل ، انسلالاً بيوتنا إلى تنسل الحديثة الخضارة

 مها تأخذنا ، الدقيقة الفية والشباك الحبائل حولنا وتمد ، أيناً

 حيو الشارع ف بها وتأخذنا ، البيت ى مها وتأخذنا ، المدرسة ى

 س اثن سه



 بيتا و بيهم ما فنقدر. نلعب حين أنديتنا فى ها وتأخذنا ، تمثى

 الصلات هذه ومن. فبعدت قريبة كانت التي الآماد هذه من

 بى من لنلو انا حتى ، الضعف وأصابا فوهت متينة كانت التى
 ،٢٠ يا .أ٠

 ند فلا له ونسمع ، عنا يفهم يكاد فلا إليه فنتحدث مهم

 والتبسط السذاجة نتكف أن إلى محتاجون محن وإذا عنه. نفهم

 لايطيق ما يكاف أن إى محتاج هو وإذا ، وعقا» قلبه إلى لنصل

 الأجانب قوب إلى محن وإذا وعفوانا، بنا قنو ليبلغ التعقيد من

 ين المصر من الشيوخ قوب إلى منا أدى وعقوهم بين الأورو من

 حاجة فى ولكننا ، العربية إليهم نتحدث ن وإذا. وعقولهم

 أو الأجنبية لنتهم الأجانب إلى تتحدث حين عل ، الرجان إلى

. عناء ولا جهد غير عناق ويفهمون عنهم فنفهم العربية لتنا

 الكتاب هذا لا يصوره فا الأسباب هذه أأتمس وقد نم

 من شىء ف هذه الجديدة حياتنا عل المصرية النفس إقدام من

 -ن كثير وفى. والآية الشك من شىء وف ، والاحتياط الحذر

 الجديدة الحياة هذه إلى محن اندفاعنا بين فنقارن ، والمقاومة التمع

 إقبال وبت ، تمكير ولا مبل غير وف ، روية ولا اناة غير فى

 مد ة



 به إلا مهب بحضهم ياخذون لا. نين .ستا متحفظين علها آبأن

 حق يعون كانوا كنبهم ، واختيار تنخل بعد وإلا ودبر. تبصر

 ، وحضارة حضارة بين والملاءمة إلىطور، طور من الا:تقال أن الما

 التى الأشياء من ليس ذاك .كل وحياة حياة بين والتقريب

 حن وينظمها ، العقل علها يسيطر أن دون تم أن تستطيع

 الأفراد عى أ والمجاعات الأفراد شخصية وأن ، والتفكير الدبير

 فى الرغبة تفنيها أن من فها وأثبت بنفوسهم وألصق والجاات

 وأن ، يفى أن دون يرق أن يستطيع شى، هى وإنما ، التجديد

. ابتذالا يبتذل أو يموت ان دون ويتجدد يتطور

 فهذه الكتاب إلى نحبب التى الأسباب هذه ألمس وقد نم

 ، الكتاب جل من الأولى الجلة مع تبدأً الى ، الذوة السذاجة

 النضرة الحرة الأغصان ى الناء يرقرق كا فيه تترقق تزال ولا

 وتملاً ، قوة مها أقل إيس وحنينا ، قوية حياة النفس ق فتبعث

 ، والجفوة منالجفاء إيت القرية المصرية حياتنا بأن اقتناعاً المقل

 بحيث والذبول الذواء من وليست ، والغلظة الخشونة من وليست

 مظاهر تفتهم الذن ، جدد كل عى المتهالكون الشباب يظن

 ز-



 إلى يندفون ثم فاذا. وألبابهم عقولام ونخلب ، الحديثة الحضارة

 حين من يقفون ولا يمنون م وإذا ، وراء إلى ينظرون لا أمام

 يصل كان ما قطعوا وقد ، لجياً برأ يقتحمون4 وإذا ، حين إلى

 يصون مى يدرون لاA وإذا ، اسباب من الساحل وبين يهمم

• يرجعون كف فون يعر ولا

 فى الكتاب إلى نحبب الى الأسباب هذه أتقر وقد

 ، تكف كل من رنت الى اليسيرة السهلة العبارة هذه

 وإلى المصرية النفس إلى ونحدت ، تصنع ى عن وارتفعت

 تستعر إ ، المصرى والقلب المصرية النفس بلغة المصرى القلب

 ، العهد وبيننا بنهم بعد الذن القدماء من أساليبها ولا ألفاظها

: الامتزاج بينهم و بنا الذل!يم بان الأورو عاًكاة تتكان ولم

 تشذ أن تكره لا ، خالصة قاهرية بل خالصة مرية وإنماه

 التعليمية والبلاغة المدرسية الفصاحة ألفته عما الشذوذ بعض أحاًً

 بناء إقامة و ، المجل إدارة ق والأشكال الأوضاع بعض الراء من

 حياة من مشتق الكتاب لأن ذا بعض على بعه الكلاء

 يصورها وهو مها، قطعة فهو ، اشتقاقاً اقاهية المعربة الأسرة

 ع



 فأنت ، أساليبه فى يصورها6كو ألفاظه ى يصورها٤ك معانيه ق

 وإما تقرأً. لا أنك إليك يخيل حى قراءته ف تأخذ تكاد لا

 الفتاة، هذه تسمع أنك الأمر أول تظن وأنت وز، تسمع أت

 ، والحديث القصة مها تلتمس حولها ويدور لجدبا تتلطف وتراها

 متحدية ، وحنان حب ى للفتاة مستحية الجدة هذه رى وأنك

 يلبث لا المدث ولكن ؟ وإخلاص وصراحة صدق ف إلها

 هؤلاء وتى ، والفتاة الجدة تنى أنت وإذا ، يأخذك أت

 يسعون والفتاة الجدة بين علهم الحديث يدور الذن الأشخاص

 ، مهم واحد انت وإذا. ويهزلون يجدون وتسمعهم ويعملون

 .كل ولذاهم لاجم7 وتشاطرم حاتهم ق تشاركهم أنت وإذا

 ، عناء تنكف أو مشقة تتحل أو جهدا تبذل أ دون ذلك

 نصطنعه الذى الحاو اللصرى اللنظ هذا ق غ أفر قد الكتاب لأن

 فهمه ى ولا اصطناعه فى مجد فلا ، بعض إلى بعضنا يتحدث حين

. عسرً ولا إعياء

 قراءة بدأت مى تلقاك الى هذه عائشة قصة عند قف

 فى يخفق ورعدًا ، يهمر مطراً الأمر أول فسترى ، الكتاب

 -ط



: يقصف ورعدا'• تعصف ريحا وستمع الو، أجواز وسرى

• تتاقاء أن وتكاد. به وتستمتع إليه تنظر كاه بذا معجبة فتاة

. والحديث بالقصة وتغربا وتدعوها محذرها علها مشفقة وجدة

 فبه حديثاً محدشب: فعى الفتاة علها أقبلت وقد للجدة استمه تم
 ة ز

 نفسها فى العاصفة هذه أثارت فقد ، وألمها وحنيها الذكى جال

 ولكها وأعوام، أءواء منذ بالقاهرة عصفت أخرى ±حفة حبرة

 هذا تمضى لاتكاد وأنت: حزن من له يا حزن إلى اتهت

 والنى ، الآن الجو با يطرب التى العاصفة تنى حتى الحديث

 لك أثار قد الحديث لأن ، وأعوام أعوام منذ الجو ها اضطرب

 مثي. للمف مثير محزن م:نر ولكنه الأمر أول ف عرياً شخاً

 يسيرة ساذجة كأنت التي هذه عائشة شخص هو قليل: بعد لرثاء

 ، بداجم( صديقاتها تضحك ، الحب صادقة ، النفس حلوة العقل،

 وتضطرب ، عقبة غير تتعرفى السذاجة، هذه من هى وتضحك

 رفع فكانما الأمر لها يتبين ،أمم الاضطراب إلى لمالادعو

 منكرة باضطراا، معجبة ، لتمرها دهشة هى وإذا. الغطاء عها

 الصديقات مها أنغث الذى القصور لهذا ، نفسها من وأنهكها

 ر
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 مخحكة نت6 ك6. الأمر شف يتبين حين مضحكة هى وإذا

 حوة من الصديقات هؤلاء إلى وانظر. الأمر عنها نختلط حين

 مع ويحببب ما يضحكن و ها ويمكرن ويلاعبنها يداعبنها

 ه:لاء6كو. إخلاص و صدق حيًاًكا، لذك محبيها بل ، ذلك
٣ مر ة ر، مة فى ية ء٠+ ه "أمة

 أرت إلى المروة بها رى لا الى الوسطى الطبقة هذه من المساء

 أن إلى الفقر جها ببط ولا ، الخذاكة الارستقراطية من تكون

 ، وذاك هذا بين طبقة هى وإنما ؟ المحكومة العية من تكون

 التى الطبقة هذه هى ، محدودة ولكهاسعة الحياة ى بسعة تستمتع

 وأخذنا ، الحديث تاريخا بدأ منذ فشيئاً شيئاً وترق تظهر أخذت

 ف للعمل الشعب أبناء ونبى، ، ن الدواء وننط الجيش نكون

 الترا، إلى يرقون ، قايلا قليلا أحوالهم فتغير ن الدواو وفى الجيش
٠ ء٠ ا ء٠ \إ,<.  م ، ألثى، بعض الترك إليهم وببط التى، بعض نين الحا

 المرى ا"لمنصر فى اترق العنصر يقى م ، يمزجون م يتقون

 الصرى النشاط تختصر الى الطبقة هذه تتكون ثم ، قليلا قليلا

 القرن انتصف منذ والتعلم والقضاء والحرب والادارة السياسة ف

 قد بات مصر هن الطبقة هذه من الصديقات هؤلاء• الماضى
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 تلنى ففيهن ، المصريين زوجن قد أتراك هن أو الأراك توجن

 ، الشرقية المقلية تقثل وفيهن ، الصرية والنفس التركية النفس

 الغربية الضارة إلينا حل، لما استحياء ىف تتفتح أخذت وقد

. التجديد أوان من

 وهر، ، الجدة عند الضى فى اجتمعن وقد إليهن انظر

 حفظن بما ويتفكهن ، بعائشة ويتندرن ويضحكن يتحدن

 ، كيداً أختها لما دبرت وقد ، يتظرها وهن ، الأحاديث من لها

 وقد ، إليها انظر ثم ، الكيد هذا من تخلص كيف يتساءلن فهن

 يستبين مم. وورتا حيرتها من يضحكن فهن ثائرة حازة أقبلت

 ، متصل فحك فى تشاركن هى فاذا ، عليها خى قد كان ما لما

 ؟ أرأيتها ؟ أسمعت.الجدة ولكن. ينقى أن دون اتبار ينقضى

 ، وخوةً رعباً قلها وملاً أزعجها شيئاً التأم .ر فها رأت قد إ(

 عل خامها تقص وهى ، تعبيرها من وتشفق الأحلام تصدق وحى

 تلجاً وهى بعائشة يتصل الحي لأن ، عائشة مقدم قبل صديقا,ا

 ملا التى هذا ، الليل طائف به تدافع فيه وتنغمس الضحك إلى

 حين إ حي من لها يتراءى الطائف ولكن وفرة، إشفاقا قلها
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٤ شائبة كل من ويخلص تود كانت التى الصفاء هذا عليها فينغص

 ، وهدوءه ظلمته المدينة عل ونشر ، الليل وأقبل البار انقفى وقد

 يسيرة فها الانتقال أسباب تكن وم ، سيارات الدينة في يكن ولم

 ، ظلته وانتشار الليل بتقدم مبتهجات والصديقات ، منظمة ولا

 السحب وهذه ، تثور العاصفة وهذه ، عليهن الأوبة وتعسر

 تصب وهى ، الرعد ويحدوها البرق يسبقها أقبلت قد كة التراً

 ليلة ينفقن أن من بد للصديقات فليس ، صبا المدينة عل ماءها

 الليلة سيبتن ، الاجاع هذا علهن المطر فرض قد ، مجتمعات سعيدة

 أولاء هن وها السمر؟ ماوسعهن وسيسمرن ، صاحبتهن عند إذن

 ولكن ، الليل م يق ما فها ينفقن مضاجدهن إلى أو قد

 كان فقد صلاتها تؤدى أن دون النوم تستقبل أن زيد لا عائشة

 ولكن ، الصلاة عل صن يحر و يصلي الوقت ذلك فى النساء

 عها انصرفت إلا الصلاة تستقبل لا مضطربة عائشة بال ما

 إلى تتحدث وهى لطا اسمع ؟ عها تنصرف نم جديد من لتستقبلها

 القبلة وبين بينها يقوم الشيطان أن مشفقة كية شا الجدة صديقها

 ، مها ساخراً لما عضوةً ، عنها ليصرفها الصلاة استقبلت كيا
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 ، شرً لعائشة لتضمر الأم إن ، سخريته وف تخويفه ق ملحاً

 حمها تكتم ولكها ، تتبينه وتكاد الشر هذا لتنتظر الجدة وإن

 إن ولتخفه ، شاءت إن فلتكتمه ، علها ومخفيه عائشة عن

 وهتبطى، ، المكتوم وتابر الحى تعان بأن كفيلة فالأإم أحبت،

 أن تسبع. الإبطاء لأمب مسرعة فى الآن :أما أحياناً ذلك ق

 والعاصفة الليل تقدم فقد ؟ الطارق يكون عسىأن من ، البابيطرق

 ينى أقبل الذى الأيام رسول هو• اهماراً ينهمر والمطر ، ثائرة

 يا الثرة تأويل تم لقد. الأقالم بعض ف مات قد ابنها بأن عاشة

 وبي عائشة بن الأسباب قطعت ولقد! الشيطان مكر تبين ولقد

 إلها فانظر. الحزن وبين بيها أخرى أسباب ووصلت ، الضحك

 ، ابهاجها فى ساذجة كانت5 حزنها فى ساذجة ذلك بعد

 لأنه ، وأمى لوعة نسك يملا أن دون بك يمر لا حنن ولكنه

 آوت وقد الحزينة. عائشة إلى انظر ، فيد لاتكلت ساذج حزن

 لها، يتراءى الفقيد ابها وإذا ، مها يدنو النوم وأخذ مضجمها إلى

 إلها تستبق حتى ذاك فى تأخذ تكاد ولا الفاعة له تقرأ حى وإذا

 له تقرأً أن إلها يطلب وكلها ، نحمى تكاد لا اللوق من أشباح
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 نم. وتمدها الأشباح تبدى ومى لابها، قرأنا6ك ، الغاعة

! للموى الفاتحة قراءة ى ليلها تنفق

 آخر فى المصرية للنفس الصورة المؤثرة السذاجة تكون أن

 الأخرى، الأحاديث وى الحدث هذا ق تكن لم إذا الاضى القرن

. الكتاب هذا فى» «سهير علينا قصتها التى

 فعى ، الأخرى الأحاديث أمهذه أن أريد كنت لقد
 ولكن ، عائشة حديث من تأثيراً ولا جالاً ولا روعة أقل ليست

 أن أظن وما ، الكتاب قدر القدمة تبلغ وأن أطيل أن أخثى

 يأخذونه وإمام ، أنا لبقر،وى الكتاب هذا يأخذون الناس

 عهدها قرب عيى جها والمعجبون قراؤها فلسهير ، «سهير» ليقرءوا

. المعجبين هؤلاء وأحد القراء هؤلاء أحد وأنا الناس، بالتحدثإى

 سر عن ورضاى ، الكاتبة بسهير إجابى لعل ؟ يدرى ومن

 ولكن. الكعاب هذا إلى غب التى الأسباب منن الطالبة

 ما ا{ضى وهذا الاعبجاب هذا أن هو فيه شك لا الذى الشىء

 لما ينبى مما بأكر» سهير« عل أثثى أن من يمنعانى الذان

. الثناء فى إسرافًاً طلابه منه يتعود لم الذى الأستاذ ثناء من

 مسي طم

 س اسسي ب
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 ، الشتاء ليالى من ليلة ى عاتية اريح عصفت

 فتحت كأما الطر وزل ، وآبرقت السحب وأرعدت

 الدف تلس داره ركن فى كل وازوى السماء. بايع

 لارى ، عصي اضطراب من والهدوء ، قارس برد من

 وجلست. حوله الطبيعة مع إلاتناعلالانسان مصدراً له

 تبى تبغ لفافة أشعلت وقد. موقدها قرب جدق

 والدف. الهدوء

 ، الساعة تلك مثل فى الهدوء أستطع لم ولكنى

 وآرى البر أنظر الشرفة إلى وخرجاً الباب فتحث

 لذة هذا لكل فأحس ، النسول الهواء وأستنشق الطر

 أدخل أن ى تنصح ببهة بعد جدى ى وصاحت. غريبة
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 لمجرد له للتعرض داى فلا ، لايمحتمل قارس البرد لأن

 الهواء. لاستنشاق أو الطر أو البرق منظر

 وعد مثل بطاعتها يغرنى ليس أن تعل وجدى

 ترغبنى فأسرعت ، ماضها عن بجدث أو جديدة بقصة

 مثل ليلة فى كان ما عى ستقص إها قاتلة ، الدخول فى

. تزيد أو عاما أربعين منذ هذه

 نمرف لا الأول ازمن أهل نحن !ابنتى كنا

 باخلاص أحببنا أحببنا فاذا. تصتها ولا الكلفة
 عب من وبيث يننا شيئا نتكلف لا باخلاص، وعاشرنا

 فى. كل ف تكف ازمن هذا كمل تكن لم وناشر.
 إلى المرء نضطر التى الجديدة المدنية هذه نعرف لا كنا

 يتكلف وأن ويرضى يلاطف وأن ويدارى، يصانع أن

٠..٠ ويصنع

 فلطالما ابتسامى، سر جدى وعرةذ وابتسمت،

 أدافع وأنا قالت ما زع مى: الموضوع هذا حول تناقشنا
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 أشد وكان. به تبط .ر من دفع الزمن هذا أهل عن

 ماض أًعى نحسر أحب لست أى النقاش فهذا مايدفنى

 السحر هذا وأولا ، ازمن سلطان قاولا رجعته. تمنياً ولا

 المتحسر هؤلاء ربع نحسر ما الماضى عي يبنه الذى

. رجعته منهم أقل تمتى ولا

 الذى الماضى هذا بسحر ماخوذة جدى وكانت

 أن بمد كرباته ذ عل وعاشت ، حاضراً كان بوم أحبته

 ومضت ، اكتراثا ابتسامى تعر فر ماضيا أصبح

 حديها: ى

 عائشة، صديقتى إلى صديقاق أحب وكانت

 ، الطبع سمحة ، القلب طيبة النية، سليمة ابنتى يا كانت

 هو يكن لم إن ، فيها ما أحسن قلها كان: العشرة محبة

 القصور، بمض قامرا كان فقد عقلها أما فها. كان كلما

 غالبا، الأمور ل الحم وعن أخياًً، الفهم عن سوفها

 لنضحك الضعف هذا أخها-نتغلفها وكنا-وخاصة

 و



 وإغاكنا ، اليوم أهل يفعل6 سخرية لاق مها،
 إلا بذاك لازيد الأمر، آخر مسمنا لنضحكما نضحك

 الفصل م ما فاذا. نستطيع ما أحسن عى الوقت تمضية

 أن بعد منه الضحك من وفرغنا ، لها دبرناه النى

 منه لنضحك به كرنا تد الى هى كانت معنا أعركناها

: وتقول نفسها تاوم التى هى وكانت ، أخرى مرات

! أفهم لم كيف ، غفلى أشد ما

 أن تستطع لذرلم ولكها زائرة، .يوما جادتى

 فالند. تأبينى أن فرعدت كنانحب،Kك عندى تكث

 من تقسها تمالك لا وهى أختها عإ دخلت الند كن فلما

 وكان.. ؟ عائشة وأن بك ما: قلتلما الضحك. شدة

 رأًيت ابنتى يا اى ذلك. شديدة لفة فى عائشة عن سؤالى

 بالتجربة تماي وأنت. أفزعى الليلة تلك فى ريا

 عائشة تأت لم فلا ، حياى حقيقة فى أثر من لأحى ما

 حيث الريف فى أيام منذ عريض ابها لأن علها خفت

 ع



 أفكارى طرد أستطع لم أخها فضك ورغ. يعمل

: بقولها أفكارى عى قطمت لكها السود،

 مضا فلا لها درت ولقد ، إليك سبقها«

 وأا ، تملين6د الأسو البرقع إلا تلبس لا هى للناية،

 نضعك أن أروت اليوم ولكى ، الأيض إلأً لاألبر

 لما وتركت ، أنا ولبسته الأسود برقهما فأخذت مها،

 تلبسه، كيف ترف أهال لك وأؤكد الأيض. البرقع

 أى عى أعرف ولست طويلاً، هذه حيرتها ى وستظل

 ستضحكنا شك ولا ولكها ، مشكلها ستحل شكل

.» حلها من

. إىقربالظهر الصباح من عائشة تنتظر ­ومكثنا

 عى أفرى فلا الأفكار أصارع !ابنتى أنال لا وكت

 حى أخفها »كنت6 صد.قاتى ولاحظت. برعما

 بك؟ وما مالك،: لى فقلن ، اليوم صفو عليهن أعكر لا

 من التخلص أستطع لم أمة مفزعة رأتها رؤيا إن قلت:

 ه ج



 اجعله اللهم: قلن. الآن إلى جوها وسلطان سلطانها

 منها كر لاأذ مضطربة رفا: قلت ؟ رؤاك وما خيرا،

 غريبة غرفة فى ولكن• هذا منزلى ق فكأًنا ، تليالاً إلا

 من أيض لباساً لابسة بعائشة وإذا ، الفراة كل عن

 ووجهها خدها، عيل يدها وضعت وقد قدمها، إلى رأسها

 بأىتلتفت وإذا منالأم، تان غاز وعيناها كالم، أسفر

 أر لم امم وقع ضرسها عائمة، مكينه ه وتقول: إك

. شيخا أسمع وم بعدها

 ، مهن قد الرؤيا جو وكأن ، صد.يقاق وجت

 السامع يقف عجيب سحر له الرزى عن حديث فكل

 علينا دخلت إذ ، يظل لم وجومنا ولكن واجا. أمامه

 وأمسكته وأنقها فها عل البرقع وضعت وقد ، عائشة

: لأختا قائلة صاخبة محتدة وهى ، الطريق طول يدها

 ،لم هذا لى وركت أخذت.رقى ، يجزيك اله«

 الطرق، بشق ذلك أساول وأخذت ألبسه، كيف أعرف



 انى إلا حلا أجد ل أ وأخير ، أعتقله وأخرى أشه فتارة

 أنفاسى ضاقت وقد ، ق الطر طول هكذا أمد

. يدى وآلتى
 نستطع فز ، الضحك عل يعث منظرها ­وكان

 فىحكنا وزاد الضحك. منشدة بصعوبة إلا كلامها سماع

 اريا جو هو مكروه جو من تخلصنا بأنا خق شعور

 وى طول ظات ابنى يا ولكى• أتصها كنت الى

 الأيض ببرقها عائشة منظر يمح ولم رؤياى، تأير نحت

 المنام. ى رأتها4، الأيض لباسها فى وهى ها منظر

 ، اً زدنا غيث ازدادت كا ابنتى يا ­وكانت

 وأمضينا ، معنا فضحكت ، تلبسه كيف أربناها وأخرا

 فنضحك علينا وهىداخلة منظرها نتصور قيث، اليوم

 وماقاسته وحيرتها منظرها معنا هى كى وتذ. أفواهنا مل

 عكنا فتشاركنا ، قدرت مما أبسط الأمر كان وكيف

. تقية ونفس طاهر بقلب



 الوفاة، كفهر حتىا ابنى يا الغروب واق ­وما

 الماء من ينزل الطر .كان وأمطرت الماء أرعدت ثم

 ليلة كت. الأرض عل قهم فرغون سقاة ها وكأن

 أذكرها زلت لا تماما، كهذه كانت ، ليلة من ويالما

 جز،أجز.أً. أماى الآن تم ا6 حرانا كر وأذ

 فألحمها كرى، ال أم من جدق عينا واغرورقت

 إل تتقل عواطفها كانت لقد ألهما. سر أعرف لم وإن
 كهرباية أسلاك مجوعة أعمانا كأن ، عيب يسر ق

 تكون أن بن فرق لا ، احدانا عليها تسيطر واحدة

 وشعورها، بحديثها مأخوذة وظللت أوأا. السيطرة هى

. جهدى حاولت كنت وإن حرفا أنطق فر

 فقربت ، وعاولى واضطراى ألمى ولاحظتجدق

. وعطف حنان فى يدها إليه وأسندته صدرها من رامى

 من عيوننا تلاقت حتى رأسى ورفت ذفى أمسكت ثم

: حزن خافت بصوت قالت ثم ودمعها. دمعى خلل

 سسس8 س



 منذ عائشة لاقته ما شر ابنتى يا الله ­يكفيك

. ليالها آخر إلى البيلة تث
 إ# غ# يو

 الةأشداطرة، كهذه ابنى ا الليلة ­كانت
. غيف عال والرعد غزر، والمطر ، مكفهر والطقس

 فقررن ، منازلهن إ الرجوع ليلها صديقاى عل وتعذر

 هذه تكن لم. القرار لهذا كنا وفرحنا ، عندى المبيت

 كثيرات من واحدة كانت وإنما ، عندى بتها ليلة أول

 أربا أو أسر ثلاث ابنى يا كنا. بمدها وكهيرات قبلها

 ، مخلصة متينة صداقة رجالها وتصادق نساؤها تتصادق

 ولم وإخوة. كخوات نيش واحدة كناكرة فكنا
 ستتحل عاديا شيخا إلا الصديقات إحدى عند المبيت بكن

 سمرنا فيطول اجاعنا يطول حتى ، الأعذار أتمه له

. وسرورنًا

 من متأخرة إلىساعة والضحك السمر ق -وأخذنا
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 شبه أو سكوتا أخست كا عائشة أخت وكت. الليل

 لاتاك وأنوال بأشياء تنيلها التفتتإللاأخها سكوت،

 الميغا هذا ى تستحق لكن لأهالم الضحك، من إزها

 أخها: لما تقول فثلاً منها. أوالجدالذىيستولىعاأشة

 خلقالك خلقى التى أن أختى يا ياعائشة أتدرن«

» ؟ والخزر الكاب خلق خلقك والذى ، والوزر

:(» تصيح و وتغتاظ عائشة فتحتد

 المه استنفر! اكافرة اسكنى. عليك «حرام

 خلل!» فيه حصل عقلك! بنت يا إت. الله استغفر

. تكرر بما الكلام هذا من الضحك غل لا فكنا

 فراشها، تنامس كامنا فقمنا ، الليل بنا -وتقدم

 أن تعودت لآنها ، المشاء صلاة تصى عائشة وقامت

 وكان ، جاءتنى ولكها. مباشرة ومها قبل تصلها

 ، ورهبة خوف لهجة ى لى وقالت ، فراشى جنب فراشها

: وجهها اصفر وقد

 أ م



 أ.ى اليو. الصلاة بدأت كا أختى يا جدًً غربة«

 فاه، فاغر وهو أجر، طرطوراً لبس وقد ، آماى الشيطان

 وقفته وأجسر وبسلاق. يتهزئف نه6 ة يضحك

 أخز اللمم: وأكرر فأكرر. باعل سلطانا مذ.

 لكن ، صورته فتتلاشى ، الشيطان أخز اللمم ، الشيطان

 إلى عبئا الصلاة أحاول أظل وهكذا! تمود أن اتلبث ما

 لاأستطيع الآن ولكر خوف، وفى علجل أملأما أذن

.» محال الصلاة

 أعصابك، لضعف لك "تتراءى خيالات: لها قلت

 البال، مشغولة وأنت أسبوع من أكثر الآن لك أليس

 رؤياى علها أقص وكدت.. ابنك؟ شد لمرض مهمومة

 الخوف، من الأصفر وجهها إلى عيناى ارتفعت أن لولا

 أشباحا تطارد كانت ولأما. وسكت عليها فأشفقت

: لى فقالت لها، راءت

•. أبو لى قال ك مالأً أخسن اليوم ممدًا إن ، «كلا

 إ}



 فكرت ،كا عليه يخيفنى الذى ما أدرى لست ولكى

 تقيل حجر سبًاً،كأغا له أعرف لا انقباضا أحت فيه

 أحاول وعبنا الضنعط. أم من أن فأكاد ، قلى عل يضغط

.٠ والده أكرركت وعبنا ، اواقع ضى أمتنا أن

»٠٠ ؟ به أفعل ماذا الشيطان هذا ثم

 وتفتها الساذجة، بلهجتها الأخيرة جلها وقالت-

 لولا أخك وكدت المضحة، الميرة وقت تصاحها التى

 التى الصفرة تلك ولولا ، بنا محيط كان الذى الجو مذا

. يتملكها النى والخوف عائشة، وجه تماو

 ، الند إلى الصلاة تترك بأن أخيراً وأفنتها

 باختيارى فرضاً أؤجل لم ولكنى: قا"ثلة تحاورى فكانت

. اليوم إلى شابة الصلاة بدأت منذ

 أو جانها وغت ، تناومت أو عائشة نامت

 فى عائشة نحو حتمتجهتين مفتو عيناى وظلت ، تمددت

 بصر حدة أرع جيد أتيها لا أماى،كنت فراشها

١٢



 حى تببينها لا حركة أى آى أن أخاف كنت و ، الفطام

 وجلة ، الأعصاب متوترة المكينة كانت فقد ، لازعج

. مضطربة القلب

 رغ ابنتى يا وازوبمة المطر نسيت قد كنت

 عادت كلحركة هدأت الآذوتد ولكن ، عتوها شد,او

 وكان ، الطر إلى فأنصك ، طبيعتها من شىء إ أعصاك

. ثازة هائجة تصف وكات اريح وإل ، يهى مازاك

 بباسها عائشة إلا بينها فالاأرىمن السحب أتحيل كنت

 ا عائشة. ضرسها ى ويدها الشمعى ووجهها الأيض

 وارعد والطر ارباح أصوات بين ومن رأيهاىالؤا.

 عائشة مادامتأثء«مكينة حزينا أمى:انية صوت رن

.» وقم خرسها
 ا

 صوته ى فصحوت ، طارق الدار باب وطرق

 ؟ ما.يقول وأتسمع مها أرقبه النافذة وفتحت ، قلقة فزعة

 حتى الطبيعى براها رسالته واخذث ، البواب اليه قام
 كا ب٠ ء٠٠
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 ، الطارق فى من سمتها تد كنت ولكى إلى، تصل

 ، وراءها ترىماذا حراكاً. أستطيع لا واجة لها ووقت

 ؟ الليلاء الليلة هذه بنا سنتى أن وإل

 كالطفل وجلاً خاشًا بجانى عائشة صوت -ودن

 «ماذا: نادمًا مستحيا بذنبه يعترف وهو أىأمرأمنكرأ

 المهر؟» ما ، أختى يا

 عادى، بصوت أتكلم أن استطعت ما ­وحاولت

: فقلت ، خوك أو اضطراب مها لايستشف ولجة

 لها قلت ابنتى يا كنت ولو ، حالآ» ردد زوجك «إن

 ما أكثر اضطربت لما روحك .يطلب جاء عزرايل إن

: وتكرر ككرر خائفة ثرة السكينة قامت. اضطربت

 ه-لاء فدو3 إ3;
 وما ، وراءها وهر«نث اللسكينة وتتو -وهر

. لها بجن كادت صدمة الواقم صدمنا حتى دارها وصلنا
• ا
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 له. ترقب أو مته خوف المقدور يؤخر ولم ثمد، مات لقد

 .تم وتصيح وجهها وتلطم شعرها تشد المسكينة أخذت

 الاستسلام من شيء إلى ، الهدوء من شىء إ تعود

 نحاول كما مسوع بصوت وتكرر ، المزن اليائى

 وليس ، اللمم قضاؤك«: تقتع فلا تقسها تقنع أب

.» راجعون إليه وإنا لله إنا عرد. لقضائك

. الليلة تث منذ تاما تنوأً عائشة سال ­تغيرت

 من لا ، الوجوم كنيرة المرة كثيرة أبنتى يا وأصبحت

 القدر، لمها درها فصول من وإنما لها، درناهاً قصو

. طبماً وأقى قلبا منا أغلط وكن

 ق أمله تمزى مأقا دخلت كا ابنتى يا كانت

: لهن وتقول للحزن يستلن آلا لهن تنصح فقيد

 تحد، اوحيد ابى ى حزنت. كفر المزن «لا.

 إ أى صليت ،كا مرة يدعني لا الشيطان وكان

 عل أماى ويقف ، الساخرة وفكته الأجر بطرطوره

 سب٤٥ سب



 مغدكان جيلاً. كان ممد ه يقولى: ويظل الصلاة، سجاد

 مستقبل له .كان• غير لك يكن مهد{ حتونا. كان ابنك.

 عد. منك أخذه ربنا. مات. مات ولكنه. باسم

 فروض من عل ولكرا$ ، الصلاة أزك حى» مات

. اليوم إلى {أؤدها
 منذ مطمشنة صلاة أعرف إىم والزن. كن «إا

 حاولت كظا روحته؟ منذ هادثا وما أعرف ولم حد، مات

 روحه، عل الفاضة أفزأً أن إل يطب شد آتيى النوم

 الأمل أموات من جيش عل ي+جم حق أقبا فاأكد

 والنى ، لى الفاتحة والنى«: يصيحون كهم والمعارف

 قليلاً، واحدًاً،اتتظروا «واحدًا لهم: فأفول» القاعةلى

 أفغ فلا ، لناك ثم لمنا فأزأ ، يمزاجوت ولكهم
. الصباح حتى

٩... كفر فهو والحزن كن يا
 الساذجة لجتها ف تستمر عائشة نت6 وهكذا

{



 وكانت ، حزن من تلاقيه ما اليت أهل عل تقس الزينة

 فا اختل عقلها وأن ، مشا ا أن هن يتو السامعات

: يهامسن حتى تقوم تكاد

.» ضاع عقلها عائشة، «مسكينة

. يضع م عقلها عائشة حظ لسوء ولكن

#٤ # #

' الرخ وعصفت ، المطر وهى ، الرعد ودوى

: جدق فكررت

 فاقرى ممد، مات يوم كهذه ليلة ياابنتى ­كانت

 عائشة. أمه روح وعى روحه عى الفانحة معى

 بعيى عيناى تلاقت حتى الفاتحة م كدنا وما

 فى مهما يتساقط والدمع مغرورقنان ها فاذا جدى

 صدرها إلى راسى جدى وأسندت. وجلال هدوء

: ثانية وكررت

 عائشة. مالاقته شر ابتى يا الله يكفيك

 لإ}
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 وتشابه غرة جاذية والشيخوخة الطفولة بن

 جثنا النى المجهول الما} هذا من قريب كلاها. عجيب

 ياد ، للحياة التقدر قليل وكلاها. إليه وسنعود منه

 وبجربة، عم عن وذاك ، بها جهل عن هذا بها يحفل لا

 وذاك ، والفرح والأمل الطرب ابتسام للحياة ينم هذا

. والأم واليأس السخر ابتسام لها يبسم

 الطفولة، من ما.يقربه الشيخ خاق فى نرى أما وكثير

 ، جديد من مبدها إى وعادت تمت قد الملقة كما

 طاهرة حلوة صداقة والطفل الشيخ يتصادق ما وكفرأ

. وإحساس شعور من أعاجا تكلف فا لاذة عيقة

 كرابطة أوثق رابطة تقومها المصداقة هذه كانت فاذا

 بر}



... وأدوم أعق كانت القرابة أو النسب
 أفأ مكتى إلا بالسمة وأنا مذا ف أتكر كنك

 من عدت منذ الشاغل شغل جدى وكانت. درسى

 من شيئناً تشكو نافة لأجدها عدت فقد. المدرسة

 من عودق بعد داغا جدى أرى أن تعودت. الصداع

 بالمدرسة عهدى أول لمها اشتياقاً كانت قبلة لأقبلها المدرسة

 صاحبات لى صار أن بعد أصبحت ثم جدى، وبفراق

 لماسبباً، أرى لا اعتدتها عادة لهن وإلى إلهن آنس

 قليل واو بثى، لتركها شعرت وما ركها إن ولكى

. الضيق من

 ماتريد، أسألها جدق إلى فأسرعت ، الجرس د

 المدرسة؟ من البنت عادت هل خادمها: ظنتى فسألتىوقد

 كمادى أقبلها نحوها فأسر
 ساعها من الوقت لتعرف النور جدى وأضاءت

 الساعة هذه أحب الماشط.$كنت عل اللعلقة السحرية
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 فكانت ، ها اللعب وإل لسها إلا تقت و$ ، لمنيرة

 ولكى ، يدى أدرها اليوم هذه أنا وها. تهاى جدى
 أك ومازك السحر، من شيتا لما أن أحس زلت ما

 الى الأشياء نحو الاسان يحسه شعور من قليل غير لها

 العذبة الرحة الطفولة أيام دوما كر. خذ للفلاً يألفها

. كرات الذ
 ألا: الساعة إلى أنظر رأتى وقد ، جدى قالت

 عل تقمى أن بمد نم،: ؟قلت ليلاً الثامنة إها تنامين،

 لنومك، استعدى: قالت. ماضيك عن حديا أو قصمة

 الآن كبرت فقد ، يجبك حدا كراك أذ رينا وتما
. أتلها إلا الآن لك يلذ لا طفلة لك أحاديى وأصبحت

 عل جانها جلست وقد- جدى غرفة ظاة ى

: تقول جدى أخذت السرر

 جدك كان. رشيد فى بعيد زمن من ابنى يا كنا

 فى مناك ليعمل الجيش من جزء مع تقل قد اشه رجه
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 المرحوم لمكانة معروفا هناك منزلنا وكان. حصونها

 جدك أصدقاء أصبحوا وقد رشيد أعيان وكان زوجى.

 ويجتمع ، وزورم كثيراً -يزورونه زمنا أقنا أن بد

 بن &ن يجترا. أن استفاء,ا( أحدم مزل +مى
 مليئة واسعة وحديقة ، مزلأًنفاً يلك رى رجل هؤلاء

 ذهب أما كثير الحديقة هذه فى. والخضروات بالفواكه

. الدار صاحب أبناء مع ليلعبوا أولادى

 للعب. حبا أولادى كثر أ اسماعيل وادى -وكان

 ، ولكيته ، لبه فى الإتلاف إلى ميالاً كان ولكنه

 أفلح فر كثيرًاً، وبالشدة حينا باللين معه حاولت ولك

 أولادى عر.أكثر طول وظل. قليل أو كثير ف ممه

 اخوته دون أعامله وظلت ، وباغاظتى باللعب كلفًا

. والعنف بالشدة جيما

 ولا القرية فى نظريات لانعرف ابتى يا كنا

 وكانت بفطرتنا، أبنانا ية تر فى ننقاد كنا وإغا قواعد،
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 الملقية الطفولة أدواء لكل دواء أكر عندنا المسا

 به لنصل العصا غير طريقا الفطرة ألهمتنا فان ، والنفسية

 كان ، للغيظ المثير المتلف العنيد الطفل من إلىمانريد

 وإلا ، حظنا حسن ومن الطفل حظ حسن من ذلك

. فالدة وأسرعه وأيسره ملجأً أقرب الما فان

 هذا حدقة فى يلب كمعادته اساعيل ابى ­ذهب

 والبستاى البستاى يحاور أيام منذ كان ولكنه ، الثرى

 هأ لازا المشب كان. الكروم إى ليمل يحاوره

 الفجة كهمة بالفا خاص ولع للأطفال ولكن ، حمرماً

 أن البستاى وحاول. تنضج حى علها اصطبار قلة لمله

 وم العنب عن ووعود أخرى بفاًكهة اساعيل يلى

 .وأخيراً أنامه أفلح لا كنت معه،ك يفلح فم ينضج

 فرعا وقطع الكروم إلى صعد إذا أه مقاً توعده

 إلا. فسيشكوه واحداً

 يعوقه فلن فادا أو لبا إذاأراد اسماعيل ولكن
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 المتدلية الخضراء العنب عناقيد وكانت ، عظم مهما شىء

 وتسلق البستاق فغافل. عزمًاً وتشعله رغبة زيده

 وأى وتلع كتلا الكروم فرق كان ما فاذا السور،
 والافساد. والأكل والقطع الكسر له ماشا، وأفسد،

 كتفيه ازلأعل فتلقاه البستانى لمحه حتى بالزول م إن وما

. إلى به وسار وحله

 مسافة هذا جدك صديق ومنزل منزلنا وب

 فيه يجلس كان التى الملال المارعل فها يمر ، قصيرة غيد

 وكان. اساعيل حاملاً البستاى ومر. وأصدقاؤه جدك

 .يصيح البستانى كتف رجلاه لمست أن منذ اسماعيل

 مما يحميه أن مار بكل ويستغيث ويتضرع ، ووول

: هم صاح حتى جدك أصدقاء لح إن وما منى. سيلاقيه

!» الضرب من تى حتمو أى. حشون باهوه،«

 وعرف ، بستانيه فعرف الدار صاحب والتفت

 إليه البستاى شكا طالما. شىء كل فأدرك صديقه إ
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 الدار صاحب حاول وطاا ، الأرع اماعيل إتلاف من

 كم علية يشفق كان ولكنه ، لأيه إسماعيل بشكو أن

 حق لمقاب وإنه عقابه إلى يسير اسماعيل هو وها٠ عرة

. بعيد زمن من استأهله

 فبدأت تليلاً، الماع افاز بحمله البستان وبشد

. جديد من الدار صاحب قلب فى تدبان والشفقة ازأفة

 كدت وما اسماعيل، ويشكو إ البستاى وماكديمل

 صاحب خادم جاءى حتى ، بها أضربه المما لأحفر أم

 ألا يستحلفنى بنفسه جاء بالباب سيده :إن يقول الدار

 يدً. اساعيل إلى أمة

 فهذا ساعها. غيظى مقدار ابنى يا تتصورى ­لن

 حاولت أن بعد ، الصديق مال بل الغير، مال يتلف ابى

 هوذا ها أمم. هذه الإتلاف عادة عن لأصرفه كثيرا معه

 الضرب من سأميته أى صاغاً المام الطريق ق يسيد

 صديق هذا ولكن زوى. أسدةاء وأمام المارن أمام
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 لن ؟ عليه ردى يكون فاذا ، أضربه ألا يستحلفى زوجى

 ، وخادمه السيد وانصرف فقبلت. القبول إلا يكون

 الشيطان هذا أزله عقاب أى. غيظى من أغل وظلت

 ؟ زوبى صديق وإلى إلى أساء أن بعد

 إلى اهتدت وأخيرًا ، وفكرت -وفكرت

. الصديق به وعدت فيها أرجع أن دون به أعاقبه عقاب

 مالت قد الشمس وكانت عمرًاً، اوقت -كان

 بكهرباء ننم لا الأمن هذا فى !ابنى وكنا• للنيب

. والناعب المشاغل مر كثيراً علينا ووفر تريحنا

 بالبترول تضاء مصايح إ نعمد الشمس غرت إذا كنا

 عل أو عود ق نملقها ثم ، واحداً واحداً لنضيها

 قاسى .و$كنا كثه المكان عى نورها لبشع الحائط

 عناية إلى نحتاج التلف سريعة فعى! المصابيح هذه من

 هن هذا ولكن منها. راد بما تقوم حتى ونظافة
 فرقها احتال من الحوف كل الوف وإغا ، يسير
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. ودمار حريق من الفرقعة بجره وما

 الصايح هذه حول الحديث عليك أطيل ­لست

 إ فافى اسماعيل إلى ولنعد. شرها ووقانا الله وقاد فقد

 إلا الحادثة هذه أذكى لا عاما أربين نحو بعد اليوم

 يكون قد ، سبباً له أفهم لا اهتياجاً جديد من لها اهتجت

 أنأحدده. أستطيع لا آخر شيخا يكون قد و كى الذ أثم

 نملقهى خاص مصباح وكان كلها المصابيح أزنا

 وما. والنافع الممرات لنا لينير الدار محن وسط عمود

 حى العمود من مكانه إلى المصباح ترفع الخادم كادت

 ونظرت. المفاجئة الشرارة انقاد رأسى ى الفكرة اتقدت

 بد لعين يا عقابك سترى«: له وقلت اساعيل إلى

 فعمدت للنوم، واستعدوا بالدار من كل ،وأكل المشاء»

 محت السمود هذا فى وعلقته وعرته اساعيل إلى

. الناموس نوره عل يتهافت الذى المصباح

 بعس وف خدى من العقوبة بهذه أسمع كنت
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 هذا قل جربها أو رأتها أكن إ ولكى. القمس
 ، لما الماجة أشد ق وأنا تأتينى الفكرة هى وها. اليوم

 إليها. ألها.لا فر

 سماع اى{أطق اابنى والق اسماعيل، ومرخ

 مهام من مهمة ى مزله عن متغيبا جدك وكان. صراخه

 غرفى ودخلت ، كلها الدار أواب فاغلقت ، الجيش

 بكت شم متواصلاً، اساعيلعاليا كاذنصراخ• أحاولالنوم

 آن من قصيرة خافتة صرخة إلا يمد م حتى قليلا قليلا

 فاستراح الصراخ من لمله وقلت لأمره عببت. لآن

 ينكر هذا ، وعقل قلي بين وجاهدت جاهدت

 العقاب يكن لم ان صبرً يقول وذاك ، شفقى وبيج عل

 وأخيرًاً. وله لك عذاب العودة وفى ذنبه، إلى عاد شديدا

 اساعيل فك عل عازمة غرفتى من وخرجت قلى انتصر

 لنفى احتقارى كان و$ دهشى و$كانت لينام. وغسه

! مها واثجزازى

٣٧



 وعىالارضجلست ىالعمود، معلقا -كاناساعيل

 وعرها ووجهها جلباء( الدمع بلل وقد» صباح« خادمه

 الناموس تهشا كانتا يداه لأن مسحه تستطيع لا وى

 ، وتهش تهش يد كل فى منشة»« اسماعيل. جمم عن

: حين كل ردد التأ] المافت وصوتها .يهمر، والدمع

 واساعيل »، الليلقربينتى! معلهشىاسيدى«

 بقوله إلا يجيبها لا

» وهنا... هنا هشى والني، صباح يا هشى«

 رم تم لم الحساس القلب ذات الجارية هذه

 وما ، ورويها قياى باحمال وجازفت ، النوم إلى حاجها

 كل ، أمورى من أهم فى تتداخل وجدتها ما إذا ستلاق

 بضعسنوات، وعاشرته لاعبتهصنيرًاً، صي أجل من هذا

 ، صبيًا وربته ، طفلاً وأرضعته ، جنينا جلته الى أمه وأنا

! قسوة أية. بمراخه أعباً ولا النوم أحاول ظلت

 الجارية هذه قلب أمام قلى أحقر ما
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 وأنا ، أحتقرها نفى من مغيظة مبهوتة ­وقفت

 يداها تقف لم الى بالدمع البلة» صباح« عن عيق أرفع لا

 من تهمر دمعة وكادت ، مسخرة آلة كأمهاً الهى عن

: ف فصاحت صباح» لحتى« أن ولا عيى

 سيدى فى والي لكن ، ياسى اطردنى«
.» ااعيل

 ذهبت واما. واحدة كة أفول أن أستطع ­لم
 زال وما. أغسله لحام ا إلى وأخذته فأنزلته ، اسماعيل نحو

. وارماً ساختا ملتهبًا كاه جسمه فتدكان يكى، السكين

 يإ###

 واحتلمنزلة» صباح كبرت« ذلكاليومأ ­منذ

 نت6ك رأتها الا وماً بعدها رأيها ما قلى. ف جديدة

 ودمعها وتواسيه ، ولدى عن الناموس تهش الليلة نك فى

. الألمله شدة من يجرى

: فقلت. تعاودها كرى الذ كما جدى وصمتت
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 قالت: ياجدق؟» الآن» «صباح أن ولكن«

 ، اابتى دارى من لأخرجها ماكنت
 عل وأقدرهن ، العالم جوارى أحسن لى قدموا ولو

 خروجها يكون أن الظروف لها شاءت ولكن. خدمتى

 ولقد. مضطرة فقبلته ها، ينزل ما أهون عندى من

. جزاء خير اسماعيل ولولدى ، لى وفائها عى الله جازاها

 بأعوام الحادثة هذه بعد أشياء جدك من ­لرقت

 كل فاعتقد ، علها قاسية الظروف وكانت. فاتهموها

 الظروف هذه كل بين أجد ولم السارقة. هى أها بالدار من

. قيرً ولو الهة عنها يعد أو «صباح» يرى واحداً غطرفا

 السارفةرولكن ى ككنن أ}إ مى ولى كل كان فلي
 لم مادى أو عقى شىء إ يستند لم إن القلب احساس

 ، سارقة لأا جدك فباعها( اهاماً الدنيا أهل يره

 براءى يعل الله ردد: ولسامها خدها، علل ودمعها فرجت

. بالانتقام كفيل وهو
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 «صباح» فبحشتعن ، بأعوام بعمدها جدك مات

 القدر ولكن جديد. من إ وأعيدها ، ذنبها لها أغفر

 «صباح» أصبحت لها. غفر أو ها فاستغفر سبقى كاقد

 مها وله زوجه ماتت قد كان رى رجل زوج سيدة

 أولاده عل وعطفا حنوا «صباح» ق آنس فها أولاد.

. تستحق ما وعطفه ماله من علها وأغدق زوجها

 بم: عج بم#

 طويلاً جاهدت أن بعد أخرًاً غلبنى قد النوم كان

 وقد ، فراشى إلى فقمت ، جدق حديث تمام لأسمع

. أحلامى عى تسيطران وقصتها» «صباح بدأت
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 مناول مكبل لكنه ، الجيش هذا يستطيع «م

 ، الدد تقص ق الحبوس كالأسد ، شىء عل يقوى لا

 ، باجدى أستاذى لى قال ».هكذا الأثير إلا يستطيع لا

 للجند ينظر فرأيته ، وماً المصرى الجيش بنا عر وقد

 من فريق يمر لا اليوم ذلك منذ. دمعه نالب منأاً

. نقى وتثور دمعى يغالبى حتى موسيقام أسمع أو الجند

 إلى جيشنا أوصادا ممن الانتقام سبيل لل يتاح أو وأود

 عليه هو ما

 جدى يا أنت بكاؤك فا ، اضطرا هذاسبب

 ؟ موسيقاه سممت أو بك الجيش هى كطا

 ابنى يا الصرى الجيش يذكرك جدى: قالت
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 ولكنه ، بسلطانه الأجنى عليه يضغط لولم يستطيع بما

 يجماه كى ي. كزمنه وبأ هذا من بكر يذكرن
 كنت الذن والأم القلق و+ذا ، اوطن سيل فى أباى

 راحة أو للمدو، معنى أعرف لا ، بليالها أياماً أقالهما

 ابن بدم ثى،، كل وقبل أولآً، كرن يذ هو البال.نم
 النى الشهيد رأفت يذكرى. غدراً المهدر رأفت

 الشفاء. بمض هذا فى فأجد بدمى أبله أ قبر له أعرف لا

 ، قبل من مرارا رأفت حديث سممت كنت

 جدق من أطلب أن وعمت. دافا إليه أشتاق ولكى

 شجونا إثارة خوف ولكى ، أخرى مرة ع± تعيده أن

 إعادته فى محس نت6ك وكأغا فيه، تندفع هى فاذا ، وجت

 خففت وإن السني تبرئه لم جرح عن التنفيس من شيئا

. ألمه حر من

 السقوط تريد مازالت كانت دمعة جدى ومسحت

: وقالت عينيها من

٣



 تز6ب قري وهو هذا منزلنا ق !ابنى كنا-
٤ك الباية تكن وم ، الأنجليزى الجيش لكنات من
 ييوتا كانت وإما ، والمارات بالبيوت مليئة الآن هى

 ، بعيدة مسافة والبيت بالبيت وهناك، هنا منثورة قليلة

 يكونان يكادان يجاورنا النى والبيت هذا بيتنا كان

 مدى عى العين فلاترى ، المنطقة تلك كل ى الوحيدن

. وجنوبا شمالا وغربا، شرقا سواها البصر

 قلقة كثيفة غيوم كله ذاك إذ الوطن جو وكان

 ، التي رأس فى بسرايه معتصم باشا فتوفيق مضطربة

 آمال نجست وقد ، الجيش ودائه من باشا وعراى

 والأنجليز والأجانب ، شخصه ف ومطالهم الصرن

 البلاد شؤون ى لتدخلهم قدنحت الفرصة رون خاصة

 أبا، لاة ذاك إذ لى وكان. مها أخذه مكن ما وأخذ

 جيش فى وواحد باشا وفيق حرس ى الجيش:اثان فى

. باشا عراى
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 فيه يذخخاون الأيإم كهذ. ابنى يا الجيش -و{يكن

 اختيارم ق ارتقوا قد. أوالسل العم ى يشسوامنه من كل

 حيازتهم الجيش داخل ق يشترطون وأصبحوا ، حدناً

 مر، أخنو+م كانوا أباى أيام ولكن ، الشهادات
 سنتين ها درسوا قد يكونوا أن بمد العالية مدارسهم

. أوما
 درس سنة وك ، أبنائها عن تتكلم جدق وظلت

 قد كان فرع وأى ، المالية دراسته فى مهم واحد كل

 نرها عن بيدأ أتكر كنت ولكى فه، تتمى
 القبولق ط شرو ظاهرة الظاهرة، هذه ق كنتأفكر

1 أهولها ما! الاستمار سياسة... أومت وأخير الجيش،

 من يريد ما إ اللستمر ها يصل التى السبل أدنأ وما

 البوليس أو الرية مدرسة !كوايذخاون المستمرة

 البلد أمل شكوا قد يكووا لم 'لأهم منه، يشس من كل

 الجتمم هذا فى من شر يأخذون كانوا بمد. ويدون6
 سم»
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 ، المجتمع فساد من يقنوا أ فلما بمد. الفساد فيه ل{يدب الذى

 قوالب وجعاوها سلطانهم محت المدارس نظام وأدخاوا

 المدارس أن واستيقنوا يربدون،6ن المصري فيها يصبون

 يقباونه، كانوا كالتى الشباب من نوعا لطم نخرج أصبحت

 في المدد، ليضيقوا أخرى وشروطا الشهادات اشترطوا

 يتوفر لثلا ، .ريد من لكل مفتوحًا الحرية باب يدعوا

 ، وماًما حرياً زعا يصبح قد من يدخلفها ولثلا العدد،

 عارا وما منجديد، الحرية الروح وطنه في ينفخ قد ومن

. غيرها يخشون لا لأهم لاماتها الا

 تقدم شهادة أكبر أصبحت ، يامر مسكينة

 يصرح أن أو ، المتقدم يتظاهر أن جيشك ى للدخول

 خدمتك.مسكينة لامكرف وأه ، أمرك لاهمه أنه
 ورضى روحه له تسمح من أبنائك من أصبح ، مصر يا

 مهما بأسباب متسخا القول هذا قال إذا ضميره عنه

 حقيرة لك مابجب وأمام واهية، حبك أمام فعى جلت
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·٠٠٠٠.. الزعيم منك يقوم مى متى. دنيئة

: جدى قول عى أفكارى سلسلة وانقطعت

 حى يجف لا ودمى ساهرة الليل أبيت كنت

١ الأخوة احترب لو الجيشان، اشتبك و تزى. الصباح

 وم خلائهم، فقدت لو ا جيما قتلوا لو أخاه! الأخ قتل أو

 وفيم أثم أين أباى! حياى كل م بل ذخرى كل

.... أتم؟
 ، رأسى تلهب الهواجس كانت اابنتى هكذا

 لم الأخبار، مها نرف جرائد كالآن لدينا يكن ولم

 قد ما معرفة إلى به الوصول نستطيع شىء أى لدينا يكن

 ف قضيتها ياابنى أشهر أربة الاسكندرية ى تم

 عن كامم المصرون وكفر كفرت أشبر اربعة ، الجحيم

. تكفير أى سيئاتهم

 ، متار:مفككة لكن أبينا الأخبار -كانت
 الانجليز إن قالوا. بأسايع بل بأيام الحوادث وقوع بد
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 عل قلي فارج ، بأساطيلهم الاسكندرية قع ضروا

 توفيق حرى فى وكوا ، الاكندرة فى .كانوا أباى

 أيضاً. م أصيبوا يكونون قد ؟ يدرى من ولكن ، باشا

. الاسكدرة ضرب فى يصابوا أهم} حبر أجاءى وأخير

 ، الاسكندرة بضرب ابق يا الحرج ­ولم.ينته

 ورهم ثاراللصرون. شده محو مطرداً يسير كان وإفا

 حد وضع يريدون باشا عراق زعيمهم وراء واندفعوا

. الأجنى لدخل ويث يلهم فاصل

 أن عرابى ورأى شتق، بهامات عراى واتهم

 ما أك: إليهم أمن وأنه الأنجلز، خدعه قد المدوى

 حسن ليفهموا معه والمصرون عاى يكن فل. يجب

. وتدميرها الاسكندرية قالاع ضرهم بعد الأنبجلز نية

. وحاربوه و-ارهم ، الأبجليز عل الحرب عرابى فأشهر

 وأصبح عراق أعمال عن مسئول غير أنه الحدوى وأعلن

 عراق وحارب. وراثه من والجيش الأمة، زعم عراق

 م٨



. الكبير التل إلى وصل أن إلى يقهقر وأخذ ؟ فاذم

 موقعة ، هائلة لموقعة واستمد الكبير التل فى ونحصن

. مستقبلهم وكل آمالهم عليهاً ون المصر علق فاصلة

 أود كنت عراى،و$ جيش فى رأفت ولدى ­كان

 لو وددت٤، الجيش تفس ى كانا الآخرن وادئ أن لو

 أدخل م أبنافى. مع اللوقة هذه فى نفى قدمت أى

 بالحرب أرضى كنت ما عها بعيدة قاسيت ولكى الحرب

 آلاى تمادل لا اشتدت مهما القتال أموال ان بدلأًمنه.

 ولأءتف. الأيام هذه فى انتظارى وخر: آمالى وتهديد

 شعرت ذاك. إذ وطى حق ى اقترفت بما ابنتى يا لك

 وبن ، الثلاثة أولادى موت بيث خيرت او أى ساعها

. لأفكر وتمهلت لاحترت الكبير التل فى عراى انتصار

 ولقد ، السؤال هذا قى سألت لقد ؟ عليك أخى ولم

 تفضيل إلى أخيرًاً أميل وأن أتردد أن نفسى ل سمحت

 هذا وعن الساعة هذه عن كفرت٤. أباى حياة
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 جزاءك الق: لمها وقلت بعدها تفسى لمت الماطر.$

 الوطن جانب ق خالصا مريها ل}يكن بك م خاطر عل

. سبيله وى

 وخوفا وأطا لا هو المليئة كالسنن عل مرت -أيإلإ

 الكبير اتل إلى باشا عراى زحف خر بث أيام. والتياعا

. الكبير التل ى باشا عراى ازام خبر وبيث

 الجيش وانهزم ، آماله وحمط البا زعيم ­اهزم

 جاءونا من وختم ، الوحيد النجاة وسبيل الرجاء معقد

 القاهرة الأنجليزى الجيش يدخل غداً بأن قولى بالخبر

. العباسية تكنات ى ليسكر

 الظر، هذا وقع هول لك أصف أن أستطيع ­لن

 ، اللوف تملكهم وقد كلهم القاهرة أهل أصبح لقد

 سبيل بأى الهرب عل يتلهفون ، قاوهم ى اليأس ودب

. المحتل الجيش بهم سيزله لما أنفسهم يرضوا لا حتى

 عن يعد بها لأن "نك عند تذهب هذه أصبحت

 مد و ي سه
٣



 البعد هذا مثل ى كما. الأمتار من كذا الكات

 المهرب فى فكروا٤ ونكرت. الأمان من شىء

 هذا وفى الثكنات، من جدًاً مب قر يتنا ان والاختفاء.

 تسكن صديقة لى وكانت. عظيم علينا خطر القرب

 من نوعا البعد ق لمل إليها أسير فقلت ، ولاق حى

 اليوم هذا مل ق ها غ أجد م عربة فاستأجزت الأمان.

 ولكن ، الصنار أطفال كبت وأر ، حوائى ورتبت

 إن تفى: ق قلت. الترتيب هذا كل عل أنسد خاطرًا

 فامعنى ، خطر فى كلها فالعاصمة العاصمة الجيش دخل

 لتنا الشر بنا أراد إن اله إن ، حى إ ى من الهروب

 إلى ألتجى و} ؟ القدور من الفرار قإ ، مرنا أى

 ، شك دون دعاى الله؟سيسمم إلى ألتجى ولا صديقة

' ريد. ما بعدها وليفعل

 ، جديد من دارى ودخلت أولادى ­وأزلت
 فأطفأا، الأوار وإلى فأغلتها، كلها النافذ إلى وعدت
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 وصغارى. النافذة وراء من الطريق أرتب ووقت

 إخوتنا وأن ؟ جرى ماذا وآخر حي بين يألونى

•. أما يا يكيك وما الكبار؟

 ففوق ، الأيام هذه ى كية ا شهدوى طالما

 تطول أن أخاف كنت الرب من الخوف اضطراب

 كلها القاهرة كامت. مال من لدى ما فينفدً بنا المال

 وخاصة ، الفقر بشبح مهددة البلاد عاصمة وهى ابنتى ا

 اريف أسر بالك فا !لجيى. من يمولها كان الى الأتر

 صنارى قلوب عى أخاف وكنت. السكينة الفقيرة

 قليل بعد: لهم وأفول دمى فأخى الألم من البريئة

 ويشمد ويشهدون ها. العبوا لعابر إلى هيا ، تعرفون

 منذ بل شهور، منذ روها لم جديدة واحدة لعبة ان الله

 يجلب قد ما طاعتى فى ورأوا السؤال ماوا قد وكأًغا عام.

 ماذا أعرف ولم عنى بعيدا فراحوا. السكون بعض لى

 هدى لحين حين من يجىء ن6 كبرم أ إلاأن عارا

-- ٤٢



 يأت ؟أم بمد اخوى أ{يحضر. أماه يا صبرً: ويقول

 أنت واذهب بى يا هنا دعى له: فاقول ؟ عندم من خبر

. الفرج آتينا حتى الكلام أو باللعب تلههم لاخوتك

 فأًغا ، قادمًاً الجند صوت معت بعد -وعن

 وشيئاً. الكاوى ها محر لتحرقهما أذى ناردخلت صوته

 ضاحكين يسيرون وم ظهروا حتى أصواتهم بت اقتر فشيئا

. والمجد النصر أناشيد وينشدون يصفرون مهلين

 واحد كل صورة كانت فقد ، أحاراً غزر دمعى وتساقط

 النى الصدع رأسى ى ألمها أحس ، عيى فى شوك مهم

 وتركت يدى بن رأى وأسندت ثقله. من يسقط يكاد

 غيظى من أغل وأنا ، السقوط له شاء ما يسقط دمعى

 أ مستعمر غاصبا وطى يدخل الأجنى هذا. وحنق

 لعلهم يدرى ومن وعددا. جندا أقوى لأنه إلا لشىء لا

. وصر قوة عن لا بخديعة الحرب فى انتصروا

 ذكرت حتى الحرب إ بوصلى خيال كاد -وما
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. أنسيانهم قد النيط وشدة الجيش منظر وكان ، أباى

 أطق لم وهنا! أيضا أباى قتة هؤلاء لعل يدرى من

 لحت حى أرام لا ك رأسى لفثأ إن وما. إليهم النظر

 شديداً. قرعا الباب ويقرع دارنا محو يتجه مهم ضابطًا

 إ& طبوا لأهم ، كله اللزل خادم و{يكن-

 الحال، تنجل حى أهليهم إلى بعودوا أن الحرج هذا ى

 يستطيعون قد بما وأحق بهم أولى فهم لأملهم فتركتهم

 تلين الظروف تلك ق ابنتى يا نم الحرج. هذا ق

 الذن خدى أرم لم. بعض عى بعضها ويعطف القاوب

 أهم ق أفكر م ، ينالونه أجر إزاء لخدمتى تطوعوا

 خرقة قلوبا و,ا رأًيهم ، اليوم هذا مثل فى ينفعونى

 أهلهم رأيت ، والأقارب الأمل إلا عنها يحفف لا مثل

• إليهم الاسراع عل حثهم بل كتهم فغ يكونهم وم

 لهؤلاء يكن فغ وجوارى عبدى إلا خدى من ل وإ.يبق

 وكانمسك. وأولادى أا إلا أقارب أو أمل ككن السا
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 الوقت أن لولا ، الضحك عى يبعث مما ومنظرم هؤلاء

 حتى والانهزام الحرب أخبار فاعموا. غيف حرج

 ما واعتصموا المنزل سطح عى غرفة أعى إلى صعدوا

 تركتهم ولقد. ويصرخون وبكون ووون أياماً

 ، رهم عن تفريجهم طريقة فهذه ، ريدون ما فعاون

. وعويلهم بكالهم سر بالضبط أعرف لم كنت وان

 يندبون كانوا أنهم عرفت أولادى عودة بعد لكن

 هذا أطيق لا أى يعرفون وم ، ويكونهم أولادى

 ماشاءوا، يبكون معتصمهم فى فراحوا البكاء، من النوع

 مزاجى تراى الى قلوهم! المخلصة الطاهرة لقاومهم يا

..٠! وخوفا وحزنا حرجا أوقاهم أشد ق

 له حسبت أكن لم التى الطارق إلى ­ولنعد

 كانوا واو ، المز ى ليسوا خدى ؟ له يزل من حساباً،

 معتصمون وجوارى وعبدى ، انخطر لهذا عرضهم لما

 وأهل. إذالمم عل قلى طاوعى ولن ، العالى بحصنهم
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 مصر جئت. الصغار الأطفال هؤلاء ى تلخصون

 ومات. زوجت حتى قليلاً ها مكفت وما عها غريبة

 أعرف فل بقليل زواجى بعد معه جئت الذى والدى

 بجدك الوت واستأثر ، وأولادى زوجى إلا أقارب بمده

 كارم لأن ، أولادى وسنار أولادى إلا ى يق فم

. الحرب ى وا6

: يقول أولادى من معى كان من كبر ­وجاءىأ

: قلت» الأنجليزى هذا ريد ما لأرى سأزل أى،«

 رجل ؟أه أماه يا كيف«: قال. إليه ستال الى أنا لا،

 كيف النصر، بنشوة سكر عدو وهو غريب، وهو

 ولدى: قلت ترضع!» طفلة ؟ المنزل فى أنا وما ؟ تقابلينه

 إه ، أى»: قال إليه. ستزل الى أثا واحدة. كة

. تتفاهان؟» فكيف ، المرية يعرف لا وهو انجليزى
 يزل أدعه لن ولكن. ملاحظته صدق أمام وجث

 وعدوت. أثرك فى إى ، يابى ازل: قلت وحده
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 ثيابى، تحت أخفيها حادة سكينا فأخذت الطبخ إلى

 خلفه. ووقفت ففتحته الباب حتىجثنا وراءه وزلتالسل

 الأدب، غاية رجلاًق الأنمجليزى من -ورأيت

 وأدبب ذوقا فيه لحت ولكى أفهم، مال ولدى يكل

 ف ساح حى أتفر وإأكد. أتظر جماى واحتراما

 ق اللذ أخوى إت! «أى: يقول فرحا لا ولدى

 أن الأنجليزى هذا من طلبا وقد ، وعافية بمجير الحرس

. علهما» ليطمئنك بث ير

. فرحه شدة من غتبئة كنت أى ولدى -ى
 نسيت فرحى: منشدة هذا من أخطر هو أناما ونسيت

 انجليزى إزاء اى ، المنتصب الجيش من واحد إزاء اى

 ، راسى ويصدع ، عينى يشوك دقائق منذ منظره كان

 أمى، غلب عدو أمام أى نسيت: وحنقا غيظا وبكيى

 ريا قليلاً ليستريح يدخل للضيف قل: )ولدى فقلت

. القهوة من فنجاناً يشرب
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 فرقته، بمواعيد لارتباطه عرضى الضابط ­رفض

 هذه! ولدى ، ولدى: تحت حتي يقفل الباب كاد وما

 إنه ، أمتك هازم إنه! أمجلزى إله: اقتله! اقتله سكيبى،

 رأفت قاتى أقول وكدت... إنه! رأفت أخيك هازم

. هالة كذبة سأنول أى أحست أى ولا
 !إن أى: وقال دمى كفكف و ولدى -وهدأى

. قب عما إلينا قادم هو ، هذا أحس أنا ، يمت رأفتل

. أمان فى إخوق بى، لا أى

 ولوكان وأبى. أبى نظمت الظمة غرفى -فى

 مما أكثر بكيك ما ولدى بنعى جاءى الضابط هذا

• رأفت ابى وانهزام اابتى وطى أبى .كنت بكيت

 الأجني يطأما أصبحت الى مصر أرض أبى كنت

 به أولد م الذى وطى مصر بالنصر. فوراً مزهوً نافراً

 بها قضيت الى مصر. سواه وطنا لى أعرف إ ولكى

 روحه وفاضت زوجى دم سال التى مصر ، أيلى أسعد

 ج



 رأفت لمل يدرى؟ ومن ، أبناى دم سال والتى أجلها من

! سبيلها ى قتل

 شهقة أسمع بى فاذا مسرعة، فزلت الباب ­وطرق

 ابى الطارق وكان ، الباب إلى سبقى ابى كان وباء

 ويكيان عةوالطيبة، عناالمز يتعانقان والأخوان رأفت،

 يبكيان وإما ، ارجاء انقطاع بمد القاء فرح من لا

 الانكسار. وذل المزعة أ من

 وعاتقى ، صدره يبل والدمع إلا رأفت ­وعذا

 لاتبى، إ أماء«: ينطق أن استطاع وأخيرً. وقبلى

 أمامك» سلم أناذا وها ، أذى إخوق{يصهم إن

 أولادى. طأنىعل قسهى يخادع كان ولكنه-

 الحظة تا فى شىء كل نسينا كنا أا غامًا عس كأن

 عل رأسه رى حتى كلامه أتم فا. اللهزومة مصر إلا

 ذل إت ، بن: تلت. ويى يى وأخذ صدرى
 نقس فى أم يماداه لا المزية أم وإن ، ألم الألكسار

٤٩ مد



 اش إذ. أرم يضيع لا اشذ إن مرً ولكن ؟ الجندى

 وسينتصر ، الظل هذا عن رضى لن جيماً برعانا الذى

. بك لا صرًًبى. قب عما الق
 رأفت كأنما ساخنة حارة جدى دموع وتساقطت

 وإلى: البكاء من شاهقة قالت ثم. صدرها عتى زال ما

 بأى ازداد وإا ، مصر عن الظر .رفع لم ابنى يا الآن

. وعتوه الظالم

 جدق، يؤلم مصر عن الحديث أن أعرف كنت

 بأًبنائها مصر تفذى وهى عمرها عاشت التى المجوز تلك

 الجيش ق إلا أبنائها من واحد وبقلها.لم.يعمل وزوجها

 ، الصرى الجيش خدمة فى إلا زوجها ولمييت المصرى،

 لقد سبياها. وف مصر أجل من الحرب ميدانن ى بل

 إن ، ومستقبلها وحاضرها ماطها المجوز هذه علقت

 وكذلك ممر. وبآمال بمصر ، مستقبل لمها بزال لا كان

. مصر جيش إلا للعمل ميدانا يعرفوا لم كلمم أبناؤها

٥ ، ب



 تدور كانت كلها أبنائها مع وأحاديثها زوجها مع أحاديها
 ة

 إلها به نحدثنى ما أحب اليوم هى وها ، مصر حول

. مصر عن حديها وإلى

: ساهية فقات ، الكلام موضوع أغير أن وأردت

 زدت وكما ،» حرب فى مات رأفت ابنك ولكن«

 وقد ثاززة، جدى اندفت فقد أدرى، لا وأنا حطبا النار

 الباهتتان عيناها وجحظت ، الجيل المجعد وجهها تقلص

 عليه ظهرت الذى الدقيق فها ومن الدامعتان. النازتان

 حزينة قوية حارة كاتمها خرجت ، والوهن الكبر معالم
: ساخطة

 آلان عشرة وقتاوا قتلوه لقد ، اللثام غدر لقد

 ابنتى يا كانوا ولو. ونظامًا وخيالة غدرً مصرى جندى

 ؟ لم أشرف لكان واحداً واحداً المقصلة إلى قدموم

. علنًا فليفنوه الجيش فناء ردوت وم ، أقوياء فهم

 من العالم اشفزاز احتال من شكهم شجاعة وليشجعوا

٥ أ



 والحدية الحيل وراء يتستروا أن أما والجور. الظر

 ، واحد وقت فى العالم وباحترام الدنيئة بماربهم ليفوزوا

 النى الطاغية إن. الجبن حالات من أعرف شرما فهذا

 باء وإن ، احتراى ليفوز ويسجن ويذب ويشرد يقتل

 لأه اًً المام وواجه يظل لأنه واشمئزازى، بنفى

 والغش الخيانة عن فيزهها ، قدرها لنفسه ويعرف يظل

. والخداع

 أخطر أن عرفوا مصرحتى الأنجليز مادخل

 فألفوه حربهم ى الجيش هذا باوا ولقد جيشا. فها ما

 عما يعجزون وقد كثيرًاً، تكف هزعًه صبوراً شجاعًا

 جيشها أن عرفوا حتى مصر الأنجلز دخل ما. تكلف

 الشوكة هذه إلى فقالوا به. يمتهان جيشا ليس قلته عل

. خطرها من ونستريح تقلما البلاد أخذ سبيل فى

 ،» مكس موقعة« التاريخ ييه ما دروا وهكذا

٠» هكى خديعة« أنا أسميه وما

٥٢ سب



 الفرصة جاءتهم مصر مندخوم سنن ثلاث بعد

 واستفحل فالسودان المهدى ورة قامت. مواتية سانحة

 وأرسوا مصرى جندى آلاف عشرة فشدوا ، أمرها

 من أحد يشك ولا الأنجليزى.» مكس« القاذ معهم

 الجيش بذا يريدون لا الأنجليز أن ى ذاك إذ المصرين

 الجيش فسار. السودان فى المهدى ورة خمد أن إلا

 والدها وتك ابهاء لها هذه ، ه معلقة الصرين وآمال

 رأفت. ولدى فيه لى نان أنا أما ؟ أخوها أو زوجها أو

 أراه لن أحسأى وأا ولدىرأفت ­وتعثومبا

 مورى كان هذا: وقلت تفى غالطت ولكن ، بمدها

 ؟ سامأ عاد قد هو وها باشا، عراى مع ليسيد ودعته يوم

 سيرعاك والله اولدى سر: وقلت دمعى فكفكفت

 لأمك. سالة وردك

 ورئيس باشا نيازى سلمان قائده وراء ­سارالجيش

 من نحمل ما الجيش وتحمل. إشا هس حربه أركان

٥٣ ب



 وما. العطش عى والصبر ، الوع وألم ، الطريق مشاق

 قره( الهدى وكيل عل اتصارم بمد» الأيض« قاربوا

 ل لنأذن الكومة إلى وأرساوا ، فتحها فى طمعوا حتى

 لن إنه قال: الأنجليز مكيدة مكى بدأ وهنا. فأذنت

 فهو وإلا ، له القيادة نت6ك إذا إلا» إلى«الأيض يسيم

 معه وأرساوا له القيادة وأسلفت. النتائج عن مسئول غير

 بالجيش مكس وسار: باشا الدن علاء طوم الر حكدار

 السالك، وعرصعب طريق فى الأيض»« لفتح المصرى

 بألا باشا الدن علاه عليه وأشار. مأوى ولا فيه لاماء

 مياهه وقلة مسالكه وعورة له وأبان ، الطريق هذا يتبع

 الجيش وسار ، خطته إلا"تنفيذ القائد فاى: وخطورته

 عليه الدراويش بخروج آن كل مهددأ ، عطشا جاثما

 اعياء، وسقطت وعطشت وجاعتالجياد. الأحراش من

 أصبح٤ الفظاعة أشد فظيعًا مؤلا الجيش أ وأصبح

. والعطش والاعياء الجوع من فيه يدب الموت بدأً جا

٥٤ س



 الذى الطريق قى السير عل مصمم وهكس هذا كل

 لهفة فى نحوه اندفعوا حتى ماء شارفوا ان وما. اختاره

 يشرونه الماء حافة المطشإى من أعناقهم ومدوا وسرعة،

 الدراويش عليم خرج وهنا. وأسرعه طريق بأقرب

 يق ولم. إفناء وأفنوم ذبحًا وذبحوم المهدى أتباع من

 استطاعوا ممن مئات بضع تجاوز لا قلة إلا كله الجيش من

. القتل جث ي أو الأشجار بين الاختفاء

. تدبيرها وأحكوا دبروها ابنتى يا والله -خدية

 ور،م بد المراية الثورة بجيش راد أن يعقل وهل

 واحداً قاً أجلةا خسرت لقد ؟ والدمار الشر إلا بقليل

 الصرى الجيش إضعاف سبيل فى حيانه يضى أن قبل

 القائد هذا مقابل خسرت فقد مصر أما منه. الانتقام أو

 جندى آلاف وعشرة ، قواد وستة ، حا٤ً الواحد

 ، يدوم لا الدنيا عن إن ابنتى يا اشه جازام! بضباطهم

 فيه يدك يوم لهم. ساعة فله قوى مهما وسلطاهم

٥٥ ه



 النصر. بنشوة السكرى نفوسهم فيه وتذل ، جبروتهم

 ى جزعت حتى المجزرة تلك خبر جاءى وما

 م التى قلي أن كيف أدرى ولست الجزع. ك رأفت

 قلى كان. وأفت موت يصدق أن يشأ لم قط يكذبى

 قلة إن قالوا. ذع من مع يذع لم حى أه داشا يحدنى

 رأفت إن فقلت نجت، كيف نمرف تكن ولم نجت قليلة

 معرفة بعد أى اشه ومر إيت. رأفت إن مجوا، فيمن

. موته وفضلت حياته أتمن لم نجاهم كفية

 السحر، ولا المشاع ياابنى أرف ­و)أكن

 فها وستقدن الأمود هذه يعرفن كن صديقاى ولكن

 المك وآلام ق وحير وعى رأن فلا. راسخًا اعتقادًاً

 ، فلانًاً الشيخ استشيرى لى قلن. جدًاً الأمل الضعيف

 عند إحداهن مع وذهبت ، قط يكذب إم صادق إنه

 أشعر لم سخيفة ااسيم وبعد. طلى وأعامته الشيخ

 الكابوس من أفقت بدأن ، بكثير بعدها إلا بسخاقها

 ب٥ إ د



 مت لم حى و رأفت ان«: لى قال الأليم المزعج

 إليك واصل وانه ، الأدغال هذه وسط وحده يهم وأنه

. تأخر» وان

 ولكر. ى وأفت أن بعدها اعتقادى زاد

 فاحزى مات، رأفت ان! أماه«: لى قائلاً الكير ودى

 هذا لام ا من نفسك أريحى لكن ، الكى حزن عليه

 أها نفسك قرارة فى تعرفين الى الآمال وهذه الشك

 دجلهم تعرفين وأنت المشايخ إلى ذهابك ما. خائبة

 صبرا ربك من واطلي أماه يا نفسك أرنى ؟ وخداعهم

.» لك خير فهذا ، وعزاء

 قلي: غت م أفت كلا: داشا أفول ­كنت

 من أعهده لم خافتا} حدجه كان وان ، مذا يحدنى

 فأسرع الأمل ولدعأحسبضف إ,كلام وكنت. قبل

 جيهم لى فيؤكدون ، لناك وطوراً الشيخ لمذا طورا

. نحوى يسير الأدغال بي حيًا رأفت رون أهم

٥ لأ



 جل مهما حزن يعادله لا ولدها عل الأم حزن إن

 فيه. أو والزمان ، درجات الزن هذا لكن ، وعظم

 شر أن الزمان؟ لجبروت يخضع لا ي!ابنى ش، وأى

 اشكى أشقل فليس الأولى، ساعاه الحزن هذا ساعات

 ولقد. مباشرة ولدها نعى تى التى الساعات احمال من

 الشهر عل عر، ، ق.أفت مراراً المض الألم هذا قاسيت

 فأبى ، لقلى أفت نمى عقلى يرد يوم كل وفى الأول

 أز بدأ ما فاذا ، فيصدق يعود نم ، يصد أن القلب

 القلب تار الجرع القلب هذا إلى ينفذان والعزاء ازمن

 إممت، وأفت بى: وصاح الدنيا وعى القدر عل ثورته

. نسا مما أكر ءليك يقسو لن القدر ان

 تسير ساعانه من ساعة باابنقوكل الشهر مضى

 ثقيلة بطيئة ويدة فعى ، كه العالم حديد جلت قد كما

 ساعة رأفت أنى فكنت فله ازمن وبدأً ، طويلة

 أه وأعتقد انية لأود بوته أنتع كنت لاذك.أيلثا،

 زم



 وألم، حيرة وأنافى ابتة السنونبا عل ت وهكذا حى.

. احتتهما كيف ادرى لا

 قد كان من فتحه بعد السودان من عاد أعوام وبعد

 بنفى إليه وذهبت أحدم عإل فاستدللت ، الواقعة شهد

 الضابط ، رأفت ابى أترف: وسألته أولادى عر دون

: قال ؟ هو أن: قلت. نم»«: قال كذا؟ فرقة ق

· ذع» فيمن الأصح عل ذع و ، اسيدق «قتل

 قال ؟ حى لكنه: وى دون أبى بدأت وقد قلت

.» بعينى مقتولاً رأيته ولكى« وحرة: شفقة فى

 أبى وأخذت. حى هو ، حى هو: وقلت فشهقت

 «سيدق:: وقال أجد ما بعض نغففعاارجل. وأبى

 مذبح عل ولدك قدمت أنك بفرأ وكفاك جيلا عزاء

. بى أيا خير الله جزاك: قلت.» الوطن

 وأمناً أ نر قلى مؤ هذه بمبارته ازجل فاه -منذأن

 قدمت نم رأفت. موت ف شككت منذ أحهما لم

٥٩



 يمك لم ، عمره من العشر فى شابا مصر يا أجلك من

 نفر أو شكر ق طامع غير مذمحك عى فقدما حياته إلا

 ارأفت. كرد ذ من مايق كل هنا فلي ،ف كى أوذ

 يكن م ن6و كراء، ذ تطوى ب!انتق القريب وجوق

 ، وأشقه تكف ما أكثر وما أقسى ما الجندى حياة

!' أعظها وما أبلها ما لكن

# ج ٤ج

 إن ، قلب يا :كلا تتمتم وسمعتها جدى سكتت

. يندمل بدأً أن بعد جديدًا الجرح تشق فلا ، مات رأفت

٠ حى» رأفت« لها: يقول ماذا جدفى قلب كان

 فرقة جرور أخرى مرة الجيش موسيق ودقت

 استسلام فها حزينة بنغمة كاتبا جدق فأعادت ، ثانية

 شى،، كل وقبل ، أؤلآ الهير :«ويذكى حور يانس

 النى الشهيد برأفت كرى يذ غدرًا. المهدر وأفت بدم\نق

 الشفاء». بعض فهذا فاًجد بدمى ًأأبله قبر له ف لاأع

 ه٠



٤

: جدى وقالت

 افناى مترحالأهماحاولت أسمد !ابنتى كنا

 أنر به تشناون بعا أقسنا لانشل كنا ؟ هذا بمكس

 .لم وبيته عله ين ما يقضى ارجل بوم .كان الآن أتتم

 أحسن والشيوخ الشباب فها يضيع قهوات هناك تكن
 الشوارع المارق ل{يكن. السل ملاءمة كرها وأ أوقاهم

 إلا لهم لاعل ، الطريق قارعة عى الجالسين هؤلاء رى

 وإلا ضررا، هوأكثرمهما أوما واخان، شربالقموة

 يدور ما كثر أ بل ، الخير حول يدور لا الذى الكلام

. الدور ى يجتمعون الصحب كان. الشر حول

. يشاؤون ما يفعاون الدور وى: قلت

٦ إ



 إن ، حرمتها قلت مهما للدور إن جدى: قالت

 حرمته له بيت ف يستطيع لر، يفسد مهما الرجل

 خلقية. حرمة أى ليسه قهوة، أو لهو دار ق مايستطيعه

 سى. الأمن هذا عن ترضينى أن لاتحاولى ، بى لابا

 يعاون كاوا حالأًوم أسد يكووا أم أشهم ارجال

 فى ويتنافسون فيه يتبارون ، الممل إلا لهم شاغل ولا

 الحكومة وظائف كانت بوم ، حالم عن سلهم. اتقانه

 عن سلهم أمم ، الوطن لخدمة وأفسحه ميدان أكر

 أضيق ووظائفها المكومة دور أصبحت أن بمذ حالم

 أحالهم سلهم مخلصة. صادقة خدمة طن الو لخدمة الميادن

 ، والترقيات بالعلاوات مشغولين أصبحوا وقد ، اليوم

 والمندوب الجديد بالمندوب ، والخصومات بالاتقامات

 الجديد بالنظام الآى، والوزر الستقيل بالوزر القديم،

 قرار وعدم وذبذبتهم تلك أحالهم سلهم القدم والنظام

 حالهم أم حي كل ومعاشهم مصالهم وتهديد نقوسهم

٦٢



 كمكة و واحدة، يدًا وكلهم ، إخوة كلهم كاوا وم
 التاريخ عرف ما أنبل حى واحدة لغاة يسعون ، واحدة

. غايات من

 فى ولنا ، اليوم رجال من جدق دعيك: قلت

 من ينفروت بدءوا كيف ألارن. عزاء الند شباب
 ؟ الشيوخ سياسة

 إ انظرى. شباب ولا شيوخ لا جدق: قالت

 إليه$ انظرى. ازجاء عليه تعقدن الذى الشباب هذا

 .م أومغنية راقصة حول اتف ما إذا حاسته وكيف عدده

. اجاى مشروع فى أو ، سيامى اجتماع ى عنه ابحى

 ؟ للمجزة تحدث أن إلا بخير تبشر لا المطال إن ي!ابنى لا

 فقد ، المجزة فلننتظر ، والمعجزات السحر بلد ومصر

. الانتظار يطول لا

 أكر. و$4 تشاؤمك أكر إما جدى: قلت

 سيحققون اليوم شباب أن من واثقة إى. التشاؤم حديث

"٣



 بنير أو بمعجزة هذا وليكن. الأمس شيوخ عنه عجز ما

 تؤمن ولأنا ، حقنا لأنه إليه لسعى ما سننال. معجزة

. نفن وكل تضحية كل سبيله فى نسترخى إعاثا بمحقنا

 لابد الامان ينذوه سى وكل لسعى إنا ، صبراجدق

 ينجح. أن

 أحبه ا$ ويعير ابنتق، يا تفاؤلك أجل :ما قالت

 فلن واسعى ، لتفائل إلا سعى يكون فلن تقاعى. لك

 قلي فسيخفق طرية$ ق سيروا لساع. الا نمر يكون

 يوم ، عليائها ق دوحى وسترضى لنصر$، فرحا قبرى ى

. مجيدة عظيمة آمنة حرة مصر رى

 إيكن سيج لأن الأ أسعد ياجدق كتم ، تلت
 هذه فى نرى ولكنا. سعينا نحث التى بالمعاب عفوناً

 هذه إن. جديدة لذة ، التضحيات نك وى ، الصعاب

 دروس ، تأق دروس إلا هى ما تسخطك الى الحوادث

. غاليات حكم وتكرارها قسوتها وف تتكرر، قاسية

٦٤



 من إ سيلاً المكة تجد أن عمى: جدق قالت

 الشابات إلى وتال الشباب من دعيك لكن. غمها

 الماضى الجيل شات أخوا الأمن أسمد أزنهن

 سبقه؟ التى والجيل
. شك بلا: قلت

 تتبرج الى أهذه. هذا إلا شىء كل: قالت

 فى وتسير جسمها من ممكن جزء أعظم عن وتكشف

 بجباب إلا بالطبع تظفر فلا ، للأنظار لفتا العام الطريق

 المال أتل±سيدة. خلقا وأحطهم الطريق فهذا من شر

 عةمكرمة، كر دارهاً ى عجة تظل الى الأس اة أم

 المبرة ذو الوالد لما فيختار ، طلها عى الشبان يبافت

 لما .يعرف ممه حياتا فتميس لمها، هؤلاء أصلح والدراية

 ف تظن الى اليوم أزوجة ؟ ماتها ويحتم كرامتها

 ما فاذا ، حينا زوجها عى فتتكبر ، فيها ليس ما تقبا

 كانت الى الأمس زوجة أم ، لتترضاه إليه سست خاصها
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 ؟ أحيانا نقها لتذل حينا ككبر قلا تاما ماتها نمرق

 الاضى الجيل ناء تكن لم جدى :كلا قلت

 به تحكى فلا قلة وصف هذا وصفك وإغا ؟ تصقيف

 نساء طواه إ تتنظرى لا جدى كلا. المجموع عل

 الفتيات تمتك أسخطك ولن\. عليهن فتحكى اليوم

 وإخا خسب يسخطنى لا هذا فان ، كرامتهن وإهدارهن

 وتهادى ، بمجالها تعنى ترنها التى هذه إن• غيظًا يفجرى

 تهدر التى الفتاة إن ؟ الأنظار لفت وتحاول مشيها فى

 ولكها ، اليوم فتاة ليست هذه إن ؟ إهداراً كرامتها

 مى الأخريات. الفتيات لتشعل .يلق الدرس هى. الضحية

 والمادة واشتعالاً. وقودأ التطهير نار لتزداد يخز الهشيم

 فتا:اليوم. الناس فيعافها تبتذل ويسهلمنافأحتى تكر

 أا غاما وترف ، ومزلة كرامة ننفسها تعرف الى هى

 وإداسوهأ ، الاسصاغن لها حفظهما حفظهما إنى

 له. مهدت أو دومهما ارتضت الى تفها إلا تلومن فلا
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٤ الأمس فتاة فه تمر مام الحياة عن تعرف اليوم فتاة

 وأمالها ، نختلف ونظراتهما ، تختلف آراؤها لتك

 تراما الأمس فتاة بها تقنع كانت الى السعادة تتلك.

 بله ، تقدرا تستحق لا زافة سمادة القة اليوم فتاة

 نتحن الى اليوم فتاة عن لاأحدلك ودككى. ارخى
 وإفا عدثة إليك جشت ما لآى ، والاعباب الاحترام

. خفيف تعب من به أشعر ما فوق هذا ، سامعة جثت

 ثين تتر ما كثرة من ابنى هذا.يا كل: قالت

 الكتب، منه وارق مى واسمى طاوعينى. وتمكرن

 جددلم داء وهذا. محتك ى حسينه تغيير أى وانظرى

 الله رم شره. اشه كناا القراءة مرض نرفه تكن

 كنت أبدأ. فو يقرأن وتا بتاق لاأرك كنك وم زمانا

 القراءة وكانت. السوء أفكار يجلب الفراغ إن أنول

 أنمح لا كنت فقد وقتنا ابنتى يا اقه رم. فراغاً عندى

 الأكبر أخرمن أو من كابا{يقرأ.واد يترأف أن بباق
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 الكاتب وهذه ، كنافيه مما اليوم أنن أن. قبل من
 أن. كناب أى قرأن أن بكتكن أمامكن منتوعة

 لى أمل مالا إل أعرف لم ما تمرفي أنت وها منا أتتن

. أغرف أن ق

 مشنولاً. كله كان ونكن إن. جدى عفوا: قلت

. وقتكن كل تستنر عناية الدا بشؤون تمنين كنتن

 تسهيلاً الممل هذا مهلت الحدية فالذ,عات اليوم أما

 زينعاراً كنتن بجا عنا قاموا والمتات والذ:فون كرً.

 ترن التى مثلاً الميد كمك هذا. النير به لكن يقوم أن

٣٠ ة" ه من انظرى} ، البيت ق ينم أن لابد أه اليوم إلى

 عال وتفن تتسع و$ ، الخارج من تشتريه البيوت

١ سمنة تكن ز أن بد قانه الملدى
 منا تأخذ تات الوقت من$ ابنتى يا حقا قالت:

 أسبوعاً منا أخذ الميد كمك كن. الأشياء هذه

 لها نصنع احدانا دار ف كنا نجتمع اليوم فهذا أأكثر.
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 ككا لما نصنه الأخرى عند الند وف ككماكطه،
 مسة

 العيد. يوم يأى حى وهكذا

 كلفة لا جلسات حاوة. الجلسات هذه كت$-
 سرور. وكلها صفاء كلما أهلية جلسات ، نصنع ولا فيها

 ابنى يا لا. جثانا الاستمتاع تستطعن ليتكن جلسات

 وقد هذه جلستنا ب قارى صداقتنا. الأى أسعد كنا

 ممرضة أها نمرف لأنا قيمة ملابسنا أفل طنا لبسنا

 واحدة تألمت إن ، أخوات كلنا جلسنا وقد ، للاتساخ

 كيرًا بل ألمها، يفرج بما عيها وأشرنا كنا لما تألنا

 واحدة كت وإذا الألم، أسباب إزالة عل نساعدها ما

 وجالسكن هذه مجالسنا بي قارى. مها كنا خمكنا

 جلساتنا عى الأغلب كان. ورياء تصنع من يتلؤها وما

 السخرية جالسكن عل والغالب والسرور الضحك نحن

. الغير ومحقير

 الأفراح أيام لنا وكانت ، الأعياد أيام -هذه
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 فان ، ستتزوج أختها أو صديقة بنت كانت فاذا. أيضاً

 لذمب .كنا أوزيد كاملاً شهرا وقتا من يأخذ هذا

 إليه سيحتاج ما وكل ثياها لها لنخيط العروس بيت فى

 وجود لمهن يكن ولم الخياطات، نعرف تكن منزلها.لم

 الفرح، لهذا ملابس لأقسنا نهيط وكنا تيلا. إلا أيامنا

 عله و فه نحق أو نخفيه تكن لم ابنتى يا قاى أعبنا فاذا

 المجنونات اليوم فتيات أكثر تفعل٤ك صديقاتنا عن

 ».كنا مثيل له «التى{يسبق أو» الجديد« اسمه بشىء

 ، مميزاته لهن وببي صديقاتنا عى نعرضه القاش نأخذ

 شكل حى. مثله بالها اشتر مهن واحدة أبب فان

 عى يمضنا عرضه شكل أببنا إن ، فها الملابس

 اثنتان ومحن ، الدعوة فس إلى ذهبنا وربما بعض.

 تس وعى ، القاى تفس من اللباس بنفس ثلاث أو

 إزاء. نشمر ولا القبح من أ أو ذاك ف لازى ، الشكل

. ضيق بأقل

 سبسب ،؟ سد



 تخاو وفماكت ، فرح أو ابتى يا عيد يكن فان{

 عند وما ، المادية اجتماعاتنا أجتممنا ، منهما أيامنا

 منزلنا فى نجتمع كنا ما وكيراً. تلك عند والآخر هذه

 عندى يجتمعن صديقاى كانت. المناسبات لأتفه القدم

 كربن أتد. القدم ييتنا جام ق مما لنستم أسبوع كل

 كرين ألذ ؟ العريض الواسع الخاى الخام هذا ب!ابنتى

 ؟ القدم يتنا من ومكانه وأحواضه أقسامه

 قد غربة، عجيبة منه صورة كرى ىذا إن: قلت

 صورته فان هذا ومع ، أذكر ما عى واحدة مرة دخلته

 شعرت إلا أذكرها لا ، فذة غريبة صورة خيالى ى

. والخوف الرهبة من بشىء

 جيما نجتمع كناً اابنى الحام هذا فى: جدى قالت

 هذا فيه.ما.كهد نستجم أسبوع كل وصديقاى أنا

 أمواتنا جدرانه رددت.$ وجرينا لببنا من الحام

 المذاب كريات بالذ مى ابنتى يا اطام هذا إن. وفياتنا
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. يعود لن التى زماننا حف ، الميلة بالصحف مى

 .ى وأشما حياى أإم أسد كت ذ إلا لاأذكء
 لانرف بابه. عند تتركه كنا فيه،وكق كانيذوب حزن

. والبشر الضحك إلا داخله

 أو ظهرها تنظيف عل تلك تساعد هذه كانت

 تغطى طويلة حاوة شعورنا وكانت. شعرها تقشيط

 إلها نسمد لم جالنا كانت. نحوه أو النصف إلى أجسادنا

 أجسادنا من تطما كت. وغيتها تقصها بقس يوما

 من لل بق ما وهذا. العناية باكل ونعى علها محرص

. الجيل الطويل شعرى

 ناعم طويل هو فاذا بشعرها جدى وأمسكت

 به وكانت معاله، عفت جال آثار به كات ، كتاق
. ووهنها كبرها رغ إياه تولها زالت ما آثار.عناية

 الحام؟ السرقأىأخافصورةهذا وما جدى،: قلت

 يدم لم الجيل الحام هذا عصر إن ابنى يا: قالت
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 ولقد ، واحدة إر واحدة صديقاى ماتت فقد. طويلا

 لو,م فكانت. صديقاق أزواج وأغلب جدك مات
 تبديلاً. حياتناً وبدلت رجاً كياننا ربت عيقة حزن رنة

 الجد لبسنا. ولهوها الحياة بجرح أً كنير لانم أصبناً

 الحام هذا وكان قليلاً. إلا نضحك نمد فل ابنتى يا والزن

 إليه نمد لم. تبديل من حياتنا عى طرأً بما شعر ما أول

 لاتجرى خاويًا، مقفرا وأسبح الحام أفل ندخه. وم

 ابنى يا وأصابه. إنسان صوت جدرانه ولأتردد مياهه

 والأطياف، العفاريت :سكنته هجور كلشى، مايصيب

 دخل ما الأحياء. تكنه كانت أن بعد الأرواح سكنته

 أعفيه أن رجوى جاءى الا هجرناه ما بعد ينظفه خادم

 أوهام نحسه الذى إن يابى له: ماقلت فاذا ، هذا عله من

 بجارد لك أقوم أن ميى ياسيدق«: قال لما، لاطة

 تهم، غير حاولتمعهموعبشأ وعبئا». الحام إلاتنظيفهذا

 من يعرف أياماحتى ويلبث الجديد الهادم أى فاياد
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. بحال ينظةه ولا يقربه فلا ، الحام هذا قصة الخدم ساز

 تتذكرن قد6ك أنالهام ابنتى يا حظى حسن ­ومن

 فساعد المز، من الأسفل الدور ى ما شيئا منزويا كان

. أمره ننفل وأن تتجنبه أن عل هذا

 مهجورمنالأحياء والجام وأعوام أعوام ­ومرت

. رجة»« خادمك لك جاءت حتى بالأرواح مسكونن

. الريف يوت ى إلا نخدم لم ريفية هذه» رجة« وكانت

 الأخرى هى سممت حى المزك إلى وصلت أت وما

. المحام تمة

 تقدم وقد ، لسمر جالسي كنا بيا ليلة -وذات
 «سيدىسيدى، تقول: عوى«رجة» عدت إذ ، الليل بنا

 ايض وقد فرقا ترتعد السكينة »كات عندك! اخفيتى

 باردة ترتش كانت. الخوف من عيناها ولمعت وجهها

 وكانت. حركات من تأتيه بما تشعر لا وى اليدن

. ولمماًا بريقا زيدها عينها ى جامدة دموعها
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 ؟ يارجة بك ما ؟ بك ما ابنتى يا لها: فقلت

 أمر عليها وأهون نحسه ما اللسكينة عن أخفف وأخنث

. حولها اللزل وأصاب الخدم واجتمع. منه تفزع ما

 للنوم يستعد كان من ومهم ، فاستيقظ ناعا كان من مهم

: فقالت تنطق أن» رحة« استطاعت وأخراً. فر<

 بصوت ونادتى خرجتىمناام عفريتة إن ، «سيدق

 هذا سممت وما» رجة يا رجة يا«: محشرج خافت

 وأنا. منها أفر السل عل عدوت حى ياسيدق الصوت

 ، باهت خافت نور فاذا. عنى افصلتنا رجل أن أحس

 وراق تبعى ، الدامس الظلام هذا وسط ، ظاهر ولكنه

 خائفة مالك«: ثانية يعود الصوت وإذا. السل عل

 شدة من وراق ألتفت ولم»! رحة! ؟رجة يارحة

 ولست: ياسيدى هنا إليك عدوت وإنما ، الحوف

٠» الروح تلك ذهبت أن أعرف

 ليلاً لهام بونا يقر لا والخدم ابنتى يا تكالليلة -منذ

 ب٥



 إلى تمود ليلاً بالحام تقر خادم وكل الليلة تلك منذ. بجال

 وأت. ينادها صوتا سمت أها زاغة خافة النور
 شى. من يتتأم صاحبه كأغا حشرج امرأًة صوت الصوت

 فاذا ، يقوون ما أنأتحقق أريد ياابنى وكنت

 هذا عن يهونى خدى ى أحاط وما عزى فوى ما

 كذبك ولاأ. نيلا الهام تاجية ألأأذهب ويستحقونى

 عصي واضطراب خوف يعوقنى كان ما فكثيراً ، ياابنتى

 ا بنفى الأ أجرب أن عن
 ى واومونهم الخدم يهرون أولادى وكان

 بنفسه ذهب من مهم وكان. الجهل وهذا الغفلة هذه
 ولكن•. شى نت ليس أن لهم ليبت ليلا الهام ناحية

 كان إذا إلا تظهر لا تة المفر أن داغا كانت حجهم

 العفاريت كاز النور تخاف وأنا ، وحده الشخص

. فيه "تظهر فلا

 من تبجى ، خافة» رحة« جاءتى ليلة -وذات
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 سيدى كذبى لقد ، «سيدق: تقول وهى الحوف

 ف تن التى العفريتة عن حد$ يوم مك وكذوف
 سيدى،. أنينها بنفسك واسمى السلم إلى فتمال المحام.

 كنت وإن ، اليوم بعد البيت ى أمكث أن أستطيع لا

. العشرة» هذه بد أفار< أن لاأ

 حينا فيخى ، خوف أستر خائفة ابنتى يا ­وقت

 إلى أنصت وققت السل حافة وعى. آخر حيتا ويظهر

 ، آدميا ليس صوت ونتأم، ين صوت فاذا ، الحام جمة

 وطورا خافتًا طورا ويتًم ين! به الشبه كثير وإنا

 فى مكان أبمد من ينبعث يظهر فيها الصوت وكان. عاليًا

 الدار تحن وردده ، الصوت الهام جدران فتردد ، المحام

 ولكنه. غريًا ضعيفا آذاننا إلى فيصل السل، حيث

. شك دون أن صوت

 هو فاذا ، واحدة واحدة صديقاى صوت ومثلت

 ألها ساعة تن كانت ا عائشة .صوت إحداهن صوت
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 أكثر معاع ألق به.ولم مات التى الأخير مرضها من
 فاذا ، الأوار فأنرنا. جدا خافقة كنت وقد سممت. مما

. أسواتنا إلا لايخفيه كان المام من ينبعث الصوت

. معى تمال له: قلت الكبير ولى ­ولماجاء

 ولكنه ، ايا وأنكر أولا أنصت. السموت وأمته

 هيا بى :يا قلت. والأهبة الخوف وأحس أخرأ آمن

 ابنتى يا قلها تكشفالأر. مصباح ومعنا الحام، إلا بنا

 قلها وأغا. أنقذها ألا ل عازمة وأنا ، أنمدها لا وأنا

 فى اشه أدعو وكنت ، وادى أمام شجاعة أظهر حتى

 وكًما: لى قالل ابنتى .ي} أ وأخير. عرضى يقبل ألا سرى

 أماه يا لا«: مياهه فى أغرق كدت يم من انتشلى

 صباحًا غدًا وإغا الآن، هذا تفعل أن الكة من ليس

.» الصوت هذا مصدر عن وسنبحث أ#ام هذا سننظف

 الهار ف ستظهر وكأماالأرواح بى. يا زيد6ك: قلت

 عليها. أنير يكن العفاريت عن الباحث كأغا أو ي!ابنتى
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 من والخدم وراءه وأنا ولدى دخل الغد ­وفى

 ولدتهم أجراء ستة وأمامها «عززة» الكلبة فاذ وراءنا

 إلا بمدنا يسكنه لم التذى المهجور المام داخل أمس

. والأرواح الأطياف

 مسكون الجام أن المدم أذهان من هذا ينف لم

 فيه وتعيش وتن وتنادى وتنى قص الأرواح وأن

 غيرا بالليل الجام وناحية الجام سيرة وظلت دافة. عيشة

 فاذا فيه، ويجلسون وينظفونه يقربونه الهار فى بالهار،

 فيه وتفعل تظهر للعفاريت تركوه الشمس غربت ما

. تريد ما

 سممنا وقد وانصتت حديها فى جدى ووقفت

 فى تاب من نظرة جدى ونظرت ، آلية أقدام حرة

 استطست ولكى قليلاً فراقبها. الصوت هذا مصدر

 حديث خلقه الذى العفاريت جو من بسرعة أخلص أن

: ضاحة لمها وقلت جدى
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! جديدة عفاريت ؟ ماذا

 شر ل التز هذا اشه كى المه، سمح لا يا!بنتى: قالت

 لسماع حسهم هف فير أهاه أعصاب ق يؤزر الذى الحزن

 العفاريتطريقها تعرف وحركهم.لم العفاريت أصوات

 انطنا أن بد إلا كذبا أم سدتا كان أ سواء منزلنا إلى

 كل يطرد كانصوته. زوجى مات أن بد البيت، سراج

 الأشياء. نحوالهجورمن نحسه إحساس كل وينق وحشة

 أغضبًا وطور مرحا فطوراً ، حياة البيت يملا موته كان

·٠٠ زوجى مات منذ للوت. لا كلحال، عل ولكندالخياة

 تزوجى م ولم: قلت جدى أداعب أن وأردت

. شبابك ى وأنت مات زوجك إن ؟ ياجدى ثانية

 بكياق.وكأغا طنا قد كنت وكفا إ" فالتفتت

 وقد تقها تداركت لكها اومى، ف ستندفع كانت
 وقالت ، السبيل فاخطأت مداعبتها أردت إما أى فهت

 حزينة: مؤثرة لهجة فى
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 أت الك أحب الدعابة فى ولا ، اابنتى لا
 تقدرن أنك واثقة أنا. الحديث هذا مثل تقرق

 سمحت ما مكاى اوكنت أنك واثقة أا بل. علت ما

. فملت مما أقل تقعى آن نفسك لك

 مداعبة لا باجدق أردت ما: نادمة آسفة قلت

 ، عواطفك من عاطفة آذت قد كنت إن فعقوًا برشة،

 واو ، عاا=ك أمرع ألأ عل ماأكون أحرص فلأأا

. دعابة فى

: فقالت جدى أسفت وكأغا

 أنمس أنا وها ، نحسين با !ابنتى أعرف ­أنا

 تكون أن عى. الصدد هذا ق طرفا عيثا عليك

 طال فقد ، الليلة حديثنا به مالحتم أحسن هذه قصتى

 إق: فأصغى. فيه أفكارنا وتشتت ، وتنوع الحدث

 سافر ، الجيش ى كبيرا ضابطًا زوجى ­كن

 حرب إل ، صديقاى أزواج وم أسدةاه، أكر مع

 إم



 التأثير، ق مؤ,أبالتا السفر يوم لنا وداعه وكان الحبشة.

 لايمحس وكيف قدرله. قد مما شيئا محس كاغاك

 ؟ سبب بأوهى معلقة الموقعة ى حياته أن المحارب الجندى

 كبرم أ عر زيد وما أبناه وصى دهو كما كن$
! غيابه ى رعوى وأن يطيعوى أن عشرة الثامنة عن

 ففوق. غيابه فى شاقة مهمتى فكانت ، ابنتى يا سافر

 كنت الذى الموف وفوق عليه، أحسه كنت التى القلق

 أطفالى كن هذا كى فو. به بل أن يحتمل مما أخافه
 وكرة اللعب كرة يحبون وكاوا ، السن صغيرى

 اكان الدة هذه ق شيطانا اساعيل و$كان. التدمير
 كان الكبير ولدى ولكن. الا«ف كير اللب كبير

 إخوته ينى كان ما كيرأ• عقلاً م وأوفر هدوءا أكرم

 يؤز كان .ك جدًا يؤلى هه منظره فكان. فيه عام

 مما أحسن ليرام يعود أن يجب بام إن: لمم قوله ى
 الأز شديد كان٤و ، معمم -ليا كان واعليه.ك6ك
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 الأغا عقاب ق أحدم ى أنسو أن مهت كا تهدنى ق

. هو عاتقه عى ملى هؤلاء عب، أن أحس قد المكين

 أعباء من الده عليه سيلقيه بما سلفًاً بحس كأغاكن

 الطرق وشق هؤلاء، تية أن أحس قد .كًنا تتال

. أيه غياب فى هو واجباته من الحياة فى لهم

 أحس وبدأت جدك، عل هواجى وازدادت

 إن. الغيبة هذه إلى اضطره ، الجيش أساب عيثا أن

 ، مكان كل وفى عصر كل ق ابنتى يا ماثلة الحرب

 إن. ذاك إذ ومشاقً أموالاً أكر كالت ولكها

 قوة، القوى أكسبت قد كنت إن الحدية الاختراعات

 دون فانها ، والدمار الفتك سبل سهلت قد كانت وإن

 يرًً هينًا الوت أصبح. أخابه عى الموت سهلت شك

 فى زادوا. دقيقة من جزء أو دقيقة عذاب إلا لابككف

 زيدوا لم ولكهم ، الضحايا عدد فزادوا ، الموت قوة

. الوت عليه قذر من عل ألما
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 قليلا. قليلا فاذالجندىيذوقاللوت -أماقدغا،
 راجلاً. أو حصانه ظهر عى القفرة الصحارى وسط يسير

 هم .يفتك العطش .كان وحره ق الطر مشاق من فيتالم

 ، ماء منه ليستخرجوا الطي م إلى يضطروا حتى

 إليه تدفع طعنة تصيبه فقلما ، المدو الجندى يلق وأخرأً

 الآلام أواب عليه تفتح طعنة وإفاهى عاجلاً، الوت

 ولكنه ، غالبا الوت آخرها آلام أواب ، اختلافها عى

 أياما الطنة آلام يحس: العذاب طول بد الوت

 اليأس آلام الوت،ثم من الموف آلام ،نم أسايع بل

 متهاديًا الوت يأيه وأخرأ. المض اليائى والصبر

 أن بعد ، الفرج كل فيه جلم قد يكون أن بعد متدللا

. وأله وحزنه يأسه من ليريحه له اتظاره طال

 فأشنق ، وأمواله الوت آلام كل أندر -كنت

 بعده، من الل أتصور .لم الشفقة كل زوجى عى

 إرشاده إ يحتاجون صنارًً زالون ما كلهم وأولادى
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 خزًا. قسى ق الألم ويحز إشفاق فيزداد ، الحياة ق

 ناقوس ودق المقدور فذ فقد ، عليك أطيل ولا

 وصبغ ، آمالنا كل فنير ، أبناى وحياة حياق ق الوت

 خبي جاءى. المزينة اليائسة الموت بصبغة أحلامنا كل

 وآلاى، حزى لك أصف أن أاول فلا ، زوجى موت

 التى اوحيد الشخص كان أنه تمرق أن يكى وإفا

 ولا أخ لى .إيكن حياى ق عليه وأعتمد أغرنه كنت

 أبا وكان ، أقاربى كل مر كان. ولاأب ولاحال م

 وقع وحد أنا عل. غيرى بعده من لهم فليس ، أبناى

 ومساعد,م الكبار وإرشاد ، الصنار هؤلاء "تنشى،' عب

 ابنى يا لك أصف ولست. الحياة فى طريقهم شق عل

 عيد فوت ، وأولادى أطفالى قوس فى الحبر هذا وقع

 الذى الخطب هو المستهانة. المطوب من ليس الأسرة

 له يكون كان أم كل. حي كل أجله من المزن تجده

 يقوم كان كلعل هله، يكفينا كان عب كل شأن، فيه
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 وم كل به تذكرنا كبيرة وكل صنيرة ،كل لنابه
. الحياة مدى

 ، السن متوسط رجل جوارنا يكن -وكان

 كاد ما به. صلة أصدقائه أشد من بل ، زوجى صديق

 أولادى فلق. يعزينا جاءنا حتى جدك بموت يمع

 وكان. بدموعهم فاختلطت دموعه وانهمرت ، وقبلهم

 من عادة غماما. القلب طيب خزا كرعا ارجل هذا

 .يقضهالا، حاجة يسألنا ؟ استطاع كا عليناً ير أن عاداته

 قد مى.يكوون أى أو أوناكبة بلب أطفال ويأى
 رسل حتى المز باب إلى بصل كان وما. منه طلبوه

 خدمة أهناك ويأنى ع± يسم وأنه ، أى بأنه الخادم إلة

 ؟ أولادى أجل من أو ، أجل من(+ يقوم أن يستطيع

 إلا أأ. ولا طلباى، كى كراء أة أن أستقل كنت و
 كهيرًً أولادى ولكن. اضطرارا فيه إليه أنعر ما

 أحuم وهو لمم، يقضها أشياء منه يطلبون ماكاوا
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 بدلك يؤدى أه يشعر كان لأنه ، القلب راضى البال

. اراحل لصديقه الوفاء حق

 ومعه اباهم ولدى وما جاءى ابنى يا ولكن

 أن أمادانارجلصديقوالدناسأثنا يا« لى: وقالا اسماعيل

 الكبير فارتبك ؟ هو وما قلت:.» امراً عليك نمرض

 ريد من بجركات ويأى يضحك أخذ اسماعيل ولكن

 يعرض إه أماه، يا: الكبير وادى قال. ة يحق أن

 لأولاك. للاخو راحة فىذك زوجة، له تكوى أن عيك

. فالههما ورأسى وجى ى حارا الدم ­وصعد

 حجرة نحو واندفعت عديدًا سبا الرجل أسب وأخذت

 كبير صندوق ومن. وفاته منذ مقفلة ظلت التى زو.ى

 اراحل زوجى ملابس كل فيه وضعت قد كنت

 وأسرعت ، امرحوم يحمله كان سودانا سوطًا أخرجت

 ضربة به أضربه زوجى صديق إلى أزل أن أريد بالسوط

 ا للزوج الوفاء هو ما تذكره
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 السوط، أخرج وأًنا ، الشيطان اساعيل ورآى

: أه يقول الصديق حو وعدا. قصدى اللعين فعرف

 بسوط لتضربك آبية أى إن ، اهب ، ،أسرع اع
 بمت كيف ولدى إبراهيم ل ويصف. أى المرحوم

 أدرة. أن تبل هاريا فز وكيث ولأمش، الجل

 أولادى فادام ، عاديا شيخا طلبه فى رى ­كان

 البل هذا فى وحيدة دمت وما ، رعام من إلى محتاجين

 المقول فن الخارجية، بأعالى لى يقوم من إ عجاجة

 هذه بكل يقوم أن علينا يعرض إلينا هو تتقدم أن

· مى بزواجه عليه واجبا هذا يكون وأن ، الأعال

 وظللت. لمنته و} ازجل هذا عل $سخطت

 أرست ياابنتى وها ومن ، أسايع بل أياما منه منيلة

 أن الجل ظر لقد. أبدً دارى عتبة يخطو ألا إليه

 أن يرد أولادى وأعال بأعالى توم من إك احتياجى

 مجيدة ميتة مات الذى زوجى. زوجى ذكرى أخو
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 وطنه عن غرياً ، الحرب ميدان فى بل الوطن سبيل ق

 بجيدًً، ومات يفًا شر عأش التى زوجى. أهله عن بيدًاً

 عث وكان ، الاخلاص كل ولأولادى لى غلما وكان

 لااابنتى، احترام. أشد مى يحتر وكان الب، كل ىولمم

 فكيف ، بعده من زوجت ما كان مما أقل زوجى لوكان

 عل؟ حق لهؤلاء أليس ، أولادى ثم وصفت. ما وهو به

 ا جدد بزوج لأعى أزكم تكيف

 قمة من يجمل أن إلا أى ابى اسماعيل ولكن

. صديقاق عل يقصها مضحة تكنة هذه ازواج طلب

: لها يقول حى إحداهن ييت يصل اللمي فاياد

 «كلا».: فتقول» بغلان؟ أى مأصنعت ي!خالة أتعرفن«

 لأنه أى، المرحوم بسوط تضربه أن هت لقد«: يقول

 وصى الوصف، فى اساعيل وتفنن.» يزوجها أن طلب

 فتضحك مبهوتًا. دهشًا الرجل ووصف هائجة، أ:اازة

. معها من كل وبضحك الصديقة
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 هذا عى فيامننى بعدها يلقينى صديقاى ­وكانت

٩ أنردهبرفق؟ تستطيعين كنت لى:«أما ويقلن العمل

 وأناازة،ولا رفق معتى أعرف أالا :ك«، فأنوللطن

 أثور. ولا تخدى أو قس زوجى الرحوم كرى ذ أن أفهم

 عاتلهها دورتاكما سريعةق الأيام وكرت-

 مثى كلهن مد،يقاق قاذا ؟ الأمام إلى إلا تنظر لا فتعدو

 فى زوجها موت بعد واحدة مهن تتزوج لم أرامل

 أمت، كامتك« ويقلنى: يتندرن وكن حربالظبشة.

 تفروا ولا عنا، الرجال ابتعد لما فلان ق ماصنعت فاولا

 الكراج سنضر،م أنا نطوا لأمهم أحد مطلبنا منا.م

 أفول فكنت. أنت» تقى أن همت٤ ، السوداى

 يماى أن يجب واحد العمر إن ، فعلت خرأ :كلا، للقاثة

 من أو عيك حقوقهم أطفالك أمامك ، وجه علأكل

 لك وسيذكر ، فعلت خيراً لا،. جديد زوج حقوق

. شىء كل فوق نحوم واجبك وضعت أنك وما أبناؤك
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 أعمالطا فى سائرة آمنة هادئة القبيلة كانت

 خوف فى قائلاً إلها بمدو مها واحد قاذا. المادية

 دبيب فاذا ، القبيلة أمل وأنصت. العدو»«: وهلع

 وصلت أخيار وكت. مسموعاً يكون ياد العدو خيل

 العقل من تر فلل ، وجبروته العدو هذا عتو عن القبيلة

 أن رأت وإما. وطها عن وتصده ، لتحاربه تصبر أن

 وأن:اجر سرعة، ف أمتتها نخزم أن والأسر لما الأق

 نحس ، المهجرة هذه زمنا،كارهة أواها الذى الوطن هذا

 حيثا تقةب المدو أموات وكانت. بلينا دفينا ألأ لما

 الجنوب محو علها بما تعدو القبيلة خيل وكانت. فيئًا

. الغرب إلى

٩



 آخر إلى المشيخة أمانة يؤدى القبيلة شيخ ووقف

 حتى ، ذاك ويحث هذا يدفع. الأمن لمظات من لحظة

 يجب حقًا القبيلة شيخ فان. الخلف فى يسير أن له ينسى

. أى حيث من قبيلته عدو واجه أن

 من شعاعًا وراءها وتركت ، الشمس وغربت

 أمل إ ببثها كى ذ هو أما ، الأفق فى يشع النور

 وكان. جيل مشمس وطهم أيام من يوم كرى .ذ القبيلة

 الشس لترى تكن لم الى ، القيلة هذه أيام ين فذًً وما

 قدوم هو أيضًا، فذ بجادث الا ل}يتم ولكنه نادراً، إلا

. الجبار المدو

 بالقبيلة اشتد وقد ، البرد القارس الليل وفى

 السريع الجنوى سيرها من قليلاً وققت ، والتعب الهد

 قتل من مهم وإذا ، ضل من مهم فاذا ، أفرادها لتتفقد

 إلى ابتها تضم التى البائسة الأم هذه وإذا. العدو برصاص

 فارس إلى القبيلة شيخ ها عهد الى الآم هذه. صدرها
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 عن تسأل الأم هذه إذا. للدينة إلى ها لهرب قوى

 برصاص قتل أنه واحد غير فيخبرها ، زوجها الشيخ

 جدوا أن«: الموت يجاهد وهو ، هم صاح وأًنه العدو.

 الفجر». قبل الدية تببلفوا إنل} لك نجاة فلا سر$ ق

 لحظات من لحظة آخر إى واجبه الشيخ أدى ومكذا

 الحياة.

 رحالم شدوا حتى ، بعضهم قول الفرسان مع وما

. الخيف السريع سيرم واستأنفوا ، أفراسهم وركبوا

 تتوسل مازالت الى الأم، ولابتك حتى بشىء لايبأون

 لموت زوجها جسم عن تبحث تمود .يتركوها أن إليهم

. جنبه إلى

 ، جديد من دقاها تدق الخيل أجراس وبدأت

 وبدأتتاوبالهاريالهاجرن ، خاطفة مضطربة سرية

 الأجراس دقات عن تقل لا دقات تدق الجاثين

 بواد مخلط الفجر ور وماكاد وسرعة. وعنفًا اضطرابًا
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 ، إزاءها فارتوا ، المدينة أبواب لمحوا حتى ، يباضًا الليل

 بأقل إلا بالمهياة يتصلون لا جاي، متعبين منهوكين

. وأوهاها الأسباب

 منى سعيد رقاد من المدينة أهل قام الصباح وى

 ى منبئة ، التعبة الجائة القبيلة هذه ليروا ، مرع

 يذه أن يمكن ما بأعز واو الطعام تطلب شوارعهم

 الأكاد. لفازات نمنا الطعام تطلب ، الانسان

 وحيدة ، زوجها قتل أ بعد الآم هذه وكانت

 صدرها إلى ارابعة بعد ببلغ لم الصغيرة فتاتها تضم بائسة،

 وقلة ، الجم هذا اضعف يلهبه أن عل الحزن يقو لم التى

 تنحدر الأم دموع وكت الحياة. دم من فيه يسرى ما

 منظر]ً فتؤلف ، كية البا الصغيرة هذه جسم عى عيها من

 عل الطفلة وكانت ، بائمة الأم .كت الألم مؤماخاة

 به يستبدلان أو يبيعان ما لديهما وليس ، الموت وشك

 ، عمل أى لصاحبه نخول جبار عات والجوع. طعامًا
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 تلك قلب يقهر أن يستطع لم ولكنه. جرية أى بل

 تسد الطعام نفا ابلتها عن تزل أن بمد تستطع فلي الأم،

. الثاز بطها حاجة به

 الخطى بطيئة ، الشوارع ى وابتها الأم وطافت

 ، المارن من الصدقة تسأل أن محاول ، تعبة واهية

. قبل من تفها تتعوده مالم كى ولاتقوى لسانها فيخونها

 آغا. إليه تنظر وققت عظيم قصر باب وعل

 خز كسرة بكيان وابتها هى أها فى اليز" ربها تساءل

 الدنيا ماق بكل اتنم القصر هذا صاحية بيا: جداها فلا

 السيدة منها وأطلت ، القمر نافذة وفتحت. نعيم من

 ، جلية واة النعمة آثار علها ، بدينة جيلة ، صاحبنه

 تلك وفحت. وأين أوضح وارخى الاطمئنان وآثار

 الباى. اللولول الخفيف عبأها حاملة ، الخطى تجر البائسة

. اللهاجرة تك ينادى خادجا فارسلت

 عاصمة فى الجات المهاجرن منظر وكان

٩٥



 سممت ولقد. العصر هذا ى هائمًا منظرا ، الأتراك

 من فهاجرت ، أعداؤها طاردها قبيلة بوصول السيدة

 وأبنائها بناتها تعرض ، المدينة وصلت حى بقتها

 هذه أن السيدة وفهمت. للحياة ثمنا ا)قيق سوق فى

• الرقيق سوق إلى السبيل ضلت مهاجرة تكون أن د لا

 كتفالهاجرة، الصغيرعل العب هذا وارأتالسيدة

 ابنتك؟» أهذه« طلبتها: وجدت كأما لهفة ى لها قالت

. «كلا»: قالت» أتبيعينها؟«: قالت» نم« قالت:

 الواسعتين العسليتين الميني ذات الصغيرة ولكن

 النأم الكستاى العمر ذات ، الضعف من المحدقتين

 شيئا أثارت الصفير والقم الدفيق الأنف ذات ، الطول

 تلك قلب ى الشديدن والحنو العطف من قليل غير

• العقيم السيدة
 قد ماجرة فقيرة جائعة انك«: السيدة فقالت

 ، عذاب أمز الصغيرة ابنتك فتعذب ، الموت يلحقك
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 أنت هل. وحياتها حياتك فأتقنت بعها لو فاضرك

 ؟ كبدها فلذة يع إف الجبار الجوع يضطرما من أول

 الأخيرة» تكوى لن وثق الأول لست

 جوعا للوث ، سيدق عفوا« البائسة: قالت

 ابنق تكون ل ، لابنى ننا أنبض أن من إلأ أحب

 عى أفرض لن لا. وبطها بطى ليشبع خادما أو أتة

 المهياة». علينا فضت مما ذلأأكث ابنتى ولاعى فى

 تكون لن ه: عيق تأثر فى القصر صاحبة قالت

 الواسع القصر هذا سيدة ، سيدة ستكون ، أمة ابنتك

 الأطفال إلى أشتاق عقم لأى أثا ابنى ستكون• العظيم

 لن«: تقول وهى السيدة وآله».وبكت اشتياق أ

 أن هو منك أطلبه ما كل وإما ، ابنتك أحرمك

 فانك٤ المرة هذه من أنت تفيدى ولن. فها أشاركك

 وإما ، شيئا ابنتك من تقيدى أن عن تعفين أرى٤ك

 موتها،إها فى سبًا تكوى لا. ابنتك هى ستفيد الى
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 لاملكن فأنت هك ملكتكحق وثن رثة، منيرة
 رى أن حياتها، فى لها تستح لا قد فرصة هذه حقها.

 فكرى. أ! كنتى ككون وأذ :ذب وأن تتم وأن
»... قليلا الأمر ى

! جائعة إى أماء م: وصياحها الطفلة باء ولكن

 المكينةإلا لأم ييق ولم تمكير كل أوتا» جامة! إى

 ولكن:« المبرات نخنقه سوت فى فقالت أنتسز.

 ى زاد أوكها ، بوم كى أراها أن لى ستسحين سيدق

 ييتك البيت الكرية:« القصر صاحبة قالت. الحنين؟»

 لها فقالك. ترحل بأن الأم وهت. تيهاوقاتشائ»

 الأم، فكرت فقط والآن ؟» وإلمأن القمر:« صاحبة

 جابت فقد ، إليه تأوى مكان لما ليس ؟ تسير أن وإلى

. مأوى أى تجد فم اليومين هذين خلال الماسسة طرق

 حتى ضيفة عندها تظل أن القصر صاحبة واستحلفها

. تسير أن إلى تعرف حى: جوابا السؤال لهذا تجد
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 الكرعة السيدة إكرام من الأم نالت

 ، علها طرأ النى القاجى، النذل آلام بمض أناها ما

 ليلاً، الجبال بيث السرح الشات الطريق آلام وبض

 وبعض العاصمة، شوارع ق الخزن الهادى، والطريق

. الأمل محطمة القوى خازة جاثمة شريدة وهى الاجا

 فسرعان ؟ هكذاسريما لاتنى الآار هذه مثل ولكن

. مجا( أوت حى أياما تما إ الاما الأم أحست ما

 ببذل معززة، مكرمة القمر فى الصغيرة ظلت

 وعنايها حها ومن وقها ومن مالها من الكرية السيدة

 نكبرت إتها. سبيل ى أ;حقا تبذل أن ماعكن كل

 كانت ما بقدر متعاة مثقفة جيلة شابة هى وإذا الصغيرة

 تة علآ العزف بجيد. متعامات مثقفات عصرها فتيات

 الاجتاءات آداب وترف ، الوسيق لات ا من قتين أواً

 تكون لتكاد حى متقنة تامة معرفة التى النحو عل

. مارسها وما عليها مادربت كثرة من لما ثانية طبيعة
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 صاحب عى السلطان يغضب أت القدر وشاء

 وأسرته هو ينق أن فأمر ، الكرعة السيدة زوج القمر

 وصعب. وعبيده إماؤه حتى ممتلكاته كى تباع وأن

 أفقت أن بعد و أحبتها أن بعد الفتاة تبيع أن السيدة عل

 أمر ولكن. أنققت ما وتأدبها تعليمها سيل ق

 أخذ تستطيع لا هى ثم ، يطاع أن يجب جبار السلطان

. زاد ولا مال بلا وزوجها هى مهاجرة وهى معها الفتاة

 رأت وأخرأ ، الفتاة أمر ى طويلاً السيدة وفكرت

 قد وتربية تعليم من عليه هى وما جال، من لمالها أا

 لها ويمهد يعنىه(، عظيم سيد إلى ا)قيق سوق ى بباع

 فأوصته ، الرقيق إع السيدة وجاء•. الهى الرغيد الميى

 ناياك كرعا عاريا لها تجد لم «إن ه: وقالت خرآ، الفتاة

 المدينة ضواى ى أيام بعد إل عد وإما ، تبيعها أن

 «سيدق، قال:». عملك عل وسأكافئك منك، فاخذها

 طلب فى أرسل قد باشا اساعيل مصر خديوى فان أطمتى
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 مهن يؤلف أن يد ر لأه الحسان، الجوارى من أربين

 أن سمعت وقد. القصر ى له تعزف ، للموسيق فرقة

 فسيكون موسيقية، آلات بضع عى العزف تجيد فتاتك

 مصر، خدوى سراى إلى مصيرها وسيكون ، غاليًا مغها

. الملوك» وعز القصور نعم ى تعيش حيث

 عليها يستحيل أصبح فقد ، أيمافرح السيدة فرحت

 إلااليوم،وكذاك لها أتاحته التى النيم لقتاها كنبيح أن

 -تذوق كابتها نحها التى وهى أنزاها- يستحيلعلها

. العيش ورغد والنعيم العز بعد ، والجوع والفقر الذل

 صمن واصبحت ، مصر وجاءت الفتاة وييمت

 القصر ى وعاشت. اساعيل الحدوى موسيق فرقة

 كالأخوات فرتها وبنات هى كانت. سعيدة هنيئة عيشة

 آلات عل وعزي ، هناء ق كله اليوم عضين ، حقاً

 أم اهرأ أكان سواء الطعام وقت جاء إذا حتق. الوسيق

 الطعام غرفة إلى وعدون ، معينة ملابس ارتدن عشاء،
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 تناولى أثناء وأضيافه للخدوى يعزفن ، الفاخرة

 وقد ، حقًا جيلا الفتيات هؤلاء منظر وكان. الطعام

 القطيفة من ازجال كلابس واحدة، ملابس كلهن ارتدن

 وأشرطة ، الذهب من بأزرار مزينة الضراء، أو الحراء

 بأفرادها جياة ، حقًا جية فرقهن كانت ، مقصبة

. وبعزفها وبملابسها

 فهن القصر، فى خاصة مكانة الفتيات لهؤلاء وكان

 جوارى كت. ليخدمن لا ليختمن جث فن أصاب

 كل لمهن ويقضون يخدمونهن» أغواه و« القصر

 المال عليهن يغدق الكريم المدوى وكان. حوائجهن

 وما للكسوة الشتاء ى وآخر الصيف فالى. اغدائا

 ،كأنه مهن واحدة لكل شهر كل م،تبن ثم. إلها

. مل من به تقوم أجرما

 أن ، ا)قيق شراء ى ذاك إذ التبعة المادة وكانت

 وأن له، روق النى الاسم الجارية المبدأو الشارى يسى
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 الفتاة الخديوى وسمى. الشراء عقد ى الاسم هذا كر يذ

 ونبى\سمهااقديمماما. الاسم، فكرفتهذا ، «إئجساس»

 القصر ق حقًا هنيئة عيشة إبجساس»« عاشت

 تقيير من سيره فى ولابد ، يسير أن لابد ازمن ولكن

 من يتخلص أن فاراد ، مصر خدوى حال وتبدلت

 زوجهن فأخذ ، القصر فتيات من العظم الجيش هذا

. واحدة إثر واحدة وحرسه ضباطه من

# ب##

 حدبها تم وهى ، أمس جدى عل قصته ما هذا

: الليلة إلة

 ولدى كان ، السراى حرس الحرس هذا ­وبث

. خدمته ق أمينا ، ليده وفيًا وكان ، ابنتى ا الكبير

 زوجه أن الخدوى وأراد. لديه محبوبا منه مقرباً فكان

 تلك فزوجه ، قصره فتيات من جيلة كرعة طيبة فتاة

.» إنجساس« الفتاة
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 بعيدة غريبةعنا، يتنا إلى» إبجساس« وجاءت

 تثبت نفسه الوقت ى ولكنها ، البعد كل جونا عن

 زوجت. والاحترام بالب جدرة أنها رة لأول إلها

 من أجد فم ، واحد بمد واحدا ذلك بعد أولادى

» إبجساس« منزلة تقسى من زلت واحدة أزواجهم

 فكان ، باابنتى احبيها قبله. ولا الشرة طول بمد لا

 هذا فى ططة كن أىمأ لى عبت بعد يمر ودم كل

 أستطيع لو فأود ، فيه مقصرة أى لى يثبت بل ، الب

 أحيت. ما أبهاأك: أن
 المال بعد ، الوفير العمم وخيره القصر عن ­بعد

 الكبير المدد هذا بمد كثيرا، وافرا يديا فى كان النى

 يخدمونها »كلمم والأغوات« السود الجوارى من

 فاذا ، زوجها بيت إلى جاءت حاجاتها لها ويقضون

 والأم، الاخوة حتقيقبحواخ اقتصاد من فيه لابد المال

 ، الدار فى من كل فيهم يشاركها محدود عدد الخدم وإذا
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 عدده ينقس شىء كل وإذا اأكل وإذا اللبس وإذا

 راضية، وداكًا سعيدة داشا ولكهاكت. قيمته وتقل

 إلى تحن أا وما تشرق و} ، تشكو ومًا أعمها م

. القصر حياة

 وتقوم ، عظا احترامًا ونحترمه ابى نحب ­كانت

. حياتها ى قبل انساًا نخدم لم الى وهى ، خدمته عل

 من فها لها لابد كان ، أعوام أربة الأم كنف ف عاشت

 عشرة الرية التركية السيدة كنف فى وعاشت ، هذم أن

 كأغا تماتل كانت فقد ، معززة مكرمة خدومة أعوام

 انلحدوى سراى فى وعاشت ، القصرحقًا صاحبة ابنة هى

 إلى وجاءت رضاها. كل تجرس خدومة مكرمة عززة

 إلقاء عاتقها عل تلق واجبات وإذا ، نسي فقر فاذا ، يتنا

. راضية مبتسمة كلها ها فتقوم

 مها أى ذتشعرى حقا تحبى يا\بنتى ­كنت

 فإذا ، وخدمق راحتى ق وتتفاى عل تحنو. الأم بمزلة
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 ترضى ولا تنام لا ساهرة الليالى جلتمجوارى منث

 ، جا حبا يحبها ابى وكان. سواها أحد ى يمى بأن

 ويحتاكلالاحترام. الحرص كل رضاها عل ويحرص

 واجب فى لاتقصر كرية، معززة ماعاشت بيننا عاشت

 عرفت. نحوها واجب فى أحد يقصر فلا أحدمنا، محو

 منا تمتاز لا بأا تشمرنا وكيف ، قلوبنا تستميل كيا

 رأفتفات ابى زوجت. البيلة الكرعة أخلاقها إلا

 احترامهاعى تقرض أن تريد ، الطباع شرسة جافة زوجه

. والبغض بالسخرية إلا تظفر فلا ، البيت ى من كل

 من أنقون المنار أباى وكان ، يحبوا لا المدم كان

 أى يسامادها أو ، عيثا يأوها أو معها يضحكوا أن

٤ مها شيطاًً كان فقد اساعيل ولدى إلا. معاملة

 يحاول .كان يعرف من كل ومع حياته أطوار ك ف هو

 وتتركنا وتقضب وتسب وتقور فثور يغيظها أأن كثير

 فاذابا ، أحد عها يسأل فلا غرقها ق لتعتصم جيماً
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 ابى زوج بغيظ اساعيل وكان حانقة. مغتاظة ثانية تمود

. حق ولا ورة غير فى لكن فتغتاظ «إنجساس» الكير

 ، ومعه معنا تضحك أن تلبث ما ولكها قليلا تنتاظ

 فتظفر عل ما إلى يود بألا نصحه تحاول أن تلبث وما

 كاألمت إلا غيظها إلى يعود ولا ، والولاء بالحب منه

 إلحاحا. غرزته عليه

 زوج\نىأفتو«إبجساس» ، ياابنى ­شتانييهما

 مزاة أن ولكن القرابة، من واحدة مزلة ق مى كانتا

 الأخرى من منزلها أن بل ؟ قلي ى الثانية من احدة او

 إن ؟ خدما أم كاوا سادة ، اللزل ق من كل قلب ق

 فان القرابة روابط فى شيئا تؤثز لم إن والعاملة الأخلاق

. -أ.عظيم وأم-فالب وأدوم أعظم فاهو أزها
 قصصت هوكا ومات رأفت ابى زوج ومانت

 بعد البيت فى ومع\بنق معى» إنجساس د وظلت ، عليك

 فتركا والادارة الجيش ى الصغيران ولداى وظف أن

 إ٠٧



 أهاء ساز فى بالسير يؤمران كانا حيث إى العاصمة

 وزوجها هى وإلا أنا إلا البيت ى ببق لم. القطر

 الأخت. بعنابة لها كانت الى الوحيدة ابتى وإلا وأولادها

 جهن ترحب فكانت زرنى ما كثيرا صديقاى وكانت

 أيضا لمهن صديقة ماأصبحت أسرع فا ، معهن ونجلس

 كأنهن بجلها ويأنسن ، إى كبهن يحبنها
 فإ( أسلاً العربية تتقن لا كانت وإن ومى. بجلسى

 بل ، يسر فى ها تتفام وأصبحت تعلتها ما سرعان

 يقل فلبس قل إن إتقاثا وقراءة كتابة أقتها ما سرعان

 لثتها. التركية إتقانها عن آ كبر

» إنجساس« قاسته ما ابنتى يا عليك أقص ­لست

 وإنا ، العم حق تماسينه جديد تاريخ فهذا ، أولادها من

 وصل حد أى إلى لتعرق عها تدعاً حديًا عليك أقص

 الأخلاق كرعة كنت حد أى وإلى ، الاحساس ببل ها

. وكرامتها نقسها بعزة الاحساس قوية
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 فيضارب البورصة فى أحيانا يعمل ابى كان

 كثير هذا عله ب< وكان ، والأقطان الأموال عإى

 عملهم فهذا القطر. نزلاء من الأغنياء بالأجانب الاتصال

 يسيطرون كيف فعرفوا ، به اتفردوا الذى المستحب

 أموالها يستنزفون وكيف ، التجارية البن أسواق عى

6- فهم ، البود من هؤلاء كثرة وكانت. استزافا

 وكان. التارخ ق وجدوا منذ ومال -أهلجارة تملين

 ، يزدرم ما وكنيرً يزودوننا ما كيرأ اليهود هؤلاء

 اليهود هؤلاء ولأحد. له ويونون وملم ما وكيرًا

 والتقرب التظرف كثيرة خليعة، جيلة شابة ابنة كانت

 والخلاعة. أمثالها من كثيرات شأن ، الرجال من

 يقاومه أن ارجل لايستطيع النى السلاح هها والتظرف

 ابى عى تسلطت ان فكان. بمد قاومه وإن حينه فى

. مال علها.ن ينفق وما هداياه تقبل أن لها يبيح تسلطاً

 لهاء ، الجال أوساط ى الصلة تلك خبر -وشاع
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 تلك عن يتعد بأن ونصحه صديق من أكثر ابى

 آنوى كل ى لمال وراء يسعون قوم فالهود الهودية،

 ينفق ما تكلفه لن الهودية هذه وصحبة. مان كل

 أخرى أبوابًا عليه ستفتح بل ، شسب مال من عليها

 وهو ، يسدها أن هو يستطيع لن ، المال لاستنزاف

. قدرا وللعواطف وزًا للأخلاق يعرف الذى

 عن فاخفها ، الهودية هذه أخبار أسمع وكنت

 ولدى، وكان. فتتألم لاتمرف حى ، اخفاء» «إبجساس

 ولأزوجه به لايليق فياد مندفع يحسأه يقال، والق

 ، زوجه يتظرف فكان. ماتها ويقدس محها التى

 حى ، احترامه ومن حبه من جدًاً كثيرا علها ويغدق

 ى أحياثا يسرف .كان لما معاملته ى تنيرً لامس

. قبل من لها ينفذها كان ما رغائب لها وينفذ ، احترامها

 نت6و. قبل من يحاوله لم إشعارا لها بجبه يشعرها وكان

 ألفت عا ازائدن والحب الاحترام هذا منه تقبل هى
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• عظيم ورضى ظاه بفرح منه

 تلك كانتجيئنا أح كثير علها -وكنتأشفق

 استقبالا-سثا فتقابلهما أوأها، أبها مع مدعوة الهودية

 استقبلهما6 تودعهما وكانت الأوج. مقامدق لاقًا

 فتومن عر او آه: ككنتأسرفقى كراء الفاو:والاً
. الأقل عل بإساءة الإساءة إلها رددت تجهلين ماً أمرها

 ، أرجمه أن فأحاول ، بوادى أخا ­وكنت

: قوله يبدأبه ما أول كان بل ، داما ى يقول فكان

 أعود ولكى ، فأضنه» بمى، ا«إجاس» «أشعرت
 ، غداً فستشعر اليوم تشعر لم إن إها: قائلة فأحذره

 وجهه يصفر كان وهنا ؟ منها موقفك يكون فاذا

 تاك ت,بطه صلة كل سيقطع بأًنه يعد كان منا ويتام.

 وهو ، بى يكد كان هنا. سانحة فرصة ى الهودية

 تأم، لا حى م إنجساس« عل الأ أخق أن يبتحاقى

. تتحمل أن يستطيع ما آخر كان ألمها فان
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. الهودية لتلك نقدم زوج وإذا الأيام ­ومرت

 هى فيدعوها ها، صلته ليقطع الفرصة هذه ولدى فيتهز

 هدية لها ليقدم زواجها جناسبة ، ولية إلى وأجا وأإما

. حجبته من اليهودية تك فيه تطمع كانت ما كل هى غينة،

 أمر فى حادثه حتى الولية يوم جاء إن ­وما

 آخر هذه تكون أن يدى أن ورجوته ، الهودية

\¢ يتصل مرة آخر هذه تكون وأن ، لبيتنا زيارا(

 فكدأبى بذا، ابى ووعد اتمال. أى أيها أو
 ، إنجاس ه فاذا غرفته من أخرج أًنا وإذا ، الفرح من

 إن وما ، لبسها عمل لتساعده ملابسه نحمل إليه داخلة

»٤ أماء يا مابك«: سالتى حت منفرحى رأتىمضطربة

 إنك «كلا،: قالت. ابنتى يا شىء لا: قلت

 الا:طراب، سببهذا بنك وأخشىأيكوا مضطربة

 بعضنا ينهم بأن أليق النساء معشر فانا بك ما أفهيى

 قد وكًما قالت. ي!ابنتى لاهى، مؤكدة: قات. بضا»
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 شيئا عل {نخف التى وهى شيئا كتمها أ أن علها صعب

. كتانا مى تتعود لم بل تعط،

 من أعرف لا أى تظنن كنت إن أماه!«: قالت

 أها أحسست وقد قلت.» خاطئة فأنت شيخا الأ

 وأى: علها أخفيه كنت التى هذا تفس بالأمر تقصد

 تمرفين وما قلت:. الهود<» الفتاة أمر« قالت: ؟ أمر

 عاواة آخر أحاول وأنا قلت.» شى، «كل قالت: ؟ عنها

 خاف مهم شىء هناك وهل: الحقيقة لأخؤعلها يأس فى

 من كنيرها عادلة فتاة ، مالها ؟ الهودية هذه عن

 مع ييتنا زرن اللواق والانجلزيات اليهوديات الفتيات

 لاهاولى ا أى«: عيق أز فى قالت. وأماتهن آإثن

 عل مساعدق تحاولى أن بدل ، أعرف ما عئ خى ن

 اليهودية. زوبى+ذه صاة أعرف إى الخن. ألمى احتمال

 وكيف ؟ أدراك ومن: قلت.» ثى. كل أعرف إى

 شىء؟ كل جاهلة وكلأأ'نمك ، هكذاً تظل أن استطمت
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 وحدى وتألت سكح لكرامتى حفظا« قالت:

 ، فلت4 كتان ق أحمل أن إما أرن: يين كنت

 بقاء فلا معرفى أعلنت فان ، الأر معرفى أعلن أن واما

 أى يا أستطيع لن. وأولادى زوجى بيث واحدة ثانية لى

 أى تمرف والناس واحدًاً وما ذوى مع أمكث أن

 قبل كرامى إن لا!أى، يحونى. أوأه لايحبى أرأه

 يجب أولادى إن أولادى، وقبل ، قى قبل ، ثى، كل

 الكرامة. إلا لأمهم رضوا أن ينبئ فلا كراما أيكونواً

 قدرت أى لولا صت ق وأتحمل الأمر أخى كنت وماً

 أماى .كان فه لاقى كرامى أن ووجدت غاما الأر

 ، حقا يحبى زال ما بل ، وأحبى أحبته رجل زوجى،

 واحدة بكلمة وما {يبق رجل يسترضينى أن ومحاول

 الأم ع{ يمحق أن الوسائل بكل يحاول وهو ، بممل بله

 غلطة لعلها قسى ى قلت ، كرامى يمس أنه يشعر التى

 تورط هفوة لملها ؟ الانسان بى من يغلط لا الذى ذا ومن
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 أن بريد الذى سبيله ى أقف لن قاسية ظروف فى فها

 اتصل يوم أول منذ بندمه أشعر كنت هفوته. به يصلح

 الب وذاك الاحترام هذا أحس كنت اليهودية، بتلك

 أه أحس كنت ، الوفرة بهذه منه أعهدها لم اللذن

 يكن فر ، أجل من فسه يحارب وأه نفسية أزمة ق

 الأر فتجاملت. الطرب هذه عل أساعده أن إلا أماى

 !أما. كدى أ لكن. شمى أمام إلا انان كل أمام
 أحدً يحب أنه أو سهينى أنه واحدة لحظة شرت و أى

 لاحظت لو تأكدى ، نقص قد لى حبه أن أو ، غيرى

 يجاهد أه حقا أشر م واو لى، معاملته ى تنير أى مليه

 عمه عى بالندم يشعر وأنه أنا أجل من شانًا جماداً نفسه

 هذا ولا ، الناس أمام تقسه وتط لأنه لاعكنه ولكن

 تاكدى مستحيلا. واحد سقف نحت معه بقاى لكان

 أستطع إن{ هاربة بهم وأميم أولادى آخذ كنت أى

 أباى من الفرتة آلام أخل أن أنل .كت ملفة
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 وآلام ، المروحة إالكرامة التمور آلام أخل ولا

 ويعرفون يكبرون وم نحوى أبناى سيحه بجا الشعور

 احتلت. كرامتها عل جل شيًابا فضلت أهم أن

 يحاكم والى ، امرأة كل تحسبا الى الترة آلام
 ، يحب من عواطف يشاركه أحدًاً أن يشعر رجل

 الأ} إخفاء لات وعاو بالأم، التفرد آلام واحتلت

 زوجى أن أشعر كنت لأى إلا لالتى. كاملة سنة لوال

 نظراته من نظرة بكل يستمطفى كان إ جلس ما إذا

. نقية أزمة تى أساع. أن حركاته من حرة وكل

 :ساعدين ياديى يأيهكأغا طى. وكل فيه ى. كل كان

 ى قال اذا كنت أت، أجلك من نفسى عى سأتغلب فاى

 إذا كنت حياته أحدأق يحبه ولن يحبه لم حبا إهيحبى

 الأخيرة، السنة ى رددها أما وكثير ، الجلة هذه ماردد

 أن قبل هو نفسه ها يقنع أن عاولآً يكررها اته أشر

. أنا يقنعنى
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 بها، صلته يقطع لأن فرسة واتته وقد اليوم أما

 ق ولكن .يقطها، م إن بدما أساغه لن أى كدى نتأ

 ، عليه عزمت بما أعلنه ولن بهذا أهدده لن أى أيضا

. بملق أدرى وهو فأنر
 مما أخرى دنيا ى وأنا إابنتى إلها ­استمعت

 عطفإل فن ، الاحساسات مختلف من به أحس كنت

 هذه من خرجت وأخيرا. حنو إلى حب إلى إعجاب

 ببيلة لسيدة أستمع أى هو واحد باحساس الاحساسات

 زوجهما سبيل تضجى أية الفى كرعة .سيدة حقا

 اليوم كسيدات لا سيدة. بكرامتها إلا شىء بكل

. بكرامتهن إلا أزواجهن سبيل ق يضحين لا الواق

 من الهودية اختفت اابنتى اليوم ذلك ­منذ

 وقدمت الوليمة إلى اليوم هذا جاءت ، تا،} اختفاء حياتنا

 تقاضت الى الساعات مفن أو مديها، ، إمجساس لها«

 ضيفة بيتنا من خرجت ،نم ومرات مرات ابى من نمها
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 اليوم ذلك منذ تمد وم والاحترام كرام بالا مودعة

 تقاما حياتنا من اختفت. ابى مجالس إل ولا يتنا إلى لا

 الأ من أحست إنجاس»« زوجه أن انى ير وم
 بزوالها. منا أسعد هو كان حياتنا فى ت سحابة. شيئا

 الكرامة موفورة» إبجساس« مها خرجت سحابة

 ، الزوجية الحياة عل ها أخطر ما سحاة. النفس عززة

 كالسليمة. أو سليمة الحياة هذه مها نخرج ما أقل وما

 ك ذ ان: قالك ثم قليلاً جدق -ولكنت

 بشدة إلا تذكريها فلا ابنتى يا جدتك ، إنجاس«
. النفس وعزة بالكرامة إحساسها

 اليوم إى داء( أذكرما كنت ، جدق: قلت

 مازلت بقصة كرما أذ كنت ، هذه غير جيلة بذكرى

 إنه أى لى قالت فقد ، لفاة كنت منذ أى من أمعما

» إنجساس« خرجت ولادى وم الآلام ا اشتدت لما

: قائلة رها ودعت الفجر مطلع ى الشرفة إى جدق

 ا}٨



.» العذاب هذا من ونها ، ف ابنتى افتد إلى ه
 جدى اختارته الماً وي ولهث أن وكات

 ، جدى وفيت وما بأربين ولادى وبمد» إنجساس«

 السماء.» نحو طريقه أسرع بل مخطى، أم ؤ دعاءها لأن
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