
 ماركيث غرثيا غبريل

 الغوافة" رائحة
: مع أحاديث

 ميثدوثا أبولييو بلينيو

: الأصل

 يصل خانق( كثيف بدخان ومحاطا مغبراً أصفر ذلك بعذ تذكره )قطار القطار كان
 السكة حذاء الشاسعة. الموز مغارس عبور بعد صباحا، عشرة الحادية في يوم كل البلدة إلى

 ثيران، تجرها أخضر موز بعناقيد محملة بطيئة عربات بالغبار، طافحة طرق عبر تتقدم، كانت

 المحطة في المنتظرات والنساء البلدة، القطار بلوغ عند شديدة والحرارة رطبا. حارقا المواء وكان

 ملونة. بمظلات الشمس من يحتمين كن

 الدرجة عربات وفي السؤخر، اغصان من كراسي الأولى الدرجة عربات في كانت
 موصلة نبيء كانت احيانا صلبة. خشبية مقاعد المياومون، العمال يسافر حيث الثالثة،

 الموز. شركة موظفي كبار يسافر حيث تماما، مبردة أزرق زجاج ذات عربة الاخرى، بالعربات
 شوارع فيي بهم المرء يلتقي الذين السكان يشهون العربة تلك من ينزلون الذين الرجال يكن لم

 مظهرهم وكان مثلهم، الخردل لون في تكن لم وبشرتهم هؤلاء، كثياب ماكانت فثيابهم البلدة،
 عل ويلبسون واقوياء، شقرا لأربيان،6ك خمراً كانوا للسكان. الناعس المظهر عن كليا يختلف
 مذهولات وكمهن هشات مهن( يجيئون كانوا )لما كن ونساؤهم وزاناً، فلينية خوذاً الرواد، طريقة

 موصلي. نسيج من الخفيفة ثيابهن في

 الذي الاستخفاف نفس استخفاف، بظل العقيد جده له يفسر ن6ك شماليون» «أميركيون
 الدخلاء. جميع تجاه البلدة في القديمة الأر تتخذه كانت

 مازالت اعوام، قبل كلها المنطقة هزت التي الموز مى اثار كانت غبرييل، ولد لما
 بقطارها فقط ليس البعيد، الشمالية اميركا غرب من بلدة تبدو6 طا6 ارا كانت موجودة.

: لكتاب الاسبانية( )عن الكاملة الترهة هذه )ا(
GABRIEL ي GARCIA MAROUEZ ''EL OLOR DE LA GUAYABA''.

Conversaciones con PLINIO APULEYO MENDOZA.
.BRUGUERA  البرشلونية الدار هن ،1982 أبريل في الأولى طبعته صدرث الذي
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 ايضا. واساطيرها بخرافاتها بل بالغبرة، وفتليء تغلي التي وشوارعها القديمة الخشبية وديارها
United ا نصبت لما ،1910 حوالي وتبذير ازدهار عهذ عرفت قد البلدة كانت Fritمخيماتها 

 ما حسب كن، النساء شؤبوبيا. جريانا تجري الأموال كانت الظليلة. الموز مغارس قلب في
 النار من نقدية اوراقا يقربون الذين المال اقطاب امام عاريات الكومبيا«( يرقصن يقال، كان

 سجائرهم. مها ليشعلوا

 الساحل في المنسية البلدة تلك الى قادت تشبهها، اخرى واساطير الاسطورة هذه
 كانوا ورجال وحيدات نساء من «نفايات وعاهرات، مغامرين من حشودا لكلومبيا الشمالي

 او خشبيا صندوقا وحيد كمتاع معهم حاملين الفندق، اعمدة من عمود في بغلا=بم يربطون
 ملابس». لحريفة

 ملابسهم مبدلين ورجال الشارع وسط معروفة غير وجوه من العاصفة تلك تكن لم
 في جوعا تموت متروكة وبغلات مفتوحة بمظلات الصناديق عى جالسات ونساء الطريق في

 واحدة اسرتها كانت التي طرانكيلينيا(3 ضونيا« الجدة الى بالنسبة تكن لم «الفندق»، اصطبل
 الثراء اودعها التى البشرية الفضالات اي الساقطة»، «الأوراق سوى البلدة، اسر اقدم من

.6كا اراكط في الموزي

 يحترق بفناء قديمة، كبيرة ذلك بعد هو تذكرها التي الدار شؤون تدير الجدة كانت
 لم احيانا. الموق يتهد حيث لأتحصي وغرف الحرارة اشتداد ليالي في ياسمين شجيرة شذا فيه

 قد اسرقها كانت التي طرنكيلينا لضونيا بالنسبة والإحياء الموفي بين جيدا مضبوطة حدود تكن
 أشياء تحكي كانت وساحرين. ومهربون وهنود حارقة برمال جزيرة شبه الغواخيرا، من جاءت
 زرقاوين عينين ذات حديدية، صغيرة امرأة كانت عادية. يومية حوادث وكانها خيالية

 والموق، الأحياء بين الحدود تلك ضعف أزداد وعمى شيخوخة ازدادت كلما مهلوستين،
 وبكاءهم. وتنهداتهم شكواهم ومستمعة الميتين مع متكلمة اخيرا فانتهت

 واصوات والياسمين النردين بروائح الطافح الخانق المدارية المناطق ليل الليل كان ا
 ممس عمره طفل وقتئذ )وهو غريل تجلس الجدة كانت الدار، عل فجاة ينزل الجداجد

 بالخال بيطرا، بالخالة: هناك الموجودين بالموق اياه مخوفة الحركة من وقنعه كرسي على سنين(
 والتي جدا، حلوة جدا شابة وهي ماتت التى ماركيث مرغاريتا مرغاريتا، الخالة بتلك لاثارو،
 ستجيء تحركت «اذا: للطفل تقول الجدة للاسرة.كانت جيلين ذاكرة في تحتر ذكراها ظلت
 لاثارو.» الخال او غرفتها. في بيطرا،هي الخالة

 المترجم. اعداد من المرقمة الهوامش(2)

 معروفة. كولومبية شعبية رقصة(2)

 لماركيث. الساقطة» «الأوراق روية من
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 ستجيء تحركت «اذا: للطفل تقول الجدة لارة.كنت جيلين ذاكرة في تحترق ذكراها ظلت

 لاثارو.» الحال او غرفتها. في هي بيطرا، الحالة

 في الليل، جنح في ماركيث غرثييا يستيقظ عندما ذلك، من عاما خمسين بعد )اليوم،
 قريبون موق: ذاك القديم طفولته ذعر للحظة جديد من عليه يسيطر أوبانكوك، بروما فندق

 الظلام.( يسكنون
 ظروف نت6ك لامه. لجديه بل لأبويه الواقع في تكن لم طفلا فيها عاش التي الدار تلك

 وازدهار حروب بذكريات مثقلون كبار يكونه عام في تائها طفلا منه جعلت قد خاصة
 ماركيث، ا'مقيد ابنة الجميلات، البلدة فتيات احدى امه لويسا كانت ماضية. وخصاصة

 الصرامة من جو في ربيت قد وكانت كلها، الناحية في محترم الأهلية، الحرب في قديم محارب
 تبقي الطريقة بهذه كانت التي القديمة الناحية اسر به تختص بالتاكيد، قشتالي جو والعناية،
 مسافة. عل والغرباء الدخلاء

 مجاملا، هادئا لويسا ليخطب مساء ذات وجاء المسافة تلك عبر الذي الرجل كان
 الى جاء قد عرثييا اليخيو غبرييل كان الاسرة. داخل الارتياب يثيرون الذين الغرباء هؤلاء احد

 يتخذ ان قرر قرطجنة. جامعة في الطبية الدراسة عن انقطع ان بعد ابراقيا، ليعمل أزاك&طاكا
 بعد دراسته. لاهاء مادية امكانيات بلا نفسه وجد لما ويتزوج عمومي موظف مصير لنفسه

 وجدية جميلة كانت: ماركيث لوسيا يخطب ان قرر البلدة، فتيات >هيع ذهنيا استعرض ان
 او يقول ان دون الزواج، عليها ليعرض الدار الى عنيدا اذن ذهب محترمة. اسرة ومن للغاية،
 تتزوج ان لامكن لوسيا: اعترضت الأسرة لكن واحدة. حب كلمة ولو ذلك قبل لها يكتب
 لهم وليست والصراحة، بالزعق سكانها يمتاز محافظة وهذه بوليفار، من كان الابراتي بابراي.
 حزب من كان الز السيل يبلغ وهنا غرثيثا ان واسرته.ثم العقيد ورصانة صرامة

 كلها. حياته احيانا بالسلاح العقيد حاربه حزب وهو المحافظين،

 طويلة رحلة في ذاك الزواج طالب عن إبعادها بهدف أمها مع لويسا أرسلث
 ابراق، يوجد كان مدينة كل في: يفذ لم ذلك الساحل. في بعيدة ومأن أخزى بلدات الى

 رسائل الفتاة الى يوصلون اراكاطاكا، في الذي زميلهم مساعدي غلوا وقد الابراقيون، كان
 ذهبت، حيثا تتبعها كانت البرقيات تلك مورس. شفرة بواسطة يبعثها هذا كان الذي الحب

 بداً الاسرة تجد لم الدرجة، بهذه اصرار أمام بابيلونيا. موريثيو تتبع الصفراء الفراشات كانت٤
 قديمة مدينة وهي رييواتشا، في للعيش ولويسا إليخيو غابرييل ذهب الزواج، بعد.. الإذعان من
 القراصنة. لهجومات قذفا الماضي في كانت الكاريبي شواطيء عل

 رعاية في الوليد وتركث.6 طا6ك ارا في الأول ولدها لويسا وضعث العقيد من بطلب
 كبر السبب هذا بالإبراقي. زواجها أشعلها التي الحقد جمرات آخر إطغاء هدف رما جئيه،
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 طرئكيلينا ضونيا النساء. من كبير عدد وسط الوحيد الطفل ك الدار، تلك في غيل
 كلهن: إلبيرا الحالة بيطرا، الحالة {رئيشكا، الحالة أحياء. كأنهم الوق مع تتكلم كانت التي
 بأحداث للاحساس مدهشة بقابلية كلهن البعيدة، ذكرياتهن في مقيمات خياليات، نساء

 كذلك هن الدار. خذامات الغواخيرا هنديات تطير عن تطيرهن يقل لا وأحيانا مستقبلية
 لا قوية امرأة وكانت مثالا، سيمونوسييا فرنيسكا الخالة طبيعية. اشياء الخوارق يغتزل كن

 لأني «ياولد، غبريل. سأها كفنا؟»، تصنعين «لماذا كفها. تخيط يوما جلست تتقب،
 ومانت. فراشها عل استلقث الكفن أكمت ما وفذلا، هي. أجابت سأموت»،

 تجمع تكن لم التي الأكل أوقات في طبعا. غبريل جتذ كانت الدار في شخصية أمم
 الشيخ كان عشرة، الحادية قطار في وصلوا وأقارب اصدقاء كذلك بل فقط، الدار نساء كل

 بارز وبطن متينة شهية ذا وكان اصابه. زرق بسبب أعور ماركيث العقيد كان المائدة. يرأس
 وكان كلها، المنطقة عبر الشرعيين غير الأبناء عشرات في بذورها تركث نشيطة جنسية وقدرة

 عى مات حياته في سبه الذي الوحيد الرجل البلدة. تلك في جدا ومحترما المباديء ليبيرالي
 فقط. واحدة طلقة بفعل يده

 والاباحيون الفدراليون الليبيراليون خاطها التي الأهلية الحروب في شابا العقيد شارك
 المسلحة والقوات والكنيسة الملاكين كبار يدغمها كان التي المحافظة الحكومات ضد

 القتال ميادين في تركت(1901 في وانتهت1899 في )بدأت الحروب هذه آخر النظامية.
 غريبالدي خث في تكوينه تلقى أن بعد إهلاكا أفلق بأشره ليبرالي شباب قتيل. ألف محة

 لقبه عل العقيد حصل حمراء. ورايات بأقمصة المعارك الى وذهب الفرنسية والراديكالية
 الزعيم قيادة تحت الدموية، بالغة الحرب كانت حيث الساحلية، الاقالم في مقاتلا العسكري
 ملامحه من وكثير أوريي مزاج من )شيء أوريي أوريي رافاييل القائد الليبيرالي الاسطوري

 بويندييا.)» أوريليانو العقيد شخصية ليكون ماركيث غرثينا أخذها

 لتلك المذهلة الأحداث ذكرى في يحيا مازال كان )الذي الستين ابن ا-لجد بين نشأت
 صداقة بالنساء( امتلأت أسرة في الوحيذين )الذكرين سنين الخمس ابن وحفيدو الحرب(

 نوعها. من فريدة
 ها يأخذ كان التي الهادئة كية التطريز بالطريقة العجوز، بذكرى دائما غبريل احتفظ

 منه يتصاعد الذي(3 السنكوئشو) عل المحتوي الطبق أمام المائدة حول المجلس صدر في مكانه
 في عشية معه ها يقوم كان التي بالنزهات الدار، نساء لجميع النشيطة الثرثرة وسط الدخان،
 هو )له قائلا له ليعترف فجائية، يتنهدة الشارع، وسط بها يقف كان التي بالطريقة البلدة،
 ميت» يقل كيف تعرف لا «أنت: الخامسة( يتجاوز لا الذي الطفل

 الرئيسية. الزلة» من عام «مئة شخصيات إحدى(4)

 الغداء. في ويستهلكونها وغيها والموز باللحم يصنعونها والجنوبية الوسطى أميركا في أكلة(5 ر
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 في ليعوم المغارس الى فيها يأخذه العجوز كان التي الصباحات كذلك غرييل يثن لم

 أحجار بين الصفاء البالغ البارة سريعا، جريانا الجاري الماء ا-لجبال. من النازلة الجداول أحد

 الحرارة بداية عند للزيزان الغامض والصرير المغارس وصمث قبتاريخي بيض كأنها بيضاء كبيرة

 الحصارات، عن بغلات، تجرها التي المدافع عن الأهلية، الحرب عن دائما له المتكلم والعجوز

 أسوار في مين المغذ الرجال عن الكنائس، أروقة في المحتضرين المجروحين عن المعارك، س

 لذاكرته. الجليدية الرحبة عل يرتعش دائما بقي هذا كل: المقبرة

 )نموذج ذكوئتي أنطونيو ضون)؟( مقهى فيي هم يلتقي جده كان الذين الأصدقاء
 عل حصلوا قدامى ليبيراليين مثله كانوا الغزلة»( من عام «مئة شخصية كريسبي، لبيطرو

 تلك ذكرى كانت قواد، أو وعقداء ثقباء الحرب. وقصف البارود وسط العسكرية رتبهم
 المقهى، مراوح تحت بالحنين الطافحة الطويلة أحاديثهم في مضطرمة مازالت الوحشية الحرب
 حيواتهم. في أهمية أية له يكن لم الموز، لحتى ذلك في بما بعدها، ماحدث كأن

 جميع عل يرً اليه، ينصت قصوى. أهمية حفيده يعطي المعتدل العجوز العقيد كان
 )منذئذ القاموس» يقول ماذا تر «تعال: له يقول كان يجيبه، كيف يعرف يكن لم لما أسئلته.

 الألغاز من كبير عدد جواب انحتوي المقبر الكتاب ذلك الى باحترام ينظر أن غبرييل تعلم
 الغجر ليرية يده من الطفل يأخذ البلدة، في خيمته يزلة تصب كلما العجوز كانن

 ليكشف مجمد قجاج م صندوق له يفتح أن عل عبل مرة وذات والجمال؟ والبهلوانيين
 الجليد. بير له

 من الأخرى الجهة في الموز. شركة ثكوم حتى جده مع يذهب أن غبرييل يقتن كان
 بالكبار علاقة أية وبلا ثيرةا نظيفا يبدو شيء كل كان اللخكخ، ثسيخ التى السلكية التباك
 شديدة حقول ومظلات صغيرة طاولات حولها زرقاء مياه ذات مسابح للبلدة. الحارقة والحرارة

 الى منتم عالم: التيس يلعبن فتيات فرجينيا؟ لولاية صورة من مأخوذة كأنها يبدو الخضرة

 المدار. مناطق قلب في وضع فيتزجرالد سكوت روايات

 موضة حسب لابسات وهن الشماليات، الأميركيات الفتيات هؤلاء كانت
 بلاثا فندق هو في أو الجنون اعوام مونبارناس في جعلهن يمكن كان بحيث العشرينات

 السيارة كانت.٥كا لأاك&ط الحارقة الشوارع عبر بنزهة للقيام سيارة أفي عشية يخرجن بنيويورك،
 من الشفافة ثيابهن في الحرارة ضد مخمناث وكأنهن مرجات هشات كن وهي الغطاء محسوة
 العتبات، من تتابعهن ناعسة نظرات وكانت هائلين. كليين بين يجلسن كن أبيض، موصيلي

 السيارة. ترفعه الذي الغبار عبر

 السيد(6)
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 عشية، الشوارع في تتجول وهي الغطاء المحسورة السيارة الفتيات، الغبار، ذاك
 أكفانهن، يخطن وهن الخالات حروبه، دائما يتذكر وهو والجد المهزومون الشيوخ العسكريون

 الفناء في الياسمين شجيرة النوم، لحجر في يتكلمون وهم والميتون موتاها، مع تتكلم وهي الجدة
 وكروانات المغارس ظلال وسط الجاري البارد الماء وجداول بالموز، المحملة الصفراء والقطارات

 عام «مئة من الأخيرة الصفحات في كوندو بما ذهبت} الريع، به ذهبث ذلك كل: الفجر
 العزلة». من

 أيضا،6ك اراكطا نهاية الأولى، طفولته نهاية سنين، غافي غبيل وعمر الجد، موت كان
 بلدته الى يرجع لم الممتدة، العالية الهضبة في للبلاد، المضية النائية العاضمة الى أزيل أن بعد
 وجوذه فقذ كان ما خراب ليجد سريعة، زيارة وفي القانونية، دراسته تزكه من زمن بعد الا

 حثماً.

 درجات أسفل في الغارقة المحطة في لجده. كانت التي الدار لبيع أمه مع جاء
 أن فبمجرد ولهذا أحد، يوجد يكن لم سابقا، الملونة والمظلات بالناس العامرة الانحطاط،
 سيره استأنف الحزين، الزيزان غناء ثتقبة الذي المتلأليء الظهر صمت في القطار وضعهما

 والنسيان. الحرارة طرف من ملتهما مهجورا، مخربا يبدو شيء كل كان اشباح. ببلدة مز كأغا
 في الموجودة الهزيلة اللوز أشجار وعل القديمة الخشبية الديار عل نزلت قد السنين غبرة كانت

 الساحة.

 أن حاولا بالمفاجأة، مأخوذين الشوارع، خراب وسط يتقدمان وأمه غبرييل ن6ك بينها

 التى والتبذير بالحركة الزاخرة الأيام لتلك البعيدة الدكرى بالرثاثة الطافح المشهد ذلك في يجعلا
 الماضي في ثؤوي أن أمكن كيف يفهما أن دون وديارا، أماكن يعرفان لا يكادان كانا عاشاها.

 في كثيف شعر ذوو صارمون وقواد فاخرة ثيابا مرتديات نساء إليها تنتمي محترمة أستراً
 العارضتين.

 أول يبذ لم خياطة( مكنة قبالة جالسة غرفة، ظليل في )كانت أمه وجدثها صديقه أول
 المظهر وراء تعثرا أن تحاولان كأنهما النظر تتبادلات المرأتان فأخذت تذكرتها، أها وهلة

 الماضي. في كانتا اللتين الباسمتين الخلوتين الفتاتين ذكر عل الكهل المتغب

: فوجي؟ وكأنه حزينا، الصديقة صوت رن
 قائمة. هتفث، أختى
 معا. باكيتين وانفجرتا المرأتان تعانقت

 ماركيث. غرثييا يقول الأولى» رويتي خرجت اللقاء، ذلك في «هنالك،
 الأرجح. عل بعدها جاءت التي الروايات وجميع الأولى روايته
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 أهله
 ك أراك&طا بدار بل بالأشخاص تتعلق لا الحاحا والاشد بالحياة الا,خر ذكراني

 يوم كل في: هذا من وأكر مستمرا. ومازا يعود لحلم نه جذي. مع عشت حيث نفسها
 تلك في موجود أني حلمت بأني الحقيقي( أو )الكاذب بالاحساس افيق حيا أيام من

 قظً خرجت ما كأفي خا، ببب وبلا غمر بلا هناك، أي بل البها، رحت أني لا الدار.
 المهيمن شعوري كان الذي ذاك مستمراً زال فما ذلك، ومع الهائلة. القديمة الدار تلك من

 حتى ويقلقني المساء في دائما يبدأ منه، مفز لا شعورا كان الليلي. :القلق الفترة تلك طوال
 تحديده من أتمكن لا الجديد. الهار ضوة الابوب شقوق عبر أرى أعود أن :ى النوم، أثناء

 ونأ-ورها جذتي تصورات جميع أن وهو مخذد، مصدره القلق ذاك ان لي يظهر لكن جيدا،
 بواسطته نتصل مرئيا لا خيلا: ها علاقتي كانت تلك ليلا. تتجسد كانت الموق ومخاطبتها

 لكنه الخاص. عالمي كان فاتنا، لي بالنسبة السحري جذي عاء كان النهار في فوطبيعي. بعاه
 ما بمكان فندق في وحدي نائما أكون عندما اليوم، مازلث الذعر. لي يستب كان الليل في

 وجودي في يسببه الذي الرهيب الخوف ذاك بفعل مضطربا فجاة أحيانا أستيقظ العاء، من
 أما النوم. الى والعودة العقل سلطان الي لاخضاعه دقائق الى دائما وأحتاج الظلام، في وحيدا
 يتلاشى كان القلق لجدتي. الاكيد الغير العاء داخل لي بالنسبة اليقين كان فبالعكس، اجذ
 ربعد الأمر في الغرب الواقعية. الحياة في وبنفي الأرض عى بقدمي فاحن وحده، معه

 واثقا شجاعا، واقعيا، كجدي أكون أن أحب كنت أني هو الأن( ذلك في التفكير
 جتذي. عاء عل الأطلال في الملح الاغراء أقاوم أن أستطيع لا لكني

 ؟ به علاقتك كانت كيف ؟ كان من جذك. عن لي نكلتم
 الانسان رما هو الكامل( اممه كان )هذا ميخييا ماركيث ريكاردو نيكولاس العقيد

 في عرفنه اتصال أفضل معه في كان والذي آخر إنسان أي من احسن معه تفاهمث الذي
 الذى الظن هذا ذلك. واعيا قط يكن أنه: إلي يخيل سنة، خمسين بعد وعل ولكن، حيان،

 إحباط، مثل هو دائما. صدمة لماذا( أدري )لا إلي بالنسبة كان مراهقتي، زمن نفسي ث برز

 لن ولكنه توضيح، الى حاجة ي بشلك أيامي آخر حتنى أعيل أن علي محكوما كان لو٤
 في أيامعذ كنت لأني عموت، أرة ء سنين. ثماني عمري كان لما مات العقيد لأ أبدا، يوضح

 سمعتهم بل مباشرة، بطريقة أحد لي يقله م الخبر وحتى أراكاطاكا، عن بعيدا أخر بلدة
 حياي طوال ولكن أحساس. اي في يز لم أنه أنذكر فها. كنت التي الدار في عنه يتحدنون
 مفرح، شيء فها لي يحدث مرة كل وخصوصا شيء، فها في يحدث مرة .وكل بالغ، كإنسان

 جدي. ذلك يعرف أن هو تامة، فرحتي تكون لكي ينقصني الذي الوحيد الشيء أن أحن
 الاحباط بذرة لشوشها أيامي آخر حتى وستبقى كانت بالغ إنسان وأنا أفراحي فكل ولهذا

 تلك.

 ر
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 ؟ تشبهه كتبك شخصيات من شخصية أهناك
 «الأوراق لروية اسم بلا العقيد هي جذي تشبه التي الوحيدة الشخصية

 هذا كان ريما ولكن ومزاجه، لصورته دقيقا تشخا يكون يكاد هو هذا من أكثر الساقطة».
 تختلف صورة عنه كون قد القارىء يكون أن جدا وراجح الرواية، في موصوف غير لأنه ذاتيا،

 بشكل أدبية دائما لي بذث بكيفية عينيه إحدى فقذ قد كان جدي ذهني. في التي عن
 وأحن رائعا، أبيض جوادا مكتبه نافذة من يتأمل كان: ثخكى أن يمكن لا بحيث مفرط،
 لكنتي الدث، أتذكر لا أنا أم. بلا الرؤية ونقد بيده، فغطاها البسرى، عينه في بثي، فجأة
 الوحيد «الشيء: النهاية في تقول دائما كانت وجدتي طفل، وأنا كثيرة مرات يحكى سمعته
 «الاوراق شخصية في مبتلا يوجد الجسمي العيب ذاك الدموع». هو يده في بقي الذ

 أن دائما فكرت لكني الرواية، في ذلك أقول هل أتذكر لا اعرج، فيها العقيد: الساقطة»
 التي يوم»، «الألف حرب الأهلية، الحرب الحرب. في لجرح عن نتجث الساق تلك مشكلة
 رتبة علل جدي فها حصل والتي القرن، لهذا الأولى السنين في كولومبيا حروب آخر كانت
 أحتفظ والتي علي تأثير اكبر لها كان التي الذكرى الليبرالي. الحزب جاب الى ثوري عقيد

 ما أدري لا الفراش، في يفحصه الطبيب كان بقليل، موته قبل: بذلك صيلة لها لجدي. ها
 طلقة هذه: جتي له قال فخذه، أصل من جدا قريبة تذبة عند توقف وفجأة السبب،
 في البارز الاهتام جاء هنا )ومن الأهلية الحرب عن كثيرة مرات لى تكلم قد كان رصاص.

 لما رصاصة. له سببنها الكذبة تلك إن قط لي ماقال لكنه التاريخي( الحدث بذاك كتبي >هيع
 بطولي. أسطوري لثي، إنشاء مثل إلي بالنسبة الأمر كان ذلك، للطبيب قال

... جثك يشبه بويندييًا أزريليانو العقيد أن دائما اعتقذث أنا

 بها احتفظ التي للصورة المناقضة الشخصية هو بويتدييا أوريليانو العقيد لا،
 وزانياً عرفته، أكول اشرة هذا عل زيادة وكان اللون، دموي مهينا، قصيرا هذا ن6ك لجدي،

 يطابق هولا فبالعكس، بوينديينا العقيد أما بكثير. ذلك بعد عرفت ما حسب للعادة، خارقا
 التقشف إلى الميل نفس كذلك لديه بل أوريي، أويي رافايل للقائد الطية الهيئة فقط
 ولادتي قبل انه تحكي كانت جدتي لكن طبعا، قظ، أزة لم هذا أوريي. أويي به غرف الذي

 التي الحروب في آخرين قدماء محاربين مع البيرة يشرب جدتي مكتب في وكان باراكاطاكا مر
 )زوجة اديلايدا به قامت الذي للوصف مطابقة جدي ها احتفظت التي صورته خاضها.

 بدالها الذي الطبيب هذا مرة، لأول الفرنسي الطبيب رأت لما الساقطة( «الأوراق في العقيد
 طويتي في: الرواية في يذكر لا سأقوله ما بعسكري. شبيهاً الرواية( في بنفسها هي تقول6)

 أوديي. أوريي القائد هو أنه تعتقد كانت أنها أعرف أنا

 ؟ أمك وبين بينك العلاقة ترق كيف
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 جدا الأكثر العلاقة هي الجد. هو طفلا، كنت أن منذ بأمي، علاقتي يميز ما

 أي ولا للادر أحدنا يقوله أن يكن لا شيء أي يوجد لا أنه وأظن حياي، في عركها التي
 حميمة صداقة بروح لا دائما، ذلك فعلنا نكون نكاد لكننا نعالجه، أن يمكن لا موضوع

 لكنه تفسيره، يصعب مفهوم هو مهيية. ثغتبر أن من قريبة بدقة هذا من أكثر بل فقط،
 الادراك مين في كنت لما أفي ومع معها أعيش بدأت أني الى راجعاً ذلك كان رجا هكذا،

 أن يهكن احد كدخول اليها بالنسبة كان أنه لاشك الدار ودخولي جدي مات ما بعد
 في التفكير عل ويساعدها مني( اصغر جميعا كانوا الذين الكثيرين ابنائها )وسط معه تتفاهم

 زيارة الادقاع. حد أحيانا بلغ فقر3نمض اطلاقا سارة وغير صعبة كانت التي المنزلية المشاكل
 ذلك يعد لأني متواصلة، طويلة لمدة واحد سقف تحت العيش فرصة قط لنا ثغ لم هذا، عل

 في ذلك وبعد بازائكييا، في أولا المدرسة، الى انتقلث عشرة( الثانية بلث )لما قليلة بسينين
 العطل أثناء البداية قصيرة»في زيارات في الا الأخر أحدنا ير لم اليوم رجتى ومنذئذ ثيباكيرا،

 في واحدة مرة من أكثر قط يحدث لا وهذا قرطجنة، الى فيها أذهب مرة كل ويعد المدرسية،
 يجد حياء التعامل، في مسافة حما يخلق هذا يوما، عثر خمسة من أكثر تط يدوم ولا السنة
 التلفون في أكلمها وأنا عاما عشر اثني حوالي منذ: لكن الجذ. في اراحة الاكثز تعبيره
 من بقعة أي من الساعة، نفس في أحد كل بذلك لاقوم امكانيات لدى توافرت أن منذ

 ليس هذا تقنية. استحالات بسبب كانت ذلك فيها اعمل لم التي جدا القليلة والمرات العالم،
 تلك أن دائما اعتبرث لاي بل آخر، ابن أي من احسن لأني ولا يقال،٤ك بار، امن لأني

 بيننا. تربط التي العلاقة جد من جزة .هي الاحدية المكالمة

 ؟ رواياتك مفاتيح بسهولة تكتشف أنها أصحيح

 أفضل طبعا وعندها قراني، >هيع بين غريزة أخذ عندها التي هي الواقع في نعم،
 شخصياتي جميع لأن سهلا، ليس هذا الواقعية. الحياة في كتبي شخصيات لمعرفة المعلومات

 أمي نزية طبعا. أنا ملتي وبأجزاء كثيرين، مختلفينن أشخاص بأجزاء مرقبة كألغاز تكون تكاد
 تركيب إعادة من يتمكنون لما الأثريين لدى التي نفسها المهارة الميدان هذا في لديها أن هي

 كتبي قراءتها اثناء هي خفر. في وجدوها واحدة فقرة من انطلاقا بكامله، قبتاريخي حيوان
 أنا بتيت التي الاصلية الأولية الفقرة وتعرف المضافة، الأجزاء خالصة غريزية بكيفية تحذف
 هنا يبدو الصديق، هذا مسكين «آه،: تقول أسمعها القراءة، أثناء أحيانا، الشخصية. حولها
 لكني بالصديق، لها علاقة لا الشخصية تلك صحيح، غير ذلك لها أقول أنا ممخث» كأنه

 تعرف. أها أعرف أفي تعرف لأجن ساكا، أبقى لا لكي ذلك أقول

 تشبهها. الانثوية شخصياتك من من-

 مزاج في يوجد شغلن». موت «أخبار رواية قبل شخصية لأية أساسا أمي أجعل لم-
 مميزات لديه المزاج هذا لكن مميزاتها، بعض العزلة»( من عام «مئة )شخصية إغواران أورسولا
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 بمعنى المثالية، المرأة لي بالنسبة هي أورسولا أن الواقع حياي. عرفهن.في أخريات لنساء أكثر
 هذا: تناقض التي الحقيقة هو المدهش الثي أنا. أتصورها الجوهرية للمرأة الموذج أنها

 ، ذهني في كانت التي لأورسرلا الجامعة الصورة أكثر أشبهث السن في أمي تقدمت كلما
 معلن» موت «أخبار في دورها يبدو أن يمكن لذلك الاتجاه. ذاك في يتأًكد مزاجها وتطور
 أمينة صورة هي الرواية هذه شخصية هكذا: ليس الأمر لكن أورسولا. لشخصية تكرارا
 حول منها سمع الذي الوحيد التعليق الحقيقي. باسمها هناك توجد ولذلك أنا، أراها6 لأمي،
 ، هتفت ره يا «اه، سانتياغا. الثاني: باسمهاً نفسها رأت لما قالته الذي هو هذا،

 وفي كله العالم في سيعرفونه والآن القبيح، الاسم هذا أخفي أن أحاول وأنا كلها حياتي قضيت
 اللغات». جميع

 اليوم؟ تراه كيف تتذكره؟ كيف قط. أبيك عن لاتتكلم أنت

 مرة لأول رأيته حين أأني سن كانت هذه أن فجأة فكرت والثلاثين، الثالثة بلغت لما
: يقول أحدهم ومعث ميلاده، عيد يوم كان لأنه جيداء ذلك أتذكر جدي. دار يدخل

 نسيج من كلها بكسوة الروح، خفيف مزاحا أسمر رشيقا رجلا كان عيى». سن «بلغت
 الآن أنه هو الأمر في الغريب الثلاثينات. من كاملا كاريبيا رجلا(.7camoven وقبعة محبك

 الواقع، في هو6 رويته من أتمكن ولا معنى، من الكلمة في ما بكل ممتازة وصحته الثانين في
 كهؤلاء نفسي اعتبر إفي مدة قبل لصديق قال جدي. دار في الأولى المرة تلك رأيته كا بل

 بالعكس بل خبث، شائبة أية بلا قالما يقال.} الديك، مشاركة دون يولدون الذين الفرارج
 عنه أتكلم ولا بأمي، علاقتي عن أتكلم دائما لأني كعتاب الدعابة، الى الميالة وبطريقته تماما،

 جدا، محدودة معرفة أعرفه أفي هو الاستثناء لهذا الحقيقي السبب لكن الحق، عنده قليلا. الا
6 السن، نفس في لمي كدنا )وقد فقط الآن أمي. أعرف مما جدا أقل أعرفه حال كل وعل
 مع اعيش بدأت لما للمسالة. تفسيرا لدي أن أظن هادئا، اتصالا عقدنا أحيانا( له أقول

 صورة هي: جدا راسخة ابوية صورة ذهني في أحمل كنت عمري، من الثامنة في والدي،
 مختلفا مزاجه كان نقيضه. يكون يكاد بل فقط، جدي عن جدا مختلفا ليس وألي جدي.

 أني، هو جدا الراجح بالأبناء. ولعلاقته للحياة الشامل ومفهومه للسلطة مفهومه وكذلك تماما،
 حتى علاقتنا، أن النتيجة وكانت جدا. مفاجئا كان الذي التغيير بذاك تأثرت وقتئذ، سني ي

 حول يقين عل قط أكن م: أنا بسببي ودائما للغاية، صعبة لي بالنسبة كانت مراهقتي،
 صارما كان وقتئذ وهو ارضيه، كيف أعرت أكن م أمامه، سلوكي يكون أن يجب كيف
 لم جدا، جيدا حلا ذلك حللنا كلانا أن اعتقد ذل ومع فهما. لا أظنها كنت صرامة

 السبب. كان ومهما لحظة أية في نصطدم لم خطيرا، اصلداما قط نصطدم

 قش. من قبعة الأصل. في بالفرنسية(7 ر
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 كتب فقد هو، منه جاءتني الاد لميل كثيرة عناصر أن أظن أخرى، جهة «ومن
 كان ا ممتازة بكيفية الكمنجة عل يعزف وكان دائما،ً سرية بطريقة وليس شبابه، في أباتا
 أن درجة الى الشراهة، مفرط قارىء وهو دائما، اعجبه الجيد الادب اراكطاك&. في ابراقيا

 أنه: ذلك نعرف جميما لأننا هو، أين يسأل أن الى يحتاج لا الدار الى يصل لما منا الواحد
 سيكون م فيها أحد يعرف لا مجانين، دار في المهاديء الوحيد المكان وهي نومه، غرفة في يقرأ

 )أبناء، ثابت مقر هم ليس الذين البشر من يحصى لا عددا هناك لأن المائدة، حول عددنا
 الخاص. بموضوعه منا واحد وكل ساعة، كل ونخرج ندخل أخوات( أبناء إخوة، أنباء أحفاد،

 المجلات، جميع الجرائد، جميع الأدباء، أحسن كتب: يده في يقع ما كل يقرأ دائما تجده أي
 ما إنه ثم مثله. القراءة علة لدغته احدا أعرف لا شيء. كل ثلاجات، كتيبات دعاية كتقيات

 ولدا، عشر بستة رز لكنه واحدة، سيجارة دخن ولا حياته في واحدة كحول نقطة شرب
 الثانين في وهو الأن عددهم، هو م نعرف فلا نعرفهم لا الذين أما فقط، المعروفين عدد وهذا

 العكس بل عاداته، سيبذل أنه عليه يبدو لا السن( هذه في أعرفه مخلوق وأصحى )أقوى
 تماما.

 أين لي الحي حياتك. في مرثيديس لعبته الذي للدور جميعا نعرف أصدقاءك نحن
 حياة مثل للغاية نادرا شيئا تحقق ان استطعت كيف وبالخصوص بها، تزوجت وكيف عرفتها،
 سعيدة. زوجية

 عاشت حيث الكاريبي، ساحل من قريبة بلدة وهي سوكري، في مرثيديس عرفت
 منذ صديقين كانا وأني أبوها عطلنا. نقضي هي أنا كنا وحيث أعوام، بضعة اسرتانا

 عشر ثلاثة العمر من تبلغ هي كانت وقت في للطلبة، رقص حفلة في يوم، وذات شبابهما.
 استعارة عن عبارة كان العرض أن الآن أفكر ي. تتزوج أن دوران بلا منها طلبت فقط، عاما
 على للحصول الوقت ذلك في ها القيام يجب كان التي والدورات الدورات جميع فوف للقفز

 دائما، مصادقة تتم وكانت استمرت، لقاءاتنا لأن هكذا، المسألة فهمت أها لابد خطيبة.
٤ آجلا. أو عاجلا حقيقة ستصبح الاستعارة أن شك أي يعرف'بلا كان كلينا أن وأظن

 خطيبين غدونا قد نكون أن ودون اختراعها، من سنوات عشر حوالي بعد فعلا اصبحت
 نكاد الآن منه. مفر لا ان يعرفان كانا شيئا قلق وبلا عجلة بلا ينتظران كانا اثنين بل حقا،
 يكمن السر أن أعتقد لحظة. أية في خلاف بيننا وقع وما زواجنا من والعشرين الخامسة نبلغ

 برمتها الحياة مثل الزواج، ان اعني زواجنا. قبل عليه ماكان عل استمر للاشياء بهمنا أن في
 من يوم وكل يوم، كل البداية من الانطلاق الى نعود أن يجب وفيه فظيعة صعوبة صعب شيء
 يستحق الهدف لكن الاحيان، من كثير في مرهق كذلك وهو يتوقف، لا المجهود حياتنا. أيام

 أن يجب الحب «حتى: خشونة اكثر بطريقة هذا تقول رواياتي شخصيات احدى ذلك.
 ، تتعلمه»
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 ؟ ها هي أوخث شخصياتك من شخصية أتوجد
 فيهما تبدو اللتان الاثنتان المرتان مرثيديس. تشبه رواياتي في شخصية أية توجد لا

 والنيء كصيدلية، وهويتها الحقيقي باسمها بنفسها، هي ذلك تفعل العزلة»، من عام «مئة في
 أن قط استطعت ما مغلن». موت «أخبار في فيهما تظهر اللتين المرتين في يحدث نفسه

،(8Mboutade  تبدو أن يمكن لحقيقة وذلك أدبيا، منها الاستفادة في هذا من ابعد الى أذهب

 أية لدي تغذ لم أني درجة الى المعرفة، منتى أعرفها أن من تمكنث أنا: كذلك ليست ولكنها

 الواقع. في هي كيف حول فكرة

 صداقات عل تحافظ ان استطعت هل ؟ حياتك في يمتلون ماذا: وأصدقاؤك

 ؟ كلها الشباب
 حياتي في الأساسية الصداقات لكن الطريق، في منثورة بقيث الصداقات بعض

 أنا: تماما بالعكس بل بالمصادفة، ذلك يكن لم العواصف. كل رغم الحياة قيد عل ظلت
 يوجد هذا كذلك. الأمر يكون أن عل الظروف، كل وفي حياتي من دقيقة كل في حرصت

 حقيقة في أني ظرف، اي في قط، نسيت ما أنا: كثيرة مقابلات في قلته ولقد مزاجي، في
 عشر. الستة٥ك اراكطا ابراي ابناء أحد سوى اكثر شيئا أكون ولن سوى لست نفسي

 فيه، أرغب ولم عنه افتش لم كشيء الشهرة عل سقطت لما الأخيرة، عاما عشر الخمسة في
 وقابلة اكثر مقيدة حياتي غدت الخاصة. حياتي أصون أن هو، به قمت عمل اصعب كان

 الذي الوحيد الشيء فيها يستع لكي يكفي بها ذلك افعل أن استطعت ولكني للاختراق، اكثر
 ولكن العالم، حول كثيرا أسافر أنا وأصدقائي. ابني وذ وهو الحياة، في حقا يهمني النهاية في

 عل زيادة وهم المألوفين، اصدقائي التقي أن دائما هو الاسفار تلك وراء من الأساسي الغرض
 بنفي، أنا هو أفي فها أحس التي الوحيدة الحياة لحظات أن هو الواقع كثيرين. ليسوا ذلك
 العدد يتجاوز الا أتنى أنا جدا، قليل عددها مجموعات دائما نكون معهم. أكون لما هي

 أحد لأن دائماء أفضل فذلك للاجتاع انا اخترتهم اذا أحسن. اربعة كنا اذا ولكن ستة،
 أي يحدث لن بحيث توافقهم، حسب الاصدقاء أجمع أن هو بها القيام أجيد التي الأشياء

 يستغرق لأنه دائما، أريد ما احقق ولكني طبعا، طويلا وقتا يكلفني هذا الجماعة. داخل توتر
 للسبب ذلك لهم وقع الطريق، في مني ضاعوا الذين جدا القليلون الأصدقاء الأساسي. وقتي
 دائما وأنه العادة، فو صعوبة فيه التحكم يصعب وضعي أن يفهموا لم لأمهم: دائما نفسه
 قديمة، صداقة في للحظة تؤثر أن يمكن التي والإخطاء الحوادث خطر هو مستمر بخطر مهدد
: الأبد الى لي بالنسبة انتهى قد متألمة( )بنفس اعتبره فإني هذا صديق يفهم لم اذا ولكن

 بجنس يتعلق فيما أما نتصوره. كنا الذي الصديق هو ليس )ببساطة( يفهم لا الذي الصديق

 من أحسن النساء مع اتفاهم أني دائما لي يبدو لكن الميدان، هذا في أفرق لا فإني الأصدقاء،ً

 الأصل( في )بالفرنسية مزاح(8)
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 يحبني منهم أحد لا أن وأظن أصدقائي، اصدقاء أحسن نفسي أعتبر أنا حال كل عل الرجال.
 جميعا. منهم أقل أحبه الذي الصديق أنا أحب٤

 ؟ الوصفة هي ما ممتازة. بابنيك علاقتك
 لك ذكرتها التي نفسها للأسباب أنت، تقول كا العادة، فو ممتازة بابني علاقتي

 كنت ومهما الأشغال في غارقا كنت ومهما ذاهلا كنت مهما الصداقة. عن كلامي في
 ولدا. أن منذ معهما لأكون ابني، مع لأتكلم الوقت أجد دائما فانني متعبا، أو غافلا

 اجماعي. باتفاق وتحل تناقش القرارات جميع الادراك، سن ابنانا بلغ أن منذ دارنا، في القرارات
 طريقة، أسوأ أو أحن انه أرى لأني ولا كمنهاج، هذا أعمل لا رؤوس. بأربعة يسير شيء كل
: أبا أكون أن هو الحقيقي مبل أن يكبران ابناي بدأ لما فجأة اكتشفت لأني بل

 أن وأعتقد المقو، عل ابني مساعدت هي حياتي في إثارة الأكثر التجرية أبا، كوفي يعجبني
 الينا، بالنسبة صديقين مثل انهما ابني. بل كتبي هو ليس حياتي في حققته شيء أحسن

 محن. ربيناهما صديقين
 ؟ مشاكلك يشاركاك بأن هما أتسمح

 وإذا اياها، مونني يقا وابني مرثيديس أجعل أن أحاول كبيرة، مشاكل كانت إذا
 بأضوائه، يساعدفي أن يمكن صديق الى ذلك عل زيادة ألجاً أن فالراجح جدا، كبيرة كانت

 أن أريد لا ولأني جهة، من الحياء بسبب احدا استشير لا فاني الكبر مفرطة كانت إذا أما
 أنا المشاكل أزدرد لهذا أخرى. جهة من اضافي بهم طارئا، صديقا وركا وابني، مرثيديس أشغل

 اضطررت والتي انذار كجرس تعمل التي عشري الاثني المعي قرحة هي طبعا النتيجة وحدي.
 أن يمكن لا ولكن مؤللة، وأحيانا صعبة سرية، عشيقة كأنها معها، العيش أتعلم أن الى

 تب
 كانت الحرقة أكتشف كنت لما البداية، في كنت لما صحيح. كلاهما القولان

 كنت لما الوقت، ذلك في أني أنذكر مسؤولا. لا يكون يكاد بالسرور، طافحا فعلا الكتابة
 عل قادر أني أشعر كنت الليل، منتصف بعد الثالثة أو الثانية حوالي الجريدة، في عمل أنبي

 جلسة في قصيرة قصة كتبت مرة وذات لكتاب، صفحات عشر وحتى وهس أربع كتابة
 واحدة.

 رما كتابا، ينتج أن عل قادر جيل أن لصديق لابرهن رها مصادقة، أكتب بدأت
 فخ في ثم لذة، ذلك في وجدت لأني الكتابة في الاستمرار فخ في وقعت بعدئذ فقط. لهذا
 الكتابة. من اكثر العالم في يعجبني شوم لا أن اكتشافي وهو آخر

 القولين أي ؟ التناقض هذا ما عذاب. انها قلت كذلك متعة. الكتابة إن قلت

 ؟ الصحيح

 ا-لجديدة القافة88



 ؟ و(
 واحد. يوم في واحدة جيدة فقرة أكتب أن استطعت إذا محظوظا نفسي اعتبر الآن

 عذابا. الكتابة عملية امست الزمن مرور مع
 متمكنا اصبحت أن بعد اليك بالنسبة الكتابة ان يفكر قد الانسان ؟ لماذا

 أسهل. غدت المهنة من أكثر

 له أكتبه حرف كل أن لي يبدو تزيد. المسؤولية أن هو ببساطة يحدث ما
 الناس. من جدا أكبر عدد عل يكون التأثير أن أقوى، صدى الأن

 ؟ الحد هذا إلى أتضايقك للشهرة، نتيجة ذلك كان ريما
 قارة في الادي، للنجاح ميل عنده ليس لانسان يجري أن يمكن ما أسوأً تضايقني،

 مها يباع التي نفسها بالسرعة كتيه تباع أن هو ناجحين، كتاب لانجاب مهياة تكن لم
 والطاولات والمحاضرات والمؤتمرات التلفزيون أكره فرجة،عمومية، الى أعول أن أكره السجق.
... المستديرة

 والمقابلات.
 الذين نلالبنيين يحدث ما للانسان يحدث لأحد. أتناه لا النجاح لا، كذلك.

 أن يحاولون أو ينزلون ؟ يعملون ماذا يصلون، وا الجبل قمة الى الوصول سبيل في يستميتون
 الإمكان. قدر كرامتهم عل ومحافظين بتعقل ينزلوا

 تكتب كنت أخرى، حرف بممارسة قوتك تكسب أن عليك وكان شابا كنت لما

 كثيرا. وندخن الليل، في

 يوم. كل سيجارة أربعين
 ؟ والآن
 النهار. في إلا أعمل ولا أدخن لا الآن
 الصباح في
 تدفيها ومدفاة صوت أي يصلها لا غرفة في الظهر، بعد الثالثة الى التاسعة من

 تشوشني. والأصوات البرد جيدا.

 ؟ آخرين لكتاب يحدث٤ بيضاء، مازالت وهي الورقة أتغمك

 الي بالنسبة انتهى الغم ذاك لكن الاحتجاز. رهاب بعد اعرفه شيء أغم هي نعم،
 الكاتب يعرف عندما يوقف.الا أن يجب لا العمل إن تقول لهمنغواي، نصيحة قرأت لما

 التالي. اليوم في سيستمر كيف

 ؟ لكتاب الانطلاق نقطة حالتك في هي ما
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 من فكرة، من أظن، ما حسب يولد، اخرين، كتاب عند الكتاب، بصرية. صورة
 لي، قصيرة قصة احسن اعتبرها التي الثلاثاء» «قيلولة صورة. من دائما أنطلق أنا مفهوم.
 الحارقة الشمس تحت تدبان اللون، نفس في ومظلة سوداء بثياب وطفلة امرأة رؤية من تبعث
 نقطة جنازة. الى بحفيده ذاهب شيخ هي الساقطة» «الأوراق في الرؤية خالية. بلدة وسط

 بارانكييا. سوق في زورقا ينتظر رجل صورة هي رسالة»)«( أية العقيد تجيء «لم في الانطلاق
 رنما رسالة، منتظرا باريس نقسي وجدت بأعوام ذلك بعد قلق. صمت في ينتظره كان

 الرجل، ذلك وذكرى حالتي بين تطابقا فوجدت نفسه، القلق قلق وأنا حوالة،
 ؟ العزلة» من عام «مئة الانطلاق نقطة كانت التي البصرية الصورة هي وما

 للسرك الغريبة الأشياء كأحد المعروض الجليد لمعرفة بطفل ذاهب -شيخ
 ؟ ماركيث العقيد جدك، هو أكان

 تعي

 ؟ الواقع من مأخوذ الحادث هل

 وأنا في ذهب جدي أن أتذكر به. أوحى الذي هو الواقع ولكن مباشرة، ليس
 لم إني له قلت لما آخر، يوم وفي السرك. في جلا لأعرف نعيي، كنا حيث6ك طا6 أرا في طفل،

 وجعلني مجمد قجاج بسمك صندوق بفتح فأمر الموز. شركة مغم الى في ذهب الجليد، أز
 كلها. العزلة» من عام «محة تنطلق الصورة هذه من يدي. ادخل

 ؟ بالضبط الجملة تقول ماذا للكتاب. الأولى الجملة في ذكريين اذن جمعت أنت

 تلك بويندييا أوريليانو العقيد تذكر الاعدام، فصيلة وقبالة كثيرة، أعوام «بعد
 الجليد». ليعرف أبوه فيها به ذهب التي البعيدة الأمسية

 أحيانا إنك لي قلت كبيرة. أهمية للكتاب الأولى الجملة تعير العموم على أنت
 ؟ اذا كلها. الكتابة بقية من أطول وقتا الأولى الجملة هذه منك تأخذ

 والبناء للاسلوب كثيرة عناصر لوضع المختبر تكون أن يمكن الأولى الجملة ن
 الكتاب. لطول وحتى

 ؟ طويلا وقتا رواية كتابة منك أتأخذ

 عام «مئة كتبت عامين من أقل في سريعة. عملية هي لا. ذاتها، حد في الكتابة
 في أفكر عاما عشر سبعة أو عشر خمسة ظللت الآلة قبالة أجلس أن قبل ولكن العرلة»، من

 الكتاب.
 استأنيت سنة كم البطريرك». «خريف تنضج أن عل تعمل هذا مثل زمنا وقضيت

 معلن» موت «أخبار لتكتب

 الحرفية. الترهة من وأدف أوضع الرواية لعنوان الترهة هذه(9)

 الجديدة النقافة90



 سنة ثلاثين

 ؟ الزمن هذا كل ولماذا
 الرواية ولكن كريبورتاح، بل لرواية، كدة نهمني م01951 رفي الأحداث وقفت لما

 في محليا صحافيا كنت وأنا الوقت، ذلك في كولومبيا في التطور قليل ادبيا جنسا كانت
 بعد أدبيا المسألة في أفكر بدأت أهها. كان لما الأمر عليها عرض كان لو ريما محلية جريدة
 لأمي تحدثه كانت الذي الاستياء الاعتبار بعين أخذت دائما ولكني ذلك، من أعوام بضعة
 في أدخلوا وقد الاقارب(، بعض روحتى الاصدقاء من الكبير العدد هذا ترى أن فكرة فقط

 حقيقيا جرا بجرفي م الموضوع أن هي العميقة الحقيقة فإن ذلك ومع ابنائها. أحد الفه كتاب
: الأساسي العنصر لي بدا الذي الثيء أعوام، عدة الأمر في فكرت أن بعد اكتشفت، لا إلا
 من احد يمنعهما لكي إمكانهما في ما كل وعملا الجريمة ارتكاب يريدان يكونا لم القاتلين أن

 المأساة في الموجود فعلا الجديد الوحيد الشيء النهاية في هو هذا ينجحا. لم ولكتهما ارتكابا،
 التأخير أسباب من لاحق سبب اللاتينية. أميركا في للغاية عادية أخرى جهة من هي، التي
 عندما تقريبا، عاما وعشرين بخمسة الجريمة بعد تنتهي الواقع في القصة بنيوي. طابع ذو هو

 تكون أن يجب النهاية أن الي بالنسبة واضحا دائما كان ولكن المطلقة، بالزوجة الزوج يرجع
 إمكانه في يكون بنفسي أنا مرة لأول هو راو ادخال هو الحل كان للجريمة. دقيقا وصفا

 عاما ثلاثين بعد أفي أعني للرواية. البنيوي الزمن داخل وعرضا، طولا له، يحلو يتجول أن
 دوما. الحقيقة هي ادبية قاعدة أحسن أن: كثيرة مرات الروائيين نحن ننساه شيئا اكشتفت

 يتأخر ولا مفرط بتعجل موضوع عن الكتابة يجب لا إنه يقول همنغواي كان
 ؟ السنين هذه كل تكتبها أن دون ذهنك في بقصة تحتفظ أن يقلقك ألم مفرط.

 إذا الاهمال. من كثيرة أعواما تقاوم لا التي الفكرة قط أهمتني ما أفي هو الواقع-
 العزلة» من عام «مئة انتظرتها التي عاما عشر الخمسة تصمد بحيث جيدة الفكرة كانت

 مر، لي مفر لا فإن معلن»، موت «أخبار ل والثلاثين البطريك» «خريف عشر والسبعة
 كتابها.

 ؟ ملاحظات تسجل هل
 الانسان يسجل عندما أن بالتجرية أعرف العمل، ملاحظات باستثناء لا،

 الكتاب. في وليس فيها مفكرا ينتهي ملاحظات

 ؟ كثيرا أتصحح
 واحدة، دفعة اكتب كنت شابا، كنت لما كثيرا. عمل تغير الجانب هذا من

 ينتي عندما أفي بحيث الكتابة، اثناء سطرا سطرا اصحح الأن اصحح، أعود ثم نسخا ولأخرج
 ها للذهاب جاهزة تكون تكاد تشطيب، ولا وسخ بلا كاملة، ورقة عندي تكون العمل يوم
 الناشر. الى
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 ؟ كنيرة أوراقا أغرق

... الالة عل ورقة أبدأً هائلة. كمية

 ؟ دائما الالة عل

 ببساطة أو المكتوبة، الكلمة تعجبني لا أو أغلط، ولا الكهربائية. الألة عل دائما.
- وسواس أو هوس بحكم سيئة، عادة بحكم جانبا الورقة أطرح آليا، خطأً أرتكب عندما
 في قصيرة قصة لأكتب ورقة خمسمئة حتى أستهلك أن يمكن جديدة. أخرى الآلة في وأجعل

=٠٠-٠=«. ي خطأ لي يبدو آليا خطأً بأن الاعتقاد هوس عل أتغلب أن أستطع م أفي أعني عشرة. اثد

 ابداع.

 لا؟ أنت الكهربائية، الألة من ينفرون كثيرون كتاب هناك
 الآلة عل إلا أكتب أن أستطيع لا يجعلني حداً بلغ بيتنا الموجود التكامل لا،

 التي الشروط كل لديه تتوافر عندما أحسن يكتب العموم عل الانسان أن أظن الكهربائية.
 يعافي أن يجب الكانب إن تقول التي الرومانسية. بالخرافة أومن لا أنا مريع. وضع في تجعله

 آلة عل ذلك نعمل وما جيدا نأكل لما أحسن نكتب لينتج. منكوبا يكون أن يجب الجوع،

 كهربائية.
 ؟ لماذا الانجاز، طريق في توجد التي كتبك عن مقابلاتك في تتكلم ما نادرا

 الكتاب تحو الشفقة ببعض احس أفي هي الحقيقة الخاصة. حياي من جزء لأنها
 سرا يسير عملهملا ان عل دليل ذلك القادم. كتابهم فحوى مقابلاتهم في يقولون الذين

 الرواية. في حلها عن عجزوا التي المشاكل الصحافة في حالين العزاء ويجدون حسنا،

 في الذي الكتاب عن الأقربين أصدقائك مع كثيرا تتكلم أن عى اعتدت لكنك

 الانجاز. طريق

 عنه أتكلم شيء، كتابة في منهمكا أكون حين مرهق. لعمل أخضعهم نعم،
 وسط ها أهتدي طريقة الضعف. ونقط القوة نقط هي أين ها اكتشف طريقة هي كثيرا.

 الظلام.
 كتابته. في منهمك أنت ما يقرأً أحدا قط تترك لا تكاد ولكنك تتكلم

 أن الواقع في أظن تطيرية. بطريقة المسألة حلت لقد قط، أحدا أنرك لا لا،
 كثر الا الحرفة هي نعم، البحر. عرض في كغريق دوما. وحده يكون الأدبي الشغل في الانسان

 تكتبه. ما كتابة على يساعدك أن يستطيع أحد لا العالم. في انعزالا

 ؟ للكتابة المثالي المكان اليك بالنسبة هو ما

 المدينة الليل وفي خالية، جزيرة هو الصباح في: مرات عدة ذلك قلت لقد
 أوفياء اصدقاء وإلى الخمر من قليل الى الليل وفي الصمت. الى الصباح في أحتاج أنا الكبيرة،
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 عل جيدا اطلاعا ومطلعا الشارع ناس مع اتصال في أكون أن الى أحتاج دائما لنتكلم.
 كاتبا تناسب التي الدار أن صرح لما فوكنير ويليام قصده ما يطابق هذا كل الجارية. الاحداث

 بالعكس الليل وفي تام سكوت يخيم الصباح ساعات في لأن ماخور، هي تامة مناسبة
 حفلة. هنالك تكون

 تقول أن لك أيكن هذا، الطويل تعلمك في للكتابة، الجزفي ا-لجانب عن لنتكلم
 ؟ افادوك الذين هم من في

 منذ رأته شيء كأا تتأثر أن دون الأشياء افلع لي تحكي كانت جدفي، أولا
 تساهم كانت التي هي الغزيرة الاستعارات وتلك الهادئة الطريقة تلك أن اكتشفت قليل.
 طريقة مستعملا العزلة» من عام «مئة كتبت قصصها. عل الاحالية صفة اضفاء في أكثر

 نفسها. جدي

 ؟ كاتبا ستكون أنك اكتشاف لك سوغت التي أهي

 قرأت لما نفسها. جدتي بطريقة الاشياء بالالانية يحكي ن6ك الذي كافكا بل لا،
 سامسا غريغوريو أن رأيت عندما كاتبا. سأكون أني اكتشفت عشرة، السابعة في «التحول»

 أن أعرف كنت «ما: لنفسي قلت عملاق، خنفس الى تحو وقد صباح في يفيق أن يمكن
 تهمني». فالكتابة هكذا، الأمر كان اذا ولكن عمله. يمكن هذا

 أي ابتكار أمام الحرية أبواب يفتح ألأنه ؟ الحد هذا الى اهتامك الأمر أثار لماذا
 ؟ شيء

 العقلانية غير أخرى إمكانيات الادب في توجد كانت أنه ادركت البداية في
 كأنه الر كان المدرسية، الكتب في الوقت ذلك حتى عرفتها كنت التي جدا كادعية والا
 أو يبتكر أن يمكن لا الانسان أن ذلك مع اكتشفت الزمن، مرور مع العفة. حزام من تخلص
 في الكذب من أخطر الادنب في والكذب الكذب، لخطر يتعرض لأنه له، يحلو ما يتخيل
 ورقة عنه يخلع أن للكاتب يمكن قوانين، هناك البادية التجاوزات أكبر داخل الواقعية. الحياة
 التامة. معقولية اللا في الفوضى، 'في يقع لا أن بشرط :ولكن للعقلانية، الدالية

 الوهم في
 الوهم في نعم،
 ؟ لماذا تكرهه، أنت
 هو النهاية في الخلق منبع لكن الواقع. لاعداد أداة سوى ليس الخيال أن أعتقد لأني

 الواقع، في مقبض أي بلا ديزفي، والت طريقة عل الخالص الابتكار أعني والوهم، دائما. الواقع
 بكتابة مها وكنت المرات، من مرة في اني أتذكر يوجد. أن يمكن شيء أكره هو الابتكار هذا

(o)«1972 في الصادرة»... «ارينديرا مجموعة ضمن القصة هذه ظهرت.
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 بصراحتك كتجربة."(0 الضائع» الزمن «بجر اليك أرسلت للاطفال، قصص مجموعة

 ترى كنت ما: لديك قصور الى يرجع ذلك ان تظن وإنك تعجبك، لا إنها لي قلت المعتادة
 تعجبهم لم الاطفال حتى لأن مدمرة كانت الملاحظات تلك لكن الوهمية. القصة في شيء أي

 نفسه هو والأخرى الواحدة بين الذي الفرق الخيالية. القصة هو طبعا يعجبهم ما القصة.
 مقامق. ودمية بشري ن6ك بين الموجود

 ؟ وحيلها المهنة حيث من افادوك الذين الاخرون الكتاب هم من فكا،6 بعد

 همنغواي.
 كبيرا. روائيا تعتبره لا الذي
 هناد ممتاز. قصيرة قصة كاتب لي بالنسبة لكنه كبيرا، روائيا أعتبره لا الذي

 الجزء أساسها يكون أن يجب الجليدي، الجبل مثل القصيرة، القصة إن فيها يقول له نصيحة
 نعم، القصة. في مباشرة المستعملة ولغير المجموعة المادة والتفكير، الدراسة وهو: يرى لا الذي

 ناصية. في قط يتوارى كيف حتى يعلمنا كثيرة، أشياء .يعلمنا منغواي

 مرة. هذا عن تكلمنا الاشياء، بعض كذلك علمك غرين

 الأنسانن المدار. مناطق أكشف كيف وهو مهما شيشا علمني غرين غراهام نعم،
 معرفة يعرفها بيئة في شعرية خلاصة ليعمل الأساسية العناصر يعزل أن كبيرا مجهودا يكلفه

 جدا كثيرة أشياء ولديه يبدأً، أين من يدري لا أنه حد الى جدا كثيرا يعرف لانه مفرطة،
 أنا المدار. منطقة مع مشكلتي كانت هذه شيئا. يعرفف لا النهاية في أنه درجة الى ليقوها
 الأراضي ومؤرخو وبيغافيطا«( كولمبس خريستوف كتبه ما كبير باهام قرأت كنت

 وكونراد سلغاري كتابات قرأت وكنت مبتكرة، روية عندهم كانت الذين(42 الاميركية
 صغيرة مرايا لديهم كانت الذين القرن هذا بدايات الى المنتمين اللاتينيين الأميركيين والمداريين
 بين جدا كبيرة مسافة اجد وكنت كثيرة، أخرى كتابات وقرأت (،3 الموديرنية« من أخذوها

 حذً طولا زاد كلما! وياللغرابة وهو التعداد خطإ في يقع، بعضهم كان والواقع. رؤاهم
 حل غرين غراهام البلاغة. كارثة في يسقطون كانوا جيدا نعرفه هذا وآخرون أكثر رؤاهم
 دات بتلاحم موحدة ولكن متفرقة عناصر ببعض جدا: صائبة بطريقة الأدبية المشكلة هذه
 معفونة. غوافة شدا في المدار منطقة لز كل خصر يمكن الطريقة بذه وواقعي. جدا دقيق

 ؟ تلقيته أنك تتذكر مفيد آخر درس أهناك

.1800 عام يومياته نشرت(1534 ؟-1491) ايطالي حار(11)

 اكتشافها. بعد الأميركية الأراضي عن بالكتابة يكلفون كانوا رسميون اسبانيون مؤرخون هم(12)
 المكتوب الادب في زعيمها بالأسلوب، اهتمت الماضي، القرن نهاية في ظهرت أدبية مدرسة الموديرنية،(13)

 النيكاراغوي. دارييو رويين هو بالأسبانية
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 إن قال عاما. وعشرين خمسة قبل كاركاس، في(4) بوش خوان من سمعته واحد
 يتعلمها أن نجب الخفية، الدقيقة الحرفية الأشياء وحتى البنيوية، ووسائله وتقنياته الكاتب مهنة

 الشيخوخة. بعد الكلام نتعلم لا الببغاوات نشبه الكتاب نحن شبابه. في

 ؟ الأدب مهنة في شيئا الصحافة أأفادتك: الحاصل

 لأعطي بوسائل أفادتني الصحافة قيل.٤ك فعالة لغة انجاد في ليس ولكن نعم،
 إعطاء أو المساء، الى تصعد لجعلها بيضاء أغطية الحسناء ركيديوس منح صحة. قصصي

 الار عن يرتفع أن قبل ريينا نيكانور للاب آخر( مشروب وليس رشكلاط شكلا كوب
 جدا. مفيدة صحافية وتدقيقات وسائل هي ؟ سنتيمترات عثرة

 مفيدة. وسائل الكاتب تمنح أن هذه أنستطيع للسينا. متحمسا دائما كنت

 علمتني تحديدا. وكانت غا كانت أن حالتي في السينا أجيبك. باذا أدرى لا
 كتبي جميع في أن الآن أكتشف نفسه الوقت في ولكن نعم، الصور، بطريقة أرى كيف

 وحتى والمشاهد، الشخصيات لتصوير مفرط اندفاع هناك العزلة»، من عام «مئة السابقة
 الصوري. والضبط المشرف الى الاشارة الى دافعة ملحة فكرة

 رسالة». أية العقيد تصل «لم في شك بلا تفكر أنت

 كأن الشخصيات حركات سينائية. قصة أسلوب يبدو أسلوها رواية هي نعم،
 الادبية الحلول أن أعتقد اليوم الكاميرا ارى الكتاب قراءة الى أعود ولما تتبعها. كاميرا وراءها
 السينائية. عن تختلف

 ؟ كتبك في قليلة أهمية إلا الحوار تعطي لا لماذا

 توجد اللغة هذه في إن دائما قلت أنا صادقا. ليس الاشبانية اللغة في الحوار لأن

 الحياة في جيدا إسباي حوار كان إذا الكتوب. والحوار المتكلم الحوار بين كبيرة مسافة
 قليلا. به أهم لذلك الروايات، في جيدا بالضرورة ليس فهو الواقعية،

 من واحدة لكل سيحدث ماذا بالضبط أتعرف رواية، تكتب أن قبل
 ؟ شخصياتك

 تكن لم أشياء تحدث الكتاب تأليف أثناء فقط، شاملة بكيفية ذلك أعرف
 بموت الأهلية حروبنا في قديم محارب أنه هي بويندييا أوريليانو العقيد عن الأولى فكرتي متوقعة.

 شجرة. نت يول وهو

 في للجمهورية رئيسا انتخب ،1939 في الدومينيكاي النوري الحزب مؤسس دومينيكاي، سياسة رجل ا(4)
 نفسها. السنة هذه في أسقطه عسكريا انقلابا لكن ،1963
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 لمامات. كثيرا تألمت إنك مرئيديس لي حكت
 العقيد كان ذلك، عل أجرؤ أكن وم ما، لحظة في أفتله أن لابد أفي عارفا أنا نعم،

 لأبد كان!» حقا انتهى «الآن: فكرت مساء وذات الذهبية. سمتيكاته يصنع شيخا أمى
 توجد كانت حيث الثافي الطابق الى أترعد وأنا صعدت الفصل، كملت لما أقتله. أن

 الفراش عى استلقيت العقيد». «مات: قالت وجهي. رأت لما وقع ما عرفت مرثيديس.

 أبكي. ساعتين وظللت

 ؟ موجود أهو ؟ إليك بالنسبة الالهام هو ما

 هبة كحالة الالمام أرى لا أنا الرومانسيين. بسبب الاعتبار فقدت الكلمة هذه
 اتقسك بحكم والموضوع الكاتب بين كتوفيق بل الالاه، عند من كنفخة ولا هية الا

 المتبادل، التوتر من نوعا الموضوع وبين بينه يقم شيئا، يكتب أن الانسان يريد لما والسيطرة
 وتحيد الحواجز جميع فيها تتهدم لحظة وهناك يسعره، ولموضوع الموضوع هو بسعر بحيث
 من أحسن الحياة في شيء أي يوجد لا آنفذ ها، يحلم لم أشياء للكاتب فتخطر كلها، المآزق

 الهاما. أمميه أن يمكن ما هو هذا الكتابة.

 ؟ كتاب تأليف أثناء اخالة هذه تفقد أن أحيانا لك أيحدث

 التي الاوقات هي البداية، من شيء كل في النظر أخرى مرة أعيد وعندئذ نعم،
 اليدرب العمل لأن بالاحضر، الأبواب وأطل بالمفك الكهربائية والناشب المزاليج فيها اصلح

 الواقع. من الخوف عل التغلب عل احيانا يساعد

 ؟ الحلل يكون أن مكن أين

 البنية. في مشكلة الى يعود العموم عى هو

 ؟ الصعوبة غاية في مشكلة أحيانا تكون أن أنمكن

 البطريك» «خريف جديد. من شيء كل أبدأ أن عل تجبري أنها درجة الى نعم
 الذي الوحيد ولشيء ورقة، ثلاثمئة أكمل أن د6أ كنت ا ،1962 عام مكيكو، في أجلتها

 كثيرا علمت ،1968 عام برشلونة في استأنفتها الشخصية. اسم هو الأوراق هذه من نجا
 هرم( دكتاتور )وهو للبطل الاملاقية الحوانب بعض لأن تأجيلها الى وعدت شهور، ستة أثناء

 أفريقيا في الصيد حول كتابا شريت سنتين بخوالي ذلك بعد كافيا. وضوحا واضحة تكن لم
 استمررت لكني مهما، شيشا تكن لم المقدمة تهمني. كانت هنغواي كتبها التي المقدمة لأن

 تفسر كانت دكتاتوري أخلاق للرواية. بالنسبة المحل كان وهناك الأفيال، عن الفصل قارئا
 الأفيال. عادات ببعض جيدا

 ؟ الرئيسية الشخصية ونفسية بالبنية المتعلقة غير أخرى مشاكل اعترضتك هل
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 في يجر الجو أجعل أن من أتمكن لم أني: خطيرا شيئا لحظة ذات اكتشفت نعم،
 حارا الجو يكون أن لابد حيث الكاريبي، مدن من لأنها خطيرا، ذلك كان الكتاب، مدينة
 شديدة. حرارة

 ؟ المشكلة حللت كيف

 كلها. بأسري محملا الكاريبي نحو أتوجه أن هو لي خطر الذي الوحيد الشيء
 كنت حيث برشلونة، الى رجعت لما شيئا. أعمل أن دون تقريها، عاما هناك أتسكع ظللت
 القارىء أجعل أن أخيرا واستطعت رائحة، جعلت النباتات، بعض غرست الرواية، أكتب
 تذكر. عثرات بلا الكتاب وانتهى المدينة، بحراراة يشعر

 ؟ نهايته في تكتبه الذي الكتاب يكون لما يحدث ماذا

 هنغواي. قال ا ميت، أسد هو نهائيا. اهتامي يفقد
 هذا تفسر أن لك أيمكن للواقع، شعري نقل هي جيدة روية كل إن قلت

 ؟ المفهوم

 الذي الواقع للعام. أحجية من نوع للواقع، مشفر تمثل هي الرواية أن أعتقد نعم،
 الأحلام. مع يحدث} له. أساسا هذا يتخذ كان وإن الحياة، واقع عن يختلف الرواية في يسير

 «خريف وفي العزلة» من عام «مئة في وخاصة كتبك في الواقع معالجة

 يوجد الذي الواقع يرون لا قراءك أن لي يبدو السحرية. الواقعية اسم عليها أطلق البطريرك»
٠٠ جها.

 أو الطماطم نمن في يستبي لا الواقع أن يروا أن من نيتهم عقلا قنعهم بالتأكيد لأهم
 بالنسبة خارقة. بأشياء زاخر الواقع أن لنا تثبت اللاتينية أميرك في اليومية الحياة البيض. تمن
 في قام، الذي غراف دو أب الشمالي الاميركي بالمستكشف أستشهد أن اعتدت هذا الى

 أشياء جانب الى- رأى حيث الامازوفي العام عبر تصدق لا برحلة الماضي، القرن أواخر
 كومودورو وفي متدفقا وابلا يحدث فيه البشري الصوت كان ومكانا يغل ماء جدول أخرى
 الهواء، في به وذهبت بكامله سركا فقلعث قطبية رخ هبت الأرجنتين، جنوب بأتمى ريبادابيا،

 الماما «جنازة وفي وزرافات. أسود جثث شباكهم في الصيادون أخرج التالي اليوم وفي
 أني أنذكر كولومبية. قرية الى للبابا مستحيلة رحلة تصورها، يتعذر رحلة أحكي )ذ!» الكبيرة»
 يحكم كان الذي يشبه لا حتى سمين قصير أصلع أنه عل يستقبله الذي الرئيس وصفت

 الى البابا ذهب القصة، تلك كتابة من عاما عشر أحد بعد طويلا-عظميا. وكأن وقتئذ البلاد
 عام «مئة كتابة وبعد القصة. في} محينا، قصيرا اصلع استقبله الذي الرئيس وكان كولومبيا

.1962 في العنوان بنفس مجموعة ضمن ظهرت قصيرة (قصة15)
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 الجرائد نفتح أن يكفي خنزير. ذنب لديه بأن يعترف طفل بارانكييا في ظهر العزلة»، من
 العزلة» من عام «مئة قرأوا عادين ناسا أعرف يوم، كل بيننا تحدث الخارقة الأشياء أن لنعرف

 شيء أي لمم أحكي لا المطاف نهاية في لأني يفاجأوا، أن دون ولكن كبوين، واهام بمتعة
 يحيونها. التي الحياة عن يختلف

 ؟ إذن واقعي أساس كتبك في تضعه ما ألكل

 الواقع. عل مبنيا ليس روايات في سطر أي يوجد لا
 الحسناء ريميديوس للغاية، خارقة أشياء تقع العزلة» من عام «مئة في ؟ متأكد أأنت

... بابيلونيا ماوريثيو حول ترفرف صفراء وفراشات السماء. الى تصعد

 واقعي. أساس له ذلك كل
... منالا
 دارنا الى يوما جاء عمر، من الخامسة في أنا كنت لما بابيلونيا، ماوريثيو مثالا،

 يربط كان الذي الحزام فتنني لأني البارحة رأيته كأني أنذكره العداد. ليبدل كهربائي بأرا&طاة
 المرات تلك احدى في مرات، عدة الدار الى رجع يسقط. لا لكي الاعمدة الى جسمه به

 تدخل الدار الى الرجل هذا جاء «كلما: وتقول بخرقة فراشة تطرد أن تحاول جدتي وجدت
 بابيلونيا. ماوريثيو لشخصية بالنسبة الجنين هو هذا كان الصفراء». الفراشة هذه

 ؟ السماء الى ترسلها أن لك خطر كيف الحسناء، ورييديوس
 ريبيكا مع الدار ممر في تطرز كانت لما تختفي أجعلها أن نويت كنت البداية في

 كانت مقبولة. لي تبد لم سينائية، تكون أن توشك التي الوسيلة هذه لكن وأمارانطا،
 الى تصعد أجعلها أن لي خطر عندئذ هنالك. ما مكان في حال كل عل ستبقى ريكيديوس

 هذا تخفي ولكي الفجر، في حفيدتا هربت سيدة ؟ الواقعي الحادث وبدنا. روحا السماء
 السماء. الى رحلت حفيدتها أن الناس بين تشيع أن قررت الهروب

 سهلاً. أمرا يكن لم تطير إياها جعلك إن أين، أتذكر لا قلت،
 سأعمل ماذا أعرف كنت ما لأني يائسا وكنت تصعد. أجعلها أن أستطع لم لا،

 تهب الرياح كانت داري. فناء الى خرجت المشكلة، في أفكر كنت بينيا يوم، وفي لتصعد.

 الأغطية تنشر أن تحاول الملابس( لغسل )تجيء جميلة جدا سوداء امرأة هناك وكانت شديدة.
 فكرت. «وجدها!» الاهام. جاءفي آنقذ ها. تذهب الرج لأن تستطيع تكن لم حبل. علل

 الخالة هذه في الأغطية السماء. الى للصعود اغطية الى حاجة في كانت الحسناء ريهيديوس
 صعدت الحسناء، ريهيديوس صعدت الآلة، الى رجعت لما الواقع. من مأخوذ عنصر

 طريقها. في تقف أن قوة أية استطاعت وما صعوبة، بلا وصعدت وصعدت
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 التكؤن
 عتد الحرارة. سبخته»6) كيمان فجأة يرى كان النهر عرض في ترز التي الرمال عل

 الضفاف في تزعق وببغاوات قرود كانت حريق، بسناء النهار انتهاء عند أو الصباح انفجار
 المسيي تشق كانت التي بالبواخر الشبيهة العجلة ذات القديمة الباخرة وكانت البعيدة.

 في البلاد. داخل تحو مغدالينا نهر في ببطء صاعدة أيام ثمانية تقضي توين مارك زمن ي
 سيكون النفي من نوعا فقط، الأولى للمرة الباخرة، تلك متن عل غبيييل استبل عشرة الثالثة
 حياته. مجرى في حاسما

 تلك نهاية وفي المضية. الجبلية السلسلة عبر مرهقا يصعد قطار دور جاء المركب بعد
 في نفسه وجد حياته، في عشية أحزن انها عل اليوم يتذكرها ينايرية عشية في الطويلة، الرحلة
 وقبعة، وصدرة لابيه( كانت لأنها قده عل )جعلوها سوداء بدلة مرتديا ببوغوطا قطار محطة

 المسيح». السيد قبر جلال بعض به يحيط كان «صندوق وأمامه

 القرن بداية منذ يرحم لا رذاذ يسقط كان حيث ككيبة بعيدة «مدينة بوغوطا له بدت
 من مفرط عدد وجود هو المعتمة العاصمة تلك في انتباهي أثار شيء أول عشر. السادس

 عل رؤيتي وعدم وقبعات، سوداء بدلإت مثل هؤلاء جميع وارتداء الشوارع، في مسرعين الرجال
 وسط عريات"البيرة تجر التي الكبيرة القوية الاحصنة انتباهي استرعت امرأة. أية العكس

 المطر، وسط الناصيات في دورانها عند الكهربائية الحافلات من المنطلق الناريات وشرر المطر،
 في الجنازات أكأب تلك كانت تنتهي. لا التي الجنازات أمام الطريق لفسح المرور وعوائق
 عالية وبخوذ بالمخمل مزينة سوداء وأحصنة رئيسي مذبح ذات بعربات تتقدم كانت العا:،
 الموت». اخترعت التي هي أنها تحس محترمة اسر وجثث أسود، ريش ذات

 في تنتظم تغيرات وهي- للفصول السلمية التغيرات سوى يتعود لم الذي الأوري
 يوجد، أن يمكن الذي العنيف التضاد بسهولة يتصور أن يستطيع لا المكان في لا الزمان

 أولأ، جغرافي تضاد هو الانضيس. عالم الجبال، وعالم الكاريبي عالم بين واحد، بلد في
 جبال بينها القوين. والأخضر بالأزرق الا يرسم أن يمكن لا والحرارة، الضوء عالم فالكاريبي،
 الرمادية الالوان من دقيقا سلما تعرض الباردة( والرياح الخفيف والمطر الضباب )عالم الانضيس
 الحزينة. والخضراء

 وهنود والسود الأندلسيين من المنحدر الساحل الانسان أيضا. بشري تضاد هناك
 للرتب احترام أي يكن ولا مأساوية، لاية بصلة يمت لا مرح صرخ إنسان الانوفين، الكاريي

 كولومبي أما قارعة. افريقية ايقاعات تحيا دوما المرحة موسيقاه في الرقص يحب والبروتوكول.

 أميركي. تمساح(١6)
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 فهو الشيبشا، للهندي المرتاب السكوت والمزاج القشتالية الشكلية طبعته الذي الجبال
 سلوكه في التي الملاطفة الدعابة. رقيق كذلك وهو ومجاملة رقيق تحفظ ذو انسان بالعكس

 )العنف وقتها. غير في بكشفها كثيرة أحيانا الخمر تتكلف العدوانية من خلفية أحيانا تخفي
 الانضيس إنسان وموسيقي المرتفعات(. في بل الساحل، في قط ينفجر لم للبلد السياسي

. يرحلون الذين الأحباب عن البعد، عن الهجر، عن تعبر: به المحيطة الطبيعة مثل حزينة

 من الجاني عاما عشر الثلاثة )ذي الفتى لذلك أقسى ولا أغرب يبدو شيء أ يكن م
 بقي عاله. عن الحد ذلك الى يختلف عالم في العيش عل مرغما فجاة وجوده من الساحل(

 الى داعية الشفق في تسمع الاجراس كانت للغاية. الكتيبة العاصمة تلك الى ينظر وهو مرتعبا
 العيش فكرة نت6ك المطر. بفعل رمادية شوارع يرى كان اللكسي زجاج عبر الروساريو تأدية
 الداخليين وصي مفاجأة أمام باكيا انفجر قلبه. عل تضغط الجنائزي الجو ذلك في سنين

 لينتظره. المحطة الى ذهب قد كان الذي

 ولا تدفئة بلا «دير في بعملها تقوم دراسية بمنحة الها أرسل التي المدرسة كانت
 للبحث الثاني أوريليانو ذهب حيث الكتيبة «البعيدة نفسها البلدة في تقع وكانت زهور»،

 عقابا المدرسة تلك «كانت البحر». من متر كيلو ألف بعد عل كاربيو ديل فيرناندا عن
 الكاريبي. في ولد الذي هو إليه بالنسبة ظلما» المجمدة البلدة وتلك

 الساحل الأسرة عن البعيد الفقير وهو غبرييل وجد القراءة. هو الوحيد عزاؤه كان
 الشكل. بذاك مظلم واقع من للهروب الوحيدة الوسيلة الكتب في متأنقين عالم في الموجود

 الثلاثة، الفرسان السحري، الجبل: مرتفع بصوت الكتب تقرأ كانت الواسعة النوم حجرة في
 برودة لمواجهة الشجاعة يجد يكن لم الأحد هار كريستو. مونته دي الكونت نوتردام، أحدب

 وسلغاري فيرن جو روايات يقرأ المدرسة مكتبة في يبقى فكان تلك، الانضيس بلدة وكابة
 المدرسية. النصوص بين أبياتهم توجد كانت الذين الكولومبيين أو الاسبانيين الشعراء وكتب
 الشعراء: أدبيا كشفا وتشذ صادف الحظ لحسن بلاغيا. رديئا، شعرهم كان هؤلاء

 وتحت خيمينيث، رامون وخوان دارييو روبين تأثير تحت كونوا الذين الشبان الكولومبيين
 الجماعة هذه وماء». حجر «جماعة مسماة جماعة نيرودا لبابلو والأوضح الأقرب التأثر
 الاستعارة باب في الجدد. والكلاسيكيين والبرناسيين الرومانسيين عل قضت أدبيا المدمرة
 اليوم ماركيث غرثييا يقول- الزمن ذلك ارهابيي «كانوا وألمعها. أجرأها لأنفسهم يجزون كانوا

 وماء» حجر جماعة لولا كاتبا بكوني سينتهي كان مصيري أن من متأًكدا لست

 الشعر كان القانون، ليدرس لكولومبيا الوطنية بالجامعة والتحق الثانوي تعليمه أخى لما
 اليوم. يقول وأبياتا، وأبياتا أبياتا القوانين. بدل الأبيات يقرأً وكان حياته. في شيء أهم مازال

 الكهربائية الحافلات الأحد أيام ركوفي هي الوقت( ذلك رفي شهوانية الاشد تسليتي «كانت
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 دي بلاثا من ثينطابوات خمسة مقابل متواصلا دورانا تدور التي الأزرق الزجاج. ذات
 كأنها تبدو كانت التي بالاى الطافحة الأتية تلك فيها وقضاي الثيل، مخرفة حتى بوليفار

 اثناء أعمله كنت الذي الوحيد الشيء فارغة. أخرى أحد أيام من له نهاية لا ذيلا وراءها تجر
 صف بمعدل رها وأبيات، وأبيات أبيات عل تحتوي كتب قراءة هي المفرغة الحلقات رحلة

 المطر في الأول الأضواء انشعال حتى وراءها، الحافلة تتركها مساكن صف لكل أبيات
 يشفق أحد عن للبحث القديمة للمدينة الكتيبة المقاهي الى لذهب كنت وعندئذ الأبدي،

 قليل». قبل قرأها التي والأبيات والأبيات الأبيات عن معي متكلما علي

 الى وصل كيف اليوم يتذكر لكافكا. «التحول» قرأ التي الليلة في بالرواية اهتامه بدأً
 أعاره الذي الكتاب بذلك يقم، كان حيث المدينة قلب في المتواضع الطلاب فندق
 غريغوييو أفاق «ما: وقرأً الكتاب وفتح الفراش عل واستلقى والحذاء السترة خلع زميل،

 هائلة». حشرة الى تحول وقد فراشه في نغسه وجد مضطرب، نوم بعد صباح، ذات سامسا
 هذا» يكتب أن اذن لاتسان يمكن فكر «العجب يتزغد. وهو الكتاب غبرييل اغلق
 دراسته. وني

 عل ابنه يحصل أن ينتظر القديم الابراقي ان البطولي. القرار ذلك طبعا يفهم لم أبوه
 دراسته، أهمل غبرييل أن عرف لما ولهذا جامعية. شهادة: عليه الحصول من هو يتمكن مام
 لا ودعابة التفات بحسن غبريل أصدقاء كان لشيء. يصلح لا ابنا يحزن يعتبره بدأ

 الغير وذقنه بأسماله هدى غير عل يسير إنسانا يبدو كان عليه. الحكم في أبيه عن يختلفون
 الأبيات بدل لكن مكان. أي في ويصبح ويبيت كتابا متأبطا المقاهي بين يتنقل وهو المحلوق

 تولستوي، أولا دوستويفسكي: وروايات وروايات رويات يقرأً كان والأبيات والايات
 زولا. بلزاك، ستندال، فلوبر،: الماضي القرن فرنسي ديكنس

 محصورة قديمة مدينة وهي قرطجنة في عمره. من العشرين في وهو الساحل الى عاد
 وحرارة ضوء وجد الاستعمار زمن الى تعود ضيقة وشوارع شرف ذات هائلة أسوار داخل

 سال أونير إل يومية لجريدة المغبر التحرير مكتب في عملا وكذلك جديد، من الكاريبي
 في أصدقائه مع روما ويشرب قصصا ليكتب الوقت يعوزه يكن لم قصرة. أخبار كمحرر

 نحو بالعاهرات عملة المهربين سفن تقلع حيث الفجر منتظرا للمرمى، الصاخبة الخمارة
 وكوراثاو. أرويا جزير

 والبيسبول، الجمال وملكات الرقص تعبد التي المضيئة اللامبالية المدينة تلك في وهناك،
Coup أ وياللغرابة أصابه de foudreبفضل سوفوكل، وخاصة الأغريقيين، نحو مفاجيء 

 أصابع يعرف٤ جيدا يعرفهم كان الجمارك في ناجح محام اليوم وهو وشراب لطو صدبق
 وكلوديل. كيركيغادر يعرف جعله أيضا هو يده.
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 هذا أنكلوسكسوني: الادي تكونه في أساي اكتشاف حدث الاغريقيين بعد
 مجانين جماعة بفضل اكتشفهم فوكنير. وويليام وولف وفرجينيا جويس الخصوص وعلل القرن،

 )مدينة بارانكييا في تكونت الادب( طرف من ملدوغين هائلين، وشراب لهو )أصحاب

 قرطجنة. بعد ليعيش انتقل حيث الكاريبي( في أخرى كولومبية

 نهر مصب وحرارة غبار وسط بفوضى كيرت التي الصناعية الواسعة المدينة بارانكييا،
 والشرف والفنارات الأسوار ومن للثرم، الزرقاء مرآتها ومن قرطجنة، فتنة من تخلو ماغدالينا،

 الى تعود الظليل في غارقة ديار في التفتيش عام ومحققي والقراصنة، المركيزات وأشباح القدية
 مكان. كل من بناس رحبت بالصراحة وفائضة مضيفة حشود مدينة هي الاستعمار. زمن

 الحرب في هزموا ألمانيين بطيارين نفسه،4 بابييون"! طريق قاطعين كابين من فروا بفرنسين
 وسوريون الجنوبية ايطاليا من جاعوا بمهاجرين النازيين، مطاردة من هربوا بيهود الأولى، العالمية

 محترمة اليوم هي أسرا وكونوا أين، من يدري أحد لا ثلاثة أو جيلين قبل جاءوا وأردنيين ولبنانيين
 بالزهور تفيض عربات الشوارع الى يرمي الذي للكرنفال البراقة الفترة استثنينا إذا المدينة. في

 فان هذا استثنينا إذا الأطلس، .من،نسيج جديدة أثوابا لابسة ضاجة وجماعات والفتيات،
 محكوم والفنية الادبية الميول هنالك. الناس طاقات عادة تحرقان اللتان هما والتجارة الصناعة

 هم هناك والرسامون الكتاب أيضا. سهل وفو تجارية أنشطة عالم في مهلوسة بهامشية عليها
 وياللمناقضة لكن المجتبع. جسم في الضدية الاجسام آخر مكان أي من أكثر

 بارانكييا في الفنانون يبرز اليأس يغرقها التي الهامشية الوضعية تلك بسبب رها! الغريبة
 البلاد كانت أن منذ متعجرفة ثقافية ادعاءات ذات مدينة وهي بوغوطا في منها اكبر بقوة

 مستعمرة.

 في غبرييل والتقاهم الادب لدغهم الذين والشراب اللهو في المفرطين من الجماعة تلك
 من المتحدة، والولايات أوريا جامعات في جدية دراسة موضوع هي الخمسينات، جدود
 من. خرج هؤلاء الى بالنسبة ماركيث غرثييا اللاتيني. الأميركي الأدب في متخصصين طرف
 بارانكييا». «جماعة المسماة الطريفة الاديية الأسرة هذه

 كانت الجماعة تلك أن هي فالحقيقة لا أو صحيحا الصارم الانتاء هذا كان وسواء
 هذه ماركيث. غرئييا تكوين في حاسمة كانت القارة. في اطلاعا وأكثرها الجماعات، أثأر

 الاحترام، عديمي الحيوية، مفرطي شريين، فتيان الشباب، غاية في فتيان من المؤلفة الجماغة
 نفتها تخمل تكن لم الجماعة هذه بانيول)&(، كشخصيات طريفين نموذجيين، كاريبين

 وفرجينيا )جويس أيامئ كثيرا ويقرأون البعض بعضهم مع أوفياء اصدقاء كانوا الجد، محمل

 نفسه بالاسم المعروف الكتاب بطل(17 ر
18y)فرني. كاتب 
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٤ «الشيخ»، و دريسي وتيودور أندرسوه وشروود و"منغوا باسوس ودوس وكلدويل وولف
 في متكلمين شاربين يصبحون كانوا كثيرة أحيان في فوكنير(. المشترك هواهم يسمون كانوا

 الى الجوع دفعهن خائفات صغيرات وفتيات ونباتات بطيور زاخرة اسطورية مواجير في الادب
 العزلة». من عام «مكة في مرسومات بقين} البغاء، احتراف

 فترة اليوم ماركيث غرثييا يتذكر انبهار فترة لي بالنسبة الفترة تلك «كانت
 الصباح حتى نسكر كنا أيضا. حياتية بل فقط، أدبية اكتشافات ليس كذلك، اكتشافات

 أكن لم الاقل عل كتب عشرة الحديث في تظهر كانت ليلة كل في الادب. في نتكلم وخن
... عندهم كلها كانت إياها. يعيرونني الجماعة( في )أصدقاءه كانوا التالي اليوم وفي قرأتها.
 يجيء كان كلما الطلبات. عمل في نساعده كنا كتبي صديق هناك كان ذلك، عل زيادة

 والحLosada والSudamericana ا كتب كانت حفلة. نقم كنا أيريس، بوينوس من صندوق
19s،) الأدي الوصي كان بورخيس». أصدقاء يترجها كان التي الرائعة الأشياء تلك 

 إلى أعوام قبل وصل السن في متقدم تطلوني منفي وهو بينييس، رامون هو للجماعة
 دخول بسبب باريس ومن(20 الجمهورية« هزيمة بسبب رأسه مسقط من طرد أن بعد بارانكييا
 العسكري يكنه الذي نفسه التقدير للأدب يكن وكان ء رامون ضون أحدث النازيين.

 أو مفتونين فوكنير روايات بولوج لهم يسمح كان تلك. القراءات فوضى في النظام للسلاح
 للنظام يسترعيهم لاخر وقت من كان لكنه جويس، فتحها التي الطرق مفار في يتيهوا أن

 بهوميروس· إياهم مذكرا

 الى انتقل الذي بينيين للعجوز به مدينا ماك غبرييل سدد ذلك من سنين بعد
 من عام «مئة في القطلونيي الحكم هو: ماكوندو الى بالحنين مأًكولا هنالك يموت برشلونة
 بارانكييا، بل أراكاطاكا الواقع في ليست للكتاب الأخيرة الصفحات ماكوندو العزلة».
 الوقت. ذلك بارانكيبيا

 أيامئذ. البائسة الباهرة حياته يتكر لما غبرييل نفس في الحنين بعض يخفق مازال
 وبارا أسنادا، موقعين افلاسه في تسببوا الذيappy بار ومواخيره، بباراته «كرين» ا شارع
 ومن الشابل وصيادي قناصين واحد مكان الى يجمع كان لاكويا، جدا، مشهورا آخر،

 تنتهي· قط ماكانت وليال خارات الادب. لدغهم

 غرفته، نمن لدفع نقود بلا يبقى كان لما يقم. كان حيث العاهرات قندق أحيانا يتذكر
 «ذلك كتابتها في منهمك هو التي الرواية مخطوطة رهنا الحارس عند يبقي واحدة، ليلة ثمن

 ثسمع كانت لحيث كرتون، من فواصلها لحجر وذا جدا كبيرا كان اليوم يحكي الفندق

 الأرجنتينية العاصمة في نشر دور(١9)

.1939 عام الأسبانية، الجمهورية]20)
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 وأتأثر كثيرين، كبار حكوميين موظفين أصوات أميز أنا كتنت المجاورة، الحجر أسرار
 للرفيقات أنفسهم عن ليتكلموا، وإثما الجنس لممارسة يجيئون لا هؤلاء أغلبية أن لاكتشاف
 كنا العاهرات، ومواقيت تتفق كانت حياتي مواقيت فإن صحافيا كنت أني بما العرضيات.

 معا». لنفطر ونجتمع الظهر في نفيق جميعا

 ال قر في طب وكتب موسوعات كبائع عملا وجد أن الوقت ذلك في حدث
 يبيع ماكان لأمه. أسلافه أقام حيث الحارقة الرملية المساحات ذات الجزيرة الشبه غواخيرا،

 وبائعين شاحنات سائقي فنادق في ينزل كان الشديدة، والحرارة الوحدة ليالي في لكنه شيئا،
 وولف. فرجينيا: الخفاء في يعبدها انجليزية سيدة هي الأوق رفيقته كانت متنقلين،

 لابد الأولى. روايته كتابة الى الطريق عل دلته422 دالوي» «السيدة أن اليوم يؤكد هو
 عل البكر الأرستقراطية السيدة أن هو الواقع لكن واعية. بطريقة كذلك كان الامر أن

 الساقطة». «الاوراق ليكتب الالة الى جلس لما جنيه وحدها تكن لم وولف، السيدة مايبدو،
 سلغاري كتب: الادي تكونه في ساهموا الذين الكتاب كذلك، الاخرون معه يوجد كان

 في قرأهم الذين المحبوبون شعراؤه الشعراء، الداخلية، في وحدته بها قتل التي فيرن وجو

 الاحد لأيام الحانقة الأمسية في بطيئة تسير كانت التي الأزرق الزجاج ذات الحافلات

 الطلاب، فندق في اكتشفهم الذين والفرنسيون الروسيون الروائيون كافكاو البوغوطية،

 الأميركيون الظل، في درجة ثلاثين حراته بلغت جو في قرطجنة، في درسهم الذين الاغريقيون

 البارات في البيرة زجاجات بين له يكشفونهم اصدقاؤه كان الذين والانجليزيون الشماليون

 والمواخير.
 مايقوله لديه يكن لم ،6كا اراكاط الى امه فيها رافق التي الرحلة تلك من رجع لما وهكذا

 وشباب مراهقة مدى علل الكتاب من كبيرا عددا معاشرته بجكم يعرف كان بل فقط،

 كذلك. يقوله كيف ويحث وحدة شباب كان أول

 وتأثيرات قراءات
 لاسباب بل الكتب، احهن أظنها بالضرورة لأني لا تعجبني الكتب أن الى أنبهك

 التفسير. سهلة دائما ليست عديدة

 لسوفوكل الملك» «أوديب دائما تذكر
 ويوميات(2 طورميس" دي ولاثارييو(23 غازلا دي وآماديس الملك أوديب

(1925) وولف لفرجينيا رواية(22)
 «دون رائعة ضدها ثريانطيس كتب التي عشر( السادس )القرن الفروسية بكتب المعروفة الكتب أشهر(23)

 كيخوطي».
 لغتنا، الى ترهت عشر( السادس )القرن المؤلف مجهولة معروفة اسبانية رواية(24)

 الجديدة الثقافة104



 لبيغافيطا. الاض حول رحلة وول ديفو لدانييل الطاعون

 القرود». «طرزان وكذلك
 نعم لبورقس،

 ؟ أكر بمثابرة قراءتهم تعيد الذين المؤلفون هم ومن
·.. إكزبيرى سينت كونراد،

 ؟ إكزوييري وسينت كوفراد وماذا
 يعجبه. لأنه هو لمؤلف كتاب قراءة الانسان يعيد أجله من الذي الوحيد السبب

 فيه يتفقان الذي الوحيد الشيء هو إكزوييري وسينت كونراد في أكثر يعجبني ما: هذا بعد

 كونه امكانية لحظات في حتى شعريا، يبدو يجعله مباشر غير بشكل الواقع اقتحام :للربقة

 ؟ وتولستوي
 «الحرب هي كتبت رواية أحسن أن أعتقد مازلت لكني له، عمل بأي أحتفظ لا

· ، والسلم»
 مؤلفاتك. في الكتاب لهؤلاء أثر النقاد من أحد يكتشف فلم ذلك ومع

 الذين الكتاب من أتفادى أن أحاول أحدا. أشبه الا دائما حاولت أنني هو الواقع
 القلد. بل اكتر يعجبوني

 مؤلفاتك. في فوكنير ظل دوما النقاد رأى فقد هذا ورغم
 اقناعي من تمكنوا انهم درجة الى شديدا، إلحاحا فوكنير تأثير في وألحوا صحيح.

 لكني زمان كل في الروائيين أكبر أحد هو فوكنير لأن يضايقني، لا هذا فترة: خلال
 تشابه فوكنير حالة في التشابه فهمها. من أتمكن لا بطريقة التأثيرات يثبتون النقاد أن اعتقد

 جنوب أجوب وأنا طويل، بزمن الأولى رواياتي كتابة بعد هذا اكتشفت أدبي منه اكثر جغرافي
 في وجدتهم الذين الأمل الفاقدون الناس الغبار، في الغائصة الحارقة القرى المتحدة. الولايات

 لم رها القصيرة. قصصي في استحضرهم كنت الذين هؤلاء كثيرا يشبهون كانوا الرحلة تلك
 أن كادت طفلا، فيها عشت التي القرية ارز&طاكا، لأن مصادف، بتشابه يتعلق الامر يكن

.United Frut  ال شمالية، اميركية شركة طرف من بنيت تكون
 ما انجاء خط قرابة، هناك ذلك. من ابعد الى يصل التشابه ان للانسان يبدو قد

 نساء هناك يوكناباطوفا. ومقاطعة ماكوندو بين بويندييا، أوريليانو وعقيدك سارطور العقيد بين
 فوكنير من بتفاديك تكون، ألا المصنع. علامة تحمل نعوت بعض وريها حديد طابع ذوات
 ؟ الأب قتل جرعة مرتكبا حاسم، كتأثير

 تأثيره كان تدميره، بل فوكنير، تقليد تكن م مشكلتي ان قلت لذلك رجا،

 و ء ، يخنقني.
 آنت. الا تأثيرها عن يتكلم أحد لا بالضبط: العكس يحدث وولف فرجينيا مع

 ؟ التأثير هو أين
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 الجملة هذه العشرين في وأنا أقرأ لم لو الآن أنا عما مختلفا كاتبا سأغدو رعا كنت

 بجلس السيارة( )داخل الداخل في أن في شك هناك يكن م «لكن: دالوي» «السيدة في
 قريبة مرة ولأخر لأول الموجودة العامية الأيادي متناول في مختبئة، تقر كانت عظمة: عظم شيء

 المثابرين للاثرين لابد الذي للدولة الخالد الرمز انجلترا، ملكة الجلالة صاخبة من الحد هذا الى

 طريق مجرد لندن تمسي لما الزمن، خراب في به سيقومون الذي الحفر عند هويته يحققوا أن
 عظام كومة مجرد الا)يعاني الصباح ذلك شوارعها في الماشون الناس ويمسي العشب، يكسوه
 تحصى». لا التي المسوسة الأسنان ويترصيص نفسه بغبارها مختلطة الزواج، خواتم ببعض
 الوقت في فندق، غريفة في الحرارة من ولأهذي الناموس أطرد وأنا الجملة هذه قرأت أفي أتذكر
 الكولومبية. الغواخيزا في طب وكتب موسوعات أبيع كنت الذي

 ؟ المد هذا الي فيك أثرت لماذا

 العملية واحدة لحظة في ألمح ان لي اتاحت رها للزمن، مفهومي تماما غيرت لاها
 تكون أن ممكنا اليس نفسي اسأل هذا علل زيادة النهاني. ومصيرها ماكندو لتفسخ كلها

 عزلتها عن للسلطة، البشري اللغز عن كتاب وهو البطريرك»، ل.«خريف البعيد المصدر

 وبؤسها.

 ؟ اغفلناهم الذين هم من هذا. من أكبر أنها لأبد التأثيرات لائحة

 من الغرف وموسيقى الذهبي، للعصر الأسباني الشعر افكا، رامبو، سوفوكل،

 بارطوك. حتى شويان

 اراك كنت شابا كنت لما ؟ لهمنغواي قطرات وبعض لغرين شيئا نضيف أن أيجب
 قصة احسن إنها تقول )أنت الثلاثاء» «قيلولة لك، قصة هناك كبير، باهتام كتبهما تقرأ

 همنغواي. كهدية» «كناري ل "بالكثير تدين كتبتها( قصيرة

 السطح في قيم هي خالص. تقني طابع ذات بدروس أمدافي ومنغواي عرين غراهام
 في قراءته تؤثر الذي للمؤلف هو الي بالنسبة والمهم الجقيقي التأثير لكن دائما. بها اعترفت
 والحياة. العالم عن مفاهيمه بعض تغيير درجة الى الانسان

 رها ؟ الشعر السرية. التأثيرات: أفضل بتعبير أو العميقة. التأثيرات الى لنرجع
 بأن أقررت قد كنت وإن... أبدا به تعترف لن وهذا فتى، كنت لما شاعرا تكون ان تمنيت

 أساسا. شعريا كان تكونك

 من الشعبي الشعر الرديء. الشعر الشعر. خلال من بالأدب أهتم بدأت أنا نعم،
 الثانوي بالتعلم الأسبانية النصوص في اكتشفت ومنشورات. تقوعات في ينشر الذي النوع

 نونييث: الأسبانيين بالرومانسيين مفتونا كنت اللغة. قواعد أكره، ما بقدر الشعر أحب أني

 إسبرونشيدا. أرفي، دي
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 ؟ شعرهم تقرأً كنت أين

 من كيلومتر ألف بعد عل نفسها الكتيبة القرية تعرف} وهي كيرا، ثيبا في
 الثانوية في هناك، كاربيو. ديل فيورناندا عن للبحث الثاني أوريليانو اليها ذهب التي البحر
 كان ماركسية وكتبا جهة من رديئا شعرا بقراءتي الادي تكوني بدأ داخليا، فيها كنت التي

 وهروبا عمل، ا عند يكن لم الأحد أيام أخرى. جهة من التاريخ استاذ خفية اياها يعيرفي
 الجيد. اكتشف أن قبل الرديء بالشعر إذن بدأت المدرسية. الخزانة ادخل كنت السأم، من

... فاليري رمبو،

... نيرودأ س

 لما حتى اللغات. جميع في العشرين للقرن العظم الشاعر اعتبره الذي نيرودا طبعا،
 كان كبيرة. جودة شعره في دائما يوجد الحرف شعره السياسي، شعره الواعرة الأزقة يلج

 شعرا. صيره شيشا مس كلما(2 ميدامر)ذ الملك يشبه أخرى مرات هذا قلت نيرودا

 ؟ بالرواية تبم بدأت متى

 تسعة حوالي عمري ركان للحقوق الأولى السنة في الجامعة، في كنت ذلك، بعد
 «لما: الأولى الجملة اتذكر مازلت الكشف. هذا عن تكلمنا «التحول». وقرأت عاما( عشر
 الى تحول وقد فراشه في نفسه وجد مضطرب، نوم بعد صباح، ذات سامسا غريغورير أفاق

 الرواية بدأت حينئذ تتكلم»: جدتي نت6 هكذا فكرت ؟ا هذا «ما هائلة». محشرة
 العالم. بداية منذ كتبت التي المهمة الروايات كل اقرأ ان قررت اهتامي. تثير

 ؟ كلها

 كل تركت عجيبة. اشياء فيه تجري ممتاز كتاب هو الذي التوراة من ابتداء كلها،
 وللكتابة. الروايات لقراءة فقط. الروايات لقراءة وتفرغت الحقوق، في دراستي حنتى ثي،

 ؟ أكر يلاحظ الشعري تكونك أن تظن كتبك من كتاب اي في

 البطريرك». «خريف في رعا

 نثرية. قصيدة بأنه أنت عزفته كتاب وهو

 أبيات عل يحتوي انه حظت ألا نثرية. بقصيدة يتعلق الأمر كان لو6 أكتبه كنت
 وهو دأربيو. رويين يعرفون للذين بغمزات عامر. البطريرك» «خريف ؟. داربيو لروبين كاملة
 متعمدة، مبالاة بلا يرد تركته له، شعري بيت وهناك الرواية. شخصيات إحدى بنفسه

 يداه. مسه شيء كل ذهب إلى يحول كان الملك هذا إن الأسطورة تقول(25)
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 يا لك ليس لاسم أعر حرف حرف، الأبيض منديلك في «كان: تقول نثرية، له، قصيدة
 مالكي».

 ؟ والشعر الرواية عل زيادة تقرأً ماذا

 لا مشهورة، شخصيات مذكرات: الوثيقية بل الأدبية بأهينها تتميز لا كثيرة كتبا

 وريبورتاجات. سيرا أكاذيب. تكون ان يهم

 لابيير دومينيك ألفها التي4%6 للقرطبي) السرة تلك ان أنذكر أخرى. لائحة لنكون
... بابيون وحتى(.2 آوي" ابن كثيرا. اعجبتك لأجل»، الحداد «أوتلبس كولين، ولاري

 مؤلف طرف من كتابته اعيدت أنه لابد ادبية. قيمة كل من يغلو اخاذ كتاب وهو
 لمبتدئ. الكتاب بأن انطباعا يحدث ان يهمه كأن

 اعمالك. في حاسمة كانت تأثيرات الأدب. نطاق عن خارجة تأثيرات عن لنتكلم
 مثلا. جدتك

 بعد ليلة ترعبني وكانت متطيرة، الخيال واسعة امرأة سابقا، لك قلت٤ كانت،
 القبر. وراء بما المتعلقة بقصصها ليلة

 ؟ وجداك

 أمم فيها. شمارك التي الحروب جميع أحداث لي روى الثامنة في كنت لما

 منه. كثيرا شيئا تحمل لكتبي الذكرية الشخصيات

 الكولومبي الساحل منطقة أقصد وأعمق. أكبر تأثيرا جثلان جديك أن أظن
 حتى الموجودة الشفوية للحكاية هائل تقليد طبعا هنالك يوجد انت. ولدت حيث للكاريبي

 هنالك الناس كل أن هو الواقع حكاية. تحكي دائما هذه(.vallenaros ا )في الاغاني في
 ها صديقة عن تتكلم سمعتها افي اتذكر لويسا. ضونيا مثلا. أمك القصص. حكاية يجيدون
 ذلك قبل ماتت قد كانت طبعا هي شعرها. تمشط وهي الدار فناء في ليلة كل تتنزه كانت
 أشياء حكاية عل القدرة هذه أين من الفناء. في تتنزه مازالت كانت لكنتها... سنين بعشر
 ؟ الحد هذا الى سحرية الحد، هذا الى خارقة

 يحكيانها كانا التي الفوطبيعية الأشياء من وكثير جليقيين، من ينحدران جداي كان
 هو بالجليقيين الخاص فوطبيعي هو بما التعلق ذلك أن اعتقد لكني جليقيا. من جاءت لي

(EL CORDOBES  معروقف. إسباني ثيران مصارع26)
 فورسيت. لفريديريك معروفة راية(27)
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- البرازيل مع هو انا، ولدت حيث للكاريبي الكولومبي الساحل كذلك. افريقي إرث
 التى الرحلة الصدد، هذا وفي الأفريقي. بالتأثير أكثر فيها نحس التي اللاتينية الأميركية المنطقة
 أنا نصفين. حياتي قصمت انها أظن بها. مررت تجربة أفتن هي1978 في انغولا الى بها قمت
 فيها حططت التي اللحظة ومنذ تهاما، غريب غريب، عالم في نفسي أجد ان أنتظر كنت
 طفولتي. عام في فجأة نفسي وجدت الهواء، فيها شممت التي ذاتها اللحظة منذ هناك، قدمي
 التي الكوابيس الي عادت أفي حتى نسيتها. كنت وأشياء تقاليد كلها، طفولتي وجدت نعم،

 الطفولة. في تحاصرفي كانت

 الأسباني العنصر لأ جزئيا، صحيح وهذا إسبانيون. أننا علمونا اللاتينية امريكا «في
 انغولا الى الرحلة تلك في لكن ينكر. ان يمكن ولا نفسها الثقافية شخصيتنا من جزء هو

 أنها خلاسية، ثقافتنا أن خلاسيون. أننا: افضل بتعبير او كذلك. افريقيون اننا اكتشفت
 الوقت. ذلك حتى قط ذلك وعيت قد أكن م مختلفة. بإمدادات تغتلي

 كل تختلف افريقية جذور ذات ثقافية أشكال توجد فيها ولدت التي المنطقة «في
 الكاريبي منطقة في البلدية. الثقافات تجلت حيث المرتفعة المناطق في الموجودة عن الاختلاف

 الأصليين السكان بخيال الأفريقيين السود للعبيد الفياض الخيال أمتزج اليها، انتمي التي
 الى للنظر القابلية تلك فوطبيعي. هو لما اجليقيين وباجلال الاندلسيين بخيال ثم القبكولومبيين

 وموسيقى ادب نبع هناك من بالبرازيل. وكذلك بالكاريبي خاصة هي سحرية بطريقة الواقع
 العالم. من المنطقة هذه جمالي تعبير هي(2 لام)% بيفريدو كرسم ورسم

 الأدي تكونك في مكتسب آخر تأثير أي من أقوى بلغك تأثير اقوى الحاصل،
 الذي .نعالم م»شتتك هو الكاريبية. الهوية والجغرافية. الثقافية هويتك من جاءك الذي هو

 ؟ كتبك في التأثير هذا يترجم كيف عنه. تعبر

 العناصر أقبل أن اخرى، بطريقة الواقع أرى ان علمني الكاريبي ان اعتقد
 الأدب في اعماله اول مختلف عام الكاريبي اليومية. حياتنا من جزءا يكون كشيء الفوطبيعية
 خرافية نباتات عن يتحدث كتاب وهو كولومبس»، خريستوف «يوميات هو السحري

 الأفريقيون، السود العبيد به جاء بسحر بالسحر، زاخر الكاريبي تاريخ نعم، أسطورية. وعوام
 يقيموا ان عل قادرين كانوا الذين والانجليزيون، والهولنديون السويديون القراصنة حتى ولكن

 والتناقضات البشرية الخلاصة النساء. أسنان بالماس ويملأوا نيوأورليانس في اوبرا مسرح
 خلاسيات: كلها جزره أعرف العام. من آخر مكان أي في نراها لا الكاريبي في الموجودة

 بدماء دماؤهم اختلطت صينيون مذهبة، مناديل الرأس وعل خضراء وعيونهن عسلي لونن
 يبيعون )حيث حوانيتهم من يخرجون خضر هنود الحجب، ويبيعون الثياب يغسلون الهنود

 كوفي. رسام(28)
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 الاعاصير بها تذهب ديارها الغبرة في غارقة حارقة قرى الشارع، وسط ليخرأوا العاج(
 طيب ألوان. سبعة ذو وكر تمسي زجاج ذات سحاب ناطحات اخرى جهة ومن الحلزونية،

 الذي العام فقط ليس هو الكلام. عن أكف ان الصعب فمن الكاريبي عن اتكلم بدأت اذا
 أجنبي. بأفي فيها أشعر لا التي الوحيدة المنطقة كذلك انه بل الكتابة، علمنتي

 الأعمال
 ؟ حقا هذا أتعتقد

 ظهر ولو واحد، كتاب سوى يؤلف لا العموم عل الكاتب: اعتقده ما هذا نعم
 فكا،6و وميلفيل وكتراد بلزاك شأن هو هذا مختلفة. بعناوين كثيرة اجزاء في الكتاب هذا

 يظهر المؤلف ان درجة الى الأخرى، من اكثر الكتب تلك اجد يبرز أحيانا طبعا. وفوكنير
 يتذكر· من ؟. ثيربانطيس قصص يتذكر من أساسي. واحد عمل او واحد، عمل كمؤلف

 احسن بها تقرأ التي نفسها بالمتعة تقرأ مازالت التي(29 بيدريير») «الطالب مثلا
 وهي(31 باربارا») «ضونيا ب(30 غايغوس) رومولو يعرف اللاتينية اميركا في ؟ صفحاته

 رديئة، رواية وهي(33 الرئيس») «السيد ب يعرف(32 وأستورياس) اعماله. احسن ليست
(.34 غواتيمالية») «أساطير مستوى دون

 كتابك هو فما حياته، في واحد كتاب تأليف سوى يعمل لا الكاتب ن6 إذا

 ؟ ماكوندو كتاب أهو ؟. انت

 عام ومئة الساقطة )الأوراق رواياتي من فقط اثنتان كذلك. ليس أنه تعرف أنت
 الأخرى الروايات ماكندو. في احداثها تجري الكبيرة» الماما «جنازة قصص ويعض العزلة( من
 اخرى بلدة احداثها مسرح معلن( موت وأخبار السيئة والساعة رسالة أية العقيد تصل )لم
 الكولومبي. الساحل من

 موز. رائحة ولا قطار بلا بلدة

 بزورق. الا بلوغها مكن لا بلدة بهر. ولكن...

 ؟ هذا الوحيد كتابك هو فما ماكوندو، كتاب يكن لم إذا

 بأنطيس. ثير قصص إحد(29)

 فنزويلي. رواني(30 ر

 معروقة. رواية(31)

.1967 عام نوييل جائزة نال غواتيمالي، رياني(32)

 الدكتاتور، شخصية حول معروفة رواية(33)

 لأسنورياس. عمل أول هي(34)
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 رجل هي الساقطة» «الأوراق في الرئيسية الشخصية جيدا، انتبه العزلة. كتاب هو
 أية العقيد تصل «لم شخصية في كذلك موجودة العزلة مطلقة. عزلة في وعوت يعيش

 موجودة وهي قط. يصل لا معاشا جمعة كل ينتظران وهما وديكه، زوجته مع العقيد رسالة».
 بطريقته عزلة.السلطة .ويحس البلدة ثقة غنم من يتمكن لا الذي السيئة» «الساعة عمدة في

 الخاصة.
 والبطريرك. بويندييا أوريليانو مثل

 طبعا. العزلة» من عام «مئة و البطريرك»، «خريف موضوع هي العزلة بالضبط.

 هذا جذور عن نفتش ان يجب اين كتبك، جميع موضوع هي العزلة كانت إذا
 ؟ طفولتك في رجا ؟ المسيطر الاحساس

 عنها. التعبير في ووسيلته طريقته واحد لكل جميعا. الناس مشكلة هذه ان أعتقد

 ذلك(. يدركون لا )بعضهم اعماهم في عنها التعبير غير أخر شيئا يعملون لا كثيرون كتاب
 ؟ لا أنت منهم. واخد أنا

 من عام «مشة بذرة يحمل الساقطة الأوراق الأول كتابك نعم. كذلك، أنا
 الكتاب؟ ذلك الف الذي الشاب إلى اليوم تنظر كيف العزلة».

 في آخر شيء، أي يكتب لن أنه يفكر وهو متعجلا، كتبه لانه الشفقة، من بقليل-
 تعلمه كان ما بكل الكتاب ذلك يحشو ان يحاول فكان الوحيدة، فرصته تلك ان حياته،
 الأميركيين الروائيين "من مأخوذة ادبية وحيل وسائل الخصوص وعل الوقت. ذلك حتى

 مؤلفاتهم. يقرأً كان الذين والاجليزيين الشمالين

 «الأوراق ،تقنية الصدد، هذا وفي بلاشك. وفوكنير جويس، وولف فرجينيا
 لفوكتير. أنا» احتضر «بينيا في المستخدمة تلك جدا تشبه الساقطة»

 هويتها لتعيين قابلة نظر وجهات ثلاث استخدمت أنا بالضبط. نفسها هي ليست
 النظر دققت أذا وامرأة. وطفل شيخ نظر وجهات: اسماء لها اجعل ان دون أكمل، وجه عل

 حول نظر )وجهات نفسه والموضوع نفسها التقنية لها الساقطة» «الأوراق ان ستزى جيدا
 الانطلاق، عل اجروه كنت ما الساقطة» «الأوراق في لكني البطريرك» «خريف ميم

 متعددة، )بالعكس( المونولوغات ف البطريرك» «خريف في أما بصرامة. منظمة المونولوغات
 أن عل قادرا وحدي، الطيران عل قادرا كنت الكتاب هذا في احيانا. واحدة جملة داخل
 لي. يحلو ما أعمل

 عاما. عشرين عمرك كان الساقطة». «الأوراق كتب الذي الشاب الى لنعد

 ين- وعشر اثنين
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 تخني لم )اذا عاملا الرواية وكتبت بارانكييا، في عائشا كنت وعشرين، اثنين-
 الجميع. انصراف بعد جريدة، تحرير بقاعة الليل، من متأخر وقت في الذاكرة(

 إيرالدو». «إل جريدة

 شديدة حرارة ريش، ذات مراوح نيون، أضواء: تلك التحرير قاعة عرت أنا نعم،
 يسمونه أمازالوا «كريهن»، شارع حقيرة. ببارات عامر شارع يوجد كان الخارج في دائما.
 ؟ هكذا

 هي كانت سبيل عابري فنادق في هناك، اعيش كنت طبعا، «كرعن»، ال شارع
 كانوا أنا الواحدة. لليلة ثينطابوا وخمسين واحدا بيسوا الغرفة تمن كان نفسها. العاهرات فنادق

 عل أخرى ثلاثة وأحيانا الواحد، العمود عل بيسوات ثلاثة إيرالدو» «ل في يعطونني
 لبواب اترك كنت الغرفة، نمن لأدفع والخمسون البيسو عندي يوجد لا كان٧ الافتتاحية.

 جدا. مهمة اوراق الي بالنسبة انها يعرف كان هو كرهن. الساقطة» «الأوراق مخطوطة الفندق
 بين البواب ذلك اكتشفت العزلة»( من عام «مئة كتبت قد كنت )لما طويل بزمن ذلك بعد

 ثيء. اي نسي قد يكن م خطي. مني ليطلبوا أو ليحيوفي مني يقتربون كانوا الذين الناس

 الساقطة». «الأوراق نشر في مشاكل اعترضتك هل

 )في «لوصادا» النشر دار الى أرسلتها ناشرا. ها أجد ان قبل سنين خمس مرت
 اتعاطى ان فيها يوصيني طور» دي «غييرمو الاسباني للناقد برسالة الي فردوها الأرجنتين(

 قيم. شعري بحس: رضي الآن ملأني بشيء ل اعترف لكنه آخر، شيئا

 اذا كايواء روجي مع فرنسا. في لك وقع هذا شبها شيئا ان تقول سمعتك افي أظن
 الذاكرة. غني م

 قرأها طويل. بزمن»... عام «مئة قبل غايهار علل عرضت»... العقيد تصل «لم
 هو} لي بالنسبة حميما بعدصديقا يكن )وم الأول كايواء وروجي غويتيسولو خوان: اثنان

 «مئة اكتب ان لابد كان بتاتا. الكتاب رفض فقد كايوا أما للكتاب. جيد بعرض قام اليوم(
 التزامات وقتئذ عنده كانت وكيلي لكن لي. بكتاب الاهجام الى غالهار يعود لكي»... عام

 فرنسا. في اخرى

 رسالة أية العقيد تصل )لم العزلة» من عام «مئة وقبل الساقطة» «الأوراق بعد
 لغتها في للغاية صارمة مقتضبة، واقعية، فجاة تغدو الكبيرة( الماما وجنازة السيئة والساعة
 ؟ التغيير هذا نفسر كيف إفراط. أو سحر أي من وخالية وبنائها،

 ان يجب جيدة رواية كل بأن ايمان عندي كان الساقطة»، «الأوراق كتبت لما

 كولوميا فيه كانت وقت في ظهر تذكر،6 الكتاب، ذلك لكن للواقع. شعريا نقلا تكون
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 فظيعة. ذنب عقدة في المناضلون اصدقاني لي وتسبب دموية، سياسية اضطهادات فترة تعيش
 في مفرطا اليوم أراه المفهوم هذا شيئا». تفضح لا بشيء، تشهر لا رواية «هي: لي قالوا

 للبلد، المباشر بالواقع اهتم ان يجب أفي افكر جعلني الوقت ذلك في لكنه خطاً، اراه التبسيط،
 الحظ. لحسن ذلك بعد استرجعتها افكار وهي الأولية، الأدبية افكاري عن قليلا ابتعد وأن

 رأسي. يكسر أن هو كبير لخطر خلالفذ تعرضت
 الماما «جنازة قصص من وكثير السيئة» «الساعة و رسالة» أية العقيد تصل «لم
 لست أنا الموضوع. طبيعة حددتها المنطقية وبنيتها كولومبيا، واقع وحي من هي الكبية»،

 ومقصية راكدة للواقع رؤية ويقدم التروي، يسبقه ادبيا نوعا تشكل لكنها كتابتها، علل نادما
 أضيق وهي صفحة. اخر في تنتهي رديئة أو جيدة بدت مهما كتب هي ما. حد الى

 عمله. عل قادر أني عاأظن
 ؟ اتجاهك تغير جعلك ماذا

 مع يكن لم التزامي ان نهايته في ادركت طويل تأمل الشخصي. عمل في التأمل
 من أيا اوثر ان دون الأخر، والعالم العام هذا واقع مع بل لبلد، والاجتاعي السياسي الواقع

 به. أستهين ان ولا مظاهرهما

 الصيت، الذائع الملتزم الأدب فندت الخاصة تجربتك خلال من انك، يعني هذا
 كبيرا. ضررا اللاتينية اميركا ضر الذي

 أنت تعرف} سياسيا، ملتزم ملتزم، انسان الشخصية السياسية اختياراي في أنا
 جيدا.

... الاشتراكية مع ملتزم

 لكني آجلا. او عاجلا كذلك سيكون أنه واعتقد اشتراكيا، العام يكون ان أريد
 هذا ذروة وهي الاجتاعية، الرواية: ادق بتعبير او الملتزم، بالأدب بيننا سمي ما من متحفظ.
 هو السياسية. الناحية من لشيء تصلح لم والحياة للعالم المحدودة رؤيتها ان أظن لاني الأدب،

 من ينتظرون اللاتينيون الأميركيون يؤخره. انه الوعي، عملية سير تعجيل عن يكون ما ابعد
 مناضلون اصدقاء مفرطة. معرفة يعرفونها ومظالم اضطهادات كشف من أكثر شيئا الرواية

 ان يجب لا ما أو يجب ما حول للكتاب قواعد سن بواجب كثيرا يشعرون الذين من كثيرون

 حرية عى قيودا يفرضون ما بقدر وجعياً موقفا ذلك( يدركوا ان دون )رها يتخذون يكتبوا،

 الواقع في الكاتب واجب اخر. رواية اية عن قيمة تقل لا حب رواية ان ارى أنا الأبداع.

 جيدا. يكتب أن هو اردت أذا الثوري، والواجب

 علل العثور الى توصلت كيف مباشر، سياسي واقع التزام من تخلصت ان بعد
 تكتب ان لك أتاحت التي المعالجة للواقع، خرافية معالجة لنسمها الأخرى المعالجة تلك
 ؟ العزلة» من عام «مئة
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 لك. قلت٤ ذلك، الى الطريق عل دلتني التي هي جدفي حكايات كانت رما
 وهذا اليومية، حياتها من جزءا اليها بالنسبة كانت الناس واعتقادات والأساطير الخرافات
 وإما شيئا، اختلق كنت ما أفي فيها، أفكر وأنا فجأة، ادرت جدا. طبيعي بشكل

 اردت، اذا وتطير عذرة، واحاسيس مداوات وعلوم ثر من عالما واحكي التقط ببساطة
 بلدنا في- الرجال هؤلاء مثلا تلز حميمي. بشكل- اللاتينية لأمريكا لنا يعود عام

 اللاتينية، امريكا في صلوات. تأدية بواسطة دودا بقرة اذن من يخرجوا أن يستطيعون الذين

 النوع. هذا من بحوادث عامرة كلها اليومية حياتنا

 ببساطة هو العزلة» من عام «مئة اكتب ان لي اتاح الذي فالاكتشاف «وفذا
 يفرضوها ان زمان كل وستالينيو عقلانيو حاول التي القيود قيود، بلا معاين ولاقع اكتشاف

 أقل. مجهودا فهمه يكلفهم لكي عليه

 وفي البطريرك» «خريف وفي العزلة» من عام «مئة في يظهر الذي الاقرأط والأفراط،
 ؟ ادبية صناعة هو أم كذلك الواقع في ايكون ، الأخيرة قصصك

 الكتاب نحن علينا يطرح وهو مفرط، واقعنا واقعنا. من جزء كذلك الافاط لا،
 يمكن شهر اكبر فان شهر عن نتكلم عندما الكلمات. كفاية عدم معضلات بكاة، معضلات

 الذي الأمازون يتصور ان يمكنه كيف كلومتر.2.790 وطوله الدانوب هو أوره يتصوره ان
 عاصفة كلمة ؟. الأخرى من نلمحها لا الواحدة الضفة أن حد الى الأماكن بعض في يعرض

 مطر، كلمة مع يحدث نفسه والشيء مختلف، آخر بشيء الينا وتوحي بشيء الأور الى توحي
 الأرض تهز التي والعواصف تغل التي المياه أنهار الساحية. المدارية بطوفاناتنا لها علاقة لا التي

 ابعادا بل مختلقة.، اشياء ليست هذه الهواء، في بديار تذهب التي الحلزونية والأعاصير
 عالمنا. في موجودة للطبيعة

 ؟ واللغة واقعنا. من مأخوذ ذلك كل والافراط، والسحر الأساطير اكتشفت طيب،
 قصة استثنينا اذا السابقة، كتبك في توجد لا ووقرة وغنى لمعان العزلة» من عام «مئة في للغة

 الكبيرة». الماما «جنازة

 ذلك قبل اللغة هذه من متمكنا كنت افي هو الواقع لكن مغرورا، ابدو أن يمكن
 اليها. احتجت قد اكن م انني هنالك ما كل اكتب. بدأت ان منذ ريما بكثير،

 الانسان يبدل} لآخر، كتاب من لغته يبدل ان يمكن الكاتب ان حقا أتعتقد
 ؟ الكاتب هوية من جزءا تكون اللغة ان تى ألا ؟ لأر يوم من قميصه

 «م في المستعملة اللغة الكتاب. موضوع يحددهما اداتان واللغة التقنية ان أرى أنا
 لغة الكبيرة» الأم «جنازة من قصص عدة وفي السيئة» «الساعة و رسالة» اية العقيد تصل
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 من عام «مكة في الصحافة. من مأخوذة لغة بالفعالية، الأمام عليها يسيطر مختصرة، بسيطة
 نسميه أن عل اتفقنا آخر، واقع لدخول المجال لأفسح اغنى لغة الى حاجة في كنا العزلة»

 سحريا. أو اسطوريا وافعا

 ؟ البطريرك» «خريف وفي

 استعملتها التي من متخلصا اخرى، لغة عن التفتيش الى حاجة في كذلك كنت
 العزلة». من عام «مئة في

 ؟ الشعري تكونك لتأثير خاضعة أهي نارية. قصيدة هي البطريرك» «خريف

 الكبير القدر يذلك موسيقى الى قط استمعت ما أساسا. الموسيقى لتأثير بل لا،
 الرواية. هذه اكتب كنت لما به اليها استمعت الذي

 ؟ بالتفضيل موسيقى أية

 لا كان للكاريبي. الشعبية الموسيقى وكل(35 بارطو±ر بيلا المحددة، الحالة هذه في

 التفجر. المزج عن ينتج أن من مفر

 العامية. باللغة تتعلق وتعابير تلميحات توجد الكعاب هذا في ان كذلك قلت

 جميع بين الأكثر،عامية هو اللغوية النظر وجهة من البطريرك» «خريف صحيح. هذا
 يستطيع لا جمل توجد الكاريبي. منطقة وأمثال واغنيات وعبارات مواضيع من والأقرب كتبي
 بارانكيبيا. ساثقوا الا فهمها

 منالا. الأولى كتبك ؟ الوراء الى تلتفت وأنت أعمالك الى تنظر كيف

 اصبحوا الذين الأبناء الإنسان يتذكر كا الأبوية. بعض فيه بجنان: سابقا هذا لك قلت
 المشاكل كل اتذكر حماية. وبلا بجيدة الأولى الكتب تلك أرى البيت. عن يبتعدون واخذوا كبارز
 كتبها. الذي الشاب عل تطرحها كانت التي

 السهولة. بمنتهى اليوم تحلها ان يمكن التي المشاكل

 مشاكل. اليوم تكون لن التي المشاكل نعم،

 بعد يعرفك كله العالم جعلت التي والكتب الأولى الكتب تلك بجي خيط ايوجد

 ؟ ذلك
 مراقبته. الى بالحاجة وحتى الداخل، في كائن أنه معرفة الى بالحاجة أشعر وأنا يوجد،

 ؟ اعمالك جمم بين كتاب اهم هو ما
188I) 1945)( معروف هنغاري موسيقي(35
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 هو النسيان( من ينقذني ان يستطيع الذي )العمل عمل اهم الأدبية، الناحية من
 البطريرك». «خريف

 ؟ لماذا. اكثر كتاباته اسعدتك الذي العمل هو انه كذلك قلت

 باعترافاتي فيه بلغت الذي هو انه ثم اكتبه، ان دائما تمنيت الذي الكتاب لانه
 حد. ابعد الى الشخصية

 طيعا. ينبغي،} مرموزة

 طبعا.

 وقت. اطول تأليفة كلفك الذي الكتاب هو

 الصائبة. الرواية اجد ان قبل اهملنا روايتين وكتبت بالاجال. عاما، عشر سبعة

 ؟ لك كتاب احسن أذن أهو

 تصل «لم هي لي رواية احسن ان عل اصررت معلن»، موت «اخبار اكتب ان قبل

 اعمالي. أمنع لي تبدو وكانت مرات تسع كتبتها. رسالة» اية العقيد

 ؟ منها أحسن معلن» موت «اخبار اذن أتعتبر

 تعم.

 ؟ هذا تقول مفهوم بأي

 في قط. قبل من يحدث لم هذا بالضبط. اردته ما اعمل ان من فيها تمكنت أني بمفهوم
 ما وعملت خاصة أحيانا اكتسبت والشخصيات الموضوع، بي ذهب ان حدث اخرى كتب
 لها. حلا

... الأدبي الخلق في الاشياء أعظم من هذا

 سيطرة عليه اسيطر ان عل قادرا اكون كتاب تأليف الى حاجة في كنت ولكني
 للرواية المضبوطة البنية له الموضوع معلن». موت «اخبار ب ذلك حققت، افي وأظن صارمة،

 البوليسية.

 لا كتاب وهو كتبك، احسن بين العزلة» من عام «معة قط تذكر لا انت: العجب
 ؟ فعملا الحد هذا الى عليه اتحقد كثيرين، نقاد حسب تجاوزه، يمكن

 كان. ا شيء اي يعد لم نشر ان بعد حياتي. يخرب أن كاد نعم. عليه، أحقد

 ؟ لماذا
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 الناحية، هذه من كالسلطة تكون ان توشك ريما للحياة، بادراكنا تخل الشهرة لأن
 يعانيه. لا مادام احد يصدقه لا للأسف هذا الشخصية. للحياة دالم تهديد هذا على زيادة وهي

 اعمالك، لبقية بالنسبة الانصاف من خاليا لك يبدو به بلغته الذي النجاح كان رمما

 اهم. ادلي عمل هو قليل، قبل لك قلت ا البطريرك»، «خريف فعلا. كذلك هو
 يشبه العزلة» من عام «مئة في يحكى ما اليومية. الحياة عزلة عن لا السلطة عزلة عن يتكلم لكنه
 أقول ان ويمكن خطية، سلسة، بسيطة، بطريقة مكتوب هذا عل زيادة وهو الناس. جميع حياة
 سطحية. طريقة انها الأن( قبل هذا )قلت

 تحتقره. انك يبدو

 ان قبل افكر جعلني المهنة، حيل و>ميع الحياة حيل بجميع مكتوبا كونه ولكن لا،

 -إ=-
 أهزمه. أن

 الانتظار

 المكتب في ليلة بعد ليلة عاملا صامت، مهيجان واحدة، دفعة كتبه الأول العمل ذلك
 الأرضية الطبقة في ويسمع اللينوتيبات تسكت كانت عندما ببارانكييا، إيرالدو» «إل ل الخالي

 تخفية في اللامجدية المراوح ريشات تدور كانت الخالية المكاتب عل لطبعة. التأوه اللهاث
 من يقوم كان الريضية. موسيقاها ترسل «كريهن» شارع حانات كانت بعيدا، الحرارة. حده
 بعد، النوم في رغبة بلا ولكن منهوكا، فجرا(، يكون أن )يوشك جدا متأخر وقت في الالة أمام

 أوراق جلد من كيس في يجعل كان رأسه. في تدور كوندو ما من وذكريات وبشخصيات
 والفواكه المستنقعات من الآتي ألفاتر العرف يتنفس كان الخارج في ويخرج. الكتابة الحديثة

 وكان الحانات. من حانة باب عند يتايل سكران كان للمدينة. المألوفة الرائحة وهو المعفونة،
 للشحاذين المتروكة الساعة تلك في نيكولاس سان ساحة مخطوطته متأبطا يقطع غيل

 ليلة كل تنتظزه كأنت حيث العدول، مكاتب أعل العاهرات، فندق الى متوجها والفضالة،
 أربعة بين فقط سرير علل دائما تحتوي ثينطابوا وخمسين واحد بيسر مقابل مختلفة غرفة

 كرتونية. فواصل

 كتاب وهو الساقطة» «الأوراق إمكان في كان الأول. روايته ولدت الجو هذا في
 عن به، يزف أن الماضية ايامها الى الحنين وعل ماكوندو كأبة كل عل محتو قوي
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 .تشاء٤ سم الشهرة الاعتراف، يحدث. لم هذا لكن اللاتينية. اميركا في استحقاق،
 ن٤ك٤ جيدة، كتب أربعة أو جيدا كتابا تأليفه بعد كاتب كل يستحقها التي المكافأة
 مفاجىء بشكل حدث لما كثيرة، بسنين ذلك بعد الا تصله لم هو لديه الشأن

 وبعد ايريس، بوينوس في )أولا بباع العزلة( من عام )معة كتبه خامس بدأ أن إليه بالنسبة
 الساخن. السحق بها يباع التي السرعة بنفس العالم في وأخيرا اللاتينية، أميرة في ذلك

 محاصرا ولكن الاباء، ببعض متحملا رما صبورا، صعبا، ذلك خلال الانتظار كان
 طبعا. والمشاكل بالشك

 الذين القليلون الناشرون كتابتها. من سنيت خمس بعد الا الساقطة» «الأوراق تنشر لم
 دار قاريء طوري، دي غيرمو الأسباني الناقد به. اهتام أي يبدوا لم الكتاب علهم عرض
 قيمة، بأية للرواية يعترف :لم خشنة بملاحظة أيريس بوينوس في الرواية رفض لوصادا، النشر

 حرفة يتعاطى أن بشفقة مؤلفها ينصح بأن لنفسه سمح أنه حتى ما. شعري جو باستثناء
 اصبيكطادور» «إل جريدة في غبرا يعمل وقتئذ كان الذي غيل وانتهى أخرى.

 في الأصدقاء بعض بمساعدة الخاصة نفقته عل الساقطة» «الأوراق ناشرا البوغوطية
 ببوغوطا. متواضعة مطبعة

 تحدثه كانت الذي من أقل كان صداه لكن مؤيد، محلي بنقد قوبل الكتاب أن صحيح
 عاشها التي المغامرة كانت اصبيكطادور». «ال في يكتبها غبريل كان التي الريورتاجات

 كثيرة طبعات تنفذ متتالية( أعداد في )محكية الدراجات سباق في بطل حياة أو غريق
 للجريدة.

 جدا معروفا صحافيا كان كمراسل، أوريا الى غبيل إصبيكطادور» «إل أرسلت لما
 فلاندر، فندق لصاحبة بالنسبة غبرييل كان ككاتب. خفيا مازال كان لكنه بلده، في

Le jourraliste du septieme  هو ،1955 من الشتاء ذلك في وصل حيث كوجا، بشارع

 الجرائد في صورته ترى لما الآن الى كذلك ومازال-(36) ود:ه٥

 برج هو ما مرة كتبت كا حينئذ برجه كان الوقت. ذلك في به التقيت أنا
 عل الا يسير لا حياته( عل الاشراف الثور برج القوي سالفه تولى )اليوم حماية بلا حوت
 ويريك بسرعة الشرطة ريبة يثير جزائري بوجه نحيفا، كان المحذرة. أحاسيسه رادار هدى

 وكان نيش، بول عرض في بالعربية معه ليتكلموا يتوقفون أحيانا )كانوا أنفسهم الجزائريين
 ذلك في اللغة يعرف أن دون طريقه، يفتح أن يحاول وهو اليوم في سجائر علب ثلاث يدخن

 الأولى الاغاني زمن الجزائرية، الحرب زمن كان باريس. هو الذي والضباب الحجر من المحيط

 مازالنا كنا الابواب. وفي المترو في بشده البعض بعضهم يقبلون الذين المحبين زمن لبراسائس،

 السابع. الطابق صحافي(36)
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 الغرب أفلام من كفلم السياسية الناحية من العالم نرى بودابست أحداث قبيل
 الاخرى. الجهة في والشريرين الاشتراكية، جهة جهة، في بالطيبين الأميركي،

 عل تشرف النافذة كوجا. شارع في يعيش، كان حيث السقيفة تلك الى مؤخرا رجعنا
 يسمع لا لكن الوقت، تضبط وهي السوريون ساعة تسمع مازالت اللاتيني، الحي سقوف

 غيريل كان خرشوف. لبائع صباح كل الشارع من يصعد كان الذي الأسف النداء الآن
 مسمرة مرثيديس خطيبته وصورة بالمدفأة ملصقتان وركبتاه الصباح حتى ليلة كل يكتب

 بعد السيئة». «الساعة هي ذلك بعد أصبحت رواية نظره متناول في بدبوس، الحائط في
 جدو بلا منتظر عجوز عقيد شخصية كانت: يوقفها أن الى اضطر بدءها، من قليل

 «لم كتب كتبه. بكتاب. الخاص، بجوها تطالب الاملية، الحرب في قديم كمحارب معاشه
 أدبية بطريقة وليعزم جهة من السيئة» «الساعة ل الطريق ليفسح رسالة» أية العقيد تصل

 كيف شخصيته( )مثل يعرف يكن لم هو حتى: أخرى جهة من كذلك وقتئذ اليومية غمومه
 قط. تصل لم بنقود رسالة رسالة، ينتظر دائما وكان التالي، اليوم في سيأًكل

 وقرأناه ما،Mondo في ظهر سطور ثلاثة في بجير بدأت قد كانت الاقتصادية مشاكله

 كولومبيا في الحام الدكتاتور بينيا، روخاس كان: «إيكول» شارع في بمقهى واحد وقت في
 ليس «الأمر باريس. في مراسلها غبرييل كان التي الجريدة اصبيكطادور» «ال أغلق قد وقكذ،

 نفسه فوجد قط، ذلك بعد بشيكات نبيء لم الرسائل كذلك. كان ولكنه قال. خطيرا»،
 مازالوا المحبون والشبان اغنياته يغني مازاك براسانس كان الفندق. ثمن دفع عن عاجزا شهر بعد

 الاوى، الأيام في عرفها التي نفسها هي تكن م باريس ولكن المترو، في البعض يعضهم يقبلون
 غرف ذات اللاتينيين، الأميركيين من جدا كبير عدد عرفها التي القاسية المرة المدينة بل

 الجسور البهاء بعض الموقد جنب وركن ساخن لطعام كان حيث ممزقة، وبلوفرات جليدية
 اللامنتظر.

 كل في كانوا الأصدقاء: نسبيا حال اي عل وكان الطريف، جانبه بارانكييا لفقر كان
 البواب مفاجأة أمام هو، فيه ينام الذي الفندق الى سيارته يرسل كان العامل مكان،

 أما هنالك. يقولون ثلاثة»، يأكل اثنان، يأًكل «حيث انسانية. هناك الكاريبي في والعاهرات.

 الى اضطر يوم جيدا هذا غبرييل أدرك للبؤس. بالنسبة قاس بالعكس فقلها باريس
 أن يرد لم متبرم، بوجه يده في حطها الذي الرجل لكن إياها. أعطوه المترو. في نقود طلب

 تفسيراته. الى يستمع

 جميع من أذوم صورة فيها، عاش مدينة لكل بصورة يحفظ إنه ما مرة غبريل قال
 أين أجد لم إذ للغاية، طويلة الليلة «كانت: حزينة فهي باريس صورة أما الأخرى، الصور

 السماوي البخار في جسمي مسخنا النوم، في الرغبة من المقاعد عل أتمايل فقضيتها أنام،
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»

 في وكفت جزائري. أفي حاسبين بالضرب هاججونني كانوا الذين الشرطة رجال متجنبا للمترو،
 الوحيد الحي الكائن أنا كنت السين، جريان وتوقف المسلوق، القنبيط رائحة فجأة الصباح

 اقطع كنت لما: ذلك وقع عندئذ خالية. مدينة في خريفي لثلاثاء المضيء الضباب وسط
 في واليدين الداكنة السترة الضباب وسط لمحت رجل، خطوات سمعت ميشيل، سين قنطرة

 وجهه رأيت القنطرة عى جنبه فيها كنت التي اللحظة وفي المشط، الحديث والشعر الجيبين
 يبكي». كان: ثانية من لجزء الشاحب العظمي

 له يفتح لم هو حتى الزمن. هذا وليد هو الثاني، كتابه رسالة»، أية العقيد تصل «م
 طويلا. وقحا عندي ظت صفراء أوراق في المخطوطة من نسخة أن أتذكر باب. أي

 يلاحظون يكونوا لم هؤلاء لكن المخطوطة، نشر عل يساعدوا أن يمكن كان أناسا إياها أريت
 يبدو. ن6كام عل الاديية قيمته

 في يكتب غريل استمر بايس، في سنين بعد كصحافيين، كاراكاس في عملنا لما
 أنه أحد يكتشف لم الكبيرة». الماما «جنازة قصص &نت الآن فراغه. ساعات في الليل،
 من اليها وصوله يحلو لا مهنة وهي مجلات، في مغبر مهنة خلف ممتازا كاتبا أصبح قد كان
 بناياتها وراء روح بلا زالت ما التي بالمهاجرين، العامرة كاراكاس مدينة المصادفة. فعل

 البوليبارات، بملاين النجاح يقاس حيث المسلحة، بالخرسانة المبنية السيارة وطرقها الزجاجية
 مفرطة هي مقدما. بها معترفا تجيء لم اذا بعبقريات لتعترف الوقت لديها ليس المدينة هذه

 نحيفا صحافيا هنالك كان لما بوجوده حتي أحست ما لكنها اليوم، ماركيث غرئييا مع وكرية
 بلا الجرائد مسابقات الى القصيرة قصصه ويرسل جيدة ريبورتاجات يكتب الثلاثين، في قلقا
 حظ

 كان )الآن الليل في الكتابة غبميل واصل بوغوطا. في ذلك بعد الانتظار استمر
 «م ثشر لاتينا» «يرينها الأنباء وكالة فرع معي ثير كان بينيا السيئة»(، «الساعة يكتب
 يدفعوا أو ذلك قبل الأذن مديروها منه يطلب أن دون أدبية، مجلة في رسالة» أية العقيد تصل

 من سخي اعتراف هو الناشرون بها استهان مخطوطة نشرهم أن نية بحسن فكروا: حق أي له
 ذلك بعد كان هكذا طبعا، مؤيدا كان رسالة» أية العقيد تصل «م المحي النقد طرفهم.
 ترعاها كانت وطنية بجائزة فازت التي الرواية وهي السيئة»، «الساعة صدور عند أيضا،
 كولومبيانا». «إسو البترولية الشركة

 قليلة الطبعات كانت بسيطة. بنجاحات المطاف نهاية في يتعلق الأمر كان لكن
 غرثييا يعرف أحد يكن م فقط. محليا الكتب تلك توزيع وكان دنيا، التأليف وحقوق النسخ

 ككاتب لا محل لأدب قم كممثل يقدرونه كانوا البلد داخل وحتى كولومبيا. خارج ماركيث
 عل الحكم الى النازعة البوغوطية النخبة الاقريين. أصدقائه باستثناء هذا كبيرة، أهمية ذي

 أصله بعد تنى تكن لم النخبة هذه يرتدونها، التي والالبسة العائلية اسمائهم خلال من الناس
 السمك أكل أدوات تمييز عن عجزه وريها الحمراء وجواريه الجعدة وشعوره الساحل، القروي،

 الفاكهة. أكى أدوات من
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 قيمة الامتلاك. بفعل الوجود فعل يخلطون الاتينيين الاميركين البرجوازيين ان بحق قيل
 الروبيان ويأكل نفسها فنادقهم يسكن أن غبييل تمكن يوم يمثلانه. ما في هي الفعلين هذين

 الجين وأنواع للخمور المناسبة الحرارة درجة منهم أحسن أو مثلهم ويعرف مطاعمهم في
 كرموا أنهم أحسوا وقد أبواهم له فتحوا يومها ولندن، لنيويورك.وباريس الهمة والعروض والأماكن
 القديمة اليسارية الأفكار حتى شيء، كل الآن ناسين معهم، ويسكي كأس يشرب أن ،بتفضله

 كاسترو. فيديل وبين بينه والصداقة العزلة» من عام «مئة لمؤلف

 «جنازة )ب المنشورة الكتب رغم بعد. حدث قد يكن م وقتئذ. يحدث م هذا لكن
 امتد قد الانتظار فإن أربعة( صارت بالمكسيك، كروث بيرا جامعة نشرته الذي الكبيرة» الماما

 من لاتينا» «برينصا له كمراسل نيويورك الى أرسل أن بعد غبرييل، استمر أكثر. أعوام بضعة
 في ويكتب النهار في كمخبر يعمل استمر ماسيتي، ريكاردو خورخي الوكالة مدير طرف

 في كوبيون منفيون كان معنى، من الكلمة في ما بكل صعبة أوقاتا كانت تلك ليلا. الفندق
 شيء. لهما أن،يحدث يمكن وأنه وطفل، زوجة لديه بأنه أحيانا ويذكرونه -تلفونيا، يهددونه نيويوك

 كوبا داخل يده. متناول في حديدي قضيب يعمل هجوم لكل احتياطا غرييل كان
 من أعضاء كان الطائفية». «عام بي ذلك بعد عرف ما يعيشون الناس كان أخرى جهة من

 جدا همهم وكان الدولة. أجهزة في الرئيسية بالمناصب يستأثرون القديم الشيوعي الحزب
 المزايا ذي النبيه الارجنتيني الشاب ماسيتي ريكاردو وخورخي لاتينا» «برينصا علل الاستحواذ
 كنا الذين نحن جميعا تحلينا للوكالة كمدير سقط لما يواجههم. كان العادية، فوق الانسانية

 منا. واحدا كان غبرييل وظائفنا. عن الشيوعية الطائفية ورفضه الثورية حرارته نشاركه وقعذ

 الكوبية. الثورة اتباه في مقلق انعطاف الى يشير كان الي بالنسبة الحدث )ذلك
 وإن الكوبية، الحكومة مع تعاطفه تفتر م الطريق في كحادثة راه أنه أظن لا، لغبرييل بالنسبة

 ولا قيد بلا المقبول المستقم المعتقد طابع من خاليا اليوم الى ومازال التعاطف هذا كان
 شرط(.

 مكسيكو الى الذهاب قرر رجوع. تذكرة وبلا عمل بلا نيويورك في بقي التخلي بعد
 حدمي خفي، منطق عنده اللامعقولات لهذه لكن لامعقولا، هذا كان وابنه، زوجته مع

 دولار. محة رأسماله وكل الناقلة، في ذهب خالص.

 حذائه نعل كان نساء، مجلة في كمحرر الأول عمله عل مكسيكو في حصل يوم
 اضطر بار. في الموحد حدد معروفا، سينائيا منتجا أيضا كان الذي النشرة صاحب منزوعا.

 كثيرة سنين بعد المفتوق، الحذاء ذلك يلاحظ لا حتى بعده والذهاب قبله المجيء الى هو
 الأول. كتابه ليؤلف جلر، لما فيها كان التي نفسها الحالة في نفسه وجد

 الى أنا بها قمت رحلة أثناء يكتبها كان التي الرواية تلك عن لي تكلم هل أنذكر لا
 البوليرو»، تشبه «هي أعيش. كنت حيث بارانكييا، الى هو بها قام رحلة خلال أم مكسيكو
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 عواطفية ذو ظاهره في هو لاتيني، أميركي موسيقي تعبير أصل هو الذي )البوليرو، لي. قال
 أخدا الامر تأخذ «لا عل بدعابة، متقلدة مبالغة عل غمز، علل كذلك محتو لكنه: مفرطة
٤ يبدو. ما عل اللاتينيين الأميركيين نحن غيرنا أحد يلتقطه أن يتعذر الحد» هذا الى حرفيا

: وسطها تمشي ويجعلها الطاولة عل أصابعه يحط وهو لي قال بورخيس( نعوت مع الشأن هو
 أفي أحر الآن لأخطار. أتعرض أن دون طريق. آمن عل كتبي مع ان حتى مشيت «أنا

 الطاولة طرف عل صعب توازن في تتقدم اصابعه وأخذت الحافة عل أمشي أن يجب

 حتى كلها بالبلدة دمها من خيط يهر بطلقة، الكتاب شخصيات احدى تموت لما انتبه،
 متكلف. ماهو أو رفيع هو ما حدود في هكذا. شيء كل الميت. أم توجب حيث الى يصل
 رأسي». أكسر أو الكتاب بهذا ضربتي أضرب أن «إما: أضاف ثم البوليمرو». مثل

 لها6 إ بعد المخطوطة، قرأت لما واضح. الأمر العزلة»، من عام «مئة عن يتكلم كان
: سريعا جوابه وصلني الضرية. ضرب شك بلا إنه قائلا ورقة اليه كتبت جدا، قصير بوقت
 تكن للم العزلة» من عام «مئة مشكلة رسالتك. قرأت أن بعد مرتاحا، سأنام الليلة «هذه

 أكر كانت الفعل ردود يهمونني. الذين يقرأها أن هي التي المرة الجرعة أبلع أن بل كتايتها،
 «سودا النشر دار من جاء الذي هو للاختصار مفهوم أسهل أن أظن أتوقع. كنت مما تأييدا

 يوما، عشر خمسة وقبل نسخة،10.000 في للكتاب أولى طبعة عى تعاقدنا: ميريكانا»
 الطبعة». نسخ ضاعفوا المطبعة، عينات خبراءهم أرواً أن بعد

 «الأوراق يكتب كان لما عاما عشر خمسة قبل بدأ الذي الطويل الانتظار نعم،

 انتهى. قد كان الصباح حتى الساقطة»

 العزلة» من عام «مئة

 ؟ العزلة» من عام «مشة لتكتب جلست لما هدفك ن6 ماذا
 أو بشكل في، أثرت تكون قد التي التجارب لكل متكاملا ادبيا عرجا أفتح أن

 طفولتي. خلال بأخر،
 الانسانية. لتاريخ مجازا أو مثلا الكتاب في يرون كثيرون نقاد
 دار في تعرف٤ مرت التي طفولتي لعالم شعرية شهادة أترك أن نقط أردت لا،

 بأسماء كثيرين أقرباء ومع المستقبل، تتكهن وجدة التراب تأكل أخت مع للغاية، كية كبيرة،
 قط. والجنون السعادة بين كثيرا يميزوا لم متشابهة

 تعقيدا. اكثر نوايا دائما فيه يجدون النقاد
 يجد الا أيضا يحدث أن يمكن ولكن شعورية. لا أنها فلابد موجودة، كانت إذا

 الروائيين. عكس عل يريدون، ما بل أيجاده يستطيعون ما الكتاب في النقاد
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 ؟ الحد هذا الى يضجرونك لماذا السخرية، من بكثير النقاد عن تتكلم دائما أنت
 من عام «منة ك رواية أن يدركوا أن ودون بابوية بهيئة يتولون العموم علل لأهم

 وحدهم هم إيماءات الأصدقاء، احم الى بإيماءات وقتلء الجدية. من تماما تخلو العزلة»
 قول لخطر أنفسهم معرضين الكتاب الغاز جميع فك مسؤولية اكتشافها يستطيعون

 كبيرة. حماقات

 أن وجد لما للرواية مهمة تفسيرات اكتشف أنه حسب النقاد أحد أن مثلا «أتذكر
 هذا من انطلاقا لرابله. الكاملة بالأعمال باريس الى يذهب غببيل، الشخصيات، احدى

 هذا )حسب البانتاغرويلية التجاوزات وجهيع الافراطات >هيع تفسر أن يمكن الاكتشاف
 نقاد داسها موز كقشرة وضعتها رإبله الى الاشارة تلك أن هو الواقع أدي. بتأثير الناقد(

 كثيرون.

 الطفولية، لذكرياتك شعري استرجاع من أكثر الرواية النقاد، يقوله عما النظر بغض
 أميركا لتاريخ رواية تكون أن يمكن بويندييا أسرة قصة إن ما مرة تقل ألم بكثير، هذا من أكثر

 ؟ اللاتينية

 ولا مفرطة مجهودات من جملة كذلك هو اللاتينية أميركا تارج أظنه، ما هذا نعم،
 بعد كذلك. بيننا موجود النسيان طاعون مقدما. بالنسيان عليها محكوم ماس ومن مجدية
 بوينددييا. أوريليانو العقيد يتذكر الموز، شركة عمال مجزرة بصحة يقر أحد لا الزمن مرور

 خيباتها عن تعبر أن يمكن العقيد خسرها التي والثلاثون الاثنتان والحروب
 ؟ بويندييا أوريليانو العقيد انتصر لو سيحدث كان ماذا هذا، بصدد السياسية.

 الرواية كتابتي أثناء ما لحظة في كبيرا. إشباها البطريرك سيشبه كان
 «خريف كتبت لكنت حدث الأمر كان لو الحكم. الى العقيد وصول بإغراء أحسست
 العزلة». من عام «مئة عوض البطريرك»

 الى التاريخي( مصيرنا في )لحتمية يتعرض الاستبداد يحارب من بأن نؤمن أن أيجب
 ؟ الحكم الى وصوله عند بنفسه هو مستبد الى كبير( )خطر تحوله خطر

 «ما: بويندييا أوريليانو للعقيد بالاعدام عليه محكوم يقول»... عام «مئة في
 تفكيرك شدة من إياهم، قتالك شدة من العسكريين، كرهك شدة من أنك هو يقلقني

 ستكون المنوال، هذا على استمررت «إذا: قائلا وأتم مثلهم». شيء الى متحولا انتهيت فيهم،
 تاريخنا». في ودموية استبدادا الاشد الدكتاتور

 الرواية هذه تكتب أن حاولت عمرك من عشرة الثامنة في أنك صحيح هل

 ؟ نفسها
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 دار داخل تجري أن يجب كلها القصة أن فكرت لأني «الدار»، عنوانها كان نعم،

 بويندييا. أسرة
 ن أحداث تغطي ان بها أريد قصة منذئذ نت6أ ؟ المسودة تلك وصلت أين حتى

 ؟ عام مئة
 في منشورة بعضها بقيت متفرقة تطع بل متصل، بناء تركيب من قط أتمكن لم

 لي. بالنسبة للبال شاغلا شيئا قط يكن لم السنوات عدد وقتئذ. فيها أعمل كنت التي الجرائد
 في عام مئة تدوم العزلة» من عام «مئة أحداث أن من تقاما متأًكدا لست أنا: هذا من أكثر

 الواقع.
 ؟ أوقفتها لماذا
 لأكتب التقنية الوسائل ولا النفس ولا التجربة عندي تكن لم الوقت ذلك في لأفي

 هكذا. عملا

 ذهنك. في دورانها واصلت القصة لكن
 ممكنة يجعلها الذي الاسلوب أجد أكن لم لكني عاما. عشر خمسة حوالي

 في تجل والطفلين، مرثيديس مع أكابولكو الى يوما ذاهبا كنت وبيها أنا. لي بالنسبة التصديق
 المساء ذلك من منطلقا قصصها، تحكي جدتي كانت6 القصة أحكي أن يجب كان: الحل
 الجليد. ليريه بابنه الاب فيه يذهب الذي

 الأحداث. متسلسلة قصة

 وداعة. بكل اليومية الحياة الخوارق تدخل حيث الأحداث متسلسلة قصة

 ؟ كتابها في وشرعت الطريق من رجعت أنك أصحيح
 اكابولكو. الى أصل لم صحيح، نعم،

 ؟ ومرئيديس
 ما مرئيديس لولا المنوال. هذا عل جنونية تصرفات من هي تحملت ي عارف أنت

 اشتريت قد كنت أنا الاعباء. كل عانقها عل حملت التي هي الكتاب. تأليف من تمكنت
 ستة حوالي العيش من سيمكننا أنه مقدرا المال، هي وأعيتا رهنتا سيارة. بشهور ذلك قبل

 أدري لا تمكنت، شيئا. هي لي تقل لم المال نفد لما ونصفا. عاما أكتب ظلت لكني شهور.
 الشقة صاحب تجعل وأن الغبار، من والحبر الجزار من اللحم بالدين تشري أن من كيف،
 الحجول حتى: شيئا أنا أعرف أن دون شيء كل تكلفت الكراء. ليقبض شهور تسعة ينتظر
 وضعت التي وهي ورقة. الخمسمئة تلك قط أعوزت ما مدة. كل بعد ورقة خمسمئة عل

 النشر دار الى لأرساله البريد مكتب في الكتاب {نهاني بعد المخطوطة

 ميريكانا». «سودا
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 كانت «وإذا: تفكر وهي البريد الى بالمخطوطة ذهبت ما، مرة هذا لي حكت
 ؟ كذلك أليس قرأتها، تكن م أنها «أظن ؟ رديئة المشاق هذه كل بعد الرواية

 المخطوطات قراءة تحب لا هي
 «مئة نجاح من متأكدا أكنت لي، قل كتبك. يقرأون الذين أواخر من وولداك هي-

 +ى خباا ، أها ى4 بك ه سند ر "تن".ما
 حتى بيع قد يكن السابقة كتبي )من نسخة آلاف خسة حوالي تباع أن قدرت الجمهور.

 أكثر كانت ميريكانا» «سودا النشر دار واحد.( كل من نسخة ألف حوالي غير الوقت ذلك
 عشر خمسة في بيعت الأولى الطبعة أن هو الواقع آلاف. ثمانية منها ستباع أنه قدرت: تفاؤلا
 ايريس. بوينوس: واحدة مدينة وفي يوما،

 ؟ بويندبيا أسرة عزلة مصدر هو ما الكتاب. عن لنتكلم
 الخنزير ذيل ذا الاوريليانو أن الكتاب في نلاحظ الحب. الى افتقارهم لي بالنسبة هو

 كانوا بويندبيا أسرة أفراد قرن. في حب، عن أمه به حبلت الذي بويندييا أسرة من الوحيد كان
 التضامن. عكي لي بالنسبة العزلة خيبتهم. سر ، عزلتهم سر وهنا الحب، عن عاجزين

 الكبير العدد هذا يوجد لماذا: كثيرة مرات عليك طرح الذي السؤال أسألك لن
 أميركية بطريقة يتعلق الأمر أن فمعروف أركاديو، وخوسيه أوريليانو باسم الشخصيات من

 لك أخا فسموا الهر حد بلغوا اسرتك وفي وأجدادنا، ابائنا أسماء خمل كلنا: للغاية لاتينية
 الذين من أوريليانو اسم يحملون الذين تمييز وسيلة هناك أن أظن لكن كذلك. غيل
 ؟ هي ما اركاديو، خوسية يسمون

 الذين أما السلالة، يديمون اركاديو خوسية يسلمون الذين: للغاية سهلة وسيلة
 لأنهما رما الثاني، وأوريليانو الثاني ديو6كر ا خوسية وهو واحد باستثناء فلا. أوريليانو يسمون
 الطفولة. في خلطا تماما متشابهين توأمين لكونهما

 حفلات حروب، خيمياء، )اختراعات، الرجال فعل من هي الكتاب في الحماقات
 ؟ الجنسين الى نظرتك يطابق أهذا بالتعقل. فيتميزن النساء أما الكبر( مفرطة

 دفع الرجال محاولة عند يزب لا لكي الهواء، في العالم يسندن النساء أن أعتقد
 تعقلا. الاقل الشيئين أي نفسه الانسان يسأل النهاية في التاريخ.

 أيضا. الرواية استمرار بل فقط، السلالة استمرار يضمن لا يبدو، ما عى النساء،
 ؟ إغواران أورسولا لعمر الخارق الطول سر رما أهذا

 سنة المئة من تقترب كانت لما الاهلية، الحرب قبل تموت أن يجب كان هي نعم،
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 الكتاب بخار يكون تموت وعندما الكتاب. ينهار ماتت اذا أها اكتشفت لكنى هاء
٠١١٤ ء٢- عمرا+ من
 ذلك. بعد يحدث أن يهكن ما مهما يعود لا بحيث اشتدادا كثافته اشتدت قد

. الكتاب؟ في كوطيس بيطرا دور هو ما
 اعني فرناندا. مقابل كونها لاتعدو أها التفكير الى يدفع أن سطحي لرأي يكن

 أرجح لكني الانضيس. نساء لدى التي المسبقة الاخلاقية الاراء من ,متحررة الكان اء,أ;
\-,٤ م م'- ر؟ الي من مراه

 ذات بأورسولا ولكن أورسولا، شخصية من للغاية قريبة علاقة لشخصيتها أن وهو آخر رأيا

 بكثير. أخشن الواقع عن مفهوم
 يختلف اتجاه في الرواية تكتب كنت لما ذهبت شخصيات هناك أن أظن

 ؟ منالا تذكر أن يمكن هل لها. خططته الذي عن
 يجب ن6ك الرواية في بيداه. لا دي صوفيا سانطا شخصية هو الامثلة أحد نه،
 حذيا أ: ٢٢،١٤ بعم،

 جدباء. أنها اكتشافها إثر أحدا، تودع أن دون الواقع في حدث٤ الدار تغادر ان
 النهاية هذه يجعل مما التضحية، وروح الذات إنكار عل مبنيا كان الشخصية يا- أن:

- ء-== مزلاج ورعم

 الفظاعة. مفرطة كانت تغييره. الى اضطررت أني إلا الامكان، حيز في
 ؟ تماما يدك من أفلتت ما شخصية أهناك

 هي تكن لم ومصائرها أمزجتها أن تمعنى يدي، من تماما افلتت شخصيات ثلاث
Jاركاديو وخوسيه أمارانطا، بعمته الهائل شعفه باغتني الذي خوسيه أوريليانه: أن رديها١ 

-•. ء ه٦= لإ)=ا#٠ ارد:-
 حرفة متعلم أكاديو وخوسيه أنا، أردت٤ اللوز لعمال القالي الزعم قط يكن لم لثي ريي

 الكتاب. قة.١: ء٠٠ ؟٠-
٢ بعيه عن قليلا غريب منحط أدونيس الى يدي في نحول الذي البابا

 و٦ ابيح بعص عند، الدين عن فيها تتحول لحظة هناك أن نعرف الكناب، مفاز ذ ،نا٤٤١
 واماكر شخصيات النهاية في رزمت )بارانكييا(. مدينة الى- ،قريتك قرية من ماكوندو

٩ ا مكة انمير ما عنك أهح برنيا. في عبا
 في حينئذ الصعوبة تكن لم العالم. في مكان منها اكثر نفسية حالة ماكوندو

 دون الأخر الى أحدها من الانتقال في بل لمدينة آخر الى لقرية أحداث مسرح من الانتقال

 الحنينين. تغير يلاحظ أن
 ؟ الرواية في لحفلة أمعب اليك بالنسبة كانت ماذا

 وسألت كبيرة، بصعوبة الأولى الجملة فيه كملت الذي اليوم جيدا أنذكر البداية،
 ذلك بأن حقا أؤمن لم أنني هو الواقع ذلك. بعد سيجي، معلون شيء أي مذعورا نفسي
 انطلاقا لكن الغابة. وسط السفينة اكتشاف حدث حتي قدميه عل أن يمكن الكنار

٣٤ يي ،·. -اب

• ال ٠ه من مسليا. أخرى جهة من كان الهيجان من نوعا شيء كل صار الحدث هذا
=٢: اهية يوم اتعدا ؟ النفسية حالتك كانت كيف ؟ الساعة نت6 ي ؟ يا اء أنر:كر

 الجديدة الثقافة126



 بعد الثالثة الى صباحا التاسعة من يوميا، شهرا، عشر ثمانية طوال كتبت قد كنت

 هايته الى وصل الكتاب لكن عمل. يوم آخر كان ذلك أن أعرف شك بلا كنت الظهر.
 وبواسطة الدار، في مرثيديس تكن لم صباحا، عشرة الحادية حوالي مباغت، بشكل الطبيعية
 أعرف أكن م: البارحة وقع ذلك كأن حيرتي أتذكر الخبر. له لأقول أحدا أجد م التلفون

 أن لأستطيع شيئا أخترع أن أحاول وظللت حاجتي، عن زائدا كن الذي بالوقت أعمل ماذا
 الظهر. بعد الثالثة حتى أعيش

 بكل نحوهم تحس الذين )النقاد النقاد نسيه للكتاب أساسيا جانبا هناك أن لابد
 ؟ هو ما النفور(. هذا

 المسكينة. مخلوقاته نحو الهائلة الكاتب شفقة: بالذكر الأجدر قيمته هو

 ؟ اليك بالنسبة للكتاب قاري، أحسن كان من

 بيدها، كله الكتاب تنسخ السن في جدا كبيرة سيدة سوفياتية صديقة وجدث
 فأجابت ذلك، تعمل كانت لماذا صديقتي سألتها ففلا. النهاية حتى عملته ثيء وهو

 الوحيدة الطريقة أن وأظن أنا، أم المؤلف: حقا الأحمق من أعرف أن أريد «لأني: السيدة

 السيدة. تلك من أفضل قارئا أتصور أن عل يصعب الرواية» كتابة أعيد أن هو ذلك لمعرفة

 ؟ الكتاب ترجم لغة٤ إلى

 عشرة سبع الى
 ممتازة الانجليزية الترهة ان يقال

 قوة. اكتسبت الأنجليزية في ضغطت لما اللغة نعم. ممتازة،
 ؟ الاخرى والترجمات
 جيدتان، كلتاهما الترمتان الفرنسي. والمترجم الايطالي المترجم مع كثيرا عملت

 الفرنسية. الترهة في بالكتاب أحس لا لكني

 الناطقة البلدان عن نتكلم ولن إيطاليا، أو انجلترا من أقل الرواية بيعت فرنسا في
 ؟ ذلك تعزو ماذا الى تين(. )هذا خارقا النجاح كان حيث بالأسبانية

 في ديكارت. صرامة الى مني رابله حماقات الى جدا أقرب أنا الديكارتية. الى رما
 بلغه التي الشعبية مستوى الى الكتاب يصل لم السبب لهذا رنما نفسه. ديكارت فرض فرنسا

 أن أدرك روساندا روسانا جعلتني قليل قبل متحمسا. كان النقد أن مع أخرى، بلدان في
 مناسبا. فيه الاجتاعي الوضع يكن لم عام وهو ،1968 عام فرنسا في نشر الكتاب

 ؟ العزلة» من عام «مئة نجاح كثيرا حيرك هل
 كثيرا. نعم،

 ؟ ذلك سر اكتشاف هم ألم
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 يباع سبب لأي أكتشف أن الخطر من أن أظن ذلك. أعرف أن أريد لا نعم،
 السرعة بنفس مكان كل في بباع سبب لاي الاصدقاء، بعض في فقط مفكرا أنا كتبته كتاب

 الساخن. السجق -ها يباع التي

 البطريرك» «خريف

 ؟ الطائرة تلك أنتذكر
 ؟ طائرة أية

•-= ٥' ي يناير23 ليلة منتصف بعد الثانية في كاراكاس، فوق تطير سمعناها الك الطائرة

 رأينا: كنا حيث برناردينو صان بحارة الشقة، شرفة من كلانا رأيناها أننا أظن.1958

 منع بفعل مقفرة مدينة فوق السماء، ظلام في منخفض ارتفاع عل يتحركان أحمرين ضوأين

 لأحرى. لحظة من الدكتاتور سقوط مفيقة تنتظر التجول،

 حيمينيث. بيريث فها هرب التي الطائرة

 بأن لي اسمح سنين. تماني دامت دكتاتورية فنزويلا في بها انتت التي الطائرة نعم،

 تكتب أن حينئذ لك خطر لأنك مهم هذا اللحظة. لك عن لاحدنه القاري، الى أنوجه

- ناقصتين روايتين وبعد عاما عشر سبعة بعد اصبحت التي الرواية: الدكتاتور رواية

 البطريرك». «خريف

 كان الأقربين. وأصدقائه ووزرائه وبناته زوجته مع الدكتاتور يوجد كان الطائرة «في

 الفرار عجلة غمرة في لأنه مساعده عل ساخطا هو وكان عصي، أ: بسب منتفخا وحهه

 حقيبة حبل من سلم بواسطة الها صعدوا التي الطائرة تحت المطار أرض عإ نسي
 افن ة

 دولار. مليون عشر بأحد

 براج )موقفا المذيع أعلن لما الكاريبي، نحو البحر، نحو متبعدة ترتفع الطائرة «كانت
 أضواء تشتغل فأخدت الدكتاتورية. سقوط أيام( ثلاثة سمعناها التي الكلاسيكية الموسيقى

 وسط ذلك، بعد بدا الهتر الميلاد. شجرة شمعات مثل آخر، بعد ضوءا كاراكاس، نوافذ
 في رايات يحركون أناس معامل، صفارات صرخات، أبواق، للفجر. البارد والهواء الضباب
 الجماهير، أخرجت الوطني»، «الأمن بناية في النار شبوب من قليل قبل وشاحنات. سيارات

 هنالك. كانوا الذين السياسيين السجناء ظهورها عل

 اللاتينية.6ر امي في دكتاتور سقوط فها نرى التي الأولى المرة «كانت

 مجلة في مسؤولين كنا اللذين ماركيث وغرثييا أنا عشنا اللحظة تلك من «ابتداء
 توجد قلعة شبه )وكانت الدفاع وزارة: السلطةFك هيا زرنا الحركة. شديدة أياما ،عية أ,

 بط٦ ة٥ مت و
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 قصر فلوريس وميرا هنا»( يبقى هنا، تراه ما هناء تسمعه «ما: عليا كتب لافتات ممراتها في

 الرئاسة.

 الفناء وسط بنافورة الاستعمار زمن الى تعود التي القديمة الكبيرة الدار تلك «في
 الغابر الزمن منذ هناك عمل عجوزا خدم رئيس ماركيث غرئييا وجد حولها واصى
 ذو قروي اصل من العجوز البطريرك غوميث كان غوميث. بيشتنلي خوان آخر: لدكتاتور

 حديدية بقبضة بلده حكم أ بعد مطمئنا، الفراش عل مات قد تتري وعيني شارب
 ينام كان حيث المعلق السرير الجنرال: يتذكر زال ما الخدم رئيس كان سنة. ثلاثين حوالي

 لديه. المفضل المصارعة ديك قيلوله،
 ؟ الرواية كتابة في فكرت أن معه كلامك بعد «أحدث

 في ذاته، المكان ذلك في مجتمعا الحكومة مجلس كان يوم ذلك في فكرت لا،
 نخن يحدث، ما شيء كان ؟. أتتذكر الدكتاتور، سقوط من ثلاثة أو يومين بعد فلوريس. ميرا

 لما تقريبا فجرا الرابعة كانت الرئاسة، بقصر الانتظار قاعة في ننتظر كنا والمصورين الصحافيين
 بيننا مر اليد. في ورشيشة وخلة بجزمة القهقرى يمشى الميدان بزي ضابطا فرأينا الباب فتح
 الصحافيين. نحن

 يتقهقر. زال ما وهو

 وركب الدرج نزل جرمته. بطين الزربية وموسخا الرشيشة مصوبا يتقهقر، وهو

 المنفى. إلى ورحل المطار، إلى حملته سيارة
 كيف فيها يناقش كان قاعة من عسكري فيها خرج التي )اللحظة اللحظة تلك في «حاث
 السلطة. سر السلطة، مسألة حدست أن -بائيا( الجديدة الحكومة ستتكون

 تلت جها، نعمل كنا التي المجلة محو سيارة في متوجهين بأيام ذلك بعد كنا بيبا
 تكن م أنها متفقين كنا لأننا اللاتيني.» الأمريكي الدكتاتور رواية بعد تكنب «ء

 جدا. رديئة رواية اعتبرناها التي لأستورياس، الرئيس» «السيد

 جدا. رديئة هي
 كان مذهولا. كنت الدكتاتورين. سير قراءة عل انكببت عندئذ أنك أتذكر

 إحدى تحكي- الاكم وقت كنت ليلة كل في هاذين. اللاتينيون الأميركيون الدكتاتورون
 ؟ السوداء الكلاب جيم بقتل أمر الذي الدكتاتور كان من الكتب. في وجدعا الد القصد

 ا ب مب-= كي ب

 جميع ابادة عل عمل دوك»، «بابا هايتي، دكتاتور دوفاليية، الدكتور دوفاليية،
 القبض من هروبا تحول قد كان أعدائه أحد لأن البلد، في الموجودة السوداء الكلاب
 أسوه. كلب إلى كلب. الى والاغتيال

[14 ج.يمي الثقاف،٠

 لي



 م

 تجاوز رجل كل يتزوج بأن أمر الذي هو الباراغواي فرانني«"ق» الدكتور يكن أم-
 ؟ والعشرين الخادية

 كان البريد. ليدخل مفتوحة نافذة غير يترك وم دارا كانت لو٤ البلد أغلق بى،
 تاليف من دراسة استحقاقه درجة الى كفيلسوف مكانته وبلغت للغاية، غريبا فرانيا الدكتور
 سعة كارليا.

 ؟ تيوصوفيا أكان

 دكتاتور مارتينيث، ارنانديث ماكسيميليانو هو تيوصوقيا كان الذي لا،
 وياء لمحاربة الاحمر بالورق كلها للبلد العمومية الاضاءة تغلف بأن أمر الذي السلفادور

 هل ليعرف الأكل قبل الاطعمة عل يحله بندولا اخترع قد مارتينيك ارنانديث كان الحصه.
 مسمومة. هي

 ؟ فنزويلا في غوميث، بشنطي خوان وعوميت،

 به ا =ه'< ب التكهم. عز قدرة يدو كان أنه حد إلى خارق حد. لديه كان غوميث،

 الصدد، هذا وفي كتابك. لبطريرك يقع6 يبعث، تم موته يعلن أن عل يعمل كان
 مجرد ليس ريها هذا غوميث. بيثينطي خوان وملاح بمزاج أتصوره البطريرك» «خريف أقرأ لما

 ؟ الكتاب تؤلف كنت لما ذهنك في غوميث يكن أم شخصي. انطباع

 اللاتينيين، الأميركيين الدكتاتورين لجميع شميلة أعمل أن هو دائما قصدي كان
 كانت غوميث بيثينلي حوان شخصية فإن ذلك ومع الخصوص. عل الكاريبي لدكتاتوري

 منه أخذ البطريرك أن درجة إلى شديدا، سحرا علي تمارس ذلك عل زيادة وكانت للغاية، هائلة
-- ي= ٠- ن ب ها ب لدى الك الذهنية الصورة حال، كل عل آخر. دكتاتور أي من أخذ مما بكثير أكر بلاشك

 هو البطريرك ان لنقل الكناب، شخصية هو غوميث أن طبعا يعني لا هذا واحدة، عنهما
 له. المثالية الصورة

 أ أصحيح كثيرة. أشياء في يتفقون الدكتاتورين أن اكتشفت القراءات هده أثناء
٩-١٠٢-٦ تيه م" بي ، ه

 ؟ احاصية هذه تفسر كيف ؟ المثال سبيل على أرامل، أبناء دائما

 المكتوبة الرويات أعظم لاحدى موضوعا كانت التي اللاتينية أميركا تاريج في الهامة الشخصية هذه(37)

 الدكتاتورين عداد في قريب وقت حتى كانت الباراغواي( باسطوس لرووا الأعل» «أنا )رواية بالأسبانية
 الأعمال من الحصوص عل الماركسيين المؤرخين طرف من الاعتبار اليا يعاد بدأ لكن اللاتينيين، الأميركيين

 للباراغواي التام الاستقلال حديد من بيد ماية(1766١840 ر فرانيا للدكتور أحد ينكرها لا الي
 ة مز ي ما ب ا ء٧ء د المحلية الاوليغارشيات عل وقضاؤه البريطانية والامبريالية والأرجنتين البرازيل طرف من مهددا كان لذي

 )المترجم(

 الجديدة الثقافة مل130



 الام، صورة هي حيواتهم في المسيطرة الصورة أن هو اقررته أني أظن الذي الشيء

 كل وجدو الذين عن لا طبعا، كبارهم عن أتكلم أنا ما. وجه عل يتامى كانوا بالعكس وأنهم

 الادبية. الناحية من لهم قيمة ولا قليلون، مختلفون، هؤلاء السلطة. فورثوا معدا شيء

 صورة ماهي بصرية. صورة هي كتبك لجميع الانطلاق نقطة إن لي قلت

 البطريرك»؟ «خريف

 بالبقر. ميء قصر في وحيدا يبقى يتصور، لا بشكل هرم هرم، دكتاتور صورة هي

 أن رأظن ملعب في يحام هرم بدكتاتور يبدأً الكتاب إن ما مرة لي كتبت أو قلت
 هافانا، في بلانكو- صوصا(3 باتيستي)ة لعسكري المحاكمة تلك ها أوحت الصورة

 تركته ثم مرتين الكتاب بدأت أنك أظن بقليل( الثورة انتصار بعد وأنت، أنا حضرناها التي
 ؟ ذلك كان كيف

 أبداً لا كتبي. جميع في يحدث6 البنية، لمشكلة كثيرة أعوام طوال تعرضت
 بلانكو، صوصا حالإ كان بينيا هافانا، في الليلة تلك المشكلة. هذه أحل لم إذا قط .الكتاب

 ولكن بالاعدام. عليه المحكوم العجوز للدكتاتور الطويل المونولوغ هي المجدية البنية أن لي بدا
 عى يموتون إما كانوا الذكتاتورون هؤلاء: التاريخية الناحية من صحيحا يكن لم ذلك أولا، لا،

 في سيحصر كان المونولوغ ثانيا يحاكمون. يكونوا لم لكهم يهربون. أو يقتلون أو الفراض
 الخاصة. لغته وفي وحدها الدكتاتور نظر وجهة

 أوقفتها لما البطريرك» «خريت في تعمل طويلا وقنا قضيت كنت أنك أعرف
 كتابا الانسان يوقف ان عاديا ليس ؟ ذلك عملت لماذا العزلة». من عام «مئة لتكتب

 آخر. ليكتب

 هي، كيف جيدا أعرف لا وأنا» «خريف أكتب كنت أفي الى راجع الإيقاف
 حاولت أقدم مشروعا نت6 التي» عام «مة أما فها. التوغل من بالتالي أتقكل أكن وم

 الأسلوب.: ينقصني كان الذي الوحيد بالحل فجأة تقتحمني عادت فقد مرات، عدة انجازه
 السيئة»، «الساعة كذلك أوقفت ذلك. فيها لي يحدث التي الأولى المرة تكن لم حال، كل عل

 داخلها مرصوعا. مختلفا كتابا وكان »،... العقيد تصل «لم لاكتب بباريس، ،1955 في
 لا ا: كقاري اتبعها التي نفسها القاعدة هي ككاتب قاعدتي فيها. الاستمرار من وشنعني

 لمواجهته. افضل وقت دائما يوجد الحالتين كلتا في أتركه. يهمني، كتاب يعود

 ؟ تعرفه كيف واحدة، جملة في كتابك تعرف ان عليك وجب لو

 السلطة. عزلة حول قصيدة انه عل

 بانيسنا. الكوي الدكتاتور الى نسبة(38)
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 ؟ طويلا وقتا كتابته منك أخذت لماذا

 )يي أسابع مناك كانت كلمة، كلمة الشعرية، الأبيات تكتب٤ كتبته لأني
 واحد. سطر غير فيها اكتب لم البداية(

 في بحرية تصرفت: كبيرة اجازة التصرف حرية لنفسك اجزت الكتاب هذا في
 التاريخ في ذلك فعلت انك يؤكدون وبعضهم كذلك. الجغرافية في ورها الزمن، وثي النحو

 تتدخل حيث وفواصل، نقط ولا نقط بلا طويلة فقرات هناك النحو. عن لنتكلم كذلك.
 الكتاب ضرورات هي ما شك. بلا لديك مبرر له هذا مختلفة. روائية نظر وجهات وتتداخل

 ؟ الشكل بذا اللغة استعمال الى دعت التي البعيدة

 إملالا وأشد -هائيا لا يجعله هكذا كونه: الأحداث متسلسلة ببنية الكتاب تصور
 من جدا أكبر عدد وحكاية الزمن بضغط تسمح بالعكس، فإ-با، الحلزونية بنيته أما هو. مما

 اخرى، جهة من يسمح، الأصوات المتعدد المونولوغ كبسولة. في أدخلت كأمها الأشياء،
 المؤامرات تلك وفي فعلا، التاريخ في يحدث٤ هويتها، كشف دون عديدة أصوات بتدخل
 بين تجريبية الأكثر هو الكتاب هذا لها. حصر لا شائعة بأسرار الزاخرة بالكاريبي، الكثيرة
 شعرية. كمغامرة لي بالنسبة والأهم كتبي، جميع

 كذلك. الزمن في التصرف حرية لنفسك وتترك

 بقلانس كلهم الناس فيجد الدكتاتور فيه يفيق تتذكر،} يوم، هناك كبيرة. حرية
... غريب شكلهم أشخاص جماعة ان له يقولون >مراء.

 اللعب. اوراق احدى صورة لباسهم في يشببون

 نيء اي مقابل حمراء قلانس يعطون هؤلاء ان اللعب، اوراق احدى صورة يشبون
 فيرى البحر، عل تطل نافذة الدكتاتور ويفتح شكلاط(. تبغ، كيمان، جلد اغوانة، )بيض
6 هما الثلاث. كولومبس خريستوف سفن (،39harnes الا تركها التي المدرعة جنب هناك،

 للترتيب مراعاة أية دون وضعا(marines الى ونزول كولومبس )مجيء تاريخيان حدثان ترى
 الزمن. عنصر في حرية بكل اتصرف ان تعمدت للوقائع. الزمني

 ؟ الجغرافي العنصر وفي

 من خليط كاريبي لكنه شك. بلا الكاريبي في يوجد الدكتاتور بلد كذلك.

 مدينة جزيرة، جزيرة الكاريبي أعرف أني عارف أنت الانجليري. والكاريبي الاسباي الكاريبي

=•= ا مب- في أسكن كنت حيث الماخور لى. هو ما اولا أدخلت شيء. كا هناك أدخلت ولقد مدينة.

 الأمريكية المتحدة للولايات البحرية جنود(39)
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 خروجي إثر لأى اتجبه كنت حيث المرمى بارات الدراسة، ايام عرفتها التي قرطجنة بارانكيبيا،

 وكوراثاو أوريا نحو الصباح في تقلع كانت التي السفن وحتى فجرا، الرابعة في الجريدة من

 هافانا في توجد وأماكن باناما في «كوميرثيو» شارع تشبه شوارع الرواية في بعاهرات. محملة

 الانجليزية الانتيل جزر في توجد أماكن كذلك هناك لاغواي!«ا(. أو449 خوان وسان القديمة

 وهولندييها. وصينييها جهنودها

 شخصية: مختلفتان تاريخيتان شخصيتان تجمتع دكتاتورك في ان يؤكد من هناك
 حروبنا ومرج هرج من خرج الذي غوميث( كان٤) قروي أصل من المنحدر الدكتاتور

 من الدكتاتور وشخصية الوطنية، والوحدة النظام الى تطلعا معين وقت في يمثل والذي الأهلية
 وبلا سبى برتبة مجهولا عسكريا الأصل في كان الذي أعني تروخيو)ة، أو سومونا«» نوع

 ؟ هذا في رأيك ما الشماليين. الأمريكيينmarinos ا طرف من المفروض موهبة، اية

 عمر الكبير صديقي لي قاله ما النقاد تأملات من أكثر وأسعدني أدهشني
٤ هكذا كلنا: البطريرك» «خريف هو لك كتاب «أحسن قال: بيومين موته قبل طور:خوس

 انت». تقول

 نفسه الوقت في غريبة لمصادفة ظهرت تكون أن البطريرك»توشك «خريف
 موضوع ذاته، الموضوع حول لاتينيين اميركيين لكتاب أخرى روايات فيه ظهرت الذي

 و باسطوس الأعل»لرووا «أنا و كاربينتير لأليخو المهج» الى «الرجوع في أفكر الدكتاتور.
 للكتاب الفجاني الاهام نفسر كيف(.4 بيطري) أوسلار لأزتورو جنازة» «صلاة

 ؟ الشخصية جهبذه اللاتينيين الأميركيين

 منذ اللاتيني الأميركي الأدب في ملحا الموضوع كان فجافي. الاهام ان أظن لا
 الأسطورية الشخصية هو فالدكتاتور مفهومة، المسألة هكذا. سيستمر أنه وأظن منشئه

 بعيدة. نهايتها مازالت التاريخية ودورته اللاتينية، اميركا انتجتها التي الوحيدة

 الدكتاتور )شخصية كثيرا ذاتها حد في الشخصية تهمني تكن لم افي هو الواقع «لكن
 مسألة في التأمل فرصة: طرفها من لي المتاحة الفرصة تهمني كانت ما بقدر الاقطاعي(

 كتبي. جميع في كامنا كان موضوع وهو السلطة.

 ييثو. بورتر عاصمة(40)
 فنزويلية. مدينة(41)

 السندينويين. طرف من أسقط الذي سوماثا أب هو المقصود(42)

 دومينيكاي. دكتاتور(43)

 فنزديل. رواني(44)
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 من مقر لا العزلة». من عام «مئة و السيئة» «الساعة في اولي رسم هناك طبعا

 ؟ الحد هذا الى الموضوع يهمك لماذا: أسألك أن

 للكائن تعقيدا والأشد الأعل الاتجاز هي المطلقة السلطة ان دائما اعتقدت لأني

 تفسد «السلطة إن اكعطون لورد قال ضعته. وكل عظمته كل تختصر لذلك وأنها البشري،
 للكاتب. بالنسبة اخاذ موضوع بالتأكيد هذا مطلقة». بصورة تفسد المطلقة والسلطة

 وكتابا اعمالا هناك ان لابد صرفا. أدبيا كان السلطة من الأول اقترابك ان أظن

 ؟ يكونون من الموضوع. في بثيء افادوك

 ومن(9 وسويتون) بلوتارك من كثيرا وتعلمت كثيرا. الملك» «اوديب أفادني

 عموما. قيصر يوليوس عن المؤرخين كتابات

 تفتنك. التي الشخصية وهو

 الأدب. في خلقها اتمنى التي الشخصية تكون أن يكن كان بل فقط، تفتنني لا
 الدكتاتورين جيع بأجزاء دكتاتور بصنع اكتفي ان الى اضطررت ممكنا، يكن لم ذلك أن ما

 اللاتينية. أميره في عندنا كانوا الذين

 الأكر أنه أولا ظاهرها. في التناقض كثيرة أشياء البطريرك» «خريف حول قلت
 في افراطا الأشد يبدو قد انه هو الواقع بينها اللغوية، الناحية من كتبك جميع بين عامية

... الأصعب الزخرفة،

 الكاريبي. لمنطقة الشعبية والأمثال التعابير من ضخما قدرا كتابته في استعملت لا،
 في التكسيات سائقو يفهمها جمل معاني عن يفتشون وهم الصواب يفقدون احيانا المترجمون
 الساحل، من الكاريبية(، في )غارق الكاريبي من كتاب هو )ضاحكين(. فورهم من بارانكيا

 له. يحلو ما يكتب ا اخيرا يقرر لما الغزلة» من عام «مئة مؤلف لنفسه يجيزه ترفر هو

 بالتجارب زاخر كتاب انه فيه، تعترف الذي الكتاب انه كذلك تؤكد أنت
 مرموزة. ذاتية سيرة انه مرة قلت الشخصية.

 استطع ولم اكتبه ان دائما احببت الذي الوحيد اعتراف. كتاب هو نعم، ب

 محلل اي يجذ هنا دكتاتور. مصير بناء في الشخصية تجاريك تستعمل ان غريب
 الشهرة. عزلة تعني كنت ريها الكاتب. عزلة تشبه السلطة عزلة ان مرة قلت... سمعه نفساني

 ؟ البطريرك شخصيتك مع سريا تضامنا متضامنا جعلاك وممارستها اليها الوصول ان ترى ألا

 كبلوتارك. قديم مؤرخ(45)
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 أنت تقول} جهة من قلت الكاتب. عزلة مثل السلطة عزلة إن قط قلت ما
 اية توجد لا إنه اخرى جهة من وقلت السلطة. عزلة كثيرا تشبه الشهرة عزلة إن ينفسك

 يساعدك، ان يستطيع أحد لا الكتابة لحظة في انه بمعنى الكاتب، مهنة من عزلة اكثر مهنة
 وحدة وحيدا توجد انت: لا تعمله. ان تريد الذي الشيء هو ما يعرف ان يستطيع أحد ولا

 البيضاء. الورقة تواجه مطلقة،

 عل للمحافظة التخطيط شك. فيه ما فالأمر الشهرة وعزلة السلطة عزلة مسألة «أما
 سبب جزئيا هو هذا النهاية. في يتشابهان الشهرة، من النفس عن للدفاع والتخطيط السلطة

 تزيدان الشهرة تواصلية ولا السلطة تواصلية لا: آخر شيء هناك لكن الحالتين. كلتا في العزلة
 المراوغ الواقع عن النهاية في كليهما تفصلهما إخبار مشلكة الأمر آخر في هي تعقيدا. المسألة

 وهو أصدق؟». «من: واحد عندئذ هو الشهرة وفي السلطة في الكبير السؤال المتبدل.
 ؟». أنا من! «اللعنة: التهاني السؤال الى يقودنا الهذيانية حدوده الى به ذهبنا اذا سؤال
 في طبعا كثيرا ساعدني عرفته( كنت ما مشهورا كاتبا أكن لم لو )الذي الخطر بذا الوعي
 ال لعبة والاياب، الذهاب )لعبة اللعبة هذه وفي نفسه. امه حتى يعرف لا ريما بطريرك خلق

 ولو بغيضة. بدت مهما شخصيته مع متضامنا الكاتب ينتهى الا يستحيل تعط»( «اعط
 وحدها. الشفقة بدافع ذلك كان

 اليوم
 ويدخن قلقا نحيفا كان الثور. برج اليوم فأصبح الحوت برج برجه كان طبعا. تغير هو

 المتانة انطياع محدثه في ويترك كيلوغرامات عشرة زاد ووزنه يدخن، لا اليوم كثيرة. سجائر
 البوهيمية للحياة اثر اي اليوم بقي ما الماضي. في عرفوه الذين يذيل انطباع وهو والاطمئنان،

 مواعيده غرفة. أية أو بار او تحرير قاعة في يفاجئه الصباح كان لما شبابه، في عاشها التى
 من يحتمي أن من بلباقة يتمكن الأدبي ووكيله زوجته وبفضل مفكرة. بواسظة بصرامة مضبوطة

 ان يريدون جامعيون طلاب أو واساتذة. صحافيون العموم عل وهم رؤيته، في يرغبون الذين
 ان يناير في مازال وهو يمكن مقدما، معروف به يقوم ما كل اعماله. عن معه يتكلموا

 اللاتينيين(. الأميركيين لدى نادر )وهذا به يفي وأن سبتمبر في موعدا يحدد

 اصدقائه الى يكتب أن الى شديدة بحاجة يشعر كان العزلة»، من عام «مئة قبل
 الحالات القلق، حالات العوائق، الآمال،: شيء كل عن فيها يتكلم كثيرة رسائل الأقربين

 له تكون لن فيه أعيش الذي التوتر هذا أن تظن «لا خائف»، أنا وبينك، «بيني النفسية.
 صوته تلفونيا. اصدقائه مع اتصال عل يبقى رسائل. يكتب لا مبدئيا اليوم.• الغ عواقب»،
 أشياءه يسير يعذ لم لكنه غابو». أنا أخبارك، «ما: دوما للغاية كاريبي ودي، مطمئن،
 الحميمة.
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٢
 الى يجرج كي الفجر( وقت ويسكي، كؤوس )بعض ظروف تتواطاً ان من لابد

 أن من آتقذ الانسان تمكن ريما نفسه. قرارة في يخبئها التي أحاسيسه من إحساس السطح
 سيتمنى كان م حقدا: أو خفيا حنينا للحدقتين، المفاجي اللمعان وفي جملة قذاة في يكشف
 لو المثال، سبيل عل الكوعين، من مثقوب بلوفر اراه كنت الذي عاما الثلاثين ذو الكاتب

 بلباقة اليوم انفسهن يعرضن اللواتي المتكلفات ا-لجميلات الفتيات احدى مع مغامرة عاش
 حياته. ونظام هدوء يقسد لا لكي فيتجنبهن عاما الخمسين ذي الكاتب عل

 غتلف من والصحافيين المعجبين ورغم اليوم، يصادقهم الذين المشهورين زمرة رغم
 وهؤلاء اصدقائه. مع كان كا مازال تدوخه. لم الشهرة فان يقابلوه، ان يريدون الذين الجنسيات

 للكاريبي( الكولومبي الساحل في غريل تصغير )وهو «غابيتو» او «غابو» يسمونه الذين
 شان الشهرة، فيهم تؤثر لا الذين بارانكييا اصدقاء وخاصة نفسها. بالطريقة معه يتصرفون

٤ك يعاملونه مازالوا بالشيب( مرشوش بشعر غلاظا امسوا )وقد الآخرون الأصيلين. الكاريبيين
 عاما. ثلاثين قبل فوكنير أو جويس كتب يعيرونه كانوا الذي الصديق عاملوا

 عشر ثلاثة عمرها طفلة كانت لما عرفها هو متينة. علاقتهما زوجان ومرئيديس غييل
 برياطة تحتفط فعلا هي تعط. الخوف فيهما يبد لم ناعستين وعينين كسلك رقيق بجسم عاما،

 السعيدة الانعطافات أمام المفاجأة وهنا و الكوارث أمام نفسها الغرانيتية الجأش

 الاب جهة من المصريون اسلافها كان٤ رجا ببدو، ولكن بجذة شيء كل ترمق للحياة:
 في الموجودات الكاريبيات النساء هؤلاء كذلك تشبه ولكنها النيل. مياه الى ينظرون_

 الحقيقية السلطة الواقع من عاقل بتمكن يشكلن اللواتي ماركيث غرثييا روايات
 تسمى أن يهم )لا زوجها مع مرثيديس تجدها التي المشهورة الشخصيات السلطة. خلف
 يروا ان يمكن طبيعية بكيفية معها تتكلم فبيتي( مونيكا أو بونيوويل لويس أو كاسترو فيديل

 مازالت كأنها الحياة في تحركها تواصل انها في يكمن السر واثقة. عريقة مجتمع سيدة سمة فيها

 ولدت. حيث البعيدة القرية ماغانغي، في اسرتها بنات مع
 يسودها ممتازة. ابويهما مع وغونثالو رودوريغو للزوجين الاثنين الابنين علاقة

 الكاتب هو اين: مازجين يقولان الدار الى وصوهما عند دعابة. اثر دائما ويتوجها التواطؤ
 الآباء ولا السود، البيض ولا الفقراء، الاغنياء يحترم لا حيث اللاتينية اميرة في ؟». المشهور
 بأي الولدان يواجه لا: العكسي الاتجاه في ماركيث غرئيا بها قام التي التجربة تقف الأبناء،
 النتيجة المهد. في كانا ان منذ دقيقة مساواة بمعاملة بل الأقرار، سهلة سلطة لاقرار انفجار
 ا! ينظران الشخمي خياره سيد منهما واحد كل اصبح وقد الولدان: جدا مقبولة

 والدعابة. الفطنة من كبير بقدر عموما الحياة والى الناس

 د «بيدريغال في مرفهة دارا يملك هناك مكسيكو. في العام اغلبية غبرييل يعيش

 رؤساء يعيش حيث بركانية احجار عى بنيت فاخرة مساكن ذو حي وهو انخيل»، سان
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 غرفة بنى للدار داخلية حديقة نهاية في السينا. في بالعمل اثروا وناس بنوك وأصحاب سابقون
 يشبه حار جو هو: العام طوال واحدة حالة عل الجو يبقى داخلها هناك. ليكتب معزولة

 حوالي هي عمله ادوات الجو. ويبد الخارج في تمطر عندما حتى حارا ويبقى ماكوندو، جو
 وآلة نسخ، وآلة بالطيران(، خاصة واحدة ذلك في )يهما الموسوعات انواع وكل قواميس ستة

 كان6 الليل في يكتب يعد م دائما. يده متناول في ورقة وخمسمئة صامتة، كهربائية كاتبة
 من ويعمل الطيران ميكانيكيو يستعملها كالتي عفريتة يلبس يوم كل البعيد. الفقر زمن يفغل

 في الأسباني، الميقات حسب المائدة عل يحط الغداء الظهر. بعد الثالثة الى صباحا التاسعة
 الغرف، موسيقى )يفضل عادة الموسيقى الى غبرييل يستمع ذلك بعد الظهر. بعد الثالثة

 لارا لأغوستين القدية البولرو قطع ذلك في يما ايضا، اللاتينية الأميركية الشعبية والموسيقى

 جيله(. في الحنين دائما حركت التي

 من ابتداء فانه تامة، وحدة فترة الصباح كان اذا عاج. برج في منعزلا كاتبا ليس لكنه
 مرات عدة البيت خارج يتعثى بالناس. يتصل ان الى بحاجة يشعر المساء ساعات من ساعة

 وهو بلده، جرائد بالطائرة يوم كل تصبله للأخبار. عبد هو باعتدال. يشرب الأسبوع. في
 عن يتكلم لانه هائلة، التلفونية حساباته والفرنسية. الشمالية الأميركية للمجلات مفرط قاري
 عن عجلة بلا معهم يتحدث العالم. من مختلفة اماكن في المتفرقين اصدقائه مع ثيء أ

 اليد. في كونياك بكأس امامه يراهم كأنه مختلفة، مواضيع

 شقة لديهE(6)اب كويرنا في وأخرى مكسيكو مدينة في دار عل زيادة كثيرا. يسافر
 الخريف. في ا يقم كوبول»( «لا من خطوة ثلاثين بعد )عل باريس في وأخرى بوغوطا في

 انجليزي كرسبي يوجد )دائما سلم بذوق ومؤثثة مريحة، الضوء في دوما غائصة مساكنه
 ان دون اليها ينتقل ان امكانه وفي التام( الصفاء ذي النوع من رائع وجهاز جلد من ممتاز

 ال في والثياب الحيطان علل واللوحات الرفوف في موجودة الكتب شيء. أي معه يحمل
7aseus)يحتاج ما كل البار. في الجيد الاسكتلندي الويسكي الويسكي وزجاجات 

 الزهور قديم. فأل الى يرجع هذا زهرية. في صفراء زهور باقة يجعل ان هو الوصول عند اليه

 الحظ. تجلب الصفراء

 يؤمن داره. في خدامين كانوا الذين الغواخيرين الهنود مثل متطير انسان هو نعم،
ieratura ava وا فنزويلا، في يسمونه} م  )ا النحس لجلب قابلين بناس بحالات، بأشياء،

 يكونون نحس هالة عليهم يرى الذين الناس يغلط. لا أنه هو المدهش لكن ايطاليا(. في6
 التي المحذرة للاحساسات الغريبة القابليات هذا، عل زيادة لديه، غبريل فعلا. منحوسين

 مكسيكية. مدينة(46)
 المستودعات.(47 ر
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 عل سيسقط الأجسام من جسما أن يدس ان يستطيع بويندييا. اوريليانو العقيد لدى كانت
 لا مذهولا. شاحبا اليه هو ينظر ويتكسر، الجسم يسقط لما هذا، يحدث لما ويتهشم. الأرض
: كاراكاس في يناير فاتح ذات لي قال المحذرة. الاحساسات هذه تصله لماذا ولا كيف يدري

 الكتف. عل والتبان بالغوطة الشاطي الى للخروج نستعد كنا جدا». قريبا ما شيء «سيجري
 فيها تحدث لم التي المضيئة السهلة المدينة تلك المدينة هز دقائق بثلاث ذلك بعد

 حيث الرئاسة قصر تهاجم متمردة طائرات كانت: قصف كثيرة سنين منذ اضطرابات
 يمينيث. بييث الدكتاتور يوجد

 نوع الى تمود حياته في المهمة القرارات من كثير بالساحرين. خاصا شيئا له أن أظن
 بالتأكيد له صديقا يكون لن ديكارت معقولا. تفسيرا تفسيره يستطيع ما نادرا الحدس من

 اصدقاء له ان رغم ضيقة. صدرة مثل تضايقه الديكارنية لا(. ديكارت لكن تعم، )ابله
 مع فرنسي كل يتلقاه الذي المنطق فان ميتيران(، فرانسوا بالرئيس )بدءاً الفرنسيين بين ممتازين
 من لجزء الا اتساع فيه ليس كقالب يراه: محدودا له يبدو المنطق هذا الأول، رضاعته حليب
 الواقع.

 رعبه على )زيادة الفرنسي للتلفزيون مقابلات عادة يرفض يجعله الذي السبب هو هذا
 الحياة رأو ؟ اليكم بالنسبة الأدب هو «ما مثل الأسئلة والكاميرات(، الميكروفون من القديم

 المدرسة زمن منذ )المتعودون الفرنسيون الحصافيون اعتاد التي الحب( أو الحرية أو الموت أو
 دخول إرعابا. ترعبه الأعلة هذه غادر، بهدوء بها يواجهوه أن عل مجردة( وتحليلات معاني علل
 ملغومة. ارض على المشي من اليه بالنسبة خطورة يقل لا المناقشات من النوع هذا

 كاتب وليس رواني هو السبب هذا الواقع. في الطرفة هي التعبير في المفضلة وسيلته
 من الواقع ير.هون الكاريبي سكان: ثقافية جغرافية، خاصية الى راجعا الأمر كان رعا مقالات.

 الصياغات الى كثيرون( اوربيون مثقفون يفعل)} يميل لا ماركيث غرثييا الطرف. خلال
 له تبدو الانضيس مرتفعات في مزروعة القشتاليون تركها التي الغزيرة البلاغة الاديولوجية.

 نابعة تكون تكاد كاسترو فيديل وين بينه الصداقة ان دائما فكرت أنا كاريكاتورية. فارغة،
 الكاريبي. منقطة المشتركة، منقطتهما الى تعود تفاهم وطريقة الواقع رؤية وطريقة لغة من أساسا

 المقبسين للبيروقراطيين ولا الروسيين للحكام صديقا ليس لكنه لكاسترو، صديق هو
 ان علينا يسهل لن كثيرين اوريين مثقفين بصرامة اليه نظرنا اذا الشيوعي. العام يقودون الذين
 مختلف اخر شيء كاسترو وفيديل شيء اليه بالنسبية بريزنيف السياسية. الناحية من نفهمه
 انقوذج ها اوحى الكوي النظام مميزات من كثيرا ان وهو عامة مقبول شيء هناك ان مع جدا،

 لكن بعيد(. زمن منذ مسدود طريق الى وصلت الموضوع هذا حول )مناقشاتنا السوفياتي.
 اصدقاءه استثنينا اذا التقليديين. الشيوعيين وبين بينه صلة اية توجد لا انه هي الحقيقة

 الكاريبي منطقة في سياسيا به يقوم الذي المهام الدور يعرفون فقط قليلين ان نجد الاقريين،
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 الطليعية الاتجاهات وبين بينه متينة صلات توجد حسنة. نوايا ذ زحمي غير كسفير

 يدين عسكري رجعي يمين بين المؤم للخيار معرضة قارة في والليبرالية. الديمقراطية الاشتراكية

 يدافع كهذه قارة في غالبا، وعقيدي السوفياتي للاتحاد دائن متطرف ويسار المتحدة للولايات

 الى ميله أسباب أحد رعا هو هذا الشعبية. الديمقراطية الخيارات من اخر نوع عن هو

 ميتيران.

 بكره، اليه ينظر العسكريين، الدكتاتورين مع غالبا المتضامن اللاتيني، الأميركي المين
 لا له اعداء بغيظ يسأل ؟، الفقراء عل ماله يوزع لا لماذا كاستروي. جاسوس الى ينظر٤

: البرجوازيون يترف لنفسه يسمح ان يغيظهم الأسيزي. فرنسيس والقديس ماركس بين يفرقون
 من السيارات التفصيل، الجيدة الألبسة الفاخرة، الفنادق الجيدة، الشامبانيا المحار، الكفيار،

 وحدها، الكاتبة بالته عليه حصل الذي ماله السخاء عنتى ينفق الواقع في هو طراز. آخر

 احدا. يستغل ان دون

 'بسيرته تعلقا الأكر هو البطريرك» «خريف إن يقول يسمعونه لما كثيرون يفاجاً

٤ الشهرة عن يفتش لم هو ما. خفي صعيد عل صحيح هذا ان أظن كتبه. جميع بين الذاتية
 لا ايضا. الثقيلة بضرائبها ولكن بتكريها-ا بغتة، عليه نزلت الشهرة السلطة. عن دكتاتوره فتش

 في -با يفعل كان التي المباغتة بالتلقائية شيئا يكتب أو يقول أو يعمل ان اليوم يستطيع
 من شكل هي السلطة. ا تساس التي نفسها بالطريقة تساس ان يجب الشهرة الماضي.
 لا أشياء هناك ان لاشك مفرطة. ثقة واثقة وغير متيقظة وقفة تقتضي السلطة. أشكال

 مونولوغ. اليوم هو ولفقر، الشباب زمن محادثة كان ما لنفسه. الا اليوم يقولها ان يستطيع

: دائما طارده العزلة شبح نفسها. حياته من ينبع هو مبرر. كلهاله اعماله موضوع
 في الأحد ايام كأبة يقتل فقبر طالب وهو بأراكاطاكا، الكبيرة جديه دار في ضائع طفل وهو

 العا: يعرفه مؤلف اليوم وهو ببارانكييا، السبيل عابري فنادق في ينام شاب كاتب وهو حاقلة،
 اصدقاء بين ووجوده شهرته رغم كوبول»، «لا ليالي في حتى جنبه، الشبح هذا ومازال كله.
 المصير لكن بويندبيا. اوريليانو العقيد خسرها التي والثلاثين الاثنتين الحروب ربح هو دوما.
 ذلك. من مفر لا ايضاء مصيره هو بويندييا سلالة وسم الذي

 السياسة

 ورغم محافظ. رجل أبوك مانع. عندك يكن اذا: السياسية، مسيرتك الآن لتتذكر
 يحدث ظاهرالء فانه لابيه، تبعا محافظا أو ليبيراليا يكون كولومبيا في الانسان ان عادة يقال انه
.. الموقد هذا أولذ جدا. مبكر وقت منذ يساريا كنت فانت السيامى، تكونك في تأثير اي

 ن ه ه ة= =ا

 ؟ نفسها عائلتك ضد فعل كرد السياسي
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 من ليبيراليا كان العقيد جدي فان محافظا الي كان اذا انه تذكز لا، عائلتي ضد
 معه، بدأ قد الأول السيامي تكوني يكون ان يمكن بالبندقية. المحافظة الحكومات قاتلوا الذين
 التي الحرب الأخيرة، الأهلية حرينا قصص افظغ يحكي كان خرافات، لي يحكي ان فبدل

 كذلك لي يتكلم جدي كان المحافظة. الحكومة ضد الاكليروس ومضادو الاباحيون خاضها
 ا فيه. أنا ولدت الذي نقسه العام وفي نفسها المنطقة في وقمت التي الموز عمال مذبحة عن

 التقليدي. النظام الى مني اتقره الى اقرب عائل، لتأثير كنت، ترى

 ؟ الأولي السياسية نصوصك قرأت وأين متى أتتذكر

 مدرسة في كونوا كثيرون أساتذة فيها كان درست. حيث ثيباكيرا ثانوية في
 في يساريا. وكان العجوز، لوبيث، الفونصو الرئيس حكم اثناء ماركسي، طرف من لمعلمين

 يعيرنا الكيمياء واستاذ الاستراحة، في التاريخية المادية يدرسنا الجبر استاذ كان الثانوية تلك
 الجليدية الزنزانة تلك من خرجت لما الطبقات. صراع عن يحدثنا التاريخ وأستاذ لينين، كتب

 الأول: تامان يقينان عندي كان لكن الجنوب، هو اين ولا الشمال هو اين اعرف كنت ما
 هو للبشرية القريب المصير ان والثاني للواقع، شعريا نقلا تكون ان يجب الجيدة الروايات ان

 الاشتراكية.
 ؟ الشيوعي الحزب الى مرة انتميت هل

 أفي اتذكر ولا قصيرة، مدة خلية الى انتميت عاما وعشرين اثنين عمري كان ا
 علاقتي كانت متعاطفا. بل المعنى، بحصر عضوا اكن لم.. فيها مهم عمل بأي قمت

 موقفا اتخذت كلما كانوا فقد نزاع، الى تنتهي كانت واحيانا للغاية، متقلبة منذئذ بالشيوعيين
 اسوأً في حتى ضدهم، بتصريحات قبط فهت ما ولكني جرائدهم. في عل يهالون يعجبهم لا

 الحالات،
 كن الاشتراكية، في آمالنا كل رغم الشرقية. المانيا الى برحلة معا قمنا1957 في

 ؟ السياسية اقتناعاتك في الرحلة تلك تؤثر أم سيئا. انطباعنا

- السيامي تكوفي في حاسمة كانت التي الرحلة تلك عن انطباعاي: تذكز-
 بأكر ذلك بعد وجمعت بوغوطية، مجلة في وقتئذ نشرت مقالات سلسلة في نهاني بشكل اثبتها
 لا نشروه انهم فكرت الكتاب هذا ظهر لما. مني. اذن بلا نشر كتاب في عاما عشرين من

 لتطوري المفترضة التناقضات الأنظار امام يضعوا ان بنية وانما والسياسية، الصحافية لأميته
 الشخصي.

 ؟ التناقضات تلك توجد تكن أم

 التي الكاملة اعمالي الى وضممته للكتاب الشرعية اعطيت موجودة. تكن لم نعم،
 ان اظن: هذا من اكثر حرف. اي بدلت ما النواصي. عند شعبية طبعات في بكولومبيا تباع
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 خمسة قبل العقيديون قال التي المقالات تلك في يكنان1980 في بولونيا ازمة وتفسير مصدر
 هؤلاء أن هو الأمر في الطريف كتابتها. وراء كانت المتحدة الولايات ان عاما وعشرين
 لي يحكم التاريخي التطور بينها والمالية، البرجوازية السلطة كراسي عل اليوم جالسون العقيديين

 .؟ الشعبية الديوقراطيات يسمي ما حول نظرك وجهة كانت ماذا

 لم الديمقراطيات.الشعبية يسمى ما في ان هي المقالات لتلك الرئيسية الفكرة كانت
 يكن لم السائد النظام لان الطريق تلك عبر ابدا توجد ولن حقيقية اشتراكية توجد تكن
 الاتحاد طرف من الخارج من مفروضا نظاما كان بلد. لكل الذاتية الظروف أساس عل مبنيا

 ان الا لها يخطر كان ما الأبداع عل قدرة وبلا عقيدية محلية شيوعية احزاب بواسطة السوفياتي،
 له. يتسع لا واقع في السوفياتي الموذج بالقوة تدخل

 لاتينا». «برينصا الكوبية الوكالة في عملنا كوبا.: مشتركة أخرى تجرية الى لننتقل
 أن أتغتقذ الثورة. أجهزة من كثير عى يسيطر القديم الشيوعي الحرب بدأً لما معي تخليت أنت
 ؟ تمييزها نستطع لم طريق حادثة مجرد كانت المسألة أن ترى أم صحيحا كان القرار ذلك

 )بتفكيرنا هناك بقينا كنا لو صحيحا. كان لاتينا» «برينصا في قرارنا أن أعتقد
 العقيديون كان التي اللافتات ببعض إيانا رامين لطردنا طريقة عى النهاية في دبروا لكانوا ذاك(،

 عملته ما جرا. وهلم الأمبريالية، خدام الثورة، أعداء: الجهات علل يلصقونها الوقت ذلك في
 كتبي أؤلف مازلت كنت بيا صمت، في الهامش الى انتقلت أي هو تتذكر}
 سير تطورات شديد وباهام كثب عن وأرقب مكسيكو، في سيناريوات أكتب أن وأحاول

 البداية في كانت التي الكبيرة العواصف بعد الثورة تلك أن هو نظري الكوبية. الثورة
 اعدل اجاعية لحياة ممتازة إمكانيات تقدم ولكنها متناقضة، وأحيانا صعبة أرض عبر اتجهت

 منا. وقريبة ديموقراطية، وأكثر

 تتخذ كوبا كانت إذا نفسها. النتائج الى تؤدي نفسها الألباب ؟ متأكد أأنت
 شديدة مراقبة تمارس التي الأمن أجهزة الديمقراطية، المركزية الوحيد، )الحزب السوفياتي النظام

 «الحياة هذه أن نفكر أن يجب لها، نموذجا السلطة( يد فيها تتصرف نقابات السكان، عل
 الاتحاد في الحياة حول يحوم ما بقدر حولها الشك يحوم دموقراطية» كثر والا الاعدل الاجتاعية

 ؟ هكذا الأمر يكون أن تحثى ألا السوفياتي.

 كوبا أن أساس عل نقطتكم تبنون أنتم: الانطلاق نقطتي يي هي التحليل مشكلة
 واحدة دقيقة كاسترو فيديل تعاشروا أن يكفي كذلك. ليست أها أعتقد وأنا سوفياتي، تابع
 ين عشر من أكثر منذ تعيش الكوبية الثورة أن هي فكرتي أحد. أوامر يطيع لا أنه لتدركوا فقط
 مهذا السماح تقبل لا التي المتحدة الولايات وعداوة لافهم بسبب وهذا طواري، حالة عاما
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 )أيا مساعدته لولا الذي السوفياتي الاتقاد بسبب لا فلوريدا. من ميلا تسعين بعد علل المثال
 فإن كائنة العدواة تلك دامت ما اليوم. موجودة الكوبية الثورة كانت ما وأهدافه( دوافعه كانت
 وخارج دفاع عيشة تعيش تجعلها طواريء حالة أنه عل الا عليه الحكم يمكن لا كوبا وضع

 نتكلم. عندئذ الطبيعي مجراه الى ثيء كل يرجع لما والثقافية. والجغرافية التاريخية أرضيتا

1968 عام تشيكوسلوفاكيا في السوفياتي التدخل عل كاسترو فيديل وافق
 ؟ نفسه الحدث أمام موقفك كان ماذا ينكر( لا هذا التحفظات، بعض فيا )موافقة

 الوحيد الفرق نفسها. الأشياء تكررت إذا يتغير ولن علنيا، احتجاج موقف كان
 طبيعي( هذا شيء، كل في تتفق ولا دائما تتفق لا )مواقفنا كستروا فيديل وموقف موقفي بين
 في به قام الذي التحليل لكن أبدا. ذلك أفعل لن وأنا السوفياتي التدخل النهاية في برر أنه هو

 تمت الذي من وإيلاما انتقادا أشد كان الشعبية، للديموقراطيات الداخل الوضع حو خطابه
 لم اللاتينية أميرة مصير حال، كل علل لحظة. قبل عنها تكلمنا التي الرحلية المقالات في أنا به

 أما اللاتينية، اميركا في سيقرر بل تشيكوسلوفاكيا، في ولا بولونيا في ولا المجر في يقرر ولن يقرر

 السياسية. أسئلتك بعض نطاقه عن تخرج لا أوري وسواس فهو هذا ماعدا

 الذاتي ونقده(4 باديا«& ايبيرطو الكوبي الشاعر اعتقال اثر وعل السبعينات، في
 توقع لم لا. أنت الكوفي. للنظام مضادا موقفا أنابنهم أصدقائك بعض اتخذ الشهور،

 الأسباب هي ما لفيديل. صديقا وأصبحت كوبا الى رجعت أرسلناها، التي الاحتجاج برقية
 ؟ الكوفي للنظام تأييدا أكثر موقفا تتخذ جعلتك التي

 وأكثر وأصر أهدأ للواقع فهما لي يتيح سياسي ونضج مباشرة، وأكثر أجود إخبار
 إنسانية.

 )الماركسية الاشتراكية عن يتكلمون اللاتينية6ر امي في مثلك كثيرون كتاب هناك
 هذه لأن ؟ الجد» «اشتراكية من قريب هذا أن ترى الا فيه. مرغوب كبديل اللينينية(

 وقع ما بعد ؟ بهذا أتقر كثيرا. يغري لا واقعا بل سخية، مجردة فكرة اليوم ليست الاشتراكية
 )بين ترى ألا البلدان. بتلك السلطة في توجد العمال طبقة أن تصديق يمكن لا بولونيا في

 ثالثا بديلا كذلك( معفونة تنصيص علامة داخل «اشتراكية» و معفونة رأسمالية

 ؟ لقارتنا

 البلدان عدد يساوي عددها كان رما كثيرة، بأبدال أومن: ثالث ببديل أومن لا
 حلولنا، نخلق أن يج أنه هو اقتناعي المتحدة. الولايات ذلك في بما اميركاننا، في الوجودة
 تارخ عبر أخرى قارات الها وصلت التي الحلول من ممكن حد أقى الى .خلقها في ونستفيد

 نفسها. السنة من أبريل في حريته الشاعر الى أعيدت عاكمة وبعد1971 مارس في هذا حدث(48{
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 الآن. حتى عملناه ما وهو ميكانيكية، بطريقة نقلها نحاول أن دون لكن بالعراقيل، ملء طويل
 خاص. شكل ذات اشتراكية الى حتا النهاية في سيؤدي الامر

 في ميتيران حكومة تلعبه أن يمكن الذي الدور هو ما: أخرى خيارات يخص قيما
 ؟ اللاتينية أميرة

 جماعة ميتيران الرئيس سأل مكسيكو، في غداء مائدة حول مؤخرا جرى لقاء أثناء
 هو من حو الجواب مناقشة اتجهت فرنسا؟» من تنتظرون «ماذا: بينهم( )كنت الكتاب من

•١٠-. ١\؟ العد،
 يقبلون أه مقتنعون وهم المائدة حول كانو الذين الأوربيون قال منا لكل. الرئيسي و

-٦ي ا٧م..
 السوفياتي. الاتحاد هو الرئيسي عدوهم إن يالطا في جرى كالذي للعام جديد توزيع عى
 أكملت أنا المتحدة. الولايات هو الينا بالنسبة الرئيسي العدو إن قلنا اللاتينين الاميركيين نحن

 هذا عل الآن( أنت عل تطرحه الذي نفسه السؤال )وهو الرئيس سؤال عن الاجابة
 صديق هو اللاتينية أميركا في اليه نحتاج ما قان الرئيسي، عدونا عندنا جميعا «مادمنا: الشكل
 ح الاشتراكية». فرنسا يكون أن يمكن الصديق وهذا ريي،

 العالم في ممكنة المتطورة، الرأسمالية البلدان في موجودة هي} الديمقراطية أن اتعتقد
• الثالث؟

 محاولة بالعكس. وليس الذاتي، لتطورها نتجية جاءت المتطورة البلدان ديمقراطية
 بينيه ر-• لا ة( اللاقا أمرك )كبلدان مختلفة ثقافات ذات بلدان الى طازجة وتطبيقها ادخالها

 السوفياتي. النظام إدخال محاولة من ووهمية ميكانيكية يقل

 صيانة تتضمن أنها تلز ؟ الغنية بالبلدان خاص ترف الديمقراطية أن إذن أتعتقد
... أجلها من أنت تناضل التي الانسان حقوق

 الديمقراطية. أشكال عن وإنما المباديء، عن أتكلم لا

 ؟ الانسان حقوق أجل من الطويل نضالك رصيد هو ما الصدد، هذا وفي

 حقوق ميدان في به أقوم كالذي عمل نتائج لأن تقديره، يصعب رصيد هو
 عوامل اقتران وبفعل تماما، مباغت بشكل أحيانا تحدث بل فورية، مضبوطة ليست الانسان

 مشهور لكاتب )بالنسبة العمل هذا مستحيلا، يكون أن يوشك بينها مساعي تقويم تجعل
 للتواضع. مدرسة دائما( الربح عل تعود

 ؟ بها قمت التي المساعي جميع بين غيره من أكثر سرد الذي المسعى هو ما

 هو ذلك( عل زيادة مستحقا )سرورا تأثيرا وأشد أسرع سرورا سرفي الذي ­المسعى
 وزير اليوم )وهو بورخي طوماس مني طلب لما الساندينوي، الانتصار قبل به قمت الذي

 سنين( سبع عمرها )التي وابنته زوجته تمكن فريدة وسيلة في أفكر أن نيكاراغوا( في الداخلية

143 الجديدة القافة



 ويج
 تسليمهما يرفض سومونا الدكتاتور كان لجأتا. حيث بماناغوا كولومبيا سفارة من الخروج من

 أمعنا بعينه. الحياة قيد عل باق الساندينوية للجهة مؤسس آخر اسرة كانتا لآنهما المرور جواز
 نقطة الى وصلنا حتى ساعات، عدة خلال الحالة في بورحي وطوماس أنا النظر
 يؤدي أن يمكن فيما طبيباً شاورنا كلوية. مشكلة من مرة عانت قد الطفلة كانت: مفيدة

 عنها. نفتش كنا التي الوسيلة جوابه فأعطانا بالطفلة تحيط كانت التي الظروف في ذلك اليه
 مرور جواز بفضل المكسيك، في والطفلة الام نت٥ اعة، ورع تماني من بأقل ذلك بعد

 سياسة لا انسانية لأسباب إياهما اعطي

 قد كان انجليزيين صيرفيين تخليص في مساحتي فكانت للعزم اثباطا الأشد الحالة «أما
 الرجلان كان ساترتون وميكايل ماسي إيان اسماهما.1979 في السلفادور ثوار اختطفهما
 لى تلفن لما اتفاق، أي الى الأطراف وصول عدم بسبب ساعة، وأربعين تماني بعد سيعدمان

 أجل من شيئا أفعل أن مني ليطلب المختطفين، أسرتي من بطلب طورخوس، عمر الجنرال
 وعدتهم المناسب، الوقت في وصلت كثيرين، وسطاء عبر الثوار الى الرسالة تلث انقاذها.
 غراهام من عندئذ فطلبت فقبلوا، الصيرفين فداء مفاوضات فورا تستأنف أن عى بالعمل

 أربعة والبنك الثوار بين المفاوضات دامت الانجليزي. بالطرف يتصل أن أثيب في وكان غرين،
 كانت كلما ولكن عليه. اتفقنا كنا ما هو ذلك لأن غرين، وغراهام أنا فها نشارك وم أشهر،
 ما لكن الضيرفيين، تخليص وتم المفاوضات. لتستأنف الطرفين أحد ني يتصل عثرة، تحدث
 لكنه طبعا، يهمني يكن لم هذا امتنان. علامة بأية غرين وغراهام أنا منا احد توصل
 ذاك اتقانا اتقنا كنا غرين وغراهام أنا: واحد تفسير إلا لى يخطر م طويل تأمل بعد فاجاني

 متواطا. ا وانور أا اسجو رماً ألأخيرين أنً ورحة ل الممل،

 طبعا. حسنة نوايا ذا سفيرا الكاريبي. منطقة في طائرا سفيرا يعتبرونك كثيرون
 الفنزويل، بريث، أندريس ولكرلوس أيضا، لطورنخوس صديق ولكنك لكاسترو، صديق أنت

 مالذي امتياز. ذو محاطب أنت... وللساندينويين الكولومبي، ميشيلسين، لوبيث ولألفونصو
 الدور؟ بهذا تقوم يجعلك

 بالنسبة حاسمة فترة السلطة الى المذكورة الثلاثة الشخصيات وصول صادف
 لزمن العمل في استمرارهم إمكانية عدم مؤسفا شيئا كان سعيدة، المصادفة وكانت للكاريبي،

 في كاسترو فيديل مع الثلاثة، هم امكانهم في كان بها. عملوا التي المنسقة بالطريقة أطول
 بهذه ما وقت في يسيروا أن المتحدة، الولايات في كارتر جيمي مثل ورئيس كوبا،

 ايجابيا دائما بينهم حدث الذي الاتصال كان شك. بلا صحيح طريق عبر المتنازعة المنطقة
 أميركا أن أعتقد إمكاني. حد حتى مساتي قت بل فقط، عليه شاهدا أكن وم للغاية،

 مختلفين( اسمين تحملات لماذا أفهم ولا واحد شيء لي بالنسبة )وهما والكاريبي الوسطى
 التي التقليدية الوحلة من الخروج من تمكنانهما قد نضج درجة وفي تاريخية لحظة في توجدان
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 يعني السماح لأن بذلك، تسمح لا المتحدة الولايات أن كذلك اعتقد لكني فيها، تغوصان
 مخاطب أفضل تصوره بكل كارتر كان الكبر. مفرطة قديمة امتيازات عن التخلل

 أندرير وكرلوس يخوس طور وجود ومصادفة الأخيرة، السنين في الكاريبي منطقة به حظيت
 كان الامر بأن اقتناعي للحوار. جدا مهمة كانت الحكم في ميشيلسين، ولوييث بيث
 بالنسبة جدا مهم لكنه جدا، متواضع رها بدور أقوم أن الى دفعني الذي هو هكذا،

 كانت عملية في روعي غير وسيط دور يبساطة وكان التاريخية. اللحظة تلك في لي
 بالذات. العكسية المصالح يمثل أميركي رئيس انتخاب كارثة لولا للغاية، بعيدا شوطا ستبلغ

 عادتي من إن علنا مرات عدة وقال سرية»، «دبلوماسية عملي إن يقول طوريخوس كان
 ثناء. أن لوما ذلك أكان قط عرفت ما إيجابية. تبدو يجعلها بشكل السلبية الرسائل أبلغ أن

 ؟ لبلدك تتمناها التي الحكومة نوع هو ما
 أ تصور. الفقراء تسعد حكومة أية

 نساع

 كوكتيل؟(. في ذلك )أحدث العام في امرأة أمل تلتقي حظك جعلك مرة ذات
e العالم في امرأة أجل وبين بينك وقع foudroماه ة e(49)في بلقاء وعدتك هي يبدو. ما عل 
 شيء يحدث لأن مواتية الظروف جيع كانت وما الموعد. الى ذهبت التالي. اليوم في بنك، باب
 تكون أن يمكن لا القصة تلك أن فكرت كأرنب هريت. العالم، في امرأة أهل وبين بينك

 مرثيديس( مع )حياتك اليك بالنسبة ومرثيديس العام، في امرأة بأجمل يتعلق الأمر لأن عادية،
 الزوجية السعادة أن نفهم أن أيجب جيدا(. هذا نعرف أصدقاءك )ن شيء أي من أهم

 البطولية؟ التضحيات من النوع بهذا نمنها يؤد

 علاقة لمها تكن لم نهايتها أن هو القديمة القصة هذه استحضار في الوحيد غلطك
 بالمعنى تشويقا، أشد أنها بالضرورة يعني لا العام في امرأة أجمل كونها الزوجية. بالسعادة

 مزاجها أن هو قصير حديث بعد انطباعي كان العلاقات. من النوع هذا أنا به أفهم الذي
 لا بأنه دائما آمنت أنا هالها. في عوضا أجد لا وقد انفعالية، نزاعات لي يسبب أن يمكن

 بلا تحترم وأن البداية، من اللعبة قواعد عل يتفق أن بشرط امرأة، وفاء يعادل شيء أي يوجد
 مهما خرق أي هو الوفاء هذا يحتمله أن يمكن لا الذي الوحيد الشيء نوع. أ من خداع
 هذا تعرف تكن لم العام في امرأة أمل أن لي بدا رها عليها. المتفق للقواعد طفيفا كان

 النهاية في عندها كان رعا آخر. لون ذات بقطع تلعب أن تريد وكانت العالي، الشطرنج
 القول يمكن للاثنين. بالنسبة مفيدة علاقة لعقد كافيا يكن لم وهذا جمالها، من أحسن فضائل

 مفاجيء افتتان(49 ر
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 تدم لم )التي كلها القصة البطولة. كثيرة تكن لم لكن فعلا، تضحية كانت انها هذه والحالة
(.59 فوينطير) لكرلوس قصيرة قصة: مهما شيئا ذلك مع تركت ساعة( نصف من أكثر

 ؟ حياتك في مهمات النساء كانت حد أن إلى

 من ربيت أنا فيها. للنساء كانت التي الاهية دون هي6 حياي أفهم أن يمكن لا
 يجعلنني كن خادمات طرف ومن بي، الاعتناء عل يتناوبن كن خالات وعدة جدة طرف
 تقل تكن لم السبقية أحكامهن أن رغم لأنه طفولتي، خلال السعادة مفرطة لحظات أعيش

 كانت القراءة علمتني التي عنها. تختلف كانت أها إلا العائلة، نساء عند كانت التي عن
 المدرسة الى الذهاب حب نفي في رسخت جدا، ذكية جدا، مليحة جدا، جميلة معلمة
 تعرفه واقع ظلام في بيدي تأخذ امرأة حياتي لحظات من لحظة كل في توجد فقط. لأزاها

 النهاية في تحول هذا أقل. بأضواء أحسن فيه طريقهن يعرفن ظلام الرجال، من أحسن النساء
 نساء. بين أكون لما مكروه أي لي يقع أن مكن لا أنه أحس: التطير من قريب احساس الى
 الجيدة الاشياء من شيء أي أعمل أن استطعت ما لولاه بالأمن شعورا نفسي في يدخلن هن
 كذلك يعني هذا أكتب. أن استطعت ما لولاه أني خصوصا أعتقد حياتي. في ها قمت التي
 الرجال. مع أتفاهم مما أحسن معهن أتفاهم أفي

 الفوضى. الرجال يدخل حيث هناك النظام يقرزن العزلة» من عام «مئة في النساء
 ؟ للجنسين التاريخي للدور رؤيتك أهذه

 «مشة حتى كتبي، في شعوريا ولا تلقائيا والمرأة الرجل بين للادوار التقسم هذا كان
 الأمر ادرك جعلوني الذين هم بولكينين ارنيسطو وخصوصا النقاد العزلة». من عام

 بالبراءة النسوية الشخصيات ابني أعد لم الوقت ذلك من ابتداء لأني بتاتا، يعجبني لم وهذا
 مطابقة تبدو أنها اكتشفت النظرة، بتلك أنا كتبي حللت لما حال، كل عل نفسها. السابقة

 بيا حديد، من بقبضة النوع استمرار يحفظن النساء: الجنسين عن لد التي للرؤية فعلا
 والتي لها لاحصر التي الجنونية الاعمال جميع ارتكاب عى مصرين العالم في يمشون الرجال
 لم فلو فعلا،: تاريخي حس عندهن ليس النساء أن التفكير الى دفعني هذا التاريخ. تدفع
 النوع. تخليد هي التي الجوهرية وظيفتهن تأدية استطعن لما هكذا يكن

 ؟ والرجال للنساء التاريخي للدور الرؤية تلك لديك تكونت أين
 أنا الاهلية. الحروب حول الحكايات الى استمع كنت بيبنا جدي، دار في رجا

 تكون أن تكاد التي القوة بتلك يتمتعن النساء لأ ممكنة كانت الحروب تلك أن دائما فكرت
 كان فقد شيء. من خوف دون أكتافهن عل بالعالم يلقين أن من تمكنهن والتي جيولوجية

 أين الى حتى يعرفون لا وهم ببندقية، الحرب الى يذهبون كانوا الرجال أن لي يحكي جدي
 ن

 مكسيكي رافي50)
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 في يحدث أن يمكن ما يهمهم أن ودون .يرجعون، متى حول فكرة أية أذهانهم في وما يذهبون،
 الرجال والدات النوع، مسؤولية حاملات يبقين النساء كانت: يهم يكن لم هذا طبعا. الدار
 الأمهات يحال كن وخيالهن. الذاتية قوتهن إلا مورد بلا الحرب، في الساقطين سيخلفون الذين

 عليه» أو بالترس «ارجع قائلات الحرب الى يذهبون لما رجالهن يودعن كن اللواتي اليونانيات
 يكون أن إمكانية في عديدة مرات فكرت أبدا، مغلوبا ترجع لا ولكن ميتا، أو حيا ارجع أي

 نزعتنا في السبب هو الكاريبي( منطقة في واضح )وهذا الشكل هذا عل النساء كون
 العموم. عل الأمومية، المجتمعات صنع من النزعة هذه تكون أن أعني الذكورية.

 أورسولا تمثله صنف وهو النساء، من تفسه الصنف حول دائما تدور أنك أظن
 لكن النوع. بحفظ المكلفة الام، المرأة صنف: العزلة» من عام «مئة في جيدا تمثيلا اغواران

 فقط «يضئن» اللواتي أو يخصين اللواتي النساء المتقلبات، النساء كذلك توجد العام هذا في
 ؟ بهن تفعل ماذا الحياة(. في لقيتهن أنك رلابد

 وبينن· بينه اللقاءات زادت الانسان كبر كلما ولهذا أبا. إلا يردن لا عموما هؤلاء
 يعطيهن أحد وحتى قليلا، يفهمهن أحد هو الطيبة، الصحية من قليل هو اليه يحتجن ما كل

 طبعا، فقط، شيء كل من قليل الى يحتجن عادة، بالشكر ذلك يقابلن وهن الحب، من قليلا
 شها. مكن لا عرلتهن لأن

 ؟ امرأة فيها هزتك التي الأولى المرة أتتذكر

 كان ا القراءة علمتني التي العلمة هي- لك قلت6- فتنتي التي الأولى المرأة
 في تعمل فتاة كانت أقلقتني التي الأولى مختلفا. شيئا كان ذلك لكن سنين. خمس عمري
 في للرقص البراءة عنتى هي فاخرجتني الجيران، عند موسيقى تسمع كانت ليلة في الدار.
 منها أبرأً م هائلة انفعالية هزة سنين ست وعمر جسمي جسمها مس كان الفتاء،
 الشعور ذلك ممثل هزة وخصوصا الشدة تلك لها بهزة قط ذلك يعد أحسست ما لأني بعد،

 بالاختلال.

 ؟ أقلقتك امرأة آخر هي -ومن
 هذا كاذبا. أكون ولن بباريس، مطعم في البارحة رأيها امرأة إنها لك أقول أن يمكن

 بالناس، عامرا مكانا أدخل لما: جدا خأصة غريزة لدي أعد. لا ولذلك لحظة كل يجري.لي
 أكر تقلقني التي المرأة فيه توجد الذي المكان آلى التفت حا تجعلني غامضة بإشارة أحس

 عميق، تجانس وبينها بيني يوجد لكن عادة، الحاضرات أجمل ليست هي الجمع. بين
 شيء هو سرورا. يسمرف ذلك هناك، أنها أعرف أن يكفيني: شيء أي أفعل لا أنا بلاشك.

 عليها العثور عل أحيانا تساعدني نفسها مرثيديس أن درجة الى جدا، رائع جدا، طاهر
 اكثر. يناسبني الذي الموضع واختيار
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 مثال إعطاء أيمكنك مطلقا. الذكورية النزعة أصحاب من لست أنك تؤكد أنت
 ؟ فعلا تقول6 أنك الانونية النزعة صاحبات من مرتابة لأية لترهن

 واحدا ليس الذكورية النزعة حول الانوثية النزعة صاحبات عند الذي المفهوم
 أن هو يردنه ما كل مثالا، أنوئيات، هناك الشخصي. مفهومي مع يتفق ولا جميعا، عندهن

 يؤكدن أخريات وهناك خائبات. ذكوريات بأنهن نهائيا تعريفا يعرفهن وهذا رجالا، يكن
 شيء أي اثبات جدا يصعب وفذا رجل. أي ذكورية من ذكورية أشد بسلوك كنساء طبيعتهن

 واحد غير أذكر لن: بالممارسة يثبت هذا النظرية. الناحية من الاقل عل المضمار، هذا في
 في بها وتنديد الذكورية لجوهر بالاشعة تصوير شك بلا وهو معلن»، موت «أخبار كتبي، من

 طبعا. أمومي مجتمع وهو مجتمعنا. في نفسه الوقت

 ؟ إذن الذكورية تعرف كيف

 لحق اغتصاب الا هي ما النساء عند أو الرجال عند سواء الذكورية إن أقول
 البساطة بهذه الأمر الغير.

 مسموما. موته لحظة في بهذا يذكره صنوه الجنسية. الناحية من بداني رجل البطريرك
 ؟ مصير، أو مزاجه في أثر ذلك أن أتظن

 عل يرهن التاريخ للشهوة. مهيجة السلطة إن قال الذي هو كيسينغير أن أظن
 أقول أنا الجنسي. السعر من نوع بسبب محنة في كأنهم يعيشون النفوذ ذوي أن عل حال كل
 الحب. عن تنوب السلطة: تعقيدا أكثر هي البطريرك» «خريف في فكرفي إن

 في أفكر لا الحب. عن عاجزا يبدو ويبلغها السلطة يبغي من كتبك، في: تماما
 حب نتجية أم سبب أهو العجز هذا كذلك. بويدييا أوريليانو العقيد في بل فقط، البطريرك
 ؟ السلطة

 عزاء عن البحث الى يدفعهم الذي هو الحب عن العجز أن أزى فكرتي داخل من
 استدلالية حالتي فيي هي التي النظرية التأملات هذه من قط متأًكدا لست لكني.. السلطة
 أكثر. ويتسلون بها القيام يجيدون لأخرين أنركها أن أفضل دائما.

 أم عنين أهو جنسية. مشاكل يعاني أنه يبدو السيئة» «الساعة في الأول الملازم
 ؟ لوطي

 أن أقبل أن يجب لكن لوطي، السيئة» «الساعة في الاول الملازم أن قط حسبت ما
 به الناس يتهامس خبرا للمسودة رواية في كان الامر أ هو الواقع الشك. يثير أن يمكن سلوكه

 الشيء ذلك. القراء يفصل أن فضلت السهولة. مفرط لي بدا لأنه حذفته لكني البلدة، في
 بنيت لما واعية بطريقة ذلك في أفكر لم أني رغم الحب، عن عجزه هو فيه لاشك الذي
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 بويندييا. أوريليانو العقيد مزاج في أعمل كنت م ذلك، بعد الا الأمر أعرف وم الشخصية،
 سلوكهم خط في يمشي لا والبطريرك الشخصيتين هاتين بين الموجود الترابط حال، كل علل

 لي ملموسة محاولة أولى كان السيئة» «الساعة في الأول الملازم السلطة. خط في وإثما الجنسي،
 تعقيدا والأشد بلده( حام كمستوى جدا متواضع مستو )عل السلطة سر لاستكشاف

- يكون أن أمكن ،بوينددييا أوريليانو العقيد: اثباته يمكن الترابط البطريك. محاولة كانت
 أعني أخر. صعيد عل والبطريرك، صعيد، عل السيئة»، «الساعة الأول الملازم بالتأكيد

 نفسه. هو سيكون كان كلتيهما الحالتين في سلوكه أن
 ؟ حقا جدا خطيرا الحب عن العجز لك أيبدو

 بل فقط، يعانيها للذي بالنسبة لا منه. أكبر بشرية مصيبة توجد لا أنه أعتقد
 كذلك. مداره يعبرون اليء حظهم يجعلهم للذين بالنسبة

 ؟ هي ما ؟ اليك بالنسيبة حدود الجنسية للحرية هل

 عند توقف الا يجب الجنسية الحرية أن اعتقد نظريا السبقية. أحكامنا رهائن كلنا

 أباطيل من النجاة أستطيع لا الممارسة في لكني متحررة( عقلية ذا إنسانا )بوصفي حد أي
 من نوعين رحمة تحت جميعا مثلكم وأوجد البرجوازي، ومجتمعي الكاثوليكي تكوني

 الاخلاق
 ؟ لبنتين أب أنك لو تكون كيف ما مرة نفسك أسأت لذكرين. أب أنت

 ؟ غيورا رما ؟ متساهلا ؟ صارما

 غيور أني إلا لك أقول أن أستطيع لا فقط. لإناث أب وأنت فقط لذكور أب أنا
 بناتك. عل غيور أنت ما بقدر ولدي عل

 أنرى المشكلة. تحل امرأة دائما توجد ولكن عنينون، الرجا جميع إن ما مرة قلت
 ؟ الحد هذا حتى قويا الذكوري كبنا

 يعرفن» لا نساء بل عنينون، رجال يوجد «لا: هذا قال الذي هو فرنسيا أن أظن
 لا هذا أن )رغم الخوف من ميتا جديدة جنسية تجرية الى يصل عاد رجل كل أن هو الواقع

 حسن ألا خائف هو: حضاري تفسير الخوف لهذا أن أظن جدا( قليلون الا به يعترف

 تفرض٤ يتصرف أن من يمنعه الحوف لأن الواقع، في التصرف يحسن ولا المرأة مع التصرف
 أن لنا يتيحان وحدهما ومساعدتها المرأة وفهم المعنى، بهذا عنينون كلنا الذكورية. تزعته عليه

 كل أن بمعنى اضافية، فتنة الحب يمنح فهو: سيئا ليس ذلك الوقار. ببعض الورطة من نخرج
 كانت لو6 البداية من أخرى مرة التعلم يبداً أن يجب زوجين وكل الأولى، كأنها تبدو مرة

 يجعل الذي هو الغموض وهذا الانفعال هذا وجوه عدم منهما. واحد لكل الأولى المحاولة
 مرفوضة. مملة الخلاعة
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 من الحرمان بسبب أحيانا تعذبت بتاتا، معروف وغير جدا وفقيرا شابا كنت لما
 عل المحافظة الى الحاجة لكن وافرة. معهن فرصك صارت الشهرة بفضل- اليوم النساء.

 تحس ألا الصعب. الرجل هو الذي جدا النادر الشيء هذا منك تجعل الخاصة حياتك نظام

 ؟ القدر طرف من ظلم هذا بان نفسك قرارة في

 الى الحاجة ليس يقال عموميا حمقاوات واطيء أكون أن من يمنعني ما
 لي بالنسبة هو نتائج. وبلا لحظي كاقتحام الحب أنهم لا كوفي بل الخاصة، حياتي صيانة
 مضاعفته تكون تكاد الذي الشيء هو وهذا بطيء، طبخ ذات طويلة، متبادلة علاقة

 للغرور نتيجة تبيء التي العابرة، الاغراءات طبعا أعني ما الحالية. ظروفي في مستحيلة
 أنا حال، كل عل الاسفل. الى الحزام من حتى آثارا تترك لا والتي الملل، وحتى والفضول

 أنت تسميه بما تخل أن عل قادرة أرضية قوة أية جدا طويل زمن من توجد لا أنه متيقن
 تعني. ماذا كثيرة تفسيرات بلا جميعا نفهم والتي الخاصة، حياتي نظام

 ميول غريبة، عادات تطير،

 جد موضوع هو بالتطير». ليومن بالله، يومن لا «الذي: ما مرة هذا قلت
 اليك. بالنسبة

 جدا. جدي
 ؟ لماذا

 طبيعية ملكة الى راجعا يكون أن يمكن بالتطير، يسمى ما أو التطير، أن أعتقد
 الغرب(. في يسود )كالذي العقلاني الفكر طرف من منبوذة

 ؟ منحوس أنه فعلا أتعتقد.13 الرقم: جدا العادية بالاشياء لنبدأ

 مفعول ذو رقم بأنه الآخرين يقنعوا أن يريدون هذا يعرفون الذين تماما. العكسي أفكر
 لكي فقط (،13 رقم الشقة توجد لا فنادقهم في: ذلك صدقوا الشماليون )والأميركيون مؤذ
 والشيء فال، رقم الرقم هذا أن وهو السر، من وحدهم هم فيستفيدوا الاخرون يستعمله لا

 درج. تحت المرور وفعل السوداء القطاط مع يحدث نفسه

 ؟ معناها ما دائما. صفراء زهور دارك في

 احتاج آمنا أكون لكي مكروه. بأي أصاب فلن موجودة الصفراء الزهور مادامت
 حولل. نساء الى أو أحسن( صفراء ورودا كانت )إذا صفراء زهور الى

 دائما. مكتبك عل وردة تحط مرثيديس
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 ذهني من يحرج لا نتيجة، بلا أعمل نفسي أجد أن كثيرة مرات لي يقع دائما،
: السبب فأكتشف الزهرية نحو نظري توجيه الى أعود حينئذ اخرى، بعد ورقة أمزق شيء، أي

 حسنا. سيرا يسير شيء كل ويبدأً بالزهرة فيجيئون صرخة أفجر هناك ليست. الوردة

 ؟ اليك بالنسبة سعد لون الأصفر اللون هل

 شيعان لي بالنسبة والخراء الذهب الذهب، لون ولا لا، الذهب لكن نعم، الأصفر
 طفلا. كنت أن منذ نفسي. محلل لي ماقال حسب للخراء، رفض حالتي في الأمر متطابقان.

 كلب. بخراء الذهب شخصية تقارن العزلة» من عام «مئة في

 ويري ذهب الى المعادن ليحول طريقة بويندييا أركاديو خوسيه يكتشف عندما نعم،
 كلب». خراء «يشبه: هذا له يقول تجربته نتيجة ابنه

 قط. ذهبا معك تحمل لا إذن أنت

 شيء أي داري في ترى ولن ذهب من خاتم ولا ساعة ولا سلسلة ولا دملوج لا لا.
 كذلك. ذهب فيه

 بين الموجودة العلاقة هو: حياتينا في كثيرا أفادنا شيئا فنزويلا في تعلمنا وأنت أنا
 يمكن الذي المؤذي المفعول هذا الفنزويليون يسمى٤ مava ا والنحس. السلم الغير الذوق

 متصنع. ذوق ذووا أشخاص أو أوضاع أو أشياء تحتويه أن

 السلم الغير الذو انفجار ضد فنزويلا في الشعبي الحس به قام عجيب دفاع هو
 الجدد. للاغنياء

 ؟ بعضها الآن أتتذكر د«دم. تحتوي التي تلاشياء كاملة لائحة أنجزت أنك أظن

... الباب وراء الحلزونات ييئكة. هي التي هناك طيب،

.. الدار، في السمك حويضات

 جدا. كبيرة اللائحة... مانيلا شيلان الطواويس، البلاستيكية، الزهور

 لأثراً لابسين للغناء مطعما يدخلون الذين الاسبانيين الشبان هؤلاء مرة ذكرت

 سوداء. طويلة
Pava. ال studiantinas من هؤلاء يحتويه ما تحتوي قليلة أشياء توجد ه.

 ؟ الحفلات وثياب

 الردنغوت. من أقل ولكن السموكين من دهva اكثر الفراك متدرجة. لكنها كذلك،
 يستثنى. الذي النوع هذا من الوحيد الزي هو المداري السموكين

 ؟ ظ فراكا لبست أما
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 قط لبسته ما نعم

 تلبسه. أن عليك يجب نوييل بجائزة فزت إذا ؟ أبدا تلسبه ألن

 الا حادث أو حفلة أية لحضوري كشرط جعلت أن أخرى مناسبات في حدث

 فيه. كائنة ههم ا: لي حيلة لا الفراك. ألبس

 الانسان تدخين إن المثال، سبيل عل مرة، قلت م.ava ل ادق أشكالا وجدنا كنا

 أذى. فيه ويمشي عار وهو تدخينه ولكن مؤذيا، ليس عار وهو

 الحذاء منتعلا عاريا مشيه وكذلك
 طبعا

 العملية تنتهي أن يمكن لا شيء، أسوأً هذا الجورب. لابس وهو امرأة مجامعتة أو

 حسنا. انتهاء

 ؟ نحسا تحتوي أخرى أشياء أية

 القطغ: مثالا موسيقية. آلة عل للعزف عاهاتهم من يستفيدون الذين الكشح
 العميان. العازفون أو بالأذن. ناي عل أو بأرجلهم آلات عل العازفون

 لما قط تستعملها لا كلمات أعني مؤذ. مفعول ذات كلمات هناك أن لاشك

 تكتب.

Contexto. parametro, nivel :  الاجتاع علماء لغة من المأخوذة الكلمات عموما
 ٣- د

.pava simbiosis تحتوي  كلمة

.enfoque  وكذللك

 ال أو مor ال أو«o ا قط أستعمل لا ؟minuv اذid« ال عن وماذا طبعا.

.contra de

 ؟ نفسه المفعول يحدثون أشخاص هناك وهل
 عنهم. نتكلم ألا الأحسن من لكن نعم-

 اذا لأني أذكره، لن ذهب. حيثا «مva ال يحمل كاتب هناك معك. متفق أنا
 ؟ هكذاً إنسانا نلقى لما تعبل ماذا الجحيم، الى الكتاب هذا سيذهب نعت

 ومرئيديس أنا- أكرينا أننا أنذكر هو. ينام حيث أنام لا شيء، كل وفوق أتجنبه.
 وكانت جارة أن فجأة اكتشفنا.451 برايا» «كوسطا ب قرية في شقة أعوام بضمة قبل
 هناك ابقى كنت المكان، ذلك في أنام أن رفضت أنا م.ava تحتوي- لتحيينا جاءت سيدة

 اسبانيا. شهال قطلونية، في(51)
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 من مرثيديس تضايقت صديق، شقة الى أذهب كنت الليل في لا. الليل في ولكن النهار، في
 ذلك. غير أعمل ان استطع لم لكني ذلك،

 ؟ نفسه المفعول فيك تحدث أماكن أهناك

 لحظة ذات فيها احسست لأفي بل ذاتها، هي النحس تجلب لأنها ليس ولكن نعم،
 أموت. هنالك الى رجعت اذا أني عارف أنا(.52 كاداكير) في هذا لي وقع شؤم. نذير

 ؟ ماذا"جرى صيف. كل اليها تذهب كنت

 تحطم التي الفظيعة الرخ تلك الشمال، رع تهب بدأت لما فندق في نازلين كنا
 عندئذ نخرج. أن نستطيع لا الغرفة في محبوسين أيام ثلاثة ومرثيديس أنا ظللنا الاعصاب.

 من حيا خرجت اذا أفي عرفت قاتلا. خطرا أواجه بأفي إحساس شك، أي بلا عل، استول
 التي الطريق تلك عبر فورا ذهبنا الرج انقطعت لما أبدا. اليها الرجوع استطيع لن كاداكيس،

 خيرونا. لمابلغنا الا باطمئنان التنفس استطع لم بالمنعطفات. الزاخرة الضيقة أنت، تعرنها
 رجعت. اذا القادمة المرة في افلت لن لكن بمعجزة، فلت قد كنت

 ؟ المشهورة المحذرة أحاسيسك تفسر كيف

 شعور. اللا خزنها وعلامات أخبار الى راجعة أنها أعتقد

 سيقع خطيرا شيئا بأن احسست لما كاراكاس، في1958 يناير الفاتح ذلك أتذكر
 استطاع ما والذي عيوننا، أمام يكو أن كاد الذي الرئاسة قصر قصف: فعلا ووقع جدا قريبا
 المحذر. الاحساس ذلك جاءك وماذا كيف أسأل مازلت يتوقعه. أن أحد

 حربية طائرة سمعت فيه، ساكنا كنت الذي الفندق في أفقت ا لأني بالتأكيد
 جئت قد كنت فأنا يحدث، عاد غير شيئا بأن إحساس بقي شعور لا في أن لابد تطير،

 الرب. زمن في الا المدن فوق الحربية الطائرات تطير لا حيث أوريا من

 ؟ تماما واضح بشكل المحذرة الاحاسيس تلك أتبرز

 في مدة-كنت قبل ا"مع، نعم. محدد، بشيء متعلق كخوف بغموض، بل لا،
 بمكسيكو. داري في حدث شيها بأن إحساس انتابني حذاني خيوط اعقد أنا وبيها برشلونة،

 في أكابولكو الى سيذهب كان رودريغو ولدي لأن خفت لكني شيئا. بالضرورة. مكروها ،ليس
 كنت لما فعلا ثيء وقع كان الدار. الى تتلفن أن مرثيديس من طلبت النهار. ذاك السيارة
 لأن بارتياح تنفست ابنا. ولدت. قد الدار في تعمل التي الفتاة كانت: الحذاء خيوط اعقد

 برودريغو. علاقة له كانت ما الهاجس

 الشمال. في خيرونا قرب اسبانية سياحية بلدة(52)
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 القرارات من كثير كبيرة. إفادة أفادتك وحدسك المحذرة احساساتك أن أظن
 عليها. مبنية حياتك في المهمة

 كلها. وإنما فقط، القرارات أهم لبس

 ؟ فعلا ؟ كلها

 حدسية. بطريقة ذلك فعلت شيئا، قررت كلما يوم. وكل كلها

 ؟ أكبرها مامي الغريبة. عاداتك عن لنتكلم

 طفلا. كنت أن منذ علها أحافظ المواعيد. دقة هي جميعا وأبقاها أقدمها

 أم غريبة عادة أهي الورقة. تبدل الكاتبة بالالة خطأً ترتكب لما إنك سابقا قلت

 ؟ محذر إحساس
 يكون أن )يمكن أسلوب. خطا يغدو لي بالنسبة الشطب أو الالية الغلطة عادة.

 كذلك(. الكتابة من خوف مجرد

 لك تجلب لأنها تلبسها لا ثياب هناك هل أعني ؟ الثياب مع غريبة عادات أعندك

 ؟ النحس
 اشريها، أن قبل ذلك أعرف فافي مava تحتوي كانت إذا العموم عل جدا. ناذر هذا

 المدرسة من اجعة كانت بينها مرثيديس. بسبب سترة لبس عن كففت مرة فذات ذلك ومع
 أنا بمربعات. كانت التي السترة بتلك الدار نوافذ احدى في رأتني أنها اليها خيل بالطفلين،

 وكانت قط. السترة لبس الى أعد م ذلك لي حكت لما آخر. مكان في الواقع في كنت

 حقا. تعجبني

 الاسعلة عليك أطرح أن ممتع شيء المرأة. مجلات طريقة عى ميولك، عن لنتكلم
 ؟ المفضل كتابك الجمال. ملكات عل الصحافيين نحن نطرحها التي

 الملك. أوديب

 ؟ المفضل وموسيقيا

 بارطوك بيلا
 م م

: والرسام

 غويا.
 ؟ أكثر يعجبونك الذين السينا مغرجوا هم من

 روخا» «باريا في وكوروساوا خالدة»، «قصة قلمه في خصوصا ويلس، أورسون

 ؟ حياتك في شاهدتها التي >ميع بين اكثر اعجبك الذي والفلم
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 لروسيليني روبير، ديلا الجنرال
 ؟ آخر وفلم
 لتروفو. وجم، جول
 ؟ أت خلقتها كنت لو تتمنى التي السينائية الشخصية هي ­ما

 روير ديلا الجنرال
 ؟ أكثر تهمك التي التاريخية والشخصية

 أدبية نظر وجهة من ولكن قيصر، يوليوس
 ؟ اكر تكرهها والتي

 شخصية تقوله هذا ذلك. عل زيادةPava يحمل كان كولومبس خريستوف
 البطريرك» «خريف

 ؟ عنداك المفضلون الروايات أبطال هم من
 دراكولا. والكونت كريستو مونتي دي والكونت غارغانتوا

 ؟ تكرمه الذي واليوم
. الاحد
 ؟ بالذات الأصفر من نوع أي ولكن الأصفر.: معروف اللون

 جامايكا. من نراه٤ الظهر، بعد الثالثة في الكاريبي بجر أصفر: مرة هذا حددت
 ؟ المفضل والطائر

.canad a 1'orange  ا هو كذلك، هذا قلت

 ومشهورون شهرة

 التي العدد المفرطة للصداقات هل الشهرة.: مضايق موضوع عن لنتكلم
 تكون متى أتعرف ؟ الاخرى صداقاتك عمق نفس مشهورا اصبحت ان بعد اكتسبتها
 ؟ فقط الشهرة تثيرها التي الجاذبية الى ترجع ومتى حقيقية

 وأصدقاء قبل اصدقاء الى طرفي من مقسمين اعوام بضعة خلال اصدقاني كان
 تصاحبنا لاننا ثقة، اكثر لى يبدون الأولين ان بهذا اعني كنت العزلة». من عام «مئة بعد

 أسباب: غلطي ادركت الزمن مرور ومع شهرت. بينها توجد لا مختلفة كثيرة لأسباب
 اي من مشروعية يقل لا الشهرة تثيرها التي الجاذبية واحدها تسبر، ولا كثيرة الصداقة

 مشهورين ناسا الآن عرفت انا حتى: الحال بطبيعة اتجاهين في يعمل هذا آخر. سبب
 فقط، شهرتهم وبسبب شهرتهم، بسبب عرفتهم قبل، من أعرفهم ان إمكاني في يكن لم كثيرين

. بشهرتي ولا بشهرتهم له علاقة لا تشاها اكتشفت لأني لمهم صديقا اصيحت ذلك وبعد
 لولاها صداقات لخلق جدا غنية فرصا تقدم لأنها الناحية، هذه من ايجابية الشهرة ان لنقل
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 الذن اصدقاني فان اصدقاي، لاحدت اكه الد الود ورغم ذلك، ومع مستحيلة، كانت
 يقويه ماسوني، محفل شبه خاصة، جماعة لى بالنسبة مازالوا العزلة» من عام «مئة قبا عرفتم

 المشترك. الحنين وهو التلف، يقبل لا يكاد موحد عنصر

 تكب لا انت: مثالا ؟ هم علاقتك في التغيير بعض احدثت الشهرة ان تزى ألا

 قبل. من تفعل كنت6 رسائل الآن
 عل قادر غير لأف لا نفسها، السابقة بالبراءة لأحد نفسي افتح لا: صحيح هذا

 براءة اقل الانسان تجعل النهاية في الحياة لأن بل فيها، الشهرة تغرقنا التي الحيرة وسط ذلك
 اكتبها لا لكني عاما، عشر اثني حوال منذ رسائل اكتب عدت ما أني صحيح تدريجيا.

 لدار لي شخصية رسائل باع احدهم ان مصادفة عرفت ان منذ لأحد، ولا لاصدقاني
 لي سبب كذلك هي بضاعة كانت رسائل أن اكتشافي المتحدة. بالولايات لجامعة المحفوظات

 قط. ذلك بعد اكتبها فلم فظيعا، اكتئابا

... بالتلفون اصحابك تنادي اليوم

 التقدير عل أخر دليل وهذا جنونية، وبكلفة معهم، لأكون العالم حول أدور أو

 لهم. اكنه الذي الهائل
 او اليك ينصتون بعضهم ان أعرف دول. رؤساء يوجد اصدقائك احدث بين

 الأمر يتعلق رها أو ؟ سياسة رجل تكون أن الى ميل لديك يكون أن يمكن ألا يشاورونك.

... بالسلطة سري بافتتان

 السياسة. هو مظاهرها وأحد للحياة، جارف بشغف عامر أني هو يحدث ما لا،
 قارة في ولدت لو به سأهم كنت هل نفي وأسأل اكثر، يعجبني الذي المظهر ليس لكنه

 سياسي نفي أعد أني أعني اللاتينية. اميركا في الموجودة من اقل سياسية بمشاكل اخرى

 طواري.
 اكثر. انت ولكن السياسة. يمارسون جيلك من اللاتينيين الأميركيين الكتاب جيع

 مالا. الدول رؤساء ليعض صداقتك ذكرت

 لا تكون ان تكاد التي العلاقات لفرص اخرى نتيجة هي مهم الشخصية علاقتي
 نتيجة هي بعضهم مع الصداقة لكن شهرتي(. أو شهرتهم )سواء الشهرة تتيحها والتي محدودة
 والشهرة. بالسلطة له علاقة لا شخصي تشابه

 ؟ السلطة نحو سري بافتتان تحس بأنك تعترف ألا

 انه اعتقد: العكس بل سريا. ليس وهو السلطة، حو كبير بافتتان احس نعم،
 إثارة شخصياتي أقل ريها وهي اغواران اورسولا في حتى شخصياتي، من كثير في واضح
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 بلا هي السلطة طبعا. البطريرك» «خريف وجود مبرر وهو ، الناحية هذه من النقاد لاهتام
 يؤثر شيء بالهم يشغل لا كتاب يوجد كيف افهم ولا البشر، وارادة لطموح تعبير اسمى شك

 احيانا. ويقرره فيه يعيشون الذي الواقع في

 ؟ السلطة أأغرتك شخصيا، وأنت

 عل للسلطة، امكانية كل بصرامة تجنبت أنني عل كثيرة ادلة حياتي في توجد لا.
 أية في أساسية ثلاثة عناصر وهي التصميم. ولا التكون ولا الميل لدي ليس فأنا مستوى، أي

 تصلح الذي العمل اختيار في تخطي أن ككاتب. تاما وضوحا واضحة لدي انها وأظن مهنة،
 كذلك. خطير سياسي خطاً هو له

 أهم يلعب شيء أي ؟ الصداقة هذه تفسر كيف لك. جمم صديق كاسترو فيديل
 ؟ الكاريي من رجلين كونكما أم السياسي وفاقكما هل فيهاً، دور

 بود ومدعومة جدا شخصية انا اعتبرها التي كاسترو لفيديل صداقتي جيدا، أصغ
 «برينصا في نعمل كنا لما عرضية مخالطة خالطته كنت أنا الأدب. بسبب بدأت كبير،

 وغدا معروفا كاتبا أصبحت لما ذلك، بعد تجمعنا. اشياء بوجود احس ولم ،1960 في لاتينا»،
 من بكثير الأخر الى ينظر منا واحد كل وكان مرات عدة التقينا العام، في سيامي اشهر هو

 السياسي. وفاقنا من أبعد تبلغ ان يمكن لا العلاقة تلك ان لي بدا لكني والانجذات، الاحترام
 هناك لا داره الى يذهب ان يجب انه لي قال سنين، ست حوالي قبل فجر، ذات ولكن
 انا فاقترحت ويتعبه. يمله منه لأبد الذي الواجب ذلك ان قال ليقرأها. كثيرة وثائق تنتظره
 تعب من المخفف الجيد والاهاج الأدبية القيمة بين تجمع التي الكتب بعض يقرأً ان عليه

 كلها، قرأها كان انه وهو مفاجئا اكتشافا واكتشفت منها، كثيرا له ذكرت الاجبارية،. القراءة
 كاسترو فيديل أن: قليلون الا يعرفه لا الذي الشيء اكتشفت الليلة تلك جدا. سديد وبرأي
 في حتى وأنه زمان، لكل الجيد الأدب عل للغاية جديا اطلاعا ومطلع محب شره قاريء

 توادعنا لما كتابا اعرته أنا فراغ. اي به لملأً يده متناول في مهم كتاب يوجد الظروف اصعب
 قرأ قد وكان التقيته النهار، من عشرة الثانية وفي الحديث، من كاملة ليلة بعد فجرا، الرابعة في

 ومعلومات تناقضات يجد انه حد الى وتدقيقه انتباهه بلغ قاري هذا عل زيادة هو الكتاب.
 الى ذهب غريق» «حكاية قرأ ما بعد موجودة. أنها مطلقا تتوقع لا حيث صحيحة غير

 فساعة ولذلك المركب، سرعة تقدير في خطاً هناك ان لي ليقول فقط كنت حيث الفندق

 موت «اخبار انشر أن فقبل وفذا حق. عل كان انا. ذكرتها التي تكون ان يمكن لا الوصول
 يحس الانسان الصيد، بندقية مواصفات في خطإ الى فأشار بالمخطوطة، اليه ذهبت معلن»،

 بالشكل الاعتناء في متعة يجد وهو العالم، هذا داخل بالراحة يشعر أنه يعجبه، الأدب عالم ان
: حزن من بخلو لا بمظهر مرة لي قال الزمن. مرور مع عددها يزداد التي المكتوبة لخطبه الأدبي

 كاتبا». اكون ان اريد المقبل تناسخي «في
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 ؟ كذلك الأدب أساسها هل لميتيران، وصداقتك

 كان لما عني نيرودا بابلو معه تكلم الأدب. بسبب بدأت لميتران صداقتي حتى
 أنا للفطور. دعاني سنتين، حوالي قبل المكسيك، ميتيران زار ولما فرنسا، في للشيلي سفيرا
 للغة وحاسة أحد، علل تخفى لا أدبية موهبة دائما فيها اعجبني التي كتبه قرأت كنت

 في كثيرا الأدب في تلكمنا كتبي. قرأ كذلك هو بالفطرة. كاتب غير في نجدها ان مستحيل
 وكتابنا مختلف الأدبي تكوننا أن دائما احسست لكنتي عشاء، أثناء التالية، الليلة وفي المرة تلك

 عميقة معرفة يعرفه وهو جيدا الفرنسي الأدب أعرفف لا لأني وخصوصا يختلفون، المفضلين
 الى وصل بعدما وخصوصا دائما، فيها نلتقي التي فالظروف ذلك ومع متخصص، ككل
 الأدب، في قط نتكلم لا نكاد وأن دائما السياسة في نتكلم أن الى تجرنا الجمهورية، رئاسة
 في ميتيران الرئيس دعاني ،1981 اكتوبر في ستروا.6 فيديل مع لي يحدث لما خلافا

 والناقد الكبير الشاعر أراغون إي كاردوثا ولويس فوينطيس وكرلوس )أنا الغداء الى مكسيكو
 دانييل السيدة ان عرفت ذلك بعد لكن جدا. مهما سياسيا غداء كان تيمالل(. الغوا الفني

 ألقاها التي القصيرة الخطبة في ادبيا. حديثا تتوقع كانت لاتها كبيرة بخيبة اصيبت ميتيران
 الذي الشيء كان ،1981 ديسمبر في الشرف جوقة وسام قلدي لما الاليزيه، بقصر ميتيران

: أنا ها هزتني التي نفسها بالدرجة هزته أنها شك لا جملة هو دموعي، يسيل ان وكاد في، أثر
{53) 7ous appartenez au monde aue ['aime

 نشأت كيف القوي. باناما رجل طوريجوس عمر للجنرال حميما صديقا كنت

 ؟ الصداقة تلك

 مقابلة في صرحت كنت أنا دعوى. بسبب بدأت طوريخوس للجنرال صداقتي
 الواقع في وإنه باناما، قناة استرجاع أجل من بحملته يتترس ديماغوجيا كان انه(1973 في )ريها

 باناما. في ضرورية كانت التي الاجتاعية التغييرات تحقيق أجل من شيء اي يعمل يكن لم
 حتى باناما زيارة الى عوفي يد طوريغوس ان لي ليقول لندن في البانامي القنصل عني فبحث
 هو طورخوس عنه يفتش ما ان فكرت ظالما. تصرعي ن6ك حد أي الى بنفسي أتأكد ان يمكن
 قبل لكن فقبل. زيارتي. خبر يذاع الا بشرط ولكن الدعوة، اقبل افي له فقلت دعائية، طلقة
 كولومبيا الى طريقي فواصلت زيارتي، خبر الأنباء وكالات اذاعت باناما، الى وصولل من يومين

 بسبب الواقع في حدث مما جدا خجل وهو الدعوة في طوريخوس وألح باناما. في اتوقف وم
 ان استطع م أراه ان أردت لما لكن بشهور، ذلك بعد سرا زرته أنا عنه. يختلف أحد خداع
 أخمرا استقبلني لما الوطني. الأمن مساعدة طلبت افي رغم ساعة، وعشرين أريع بعد الا اجده
 في كنت لأني ؟ يجدني ان «الأمن» يستطع لم لماذا «اتعرف: لي قال الضحك، في غارقا

 أنا. أحبه الذي العالم الى تتمي أنت(53 ر
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 منا، فيه». موجود أني «الأمن» حتى احد يتصور لا الذي الوحيد المكان وهي داري،
 المفاوضات غدت لما ومرة حقيقي، كاريبي تواطؤ يملأها صداقة بيننا نشات اللحظة تلك
 قاعدة في يوما عشر خمسة وحيدين وهو انا ظللنا ملتبسة جدا متوترة باناما قناة حول

 في لأ الذهاب عل اجرؤ كنت ما ويسكيا. ونشرب شيء كل عن نتكلم العسكرية، فارايون
 نفسه عل وسيطلق التوتر يتحمل لن وحده بقي اذا أنه وهي سيئة فكرة تدور كانت ذهني

 ان دائما اعتقدت انا حال كل عل لكن اساس، لخوفي كان هل ابدا أعرف لن الرصاص.
 شهيدا. يكون أن الى نزوعه هو طوريغوس شخصية في سلبية الاكار الجانب

 ؟ الكتب عن مرة معه أتكلمت

 لا جعله مما الصبر ونفاد القلق مفرط كان القراءة، عادة طوريخوس لدى تكن لم
 لديه كان الواجهة. في الموجودة الكتب عل اطلاع عل يبقى كان لكنه منظمة، بطريقة يقرأ

 يمكن كان واقعي وحس حياتي، في مثله عرفت ما حدس حيوانيا، يكون ان يكاد حدس
 توقف بلا يتكلم الذي كاسترو لفيديل خلافا ظورخوس كان تكهنية. بملكة أحيانا خلطه

 في نفسه يجبس عنها التكلم كثرة من اتمامها من يتمكن حتى ذهنه، في دائرة فكرة عن
 ما عنه. يتكلم عما مختلفا آخر شيئا يفكر أنه نعرف كبا اصحابه ونن مطبق، كم حالة

 منه. ومفاجأة ارتيانا اكر رجلا حياتي في عرفت

 ؟ مرة آخر رأيته متى

 فدعاني بباناما، داره في معه كنت1981 يوليو23 في موته. من ايام ثلاثة قبل
 لا، له قلت صديقين اصبحنا منذ مرة ولأزل للبلد. الداخلية المناطق الى رحلته في ارافقه ان الى
 صديق ناداني بيومين ذلك بعد التالي. اليوم في مكسيكو الي ذهبت فعلت. لماذا قط ادر ولم

 سافر كثيرة، مرات معا فيها سافرنا التي الطائرة في مات طورخوس ان لي ليقول بالتلفون
 اني فقط لحظذ ادركت لاي الغضب، من عميق فعل رد هزا هزفي كثيرون. اصدقاء فيها

 موته. عل التعود من أبداً اتمكن لن وأفي نفسي انا اظن كنت مما أكبر جدا، كبيرا حبا احبه
 أتعوه. لن انني من اتأكد يوم كل مرود مع

 غرين كتب تقرأ كنت أنت لطوريخوس. حميما صديقا كان غرين غراهام حتى
 ؟ عنه انطباعك هو ما عرفته. ذلك وبعد كثيرا،

 احد وهو طالبا، كنت ان ومنذ وأحسن، اكار قرأتهم الذين الكتاب احد هو
 بل تصويري هو ما الأدب في فالواقع المدارية. المناطق كشف عل اكر ساعدوي الذين

 غراهام القص. فن اسرار احد هو الخلاصة لتلك الأساسية العناصر علل والعثور خلاصي،
 في خصوصا- كتبي بعض في يبدو ذلك ان وأظن أنا، تعملته ومنه جيدا، هذا يعرف غرين

 الوضوح. مفرط بشكل السيئة» «الساعة
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 ا

 أن قبل عنه لدي كانت التي الصورة الحد ذاك الى اشبه اخر كاتب اي اعرف «لا
 بالأشياء كبير اهتام عليه يدو لا قليل، كلام رجل هو غرين. غاراهم مع لى وقع} اعرفه،

 سفر أثناء مرة، توقف. بلا تحدثا انهما يحس معا ساعات عدة بعد لكن محدثه، يقولها التي
 تأثيرات فيهم نكتشف ان يمكن لا الذين الكتاب من ومنغواي هو له قلت الطائرة، في طويل
 يعطوه لم لماذا سألته ثم اعمالي». في واضح وكونراد جيمس هنري «تأثير: فأجابني ادبية.
 الأمر في الغريب جديا». كاتبا يعتبرونني لا «لأنهم سريعا. جوابه كان نظره. في نوييل جائزة

 السفر ذلك بذكرى احتفظ افي حد الى مفرط بشكل تفكيري أثارا الجوابين هذين ان هو
 أتذكر رلا والمجد» «السليلة قرأت ان منذ ساعات. مس دام متواصلا حديثا &ن كأنه

 فعلا. هو} يكون ان لأبد مؤلفها ان تصورت متى(

 ؟ وبينه بينك كانت التي تشبه صداقة طورخوس وبين بينه تنشاً ان تفسر كيف

 غرين غراهام دخول التواطؤ. بعض فيها كان لهما( )كصداقتي لطور:خوص صداقته
 حزب في عضوا كان أنه صرح تأشيرة طلب في لانه اعوام، عدة منذ مقيد المتحدة الولايات
 لوكالة مراسلا كنت لأني نفسه، الشيء لي يحدث أنا شبابه. في قليلة شهور لمدة شيوعي
 توقيع في مدعويه بين نكون ان طوريخوس اراد الظروف هذه في نيويورك. في الكوبية الأنباء
 باناميين. رزتميين جوازين كلينا فأعطانا (،1978 في بواشنطن جرى )الذي باناما قناة اتفاقية

 البحرية اندريوس قاعدة في الرعية الطائرة من نازل وهو غرين غراهام سخرية ابدا انى لن
 رؤساء يصل ا الا المتحدة الولايات في تحدث لا مدافع وطلقات اناشيد وسط بواشنطن،

 كان التي المائدة من امتار عثرة من اقل بعد عى الاحتفال، في معا كنا التالي اليوم في الدول.
 من ويينوتشيط الباراغواي، من سطرويسنير ذلك في بما اللاتينية، اميركا حكام جميع المها يجلس

 وكن تعليق بأي هو ولا أنا لا مافهنا بوليفيا. من وبانثير الأرجنتين، من وبديلا الشل،
 فجأة غرين غراهام مال تلك. العصارية الحيوان حديقة الحالة هذه في الطبيعية بالشهية نرقب
Eanzer: بالفرنسية اذى في لي وقال نحوي doit tre un homme trs matheureux(34.).ل 

 هائلة. بشفقة ذلك قال غرين غراهام ان لي بدا لأنه وخصوصا ابدا، هذا أنسى

 ؟ لك صديقا يكون ان امكن الذي الي الغير الكاتب هو من

(.55 ر بترارك

 ؟ نفسك في تركه الذي الانطباع هو ما الثاني. بول جان البابا استقبلك

 والانطباع واحد، شهر غير انتخابه عل مر قد يكن لم لما البابا استقبلني نعم،

 جدا. شقي رجل باخير أن لأبد(54 ر
(.1374-1304) إيطالي شاعر(55 ر
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 كأنه كان الواسع. العام في بل فقط الفاتيكان قصر في لا ضائع انسان أنه هو في تركه، الذي
 م يودعني كان ولما مكتبه، شؤون تسير كيف حتى تعلم يكن م كراكوف. اسقف مازال

 الخدام اجد فتح حتى لحظة، محبوسين وظللنا المكتبة، مفتاح المغلاق في يدير ان يستطع
 بقوة رجلا لي بدا: تقاما المكس بل سلبي، كانطباع هذا أحكي لا الخارج. من الباب

 كونه عن للاعتذار مستعداً يبدو ان كاد انه درجة الى للغاية، ودوداً بسيطا هائلة، جسمية

٤ و

 ؟ زرته سبب لاي

 لكنه اللاتينية، بأميركا الإنسان حقوق براج بعض في المساعدة منه لأطلب ­زرته
 بعد المكسيك الى ذهب لما أنه غير وحدها. الشرقية اوريا في الانسان بحقوق مهتا يبدو كان
 الذي البشرية جانب يرى بدأ انه لي بدا الثالت، العام فقر مرة لأول وواجه قليلة بأسابيع ذلك

 بالأسبانية تلكمنا دقيقة، عشرة خمس حوالي دامت المقابلة الوقت. ذلك حتى يعرفه كان ما
 مؤاس انطباع الان الى لدي وبقي المكسيك، الى الذهاب قبل عليها يتمرن ان يريد كان لانه
 اطلاقا. أنا هو من يعرف لا با

 تتلكم ان يمكن ماذا عن منغواي. مارغو ومعك باريس في تأكل ما مرة رأيتك
 ؟ معها انت

 جدي. عن كثيرا احدثتها وأنا جدها. عن كثيرا تحدثني

 ؟ عرفا التي ادهاشا الأكر الشخصية هي من

. زوجتي مرتيديس

 العشيري محمد: ترجمة
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 العشير عمد

 لروايات العربية الترهة
 ماركيث غرثيا غبرييل

 اللغة( هذه الى المترهة أعماله كمية حيث )من لغتنا في حظا الأميركيين الروائيين أكر
 من عام «معة: روايات أريع الأت حتى له عريت شك. بلا ماركيث غرئييا غ. الكولومبي هو

 لم واذا معلن»، موت «أخبار و البطريرك» «خريف و رسالة» أية العقيد تصل «لم و العزلة»
 بكاملها ترجمت1973 عام نشرها التي له والاخيؤ الثالثة القصص مجموعة فإن الذاكرة تحن
 القصص من الكبير العدد نعد أن )دون بيروت في رشد ابن دار عن وصدرت كذلك هي

 للجرائد(. الأدية والصفحات المجلات في المبعاة المعرية القصيرة

 أنف رغم )هذا أعماله أنضل وهي العزلة» من عام «ممة هي لماركيث عريت رواية أول
 الجديدة» «الثقافة من نفسه العدد بهذا المنشور الطويل الحوار في يصرح الذي مؤلفها

 ب1967 في انفجرت ماركيث شهرة أن معروف البطريرك»(. «خريف هي رولاياتة أحسن بأن
 عن وعربت ظهورها. من كثيرة سنين بعد الا لغتنا الى هذه تترجم وم»٠.. عام «ملة

 يحس لا إنه سطور قبل المذكور الحوار في يؤكد بنفسه ماركيث إن قلنا وإذا الفرنسية.
 العربية الترهة بين المقارنة عند إننا وأضفنا الفرنسية الترهة في... عام مئة بمخلوقه

 قائلين وختمنا وصفحات صفحات به نملأ ان يمكن ما الأخطاء من وجدنا الأسباني والأصل
 أعجبتهم ما إنها.»٠ عام. «مئة ل العربية الترهة قراءتهم بعد أكدوا قليلين غر اصدقاء ان

 نطبعه أن الى حاجة دون هذا قارىء ذهن في وحده سيبرز الترهة هذه عل الحكم فإن البجة،
 عن المعرية ماركيث لروايات الا التفصيل ببعض نتعرض الا نوينا كنا أننا وجا بجروف. هنا

 هنا.»... عام «مئة عن الكلام فسنوقف مباشرة الأسبانية

 العربية ترجتها وصلتنا التي وهي معلن» موت «أخبار ماركيث كتبها رواية باخر سنيداً
 الجعيدي(. الله عبد محمد الدكتور الأسبانية عن )ترمها «الدستور» عجلة صفحات عل

 هذا )استعملنا للرواية الثالث الفصل من الأولى الفقرات هو بالأصل هنا سنقارنه الذي النص
 «الدستور» من1981 أغسطس عدد في ظهر الذي وهو لدينا( المتوافر الوحيد لأنه الفصل
 فهو عليه سنعتمد الذي الأصل النص أما منها.57 ،56 ،55 ،54 الصفحات واحتل

.BRuGusA  دار عن1981 عام صدرت التي للرواية الأولى الطبعة

 والفصول الفصل بترقم لنفسه سمح المترجم كون هو الترهة في الانتباه يثر ما أول
 ترقم. لأي فيه أثر لا الذي الأصل للنص خلافا شك بلا للرواية الخمسة
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 يقول الأسباني( النص من79 )الصفحة الثالث الفصل هذا من الأول السطور في

: الاف
...4o٥ gomakoA doclararon aا fknal sl hukcio que hbieraR wuelto hscerlo ق m vacas por

los miams mwtivos

: «الدستور»( من أ العمود54 )الصفحة هكذا هذا المترجم ونقل

 الأسباب». لنفس مرة ألف لفعله عادا أنهما التوأمان أعلن المحاكمة نهاية «وفي

: يقول أن يجب كان المترجم! زاعق الخطاً

 ولو فعلهما ارتكاب الى لعادا نفسها الأسباب تكررت كانت لو أنهما التوأمان «صرح
 مرة». ألف ذلك حدث

: هذا يشبه بخطأً نصطدم فقرات بعد

:(82 )ص الاسباف النص في نقرأً
...air de aqulق s habrlen wuehto aذ amل 

(2 العمود54 والصفحة هكذا هذا المترجم ونقل

 هنا». من خروجهما بعد قط ماعادا«

: يقول النص أن مع

... أبدا» خرجا لما هنا الى دخلا كانا لو«

 في ترهتها هي وهذه «جبان»، به مرتين مordsjo كلمة الجميدي الدكتور ترجم ولقد
 معنى لمها الكلمة أن مع كورينطي، ف. المعروف للمستعرب العرفي الاسبافي القاموس

 وهو الأسبانية والتعابير الكلمات من له حمر لا عدد شأن اللاتينية أميركا في مختلف

 النص. في المقصود المعنى هو وهذا «غبي»،

:85 الصفحة في ونقرأً
Penaaros ا6 que aran wainas d¢ borra chosw, dsclararon varios carnicero, lo mismo qء 

Wketoria GuzmAn y tantos otros que lo8 wiaron despu66.

:(3 العمود أسفل54 )الصفحة هكذا المترجم وعرها

• الجزارين من العديد «وصرح

 سكارى. تصرفات أنها ظننا

 بعد». فيما رأوهما آخرين ولكثيبين غوغان لبيكتورية ذاته الشيء وحدث

 والأخرين غوغان بيكتورية أن هو الاصلي النص في واضح هو -ا المقصود أن مع
.• ذاته بالتمرغ أدلوا
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: نقرأً نفسها الصفحة وفي
0tro me dijo que no ersع capaz de sacriicar ura vaca...

:(4 العمود أعل54 )ص هكذا المترجم ونقلها

»... بقرة لذبح كفء غير إنه آخر لي «وقال

no w nم  ه أن يعرف مبتدى، أي إن يقول الا كهذا خطل أمام الانسان عل وصعب

cspazيستطيع». «لن أو يجرؤ» «لن معناها 

 الخامس العمو أسفل يصدم الذي الخطاً ذلك كانت رها الاخطاء هذه قمم واحدى
 للمجلة،54 الصفحة من

:87 الصفحة في الرواتي يقول
...hbo tantos cliantes dswcarrkados d4 a ا boda...

: هكذا المترجم ونقلها

٠٠ بالعرس». مشغولين كانوا الليلة تلك في الزبائن من كثيرا «ولكن

 أن هو النص في والمقصود )الطريق( ضل بل شغل معناه ليسdoeeerrier فعل أن مع
: نقرأ88 الصفحة وعند! الطريق هذا عن جولاتهم في حادوا أو العرس طريق ضلوا الزبن

s astaban 8pagAdasه yas wantanت •••

 ا( العمود55 )الصفحة هكذا المترجم نقلها مهولة وبسذاجة

 مغلقة». ،(..) نوافذه «كانت

 مطفأة(. كانت النوافذ أضواء أن رأي مطفأة كانت النوافذ أن يعني الكاتب أن مع

: الرواني يقول: بلة يزداد الترهة طين نرى التالية الجملة وفي
ms grande dol balcon srs a del dormitorio de Santiago RaaArها 

: هكذا المترجم ونقلها

: هو والصحيح الشرفات» أكبر نصار سانتياغو نوم غرفة شرفة «وكانت

! نصار» سانتياغو نوم غرفة نافذة هي الشرفة نوافذ أكبر «وكانت

 من قودم: سؤال المترجم عرب هذا( سيقرأ من عل أكر تثقل أن نريد )لا أخرا
oo : هكذا ؟( شيء أحدث:له أو ؟ شيء له أجرى: هو الكلام سياق في معناه )الذي اه7

 ؟» شيء لك حدث هل«
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 و
 سبيل عل اليه، المشار الأخير )الخطاً الترهة هذه في الملاحظة الأخطاء بعض إن

 الترهة هذه مراجمة عدم وإلى الترجهة، في السرعة السرعة، الى راجعة بأنها تبرر أن يمكن المثال(
 الذي الجمالي بالحس لا مدفوعا كان المترجم قلم أن يستنتج الانسان يجعل التبرير )وهذا
 أمام يضع أن هو همه تجاري بحس بل أخرى الى لغة من أدبية تحفة نقل ب ويتلذذ يبغي
 أعظم أحد عن صادر عمل لآخر الأسبانية» «عن عربية ترهة وقت أقرب في القراء عيون

 بيانا تين عنها ترجم التي باللغة المترجم جهل ولكن(٠.. اليم الأسبانية باللغة الكاتبة الاقلام
 هنا(. اليها المشار الأخطاء أغلبية في نرى )ا الثاك الفصل هذا ترهة فقرات عبر تاما

 الأشياء حجم يكتسب الأمر إن الترهة( هذه عن الكلام ننهي )وهذا نقول أن يجب
 دراساته وأن الاداب كلية مدريد جامعة في وعامل دكتور المترجم أن نعرف لما 'لمهولة

 )«المعرفة» المحيط الى الخليج من العربية المجلات صحفات عل باستمرار تظهر ومترهاته
 «العربي» ،1982 اكتوبر عدد التونسية «الفكر»246 العدد السورية

 وغيرها(. القطرية «الدوحة» الكويتية،

 دار عن1980 عام صدرت فقد الأسبانية عن المترججة الثانية ماركيث رواية أما

 علمافي، صاح الأسبانية عن )تزهها يكاتبه» من الكولونيل لدى «ليس بعنوان الفارابي
 AzAuم& دار عن الصادر هو الترهة به قارنا الذي الأصل والنص حورانية( سعيد ودققها

JANesمن الأول الفصل الا بالأصل نقارن )لم وهناك هنا تطل هفوات ورغم ،1974 عام 
 معلن». موت «اخبار تروهة اليه فوت الذي الدرك يبلغ لم العام الترهة مستوى فان الترهة(

: نذكر الهفوات بين من
: هكذا ترجهت الأصل( النص من9 )الصفحة ه٥nاfondo ه امعا عبارة

 أدق. وهو الصندوق» قعر «في بدل الترهة( من8 )الصفحة الصندوق» أسفل «ي

Ahxora وعبارة Agustin esteba muertoأغوستين مات «لقد هكذا(10 )الصفحة 

 الصفحة في الوقت. هذا مثل في ميتا كان أغوستين أن هو المقصود أن مع(9 )ص. الأن»
: العقيد زوجة تقول الرواية من12

- PegUnele al doctor si sn 4st caوa ¢ ا echwmos agua caliente.

: هكذا الترهة في قوفا وجاء

 البيت. هذا في ساخنا ماء عليه ألقينا قد كنا اذا عما الطبيب اسأل

 بعبارة المرأة قول يترجم أن به يحسن وكان القول. هذا معنى المترجم فسر الهامش وفي
 أن أو قليلين( عل الا يخفى لا الذي الترهة مبادىء من )هذا نفسها المناسبة في تقال عربية

: مثل عادية جملة في مقمودها يترجم

 يزورنًا. لا جعله الذي السبب هو ما الدكتور اسأل
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