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 )الأوروغواي( ينيديتي ماريو

 مقهى في جنازة صلاة
 افهم انا ما، بطريقة معي الحديث لتبدأً اعي عن تسألني أنت ادواردو. أ"سمي نعم،

 بدأت الذي الوقت منذ أنا. أعرفك& بعيد. من ولو طويل زمن منذ تعرفني انت لكن ذلك.
 اتجسس. كنت افي تظن لا نفسه. هذا في او وريبيرلا»، «لأزانياغا مقهى أفي امي فيه تلتقي

 منذ ؟ امي لك أخكثها كلها. القصة تعرف لا لأنك ولكن ذلك، تفكر ربا أنت لا. لا،
 حال كل عل فشكرا وفذا اتشجع. كنت ما لكني معك، اتكلم ان اريد وأنا طويل وقت
 رجل أنك لي يظهر لأني ؟ معك اتكلم ان اريد كنت لماذا أعرت ذلك. الى سبقتي لانك

 يسود كان إما الدار في كثيرا. نتكلم نكن م وهي أنا كذلك. طيبة كانت ماما طيب.
 يكاد هذا وكان سكران، يجيء لما الا يتكلم لا كان بابا لكن يتكلم. ابي كان أو السكوت

 واختي وماما أنا- الثلاثة نحن صراخا. بل كلاما كلامه يكن لم وعندئذ ليلة، كل يحدث
 منها كثيرة، اشياء وتعلمت ونصف، عاما عشر ثلاثة الأن عمرى مته. خائفين كنا ميرتا

 في ولكن مساكين. اشقياء غير الواقع في هم ما ويسبون ويعاقبون يصرخون الذين الرجال ان
 حتى ذلك تعرف لا ميرتا ذلك. اعرف اكن وم بكثير اصغر مازلت انا كنت الوقت ذاك

 تبكي. وهي الليل في تفيق احيانا انها عارف وأنا سنين، بثلاث مني اصغر هي ولكن الان،
 سيزول وأنه سكران سيظهر بابا ان دائما تظن مرتا ؟ بالخوف مرة انت أشعرت الخوف.،

 أنت أتعود. أن حاولت فبالعكس، أنا أما الجديدة. حالتنا عل تتعود لم مازالت ويضرمها. حزامه
 حتى تقبضه الخمر كادت وما بكثير، ذلك قبل يسكر بابا ولكن ونصف، عام قيل ظهرت

 يضرها كان ماما ولكن كثيرا، يؤم وهو بالحزام، يضربنا كان وميرتا أنا الثلاثة. نحن يضربنا بدأ
 جدا ساخنا كان الحساء لأن هذا: غير سبب بلا فقط، ذلك لأنه.يزيد يضرها كان بقبضته.

 عينها لأن او الليل، منتصف بعد الثالثة حتى مفيقة تنتظره لم لأنها أو جداء باردا كان لأنه أو
 لم يضرها هو كان ما ولكن تعمل، كانت كيف عرفت ما البكاء. كثؤ من منتفخة كانت
 هذا، تعرف كانت هي غيظا. بابا يزيد هذا وكان شفتيها، تعض حتى ولا تبكي، هي تكن
 كثيرا، وتعذبت صبت قد كانت لما ماما عرفت انت تبكي. ألا تفضل كانت ذلك ومع

 لون لونها وكان جميلة مازالت كانت جيدا( أتذكر رأنا فقط ذلك من سنين اريع قبل ولكن
 ضاجا اخرا يسقط بابا كان لما الليالي بعض في قوية. امرأة كانت ذلك عل زيادة عافية.
 عل ونادة جداء ثقيلا كان الفراش. حتي به ونذهب نرفعه وهي انا كنا يشخر، فورا ويبدأً
 رجلا اهل كنت انا الثقل. كل تتحمل تكاد كانت التي هي ميت. كحمل حله كان ذلك

 بلا ستظن انت محلولة. بخيوط بني وحذاء تماما بالوحل ملطخ بسروا رجلا فقط، واحدة
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 ابن به وآذاه به. آذوه قذر عمل حطمه بابا لا. ولكن كلها. حياته حيوانا كان بابا ان شك
 كانت ماما لكن عمل، ماذا قط عرفت ما أنا البلدية. في يعمل الذي ذاك بنفسه، لماما عم

 احد لكون المسؤولية من بقليل تشعر كانت لاها لباباء الغضب انطلاقات تعذر ما زاوية من
 لكن به، آذاه القذرة الأعمال من نوع اي قط عرفت ما فعل:٤ آذاه هي عائلتها افراد

 القذر العمل ذاك قبل الوحيدة. المسؤولة كأنها يلومها يسكر كان كلما بابا ان هي الحقيقة
 واحد مسكن في ولدنا وأختي انا فنحن المال، ناحية من لا مشاكل. بلا حياة نعيش كنا

 لابد كان وماما قط، كفت ما بابا أجرة ضولوريس»، «بييا قرب مشتركا( يكون يكاد )مسكن
 حذاء أو صوف صدرية لأخر وقت من لنا وتشري نأكل ما لتعطينا دائما معجزات تعمل ان

 ذاك في ولكن جائعا(، تبقى ان اقبح ما عرقت )لو فيها جعنا كثيرة ايام بنا مرت قماشيا.
 كان وأحيانا بضرينا، ولا يسكر كان ما بابا الأقل. عل دارنا في موجودا السلام كان الوقت
 احبا ما انهما أظن انا موجودا. فيه المال كان نادر احد في السينا. الى حتى بنا يذهب

 يشرب، بابا يكن لم لما القذر، العمل ذاك قبل حتى جدا. مختلفين كانا قط. كثيرا بعضهما
 ولا يضربنا يكن لم ولكن احداء يكلم ولا الظهر في يفبق كان احيانا متكدرا. انسانا كان

 هو. فتحطم القذر العمل جاء ذلك بعد كلها. حياته هكذا بقي ليته الأقل. عل ماما يسب
 الأيام في رخيص. لعر كرهة برائحة دائما، الليل منتصف بعد ويرجع البار الى يذهب بدأ

 ان متأًكد أنا الهدنة. تلك حتى لنا يخي ولا نهارا يسكر كان لانه اسوأ، الأمر كان الاحيرة

 جسمه بابا لأن طبعا، شيئا، يقول احد يكن لم لكن صرخاته، كل يسمعون كانوا الجيران
 ميرتا، عل او فقط نفسي عل لا منه، اخاف كنت انا حتى منه. يخافون كانوا وهم جدا كبير
 منها، أهرب ان احب لأني لا المدرسة، الى أذهب لا كنت أحيانا بالخصوص. ماما عل واما
 الحد فوق سكران النهار بابافي يجيء ان دائما اخإف كنت فانا الدار، حول احوم لأبقى بل

 في وصغير، ضعيف انا م ترى أنت عنها، الدفاع عل قادرا كنت ما أنا بالضرب. فيطحنها
 انت اعرفت البوليس. لأخبر قريبا ابقى ان اريد كنت لكني وأصغر، اضعف كنت الوقت ذاك
 كانوا ولكن مال، عندهم كان اقول لن اجدادي ؟ الوسط ذلك من يكونا م وماما بابا أن

 استبراء بحوض وحمامات الشارع عى بشرف ديار الأقل، عل نظيفة ديار في يعيشون
 في الأن اعيث وأنا اي، أم خوانا، جدفي مع لتعيش ميرتا ذهبت وقع ما وقع بعدما ومغطس.

 وماما بابا تزوج لما ولكن كفالتنا، بسبب تتخاصما ان كادتا ان ماما. ام بلانكا، جدتي دار
 بنا أقول بنا. علاقتهما وقطعتنا حق( عل كانا ريما انهما الأن )أفكر الزواج ذلك عل اعترضتا

 ففرقعت المدرسة في لي حكوه هذا الأوز. الستة شهوري في انا كنت لما تزوجا وماما بابا لان
 ان في رغبة عندي كانت انا طيب، صحيح. ذلك لي قالت ماما سألت لما ولكن بيطو، انف

 والسبب لي، بالنسبة مهما كنت هذا( تسمع لما ستفكر ماذا أغرف رلا لاتك معك، اتكلم
 ما اني اظن لكن طبعا، كثيرا، احببتها أنا لماما. بالنسبة مهما كنت انك وهو بسيط

 للحب. وقت لنا يبقى كان وما جدا، خائفين دائما كنا ذلك. لها اقول ان قط استطعت
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 انفعال مثل بشيء بماذا، بالضبط اعرف لا وأحس اليها انظر كنت ترافي لا هي كانت لما لكن
 من جدا وقريبة شابة مازالت اراها لانفي الغيظ وكذلك الحب من خليطا وإنما شفقة، يكن لم

 وأؤكد تستحقه. تكن م وعقاب ذنبها ليس ذنب بسبب جدا ومقهورة عجوزا، تكون ان
 كانت انها اظن اقول المناسبة وهذه ذكية، كانت هذا عرفت ريا أنت امي أن لك

 الحياة تلك ترى كانت انها اعرف ان: الأسوأً هو كان لي بالنسبة وهذا اف، من بكثير اذكى
 كان يخبلها. ان عل الجوع حتى ولا الضرب ولا الفقر قدر ما جيدا، مفتوحتين بعينها الكربة
 كانت لكنها تقريبا، ازرق تهجيج عينها حول يتكون كان الأحيان بعض في نعم. يحزنها، ذلك

 ولا حقا. عل غاضبة قط رأيتها ما الغضب. تتصنع الواقع في كانت مالها. أسأها ما تغضب
 تزداد انطفاء تزداد غما، تزداد انها لاحظت انا كنت انت تظهر ان قبل لكن احد. عل

 متأخرة جاءت ذلك عل زيادة بوضوح. الفرق ألاحظ ان استطعت هذا بسبب ريما وحدة.

 الى جدا، مختلفة، بطريقة الي ونظرت بكثير( بابا قبل تجيء دائما كانت )ولكن ليلة ذات قليلا
 افهمها. ان عل قادر افي مرة لأول عرفت كأنها يحدث. شيئا هناك ان عرفت افي درجة

 أنا نعم. اتذكرها. انا ؟ اتبسامتها انت اتتذكر لي. ابتسمت ثم خجل، بشبه بقوة، عانقتني
 كنت الانحيرة الأيام رفي العمل عن ثلاثا او مرتين غبت افي درجة الى جدا، التغير ذاك شغلني
 فرحت أنا وهي. انت رأيتكما. عندئذ هناك. ماذا واعرف لأتبعها مخزن( في موزعا أعمل

 تخون كانت امي لأن افرح ان جائز غير كان ورها شيرير، افي يفكروا ان بمكن الناس كذلك.
 ذلك وكان تحبها. كنت انت آخر. شيء انت قط. اقوله لا وفذا ذلك. يفكروا ان يمكن اني.

 ؟ كذلك اليس تحبها، كنت انت يحبوها. ان تستأهل كانت لاها كحظ. لي بالنسبة
 سهلا، ذلك ليس طبعا. كذلك بابا افهم ان احاول ذلك. من متأًكد وأنا كثيرا معا رأيتكما

 لما عمله. الذي الشيء رغم اي، لانه رجا ؟ افهمت اكرهه، ان قط استطعت ما احاول. لكني
 عليه الشفقة بالشفقة. اشعر رعبي غمرة في كنت ماما عل يهجم او وميرتا انا يضرينا كان

 م يدري ومن ماما هو قتل وقد الأن كذلك، الآن ها احس نفسي. وعل ميرتا وعل وعلبها
 في ازوره وأنا شهر من اقرب منذ ولكن أزوره، ان يريد يكن م البداية في السجن. في سيبقى

 اجده ان دون اعني طبيعيا، اراه ان لي بالنسبة غريبا شيئا يبدو يراني. ان يقبل وهو ميغيليتي
 يضربني. لن يخرج لما انه اظن شيئا. لي يقول لا الاحيان اغلبية وفي الى، ينظر هو سكران.

 لكن كذلك. اولاد عندي يكون وريما تزوجت، أكون رما رجلا، سأكون أنا ذلك، عل زيادة
 عمل لما سكران كان ما لو بابا ان متأكد انا ذلك عل زيادة ؟ رأيك اولادي،ما اضرب لن أنا
 الذي المساء ذاك حال كل عل ماما سيقتل كان انه اتظن ؟ العكس انت اتظن عمل. ما

 لم انت. مسك ما انه لاحظ أظن. لا ؟ الاثنين اننا اخرا فاكتشفكما ليعاقبني فيه تبعني
 كان اخرى، ظروف في انه اظن انا الحد. فوق عرقا شرب لما ذلك، بعد الا ماما عى يهجم

 لان الضرب. غير اعطاها ما بالعكس وأنه عطف، الى حب، الى حاجة في ماما أن سيفهم
 قليل قبل مني اقتربت لما لذلك مثل. جيدا، ذلك تعرف شك بلا انت طيبة، كانت ماما
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 تلتقها كنت الذي القهى نفس في هنا، محمصا، وخبزا قهوة معك اتناول ان عل وعرضت
 تعرف كنت أو تعرفه، انت تكن م رها هذا، كل لك احكي ان يجب انني احسست فيه،

 انا نفسها. عن تتكلم ان يعجبها يكن م شيء كى وفوق ساكونه كانت ماما لأ منه، قليلا
 هو بكاءك فان ميتة، ماما ان وما تبكي، الآن لانك مفيدا. عملا عملت اني الآن متأًكد

 قط. بكت ما التي هي لها كجائزة
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 من تقترب أن تعمدنا المختارات( هذه من أخرى قصص )وفي القصة هذه في أننا إلى القراء ثتية(1 ر
 في )والحوار الأوروغوايية العامية من قريبة بسيطة لغته صبي هو فيها الوحيد المتكلم لأن نظرا المغرية عاميتنا

 )المترجم( غالبا( محل عامي الأخرى القصص
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