

قال : نعم

قلت : معذرة ... لقد غيرت الأيام من سحنك ، وبدل الزمان من هيئتك ، حتى أصبحت شخصاً غير الذي كنت أعرفه أتدري ما فعل الخريف في الشجرة المورقة الغيناة ؟ أتعلم ما ينتابها من تساقط أوراقها وتراجع أغصانها وتقلص ظلها ... ؟ إن ما يصيبها ياصديق في تلك الآونة لأهون والله مما أصابك في خريف حياتك ، ولئن كانت لتلك الشجرة ربيع تستعيد فيه ما فاتها وتسترجع فيه أسباب الحياة ، فهيات أن تجبذ نفسك ربيعاً بيدل من طالك بعد هذا الجذب الذي أصابها . وحسب الأيام منك الآن أنها ستقف عند الحد الذي وقفت عنده فلا هي بدافعة بك الى الأمام لأن النمو من خصائص الطوائع الحية ، ولا هي بقاذفة بك الى الخلف لأنك في ترار الهوة ... ولطالما مدت اليك حبال النجدة ، وقد قتلت من خيوط الرحمة والعطف والصفح والروءة . ولكنك أبيت إلا أن تقطعها بأسنة الجمود والتكران والرياء والخلل ، فربطت مصيرين بمصيرك ، وقتلت نفسين وأسات الى نفسك

قال : مهلاً ، فقد بدأتني قبل أن أبدأك ، وأوغلت في القول وما تركت جارحة إلا وأرسلتها تنمش في نفسي ، وأراني قد جئت لأغسل إهانة فأنبتمتها بأخرى ، وأتيت لأرد سهماً فأصابني منك سهام ، ولا أدري من سبب يجعلك مني في هذا الوقت العنيد سوى أنك كنت تنظر بعين واحدة في قصتي وتسمع بأذن واحدة . وليس يعمد على المرأة التي تدفع العالم بيدها الرقيقة دفناً شديداً في غير فرق ولا هواده أن تكون قد مكبت سمومها في نفسك فجعلته منك نصيراً لقضيتها ، وهي إذ تكسبك الى جانبها تدفعك في الواقع عن طريقها

لقد خلصت زوجتي من برائن أجبها ، ولصحتها منذ اللحظة الأولى وهي تريد أن يصرع رأبها رأبي ، وأن تقف رغبتي دون رغبتي ، فاذا قلت قولاً أبدت تقيضه ، وإذا أدبت فعلاً امتعضت منه ، كأن الله قد جعل القبح من نصيبي في القول والفعل ، او كأنه وضع كل الجمال بين شفتيها وعلى أطراف أناملها ليكون غلافاً حسناً لكل ما تقوله أو تعمله أردت لها الحجاب فأعلت السفور ، وأخذت عليها العناد فأنكرت علي هذا الحق ، وأجبت أن تكون كما أريد فشاءت أن تكون كما تحب . وكان لي صديق أحبه وأعزه ، ويوزرني في منزلي وأردد عليه في تداره

عودة ...

بقلم جورج وغريس

« امرأة هجرها زوجها منذ أمد بعيد ، ناشت وحيدة مع طفلها الى أن قضت نحبها ، فذرفت عيني دماً التأمت قطراته في كلمات قرأها الزوج الهارب في العدد الحادي والستين من « الرسالة » ثم جاءني يسى »

في سكون الليل الرهيب طرق طارق باب منزلي ، فلما أن فتحته وجدت أمامي شخصاً لم أتبينه

قلت : من ؟

قال : ألا تعرفني ؟

قلت : معذرة . . . فن طبيعة الانسان أن ينسى ، ومن صفات الليل أن يسكب على الأشياء لونا غير لونها

قال : صديق قديم

قلت : « مرحباً » .. ثم أخذت بيده الى غرفه الاستقبال ، وتحت ضوء المصباح رأيت أمامي رجلاً في الحلقة الرابعة من عمره ، ترسم الكآبة على وجهه الشاحب ، ويظهر عدم الاكتراث على لباسه غير المنتظم ورباط رقبته الذي يتدلى على قميصه كالخرقة البالية ... قلبت بصري في زائري الكريم ، ولكنني لم أذكر تلك الصداقة القديمة التي كانت تربطني به ، لذا أحسست في نفسي بشيء من الرية والخوف . وقبل أن أقول شيئاً أو أبدى حركة اعتدل ضيق في جلسته ثم قال :

— أماتت حقيقة ... ؟

قلت : من ؟

قال : زوجتي

قلت : ماذا تعني ؟ أنت أعلم بحالها ، أما أنا فلا أدرك ما تقصد ولا أدري من أمرك شيئاً

قال : بل إنك تدري كل شيء ، ولكنك تريد أن تجهلني وتجهل كل شيء ، وبالأمس أخرجت للناس صورتي مشوهة ممسوخة ، أملاها عليك خيالك الحاقد وأعصابك الثائرة ، فقد قرأت في « الرسالة »

قلت منتفضاً : أنت فلان ... ؟

فوشت لي به ، وفي سورة الغضب كدت أقتله ، ولولا قرأتني في راءه وحزم في تفكيري لكان هذا الصديق اليوم وديمة القبور ، وكنت أنا تزيل السجنون . . . كان من أثر كل هذا أن أحسست بأمالى ترتطم بصخرة قاسية ، وشعرت بالأفق العريض تضيق دائرته شيئاً فشيئاً ، حتى أوشك أن يجعل لي من هذه الحياة قفصاً لا حيلة لي في رد غائلته . . . فإذا كنت تريدني أن أفعل بإصديقي وهذه الأسباب قد أجمعت على أمرها فطلبتي على أمرى . . . ؟ لقد وليت هارباً ، ولكن ضميري ظل بضايقتي باحتباسه حتى أفرجت عنه بكأس الحمر . . . تلك الكأس التي أحرقت هموي وأحرقنتي ، وأذابت ضميري وكبدى ، وسلبتني ولم تعطني . . . أليست تلك النار من الشعلة التي أسلمتها الشياطين ليد المرأة . . . ؟ إنك تقدر المرأة لأنك غريب عنها ، ولكن اعلم بإصديقي أنها منذ القدم آلة فساد ، وعنصر قلب ، وأداة رياء ، وكل ما في الحياة من شر إنما هو بسمة خادعة انفرجت عنها شفتا امرأة ، وهذا المصير المحزن الذي انحدرت إلى أعماقه ، إنما يرجع إلى تلك المرأة التي أحبيتها فكرهت لي الحياة ، وغمرتها بفضلي فرفعت رأسها كالحية الرقطاء . . . مرت الأيام كالأشباح الهزيلة ، وأنا أهيم على وجهي إلى أن شاءت الأقدار أن تدفع إلى يدي صحيفة « الرسالة » فقرأت عن المرأة التي هجرها زوجها فماتت كظيمة الحزن دفينه الألم ، وبقي طفلها على صدرها يبكي وينتحب ، ورأيت طرفاً من قصتي يجتئى بين سطور تلك القصة ، وما إن وصلت في القراءة إلى اسمك في ذيل المقال ، حتى ذهب عني الشك ، وتذكرت جاري القديم ، وأخذت عليه اندفاعه في الكتابة دون تبصر أو روية . . . وها أنا قد سميت إليك بعد أسابيع ، بمش الله لي فيها من تولى الدفاع عني ، فقد قرأت بمجوار قصتك ما كتبه الراضى في « تربية لؤلؤية » وتابمت ما وصف به المرأة فيما تلا ذلك من أعداد ، فسرت ان رأيت المرأة تُدفع دفعا إلى المكان الخليق بها . . .

قلت : يشاء الجمود أن يجعل في نفسك طبيعة صخرية حتى أمام جلال الموت ، ونشاء تلك الطبيعة الصلدة أن تنبش قبور الراقدين في غير رحمة ولاشفقة ، فزوجتك التي لفتحت وجهي بأنقامها المحترقة وهي تمناني عذاب الموت ، وللتى ظلت تردد اسمك إلى أن لفظت روحها ، تلك الزوجة المسكينة النكودة بأبي عليها القدر القاسى أن تفوز منك وهي تحتم أطلاق الثرى إلا بوابل

السخط واللعنة تصبه على جدث هامد لا يملك رد غائلة ، ولا يقوى على دفع نازلة ، وهذا لعمرى عداء ضاعت منه صفة الشرف . . . والمرأة منذ خلقت ، وهي تمناني شر هذا العناء لا لشيء سوى أن الرجل يميل بطبيعته إلى جنسه ، وتدفعه الأثرة إلى أن يسود نفسه ويعظم من شأنه ، ويحقر من أمر تلك المخلوقة التي جاءت تنازعه البقاء ، فهو في عصوره الأولى كان يبعث بالمرأة طاماً للآلهة ، وهو في الجاهلية كان يثد مولودته ولا يعترف لها بالحياة ، وفي اليابان كان الرجل يدفع بابنته إلى أمكنة الفجور خرقه يسمح بها الرجال شهوتهم حتى تسد ديون أبيها ، وفي الصين كان الرجل إذا ما وُلد له غلام ذكر يفرح ويتهلل ، أما إذا كان المولود أنثى قال مكتئباً : « لقد سقط حجر من سقف منزلى . . . » ، حتى في عهود المدنية ، وفي مواطن الحضارة ، يدفع ظلم الرجل المرأة إلى ما يسمونه « الرقيق الأبيض » وهو اللطخة اللامية في الجبين الناصع ، وفي مصر وبلاد الشرق لا تفوز الزوجة غالباً من زوجها إلا بما تفوز به الخادم من سيدها . فهل وأيت حالة كريمة كالتي تمنانها المرأة منذ ولادتها حتى يحويها الرمس . . . ؟ وأي الأمراض انفردت بها المرأة عن الرجل حتى استحقت منه هذا الجزاء . . . ؟ أليست كل امرأة ابنة لرجل ، وزوجة لرجل ، وأما لرجل . . . تأخذ الخلق عن أبيها ، وتهديه إلى زوجها ، وترضه لطفلها . . . ؟ فإذا فسدت المرأة أليس هذا الفساد أثرًا من تهاون أبيها في تربيته . . . ؟ وإذا ضلت المرأة أليس من بين الرجال من هم أشد منها ضلالاً وأقبح رذيلة . . . ؟ ولئن جاز للرجل أن يقول في كل ما يتناه من مصائب : « فقتس عن المرأة » ألا يجوز للمرأة أن تقول في كل ما ياحقها من أذى : « فقتس عن الرجل » . . . ؟

وأعجب العجب قولك ان الأستاذ الراضى يدافع عنك فيما كتبه ويكتبه ، وهذا لا يمكن أن يقع لأنه إنما يكتب عن عقيدته الخاصة في المرأة . ومهما فاض « السحاب الأحمر » بما توجيه إليه تلك العقيدة ، ومهما جاء في كتاباته في « الرسالة » عن الحجاب والسفور فهو لا يوافقك على تلك اللطمة القاسية التي صفتت بها خد المرأة . والحجاب الذى ينادى الراضى به في « تربية لؤلؤية » لا يمكنه أن يعيش طويلاً بعد تلك النظرة الساخرة التي ترسلها إليه مدينة القرن الحاضر ، ولا أدرى ، ولا أحد يدري ما ضر المرأة الفاضلة إن خرجت سافرة ، أو ما نفع المرأة الفاسقة إن قصدت متحجبة . . . ؟ وأي الرذيلتين أشد ضرراً ، تلك التي

وستعنا الملامى بعد المرأة ، وأسبجنا كالمسك في الماء أو الهباء في الهواء ، بحيا حياة الهواء والتشرد ، فلا نظمن الى مجس ولا نستانس الحديث « ولما أن همس الهامسون لما جاء في هذا المقال ، عاد الزيات في العدد التاسع الى بسط رأيه ذا كرآن « صلاة الحجاب بالدين قد فرغ من توهينها للمساء من أمد طويل « وأن مجتمعتاً لقيام المرأة « أعرج لأنه يعيش على رجل واحدة ، أشل لأنه يعمل بيد واحدة ، بليد لأن خدة العواطف تنقصه ، خشن لأن لطافة الأنونة تموزه « فهل بعد هذا تعتبر « الرسالة » نصيحة الحجاب . . ؟ إنك تريد أن تنزع العطف على قضيتك من كلمات كتبها الراقى ، وهي في الحقيقة لا تنفعك ، وهو لو علم أن دعوته تصادف هوى في نفوس أمثالك لتحول عنها ، وكان أول من ينادى بالسفور

* * *

لم يحرك شفثيه بكلمة ، وكان جوابه ناطقاً في عينين ساهمتين ، ورأس مهتر باستخفاف ، فتركته ينصرف وبه ما به من جود ، وأويت الى فراشي ، وبى عجب من نفس لو حدثتها حتى تشرق الشمس مرة ثم مرة فها هي بنازلة عما هي فيه من غروب وأقول ما -
اسكندرية
مورج وغربس

تستتر خلف الجدر كالداء الذى يختبئ في قلب العليل لا يدركه ولا يتداركه ، أم تلك التى تنكشف ، سافرة ، وبين فبحها كالرض الذى يظهر على منقحة الجسم ، ما تلححه العين حتى يلحقه العلاج . . ؟ للمرأة عقل كاللرجل ، وكذب من ألصق بها العاطفة دون العقل ، وإلا ما حلقت في سماء المظلة أسماء جان دارك ومدام كورى وإيمى جونون . ولما حكم النساء بجوار الرجال في أكبر الدول شائناً وأرفها مكاناً . حرام أن يأخذ الرجل من كبريائه صداً يفتشى به عقل المرأة ليغرب خيالها عن ميدانه ، وكفى ما نعانيه لقيامها عنه من ركود في المجتمع ، وشذوذ في الملائق ، وخشونة في الحديث ، وعمق في التفكير . حتى أسبجنا أضحوكة الغرب اذ أننا نسخر من لهوه ، ولا يأتى أجداً بجديد . . .

قال : يصعب على من تدغعه الحية أن يشبر نحوها بدافع من الرحمة أو العطف ، وإذا صبح لى أن أوافقك على بعض ما ذكرت عن المرأة فالسفور أبعد ما يكون عن تأييدى ، وليكن لك فيه رأيك ، ولكن دعنى أكن على دين « الرسالة »

قلت : وما دين « الرسالة » . . . ؟

قال : الحجاب . . .

قلت : وكيف حكمت ؟

قال : ألا تعلم أن مبدأ الصحيفة إنما يشتق من مبدأ كتابها ، فمقيدها هي عقيدتهم ورأيها هو رأيهم الذى ينادون به على صفحاتها . . . ؟

قلت : هذا في السياسة ، أما في الأدب والاجتماع فظهر النشاط فيهما هو تضارب الفكر واختلاف الرأى ، والرسالة لا يمكن أن تنادى بالحجاب ، ولكنها مع ذلك ميدان حر لأنلام الكتاب على اختلاف نزعتهم . وإن كنت قد قرأت فيها للراقى وصفه للحجاب أنه « كالصدفة لا تحجب الثؤلوة ولكن تربها في الحجاب تربية لؤلؤية » ، وقوله عن قاسم أمين إنه « قد تكلف ما لا يحسن » فأغلب الظن أنك لم تقرأ ما كتبه الزيات صاحب « الرسالة » عن المرأة والحجاب ، وهو يخالف الراقى فيهما خلافاً بيناً ؛ ففي العدد السابع من « الرسالة » تراه وهو يكتب عن شواهد « في العيد » يستنكر هنا الفشور الذى تقابل به أعيادنا في مصر والشرق ، ويمزو ذلك الى غيبة المرأة عن المجتمع ، وهو في ذلك يقول : « كرهنا الدور لا احتجاب المرأة ، وهجرنا الأندية لقيام المرأة ،

بجته التاليف والترجمة والنشر

أتمت لجنة التاليف والترجمة والنشر طبع الجزء الأول من كتاب :

الاسلام والحضارة العربية

للمؤلف محمد كرد على

وزير معارف سوريا سابقاً

وهو يبحث في حضارة المسلمين قديماً وحديثاً وأثرهم في الحضارة العربية وتأثرهم بها . وقد طبع في مطبعة دار الكتب ويقع في نحو ٣٦٠ صفحة من القطع الكبير ومثته ١٥ قرشاً عدا أجرة البريد

ويطلب من اللجنة بإشراع الكرداسى رقم ٩

ومن المكاتب الشهيرة