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2 بها تكتب التي الطريقة عن لنا شيئاً تقول ان لك -هل
 ايضا اليها واعود ، الصباح في داغا كتابتي عى اشتغل ؟ بانتظام اكتب انا هكصاي:

 اثناء اطالع ان افضل الليل اثناء يكتبون من لست العشاء. موعد قبل قصيرة لفترة
 لاطول الكتابة عى اثابر. الواحد اليوم في غسا او ساعات اربع العادة في واعل• الليل
 آخذ ذلك يحدث عندما. مستواه ينخفض بدا اكتبه ما ان اشعر ان الى ، ممكن وقت

 منها استمد لي لا- النفس عم او التاريخ كتب او الروايات بقراءة -سواء بالقراءة
 ان يستطيع تقريباً كتاب اي الكتابة. معاودة من اقمكن ي بل ، معلومات او افكاراً
. الصدد بهذا يفيدي

2 منه تفرغ ان بعد تكتيه ما وتعيد تراجع -هل
 الافكار ججيع. المرات من كببرً عدداً شيء كل اكتب ، عامة بصورة: هكصاي

. الاولى للمرة كتبت ما كتبت عندما تأتي م افكار هي كتاباتي في تظهر الي
2 رواياتك اشخاص بعض يفعل ا لكتبك، ملاحظات فيه تدون بدفتر تحتفظ ­هل

 لفترات ، مذكرات ادو لآخر حين من كنت بدفاتر. احتفظ :لا،لا هكصاي
 الاديب عى ان اعتقد محدودة. لفترات هي فمذكراتي لذا ، جدا كسول لكني٤ قصيرة

. افعل لا انا لكني ، بدفاتر يحتفظ ان
2 وعلكها شر عند لها الشامل العام التصميم تضع هل ام فصلا فصلا رواياتك تبني ­هل

 اشرع عندما لفصل. فصل من طريقي واتلس ، فصلا فصلا اكتبها اني: هكصاي
 ، جداً عامة فكرة لدي تكون. بسيط لحد الا فيها سيحدث الذي ما اعرف لا ، برواية

 طويلة صفحات كتبت افي مرة من اكثر حدث وقد لها. كتابتي اثناء الامور تتطور ثم
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 كل انهي ان وطريقتي بكاملها. احذفها ان عي فكان ب{لغرض تقي لا إنا اكمشت ثم جدا
 ما جازمة معرفة قط اعرف لا لكي. اللاحق بالفصل ابدأ ان قبل نهائياً وانقحه فصل
• بكتابته بدأت قد اكون إن الى اللاحق الفصل في سيحدث الذي

2 مؤ] تجده ام ملذاً ذلك تجد -هل
 كل الكاتب عل يستغرق عل الكتابة. متعب انه ولو مؤلما، ليس :لا، فكضام

 استطيع لاي جداً الحظ سعيد الدوام عى نفسي اعتبر لكي مرهقا. يكون واحيانا جهده
 اعال من معيشتهم يكلسبوت الذن هم قليلون. به اتمتع ععل من معيشي اكسب ان

. بها يتمتعون
٩ كتاباتك في لك دليلا سواها او بيانية رسوما او خرائط تستعمل هل-

 المتعلقة الكتب من كثيراً اقرأ اني ولو ، ذلك من شيئا استممل لا لا،: هكلي
• الصواب جادة عن تنحرف لا الكتابات جمل في جدا تفيد الجغرافيا كتب. بموضوعي

 جديد «عام روايي في جغرافيا صحيحا تصورا انكلترا تصور في صعوبة اية اجد لم
 اكن م لاني مكسيكو نيو عن الكتب من هائلة كيات اقرأ ان عي كان لكن ، شجاع»

 لاتحيلها. جهدي علت ثم ، عنها علية تقارر من يدي وصل ما كل قرأت. قط زرتها قد
 زوجة فريدا لزيارة ذهبت عندما ،١٩٣٧ في ، سنوات ست بعد الا اليها فعلا اذهب ولم

• لورنس
 «عالم برواية ابتدأت كيف? عندك تكون عامة فكرة اية ، ما برواية تبدأ -عندما

2 مثلا شجاع» جديد
 ، لمة» لآ6 «اناس ويلز ه.ج. لكتاب هزلية كحاكة الكتاب ذلك بدأت: هكصلي

 فكنت اصلا. انويه كنت عا الاختلاف كل غتلفا شيئا وانقلب تدريجيا يتغير اخذ لكه
• الاصي هدفي عن فأكثر اكثر ابتعد ، بالموضوع اهتامي ازداد كلل

 خشية بعد، منه يفرغوا ولم حاليا يكتبونه عا التحدث في يترددون الكتاب -بعض
2 ذلك من انت اتخاف. له كتابتهم عى ذلك يؤو ان

 شيئا يكون قد انه الواقع بل اكتب. عا اتحدث ان ابداً يزعجني لا،لا: هكصلي
 عن طويلا حديثا قط اتحدث م. افعله ان احاول ما لي يوضح قد فذلك ؟ افعل ان حسنا

 خطراً مناك ان اظن لا. الاشال من بشكل يؤذها الحديث ان اظن لا لكي ، كتاباي
. لذلك نتيجة المعلومات او الافكار تتبخر ان في
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"": و.أو الر ي في اللك ، مكمن الدر مع انابة من.
 الادباء مع بانتظام» حوار« تنشرها التي الادبية المقابلات سلسلة في اخرى
 ا ه ونفة فريزر ري و ويكسر جورج بها قام وقد البارزن. العالمين
- اوً.ًً فيا طرت التي ريفيو، باريس في« جة مع بالاتفاق

 يؤثر هل. للنقد مؤلمة حساسية حساسون مثلا، وولف فيرجينيا ، الكتاب -بعض
2 كبيرا تأثبرأ النقاد عليك

 اقرأ لم اني هو بسيط لسبب وذلك ابدأً، قط عي النقاد يؤثر :لا،م هكصلي
 ان هو احاوله ما كل ؟ معين جهور اي او شخص لاي ابداً اكتب لا اني مطلقا. كتاباتهم
 ، اهتامي يثيرون لا النقاد. ذلك بعد يحدث ما اعبأ والا استطيعه وجه بأحسن اكتب
 اعود لا فاني لهذا سيأتي. بما معي اا اني حين في ، انتهى وباقد بالماضي يعنون لام

. ما يوما لقرائتها اعود ان لزاماً كان رما. السابقة رواياتي قراءة الى مطلقا
2 تتذكر هل? تكتب ابتدأ -كيف
 فيها كنت فترة خلال ، عاما عشر سبعة عري كان عندما اكتب بدأت: هكصلي

 عى رواية فكتبت آخر. شيء اي افعل ان باستطاعتي يكن ولم تقريبا قاما البصر فاقد
 اراها ان اتمى ها حل الذي ما اعرف لا اقرأها. ان حتق بوسعي يكن لم الكاتبة؟ الآلة
 احاديث واياها اعقد كنت. لي ادبية بعرابة اشبه عمتي كانت. فقدت قد لكنها ، الآن
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 ايضا هي كانت• الكثير الشيء النصائح من الي تسدي وكانت ، الكتابة عن طويلة
 تقرأ كانت جديدة رواية اية عى بالعمل تبدأ ان فقبل: غريبة فاعادة وكانت ، تكتب
•• انطلاق وكنقطة لها كحرك تعمل الرواية هذه كانت: رامو اخي «ابن ديدرو رواية

 الليدي طريق عن الكتاب من ضخما عددا قابلت ، وبعدها الحرب اثناء ، بعد فا
 كاثرن قابلت هناك الريفي. لها مز الى الفئات كافة من اناسا تدعو كانت موريل. اوتولين

 مدن اني بومزبري. جماعة افراد وجيع غريفز وروبرت ساسون وسيغفريد مانسفيلد
 من كثير من حررتني ثقافة كان الفنون عن احاديثه الى فالاستاع ، فراي روجر الى جداً

 الى اتجه ان قبل الدواوين من عدداً نشرت. الشعر انظم بدأت اكسفورد في. القيود
 بعد تاشر. عى العثور في قط صعوبة اية الق لإ ؟ جدا حظوظا كنت. القصص كتابة الى

 مجلة في علت• معيشي احصل ان عل كان ، اكسفورد تركت عندما ، الحرب
 في علت وهذا زادي لسد يكفي يكن ولم جداً زهيداً كان راتي لكن ، «اثينايوم،

. ، والحديقة البيت« مجلة في واحيانا فير، «فانيتي و «فوغ مجلات في فراغي اوقات
 الى لإلاضافة• الغرف وتزيين المجي السجاد عن ، غتلنة مواضيع عن متاك كتبت

 موسيقيا. نقداً كتبت تصدقا؟( )هل افي بل وستمنستر»، «بجلة مسرحياً نقداً كتبت هذا
 تمرن كفترة الشاكلة هذه عل الصحافة في يعمل بان قلي كل من الناشىء الكاتب انصح الي
 وتعله ، سلاسة يكتسب وتجعه الشمس، تحت موضوع كل في الكتابة عل تجبره اها له.

 لم الحظ لحسن لكن الاشياء. الى ينظر وتجعه ، بسرعة يديه في طيعة المواد يجعل كيف
 كثيراً بإلي اشغل ان لي ضروريا يعد لم١٩٢١٤ في• العمل ذلك في طويلا البقاء الى اضطر
 في ادربا- في نعيش ان آنذاك بوسعنا وكان تزوجت قد كنت. معيشي تدبير مسألة

 صغير بيت لنا وكان• فرنسا في ثم ، مزعجة فها الحياة الفاشيستون جمل ان الى ايطاليا
 نصرف وكنا. احد يزعجني ان دون اكتب ا فيه استطيع كنت ، باريس ضواحي في

 انتج ان اقدر اكن فل جدا صاخبة كانت فها الحياة لكن ، لندن في سنة كل من جزءاً
. هناد وانا كثرا

 او2 الخلاق عله في سواها من اكثر الكاتب تساعد الوظائف بعض ان تعتقد هل
2 كتابتك عى برفقتها تكون التي الماعة او تعمله الذي العمل يؤو هل

 انن فباستطاعته. للكاتب سواه من خير هو مثاليا علا هناد ان اعتقد لا: هكصاي
 غرفة في نفسه عزل: بزاك الى انظرا. تامة عزلة في حى ، الظروف جيع في يكتب
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 في بروست في تأملا او ه. الانسانية «المهزلة وانتج ، دائنيه من مختبئا ، باريس في مرية
 ار اعتقد انا(. الزائرن من كثيراً يستقبل بالطبع كان انه مع) بالفلين المغلفة غرفته

 انواعهم بمختلف الناس من مكن عدد باكبر يجتمع ان بساطة بكل هو للكاتب عل خير
 الى آنثذ تميل فانك السن: في التقدم مساوىء احدى هذه• اهتاماتهم على يتعرف وان

. الناس من اقل عدد عى حيما تعرفاً التعرف
2 البشر بقية عن غتلفا برأيك الكاتب يجعل الذي ما

 معنى ولاعطاء يلاحظها التي الوقائع وتنسيق لترتيب دافع من له ما ، اولا: هكصاي
 ليست المسألة استمالها. في ورغبته ذاها لاجل للالفاظ حبه هذا الى يضاف ؟ للحياة
 حب لهم ليس لكن الاصالة تنقصهم ولا الذكاء في مفرطو هم من هناك ؟ ذكاء مسألة

 عن يعبرون اللفظي الصعيد عى فهم ، فعال بشكل استمالها في البراعة او الالفاظ
. سيئا تعبيرا انفسهم

2 عامة بصورة والابداع الخلق على القدرة في تقول -ماذا
 الاطفال معظم في يقتلان والتعلم التربية ان جد لماذا? فيها اقول ماذا: فكسلي

 يركون والفتيات الفتيان من كبيرا عددا ان نجد لماذا? والابداع الخلق نحو دافعهم
 بتقلص يصابون اهم يبدو الصغار غالبة ان? مغلقة وعقولهم بليدة واحاسيسهم المدرسة

: آخر سؤال. سنة باربعين الجسدية شرايينهم في به اصابتهم قبل العقلية شرايينهم في
 غيرم يصبح حن في الطاعنة شيخوختهم حى ومرونة انفتاح في الناس بعض يبقى لماذا

 وتربة الحيوية الكيماء حقل في مشكة انها القسين? سن قبل انتاجه وينقطع متصلبا
 ٠---- الكبار.

. الغرطقة من نوع الا هو ما والابداع الخلق دافع ان النفس عاماء بعض ­زعم
٩ ذلك عى أتوافق

 عوارض من عارض الخلى ان واحدة للحظة ولو اعتقد لا لا. مرة الف ، لا: مكملي
 غل يتغلب ان عليه كان كفنا ينجح الذي طوي الر ان ، ذلك من العكس عى• طقة الر

 ، لما نتيجة ،لا نرطقته من الرغم عى يخلق انه. كأداء عقبة
 به كذلك% اليس ، فرويد من كثيراً قط تستفد م انك
 ان لمرض. دراسة عى بتامه قائم انه هي الغرويدي امفس عم في المشكلة: فكسنلي

 شاظتتر عل تفسين وبحلين جمرضى الا يجتمع علة-م يشكو لا بانسان قط يجتمع م فرويد



،
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 .الاخرى المدارس ان لي يبدو• الماضي الا يعنيه لا الفرويدي النفس عم ان هذا الى يضاف

 من دانية اكد مي ، اننعل في ااتانه ا« اننم جاضم جي، ا"لإي"إ33

2 أسيد الليسيرجيك مثل غدرات استمال وبين الحلق سياق بي علاقة اية ترى ­هل
 اثبتت لقد• الموضوع هذا في قولها يمكن تعميات اية هناك ان اعتقد لا: فكسلي
 كان رجا• أسيد جيك لليسير الناس فمل ردود في شاسعة فروقا هناك ان الاختبارات

 كان رجا لكن• لقصائد او لرسوم مباشراً ججالياً انجاء منها يستمدوا ان البعض إستطاعة
 بصورة تستطيع انها واعتقد ، جدً خطر اختبار الناس لمعظم انها• يستطيعون لا غرم

 يجلس ان ما امرىء بامكان ان اعتقد لا لكن الخلى. سياق في تساعد ان مباشرة غير
 أسيد،. جيك ليسير ساخذ فاني ولهذا رائعة، قصيدة اكتب ان «اريد ويقول: طاولته الى
• الحال تلك في مكنة النتائج كل- توخاها التي النتيجة عى ابداً سيحصل انه اعتقد لا

2 الروائي يساعد مما اكر الغنائي الشاعر يساعد ان الغدر شأن من -هل
 م للحياة فذة نظرة على يحصل ان بساعدته يستطيع الشاعر ان شك لا: هكصلي

 مساعدة يساعده ان مكن وهذا ، اخرى طريقة إيةة عليها يحصل ان ليستطيع يكن
 تقوم أن همك لا الاختبار اثناء انك الاختبار( في ما ام )وهذا الواقع لكن. عظيمة
 بامرأة، غرامية علاقة عى كنت ان. الغنائي الشعر كتابة ولا -حى علي شيء اي بفعل
 لان ، الالفاط كثرا تهمك لا الاختبار واثناء لا. طبعا عنها? تكتب ان يهمك أفل

 التعبير فكرة فان وهكذا. طريقها عن عنه التعبير مكن ولا الالفاظ يتخطى الاختبار
 من انه لي فيخيل ، الحادثة بعد اما. جدأ سخفة تبدو ، حدوثه اثناء ، محدث عا

 بطريقة حولهم من الكون رؤية من الناس فيمكن: عظيمة فائدة ذا يكون ان الممكن
. عنه ما شيء كتابة ذلك يلهمهم وقد جداً ختلفة

2 الاختبار من كثير شيء يتبقى هل لكن
 حدث. قد خارقا شيئا ان يتذكر داغا. بكامد الاختبار يتذكر التعاطي ان: مكملي
 من الخارجي العا تحول وخاصة ، جديد من الاختبار ذلك يحيا ان حد الى ويستطيع

 بو<وح يهم وهو• جديدة بطريقة العالم الى النظر في يساعده وهذا ، شكل الى شكل
 العالم نوع على إلفعل ويتعرف خاصة، بصورة الموهوبين الناس بعض العالم رأى كيف تام

 باختبار يحس يبدأ بليك. ولم فيه عاش الذي العام نوع او ، غوخ فان فيه عاش الذي
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 يتذكر ان يستطيع بعد وفها ، المخدر تأثير تحت يزال لا وهو العام من النوع لهذا مباشر
6 يميزن اثاس بدض فيه تنقل الذي العالم من النوع هذا( حد الى يستعيد وان )بل
-- الوقت. طيلة بليك فعل

% الغدر يأخذ ان قبل كانته عا تتغبر لا الفنان مواهب لكن-
 يستطيع مما للتحقق التجارب بعض اجريت لقد تتغير. ان عليها لماذا ارى لا هكصلي:

 مي إيج شابي الي الائي ماطم لتكين اقدر، نافر غت وم يناو. اي المامون
 لا٤ م, فها ا٤ ، الالوان تالك كمل بشكل تستعيد ان قط تستطيع لن فانك• ابدأً

 الا ماهر شاهدتا التي الاشياء معظم. المخدر تأثير تحت تراها التي ، يصدق
 روم "يا=--=

 موهوب فنان باستطاعة كان رجا. واهية الفعلي الاختبار وبي بينها العلاقة ، مملة تعبيرية
 عل داغا الشاكلة هذه العام رى كان ولعله) ريدون اوديون مثل فنان- خارقة بصورة

 و 'ع رو---٠--••- رمه، كناذب,لر اه4 يستثمر وان أسد، الليسبرجك اختبار من يستفيد -ان حال( اية
. الغدر يحوله ا الخارجي العال اللوحة الى ينقل وان

 عن»' الحسي الادرالا ابواب« كتابك ي فعملت 'ا رئيسية بصورة هنا تتحدث
. عاثة فائدة هناك هل. الرمم وعن ، المخدر تأثر تمت الاختبار من البصرية الناحية
 من•٩ السيكولوجية والملاحظات النظرات حيث

 تكون الخدر تأثبر تحت المرء يكون فعندما فائدة. هناك ان اعتقد ، نعم: هكصلي
 يستعيدون الناس من وكثير ايضا. هو حباته والى' حوله من الناس الى نفاذة نظرات له

 النفساني الحلل غرفة في سنوات ست يستغرق قد ما فان وهكذا• شق دفينة ذكريات
 مع ور ر.-•٠•- وبو يحررنا ا للاختبار ويكن! بكثبر اقل وبنفقات- ساعة ظرف في هنا يحدث
 هذا صنيع الا هو ما عادة فيه نعيش الذي العال ان لنا يبين فهو• اخرى بطرق افاقنا
 انواعا هناك وان ، تحن هو الذي ، الظروف حسب والمتكيف بالتقاليد المتمسك الكائن
 الذي الرتيب الكون ان ندرك ان جداً والمفيد الحسن من وان• خارجنا العام من اخرى
 ان المفيد من انه اعتقد. الموجود الوخيد الكون و ليس وقتنا جل" فيه معظمنا يصرف
. الاختبار هذا على الناس، يتعرف

2 الرواية كاتب السيكولوجية النظرات هذه مثل تفيد -هل
 أسيد جيك اليسير واختبار متواصل. مجهود ثرة هي ذلك.فالرواية في اشك فكميلي:

 بكاملها سلسة الى يحتاج الرواية وكاتب الاجتاعي. والنظام الزمان خارج لثي. كشف هو



٨٩ فكسلي الدوس

 الجهد من كبير قسط لى بعدها ومن ، فعلية بيئة في بالناس يتعلق فا لهام والا الوحي من
 لهام. والا الوحي ذلك اساس عى والعمل

. أسيد? واليسيرجيك اليسكالين حقل في بتجاربك القيام الى بك ادى الذي ­ما
 بالمراسلة اتصال عى وكنت طويل، وقت منذ اهتامي تثير كانت انها الواقع: مكصلي

. كندا في يعمل جدً، وموهوب شاب بريطاني نفساي طبيب وهو اوزموند همفري
 'صرت٤ الفئات كافة من إناس على الخدرات هذه مفغولة جول بتجاربه بالقيام بدأ وعندما
 ابواب في هذا كل وصفت وقد. التجارب علهم اجرى الذن الاشخاص من واحداً

. ، الحسي الادراك
2 اكثر ترضيك ايتها ، برواياتك تفكر -عندما
 ، لماذا ادري لا٠ ، يقف ان للزمن بد لا ر كانت انجحها ان شخصيا اعتقد: هكلي

 ان مكن ما بين بالدمج الاخرى رواياتي في نجحت ما اكر فيها نجحت الي لي بدا لكن
 احبها لكني ، حكمي في خطئا اكون قد الروائي. العنصر وبين المقالة عنصر يسمى
. سواها في نجحت عا اكثر فها نجحت بافي لاني.اشعر سواها من اكثر

2 بالقصة.» المقالة عنصر« يدمج ان هي الروائي مشكلة ان تعتقد فانت اذاً
 ،فجسب.، قصاصين سوى ليسوا الذن المتفوقين القصاصين من كثير هناك: هكصلي

 الحارق الشيخ ذاك ، دوما هو عليهم مثال ابلغ ولعل٤ هائلة موهبة موهبتهم ان واعتقد
 غضون في كريستو، مونته كونت« من اجزاء ستة وكتب طاولته الى جلس الذي
 فعندما: الاخيرة الكلة ليس هذا لكن! هائلا الحق وام الكتاب وكان. قليلة اشهر
 دستويفسكي في جد٤) الامثال من مثل وكأنها ، معنى ذاته الوقت في تحوي قصة نجد
 تأخذي والي للعادة. خارق شيء هذا ان اشعر فاني (، كتاباته خيرة في تولستوي وفي

. ، ايليتش إيفان موت« مثل ، القصيرة تولستوي روايات جديد من اقرأ عندما الدهشة
 تحت من ملاحظات مثل« ، القصيرة دستويفسي روايات بعض او! فعلا مذهل كتاب

. ، الارض
2 خاصة بصورة تحب الروائيين من من
 منا من كتبا اقرأ اني• السؤال هذا مثل على اجيب ان عل جدا يصعب: مكلي

 في كنت عندما ، شبابي في. الكتابة عى الماس في وتبعث منها واستمد احها وهناك
 محببا يمد م برواي جداً مولعا كنت الفرنسية. الروايات من كثير اقرأ كنت ، الجامعة



٨- حوار٩٠

 من الاول الجزء قرأت الي ايضا واذكر. فرانس ااتول هو العصر- هذا يماشي ولا اليوم
 بجيبة واحسست مؤخراً انية )ترأا هائلا او]ً في تركت وانها١٩١٥ في بروست رواية
. ايضا الوقت ذلك في جيد اندريه وقرأت. امل(
 تأثير تحت كتبت انها تبدو نغمة،، ازاء «نغمة وخاصة ، الاولى رواياتك من كثير-

? هذا أصحيح. وجيد بروست
 اعتقد لا. ببروست الشيء بعض متأثرة المبكرة رواياتي بعض كانت ربا: هكلي

6 الغابرة الاشياء وتذكار الزمان ممالجة حول تجارب المستقبل في وقت اي في سأعل اي
 عىا-لحاضر. الماضي ضغط اظهار بغية الزمان في وخلفا اماماً منتقلا فيغزة، فعلتفي«ضرر

 جيد. يفعل٤4 موسيقية تأثيرات تستعمل البكرة تلك روالاتك من بعض ­وفي
 تستطيع لا ما فائقتين وبسرعة بسهولة تفعل انها الموسيقى في المدهش الشيء: مكملي

 ان حتى العبث من. مطلقا فعله الواقع في يكن لا ما او ، بالغ بعناء الا تفعله ان الالفاظ
 «مواضيع مثل ، مقالاي بمض في ذلك حاولت لكني موسيقيا. يكتب أن المرء يحاول

 حيث' اقاصيصي بعض في الموسيقية التنويعات رادف ما استعملت اني٤• وتنويعات»
 الهزلية( المحاكاة يشبه )بشكل وهزليا ما شخص في جديا واعالجها معينة خصالا آخذ

• آخر في
٩ كثراً جويس اعجبك هل

. «يولسيز، من كثيراً قط استفد لم شديداً. اعجابا قط يعجبني ،م :لا مكملي
 ا للرواية يجب كيف على باسهاب تدلل منه كبيرة اجزاء لكن ، فذ كتاب انه اعتقد

 وبعدها'ري ها» الا"تكتب يجب مكنة طريقة كل انه'وي ؟ كذلك أليس 'تكتب، لا
. 'تكتب ان يهب كيف

2 وولف فيرجينيا روايات ي رأيك -وما
 القارى. لكن كذلك؟ أليس الهجال، غاية في فهي جداً. غريبة رواياتها ان: مكملي

 من وكأغا دوما تراها لكنها ، هائل بوضوح الاشياء -انهارى غريب بإحساس يتركها
. جداً تحيرني انها مباشرة. كتباً ليست كتبها ابدا. شيئا تلس انهالا: زجاج وراء

2 مان طوماس وفي2 جيمز هري في رأيك -وما
 انه شك لا لكن ، الشيء بعض ملأ مان واجد شيء. في يستثيري لا جيمز: فكملي

 يصفه الذي الكان الى صف كل اذهب كنت اني تعرفان هل• الاعجاب يستدر روائي



٩١ مكسلي الدوس

• مان كتابات في المكان بجس قط اشعر م اني لي ويبدو- والساحر، «ماريوس في
 الى انكلترا من بانتقالك تأوت قد كتاباتك ان تعتقد هل ، المكان بذكر دمنا ما

 فبه اي التقي مان ان ند انر الي نك. ان« ري به ""لغر،

• لي بالنسبة عظيمة اممية
% الرواية في كبير اثر ذو الاجتاعي المناخ بان تعتقد لا فانت اذأ

 لو كا «الكاتب، او «الرواية، على يتكلون كثيرون? «الرواية، هي وما: هكصلي
 في جدأً الفئات متعددو افراد الدوام عل هناك. حولها تعمات يطلق ان المرء بوسع ان

 اشكال بعض ان اعتقد• كثيرة اشالا يضم الادب من لون والرواية ، الكتاب جاعة
 لم رولوب مثل فروائي. الجغرافية الامكنة من معينا نوعا شك ولا تستدعي الرواية
 اى يذهب يكنه.ان يكن م ؟ فيه كتب الذي المكان ي الا يكتب ان يمكن يكن

 الطبقة حياة يجيا ، انكرا في يكون ان من له بد لا كان ؟ شي او بارون مثل ايطاليا
 البقاء عن له غى لا انه ليعتقد المرء كان عهده اول لورنس.في الى انظرا لكن. المتوسطة

• فيه عاش مكان اي في يكتب ان استطاع لكنه. الفحم مناجم قرب انكلترا في
 لورنس عى- عرفتهم اشخاص عل يبدو كا مبنية رواياتك في الشخصيات ­بعض

 الى واقعيا شخصا تحول وكيف هذا? أصحيح. مثلا مري ومدلتون ضوغلاس ونورمان

 لدوك ف٤ م٤م .بابا اناء مر عد ؤ"تد.،غي مث
 يمكن لا شيء هذا- اعرفهم الذن الاشخاص عل حد الى شخصياتي ابني طبعا. معينة

 الاشخاص من بكثير تعقيداً اقل ومي ، جداً مبسطة الروائية الشخصيات لكن تجنبه
 استطيع لا لكني شخصياتي، من عدد في استعملتها مري مدلتون خصال بعض الواقعيان.

 في ضوغلاس نورمان خصال بعض استعملت وقد كتاب. في مري وضعت قد اني القول
• فلورنسا في العشرينات سنوات في جيدة معرفة ضوغلاس اعرف كنت. رواياي احدى

 نفسه قصر تعمد قد كان لكنه ، الاطلاع وسعة الذكاء من هائل قسط عى رجلا كان
 ؟ والجنس الشراب عدا شيء عن التحدث يستطيع لا ياد اصبح انه لدرجة وتحديدها

 التق البذيئة المقطوعات مجموعة قط شاهدتما هل. قصير وقت بعد علأ حديثه فاصبح
 المال- بعض يكتسب ان ها يستطيع الى الوحيدة الطريقة كانت لقد حسابه؟ عى نشرها



٨ جواز-٩٢

 في ابدأ اره لم. والتنكيت الدعابة عن يكون ما ابعد كتابا كان! عونه في الله كان
 ايامه. اواخر

 انك بل? كذلك اليس ،» نغمة ازاء نغمة د رواية في وفريدا لورنس صورت ­لقد
 الاحيان. من كثير في مباشرا تتبعا قصتها تتبعت

 في لورنس من قليلا جزءاً استعملت لكي ؟ صحيحا هذا يكون قد ، اجل: فكمصلي
 لورنس عرف من كل ان ومدهشا غريبا أليس. الكتاب ذلك في صورتها التي الشخصية

 ما عددها في تذوق عنه وضعت التي الكتب ان لي يجيل? عنه الكتابة الى مضطر انه شعر
. بارون منذ آخر كاتب اي عن وضع

 التهمكمية. النقدية الروايات كتابة عن الاخيرة السنوات في انصرفت قة انك يبدو
2 الادب من اللون هذا في الآن رأيك ما

 هذا انصار من زلت ما لكني. الوجهة هذه من تغيرت قد الي يبدو' نعم: مكملي
 بجدية الاشياء يأخذون مكان كل في الناس ان لي يخيل. اليه بجاجة اننا• الادب من الون
 غرز انصار من افي. الاشياء الى النظر في والرصانة الوقار في يفرطون وانهم4 بالغة

 حن· مفد عل هذا ان لى يبدو. ذلك شابه وما ، الوقورة المؤخرات في الدبابيس
• 'سع}"<٠- ه»

? شبابك في بسويفت معجبا كنت هل
 ، جداً مضحك كتاب ، آخر وبكتاب. به جداً معجبا كنث لقد ، :فعم فكسلي

 اناس «رسائل مضحكة: السنين مر عل ظلت التي القليلة القدية الكتب من واحد
 لقد.. كثراً متشابهان فأسلوباهما قرأه، قد كان سويفت ات من واثق انا،• مغمورين»
 وديدرو وكربيون ولو هيوم من عشر: الثامن القرن من عام بوجه كثبوا استفدت
. بوب على الشعراء.الرومنطيقيين تفضل الي القدية المدرسة من افي مع- وبوب وفيلدنغ
 تزال أما. لفيلدنغ المديح كت الكاملة، والقيقة «المأساة بعنوان لك قدعة مقالة في

% المأساة بوسع مما للحياة اشمل صورة تعطي ان الرواية بوضع بان تؤمن
. الادب اشكال ارقع الضرورة بجع ليست المأساة بان اومن زلت ما اجل» م هكملي

 اكر شكلا هناك ان واعتقد بعد. الوجود حيز في الادب:ليس اشكال ارفع كان رجا
. شيكسبير مسرحيات ي له ظلا نبد كالذي ، جلالا يونها وليس المأساة من شمولا

 اعرف لا كاملا. دجا معا يدمجا ان يمكن الهزلي والمنصر المنصر'المأساوي، ا فأعتقد
 انه وآمل- الاام من يوم في آخر شيكسمبير فينا قام اذا, كيف تسألاني لا كيف



٩٣ هكصلي الدوس

 هدن بان يدمج ان هوميروس استطاع تلك، مقالتي في قلت وا. سرى -فلعلنا سيقوم
 عال مستوى على آخر كاتب وهناك ساذج. بسيط صعيد على ولكن ما، بشكل العنصرن

 من كاملة سيكولوجيا اوجد قد تشوسر ان. تشوسر هو- ذاته الشيء في نجح الجلال من
 ان الانكليزي الادب فواجع اكبر من ان• تصدق لا خارقة بأرة وهذا: مطلقا شيء لا

 بقرنين زمنه بعد لة ائم لو الفهم. عن بعيدة يعده لغه اصبحت زمن كتب.في تشوسر
 الهوس هذا مثل عندنا كان ولما ، اعتقد٤ بكامله الانكزي الادب مجرى لتغبر ثلاثة او

. والمادة الروح وبن والجسد العقل بين يفر الذي- الاذلاطوني
 في تكتب كنت مما اقل روايات تكتب الاخرة السنوات في اخذت انك فع اذا

% الماضي في عليه كان عا يقل لم الرواية لفن اكبارك فان الماضي،
 الابلغ الاشكال هي- والتاريخ والسيرة- الرواية ان اعتقد. لا ، لا،لا٠ مكلي

 طريق عن المجردة، العامة الافكار عن اكثر يقول ان يستطيع المرء ان واعتقد. اممية
 طريق عن يستطيع مما واقعية( ام قصصية أكانت سواء) ثابتة معينة واوضاع شخصيات
 وهي ، بيوغرافية او تاريخية كتب هي سواها عن افضلها التي مؤلفاي من كثير التجريد.

 بل محنة. وحوادث معينين اشخاص حياة طريق عن مهمة عامة افكار انه ارى فجا بجث
 لتصبح فانها ، والقالب الشكل بهذا تكتب ان برمتها الفلسفة على كان رما انه اعتقد الي

 يلحق ان دون مجردة، بطريقة المرء يكتب ان جدا سهل تثقيفا. واشد عق] اكثر بذلك
 ضوء عى ما افكار عن تعبر ان عليك يكون حالما لكن. كثيرة معاني الكبيرة لفاظ بإلا

 الوقت في فانه ، الحدود بعض عليك يفرض هذا ان فع ، معينة ظروف وفي معن حادث
 اعتقد تفعل. ان بوسعك كان مما ابعد فيه تصل وان الامر في جداً تتعمق ان عى يجثك ذاته
 ، فحسب ذاتها بجد -لا تصوى اممية ذات مي ، قلت والسبرة& والتاريخ ، الرواية ان

 من تكن وسائل لاهاً ايضا بل ، الماضي في والحياة الآن الحياة عن صورة تعطي لاا
 دستويفسي ان صدقاني. عامة اجتاعية وافكار دينية وافكار فلسفية افكار عن التعبير
 الانسان هذا نجد كيركيغارد في. رواية هو يكتبه ما لان ، بمراحل كيغارد كير من اعمق
 العميق الروائي الانسان قارتاه ان ابدً شيء لا وهذا- كولريدج مثل يتحرك المجرد

 ماسوس بشكل حية" ويبقيها المائلة الافكا هذه على دوما يجافط ان عليه الذي ، فعلا
 الخاص. طريق عن العام عن التعبير وتجد والنسي، بينامطلق التوفيق تجد الرواية في. مميت
• السواء عل الفن وفي الحياة في- المثير الشيء هو لي يبدو٤ وهذا

 ان


