
 والمبا الطفولة

 التى كريات الذ سرد فى ذهنه يشرع العمر نهاية من نسان الا مايقترب عند
 وأسأل ، الستين عتبة من أدنو الماضر الوقت ق وأجدى. بدايته بها حفلت

 منها تكونت التى والبيئية الوراثية العوامل وعن والأرومة الأمل عن وأتساءل
 فى الأعار متوسط اعتبرنا إذا ، سنوات بضع بعد تزول قد التى الشخصية هذه

 متوسط وهو ، أخرى سنة عشرن أو وات عشر. العمر ها ممتد أوقد ،
 "ه هه ة سهي

 عائلتنا. فى السن
 م الغى من خاو وهو ورأيته• الطفولة بعين عشر التاسع القرن رأت وقد

 أوريلأن يقوله أن يستطيع مالا وهذا. القرنالعشرين منخترعات شىء يلابسه
 أوربا ق عشر التاسع القرن أواخر ق وافحة تبدو كانت ن العشر القرن إرهاصات

 القرون بعض بل عشر التاسع القر تراث أن وهو ، العكس فقدحدث ذمر أما
 هذا زى١٩٤٦ سنة ق زلنا وما. هذا قرننا ببداية عالقة بقيت سبقته التى
 حيث فقط الوسط ناحية من هذا وليس. الفقيرة طبقاتنا ى أثقله عل الترا

 والايان المقسوم المقد ارضًا حيث أيضاًء،ً النفس ناحية من بل المذل، العقر
• لمجتمعنا الطبيعى الشىء كأنبا الاقطاعية بالنظم والتسلم إظمرافات
 الجاموسة ورأيت ، ابدن إلى القاهرة علة من الحار بت لقد! أجل
 من وضربت• تعود مم محلب ى بازقازيق منزلنا إى العزبة من يوم عفركل
 ألا المامة الاجاعية الفعائ من يعد كان إذ ؟ الشارع من باسمها ناديها لاى أعج،

 ه٤ ه ة ، حي

 حتى المصابيح، تعرف تكن لم حين ازقازيق قى وعشت الفتيات. أساء تمرف
 ظلام ى به نسترشد ء فانوساً د معنا محمل ، أقاربنا بعض زور حين كنا إننا

 وأنا مام حو وبقيت ازقازيق، ميدان ف يشنق المجرمين أحد ورأيت الشوارع،
 متعلق وأنا إلا النوم أستطيع كن أ ولم أهله. سيد يدى وكان ، اسمه من أفزع
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 وكان. الخادم بمرافقة إلا المرحاض ق الدخول أستطيع أكن ولم ، أى بعنق
 حو الفلاح خلفنا مجهرى أن عيياً أو وخزاً فيه لاس كنا الذى المأأوف من

. سواء والمار كأنه يلهث وهو الجير على وعن ساعة
 الذى فنائها ق بغل أو لحار تتسع ازقازيق ق» قوداء« دار لنا وكانت

 أتومبيلات المطايا هذه وكانت. الشمس أشعة أرضه وتفرش الماء يستقبل
 يعود كان صباى فى عيى إرماد ولعل. عشر التاسع القرن لشعائر وفقًاً العائلة

• البهائم هذه روث إلى
 وجيع عاما. فانين من أكث إلى تاريخها رجع لا جديدة بلدة وازقازيق

 فانها أسرن كانت وكذلك. أخرى بلدان إلى ينتمون السبب لهذا ماثلاتها
 سنة١٤٠ نحو منذ البياضية كنا وقد أسيوط. مدرية ق البياضية إلى رجع

 الشرقية مدرية ق وأسرتنا. ى د حم وبداية الفرنى المع نهاية ق أى
 فرقة من ارغم عل البياضية ق اللقب هذا زال ولا» «العى بلقب تعرف
 البياضية عمدة فان يسر؟ ى يعيشان والفرع والأصل قرن. ونصف قرناً تقارب

 البياضية أعفياء بين تعارف أى هناك ليس ولكن. العى عائلة من زال لا
 سنة.١٤٠ منذ القرية هذه زر ولم الشرقية. وأعفياء
 فاننا الصعيدية، القربة هذه الشرقية مدرية ق الماضر فرعنا ر لماذا أما

: التالى التفسير هذا أرجح ولكى ، تفاصيله مجهل
 ولم الأقباط. انتعش عشر الثامن القرن أواخر ق مصر نابليون غزا لما

 مجسه الذى الوطنى الوجدان يحس ، ومسيحيين مسلين ، الممرى الشعب يكن
 الأقباط وفرح. مقامه يقوم كن الديى الوجدان لأن وذاك عصرنا، ق

 عر، رحادا وأن ملابسهم تغيير عل بمجرءوا أن واستطاعوا نابليون يدخول
 الوقت ذلك إلى وكانوا. البحرى اوجه وبلدان القاهرة إلى الصعيد ق قرام

 منذ مضطرن ويتخذونها بها مختصون أخرى أزياء مع السود الماكم يتعممون
 القطر. مد وارتيادم تنقلهم تمنع الماصة الأزياء هذه وكانت الظبة. القرون

 ينفرد كان الذى العام المصرى ازى واخذوا الاى هذا زعوا نابليون جاء فلا
 الأسل السبب هذا أعد وأنا التنقل. طم أتيح وبذلك ، السفون إخوانهم به

 منبا مركز ق القراقرة إلى أمم ، القاهرة إل البياضية من جدى أ لزوح
. الاقايق إ م القمح
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: مجرية١٢٣٣ حوادث ى الجبرى قول التفسير يؤيد"هذا ومما

 زهم يلزموا بأن والأروام الأقباط من لملة الخالفين طائفة عل نودى «فيه
 كل ى المد عن خرجوا لأنهم ؟ البيض العائم يلبسون ولا والأسود الأزرق من

 ويركبون ، القن ق والغالية الماونة الكشميرى بالشيلان ويتعممون شىء.
 عن الناس يطردون الخدم وخلفهم وأمامهم ، والخيول والبغال ارهوانات

 الأسلحة ويلبسون. الدولة أعيان من أنهم إلا لهم الااى يظن ولا طريقهم.
 بالبنادق عليه يضربون نشاناً لهم ويمادذ الخلاء إلى منهم الطائفة ومخرج

 لوداع.» النهى هذا أحسن فا ذلك. وغير الرصاص

 الأقباط أن ويبدو. الجبر الأزهرى العام اعتهى٤ك يدم م ولكنه
 هذا فألغى عى د إلى والايطاليين الفرنسيين بالقناصل فتوساوا عادوا والأروام

٤. ويتنقوا وحادا وأن الشعب باز أن.يختلطوا الأقباط فاستطاع القييز،
 اة بأمر الما$ منذ يتخذونها كانوا التى السابقة الأزياء أن وواضح شاءوا.

 ، عرضة صاروا غريبة مدينة إلى انتقاوا إذا كانوا لأنهم قراثم ق مجمدم كانت
. هذا من كر لا يكن لم إذ والتعيير، لتبزثة ، الأقل جى

. بيضاء عامة ى١٨١٠ أو١٨٠٠ حوالى البياضية قرية جدى أبو وعجر
. السابقة القرون عشر.عل التاسع لقرن الخطيرة الانتصارات من هذا وكان

 اللوائيين. تشمر، لكر المزاجى الترتيب بحسب يعدون عائلتنا أفراد وجيع
. الاختلاط كراهة أو والاعتكاف النحيفة والقامة الطويل بالوجه يتسمون
 العق أسرة في أشخاصا أعرف إى حتى شاذة مبالغة ق المزاح هذا يبدو وأحياناً

 إلا جنازة أو عرساً أحدم محضر ولا المجتمع يتوخون رهبانا كأهانوا حاشوا
. نادرا بالطبع كان الشذوذ هذا ولكن الضغط. مجدى لا وقد بضغط،

 ضيف، لازوره بيت فى لذلك ونشأت السنتين. ممرى يلغ ولما أبى ومات
 ماورثت عثى الأواء الظرف هذا فزادى ، الأخوال أو الأمام من كان إذا إلا
 معاً. ورذيلتى فضيلتى ذلك بعد الانزواء هذا صار وقد الانطواى. المزاج من
 إلى أى٤. القهوة عى القعود فها لاأعرف والسنتان السنة عإل تمضى كانت فقد
 زلت وما. غيرى به يتسل مما غيره أو بالورق البسيطة المظ ألعاب أجهل الآن
 أى اى الكتابة أحن أى ومع كراهة. أو استحياء ق المجتمعات من أفر
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 عانيت وقد. مجتمع إل محتاج والثانية انفراد، ق تؤدى الأول لأن و المطابة
 إلى أعزو ولكى ذك بمد حياى ق الاجتماعى النقس هذا من كثرً

 وأمتعتى واسعة نانا7 لى بسط الذى وهو مكتبى، ق الاعتكاف هذا انطوائيتى
. سامية بشرية ديانة تفى ف وغرس نضرة بجنات

 قاعدة وهى أى صورة ، الطفولة أيام من ذهنى ق تمثل التى كريات الذ وأول
 أزمى التى المرض هذا كنه أعرف ولا مريض. وأنا أجل من تمل فراشى إلا

 السادسة، أو الخامسة فى وأنا به مرضت أى والأغلب أوعامين. عام محو الفراش
 الآسنة. بالبرك حافلة الوقت ذلك ق كانت الاقايق لأن ، الملاريا مى كان ولعله
 يدعى مسلم و ضر إى محملى عطية خادمنا كادت الشفاء قاربت ولما

 ويتصدق الشمع يشترى وكان. ازقازيق بقرب تالما ضرمحه زال ولا• عامر أبا
 عل وأنا مرات جة الفاتحة ويقرأ به ويتمسح الضرع حول ويدود ، بقروش
 ويلاعبى بجوارى يقعد ى البيت شئون همل ى متعلقاً عطية وكان ماتقه.

 لى حبه وكان. بمنزلنا ذلك بمد سنوات عشر من كثر أ وبق• مريض وأنا
 المجز هذا وكان. البلع عن أعبن حى اللمام يلقى فكاذن ، يلنى ساذجا
 عإ الفلاحة وآثر فدانا اشترى أن بعد الا يتركنا ولم. عنده الشبع علامة

. المنزلية امدمة

 وقضيت ، قازقازيق ظهرت تد المدارس بدعة تكن الكتاب،وم وأدخلت
 عن يمامى أن العريف غاية وكانت. القراءة أجهل وأنا كره أذ مالا السنين من
 إلى دعاء وهو» النور أم يا نعظمك« حفظت فاما• الصاوات بعض قلب ظهر

 وناولته. الدعاء أسرد أنا وانطاقت أى أمام هو وقعد البيت إلى رافقى العذراء،
. جنبها ذاك أز عل أى

 أنفأت أن أشاكها أول وكان الأقباط، من خيرية جدية الاتأزيق ق وتألقت
 أورن. زى ق ومعامو الخشب من مقاعد ا إنهكان أى» عصرية« مدرسة
 المدرسة ظهرت .نم جد فى وندرس تتعل وشرعنا. إلها الكتاب من وانتقلنا

 الخديوى زار أ إلى الجلابيب يلبسون التلاميذ وكان. فدخلناها» الأميرية«
 وحصلت. الأور ازى باتخاذ فطالبونا١٨٩٩ حوالى المدرسة هذه عباس

 وزارنا منا. لكل بيضاء بذلة أممن قرعا٣٠ً أو٢ ه عل تلميذ كل من المدرسة
. الجلابيب إلى ذلك بعد لعد ولم. الناصع الأبيض الاى هذا ق ونحن الحدوى
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 الأميرية والثانوية الابتدائية المصرية بالمدارس التحق مصرى يستطيع ولا
 كانت فقد. المدرسية بالحياة هنيئاً إنهكان يقول أن١٩٢٠ و١٩٠٠ بين فيا

 الطاعة. أى النظام هو فها الاهتام مايستحق كل وكان ، تكنات المدارس هذه
 هذه فى التعليمية المعاهد يم الذى الديمقراطى اروح ذلك نعرف نكن ولم

 هذه وكانت والتاميذ. المدرس بين ألفة أية هناك تكن لم وكذلك. السنين
 كادت حتي ، الابتدائية المدارس ق منها الثانوية المدارس ق أوز الصفات

 قبل ضبتة ينطق كان التى الاجلزى المعل امم يعرفون لا والتلاميذ يمر العام
 التلية, من خالقة إيماءة لأقل العقوبة إلى يسرع المعلم وكان بالغطرسة. حديثه
 وهو يأكله رغينا ويعطى الغداء من التايذ يحرم أن المألوفة العقوبة وكانت
 بهذه يقصد كان أنه أظن ولست. المائدة إلى القاعدن زملائه جنب إلى واقف

. بيننا والهوان الذلة تعمم سوى العقوبة
 ، مصريا كانوا المعاين لان ، ذلة أقل الابتدائية المدارس ق التعلم وكان
 الضغط فى بأساليب علينا يثب عشر التاسع القرب كان هنا حتى ولكن

 بيننا يفشى العقاب ق أساوب إلى يعمد أحيانا الممل فكان• والعربدة
 الصواب إلى آخر تليذ ورذه أحدنا أخأ إذا أنه ذلك. والوقيعة الكراهة

 وأدى الضارب هذا تلطف قاذا خده. عل الأول لطم إلى الثانى هذا عد
 بعد انطلقناً اذا الجدى. بالضرب وطالبه المعل استعاده شكلية تأدية العقوبة

• منه وانتقم الضارب بخناق المضروب أمسك الفسحة ى القصل من ذلك
 وهى الأيك. فى تقضها كنا التى المدرسية بالإجازات شنأ كنا ولكنا

 كفيها اكتسبت اريف هذا وف كرياى. ذ وأنفع كأجل فذهى تبرز لازال
 ازقازيق عن تبعد قريتنا وكانت. المدن لأطفال لاتتحقق التى الاختبارات من
 من الأولى الساعات إلى المزارعين صبيان مع نلعب وكنا المار. عل ساعة نحو

 زال ولا. البطيخ أو لخيار القول ق السرقات ندر كنا وأحيانا. الصباح
 شجرة مرة ذات تسلقت فقد. والصبوات الاقتحامات بع كرى بذا مالقا
 فأمسكتهما غراب. فرخى فيه وجدت بلغته فاما عش. العليا أطرافها ق كان

 من، ثورة وجدت حتى العى أترك كدت ما ولكنى أهبط. وشرعت بيدى
 هذا ق وأنا عقى وطار. ووجى دأمى تغمر الشنيع والعض المؤلم التطم

 وو أوعم أب يساعدها الفرخين أم الثورةهى أهذه إلى أتنبه فل ، الاضطراب
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 والعب الأم لقرط ولكنى سلام. فى وزلت الفرخين عن لخليت أدركت كنت
 عل الخطرة طريق أتحسس بالفرخين ممسك وأنا العينين مغمض غشية ق بقيت
 فوجدت عينى" وفتحت أفقت وهنا. الأرض مسست أن إلى الشجرة فروع
 أخنتىوضرجت أن بعد وتهاتر وتسب بي تصر وهى الغربان من أربعة أو ثلاثة
. بالدماء ووجى دأى

. القناة حرف عند ديس ف خشخشة سمعت جولاى إحدى ى أخرى ومرة
. بغنيمة منه سأخرج عش عل قدهبطت أى وظننت ججراً وجدت اقتربت فلا
• ثعبان به فاذا لهررته ، طرى جمم عل قبضت يدى أدخلت فاما

 والأنسة مباهجه، قان. المفازع هذه غرار{ كه يكن لم اريف ولكن
 والليال ، سنى ق كانوا الذين الصبيان وبين بيق تنعقد كانت التى الديمقراطية

 ، الفرس ودكوب النهر، فى والاستحام ، اللعب أو السمر فى نحيها كنا التى
 هذا ،كل الساذجة اريف معيشة ذاك إلى ثم ، الأسبوعية السوق إلى والجولة

 كطنا تكن ولم. تشغلنا اهتامات مبد وكنا ، الصبا ف حياتنا به محفل كانت
 ، أيام جلة وقلى عقل حركت الجاموسة ولادة أن كر أذ فإن صبيانية

 وتلهث تأن الولادة حرج ق وهى غيلى في تم الآن إلى صورتا زالت وما
 بالسلامة لها يدعو بعضنا وكان ، لها نتالم عطف ى حولها وجيعنا ، وتتلفت

 ونحن يتخ وهو الواسعتين بعينيه المولود خرج حتى البشر، من صديق كأنها
. وتلحسه عليه حنو وأمه لسنده

 كان بالضبط$ أعرف ولا٠١٩٠٣ سنة ى الابتدائية الشهادة عل وحصلت
 ولكن الصارمة. القواعد من أيامنا ق يكن م الميلاد إببات لأن مرى.

 الأميرية المدرسة ق الأولى السنة ودخلت٠1٨88 حوالى ولدت أى الظن أغاب
... الشهادة هذه ذلك بعد ابى فيها نال التى السن وهى عشرة الحادية ى وأنا
 بلغوا من بيننا كان إذ ؟ الفصول ف السن صغار مر أعد كنت ذلك ومع

. العشرين
 بما العقوبات وساق بالغرب الابتدائية بالمدرسة تعته ما بين ماأقارن وعند

 أكث عنى قد اريف أن أجد ، الحياة فى اختبارات من الايف فى عفواً تعلته
 ها أنتفع زلت ما حقة ويية يعد ما والروحية الذهنية المعارف من كسبى وأ
 سائ أحس جعلى الذى للطبيعة الحب هذا اريف من اكتسبت فقد الآن. إى
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 ذك شعر مناما ، أشعر اريف في وأنا وأكاد الآم. هى الأرض أن حيان
 الأرض عى انبطح حين ، لدستويشسى وف»3 كراما خوة «الا قصة ق ا)اهب
 هى العالقة هذه أن وظى المقدسة. العاطفة هذه مثل أحس أى ، يقبلها

 الدائم واستطلاعى البشرى الديى وجداى ذلك بعد منه انبعث الذى المبعث
. الميال بشئون وامتاى والحيوان النبات لعالى

 أننا من الم عل قانه. الصحية الناحية من سليمة بالريف حياتنا وكانت
 نعرف لم فانناً ، النهر ق ونستحم حذاء بلا القنوات وخوض القول ندوس كنا

٤ بالماء استشبعت قد تكن لم التربة لأن وذلك الأنكستوما. أو البلهارسيا
 المصرى القطر أرض أحالت التى الاى مشروعات عمت أن بعد الآن، اطال هى

 كر وأذ الفلاحين. لصحة اعتبار أى دون القطن تتاج لا عزبة إلى تقريا كلها
 سنتيمترات يزيدكلعشرة الشق عرض وكان تتشقق، الجفاف أيام كانت التربة أن

 الحياة. تستطيع الديدان تكن لم الوسط هذا مثل وى متر. فصف نحو ويغور
 عل المتسلطين الامجليز ولكن قوية. وأجسامهم سليمة الفلاحين حة وكانت
• الفلاحين محة من لطم خير القطن إتتاج أن رأوا وقتئذ بلادنا

 العائلات ق المدنية أو الاجتاعية الحياة من أرز الدينية الحياة وكانت
 رجة الميلاد لعيد كان أنه كرر أذ اى الآن. ذى ما عكس عى وهذا القبطية.

 والنقل بالملابس وتتهياً الأيام له نعد وكنا. ولواحق بمقدمات تمتاز عظيمة
 أصلها أعرف لا شهر نحو عيد كل ف تقضى عجوز بيتنا إلى تفد وكانت. والتاع
 تصنع البديعةكا الأساطير علينا تقس وكانت خريستا اممها أذكر ولكى

• المزخرف الكعك من أنواعا لنا
 الدولة ق تجمدت حين كانت٤ الكنسية التعالم الأقباط ورث وقد
 بارزة العذراء»« كانت ولذلك• السادس والقرن ارابع القر بين فيا البيزنطية

 الماضى القرن نهاية ق مصر ى المسيحية للعقيدة الأوربين وصف يبرر روزاً
 ف تستنى البرو المذهب انتشار ولكن ماديا«جية».« بأنها الماضر وأوائل

 من، وكثير المسيحى. الوجدان إلى وأثارها القبطية الكنيسة استفز مصر
 لم شقاقاً فيه ومجدون مصر فى البروتستنتى المذهب انتشار جل يأسفون الأقباط

 ولما كنيستنا تنبهت لما المذهب هذا لولا أنه أطن ولكى ضرورئا. يكن
. الماضية القرون لعاس من استيقظت
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 والصبا الطولة

 الضيوة لامبالى الجاب ظلام فى تعيش قبطية، أو مسلة ، المرأة وكانت
 ب ى،-٠٠ ء((
 لقاً؟ ق لاتجترك» منظرة« ق أو.يزارون يزودون هؤلاء وكان• ارجال من

 زى' آن وأذر مقنع. ودجها إلا امرأة مخرج لا ائا البرقع وكاذ الإأة.
. كنة حين١٩٠٨ و١٩٠٧ سنة حوالى إلى البرقع التزمن المتزوجات واخوال

 ·.بين٦ ا" ٣م• ٠'٠٠+٤:٠.٤ بالغر ألمق كانوا لا أيضا آلبروتسمتنت أى من كان التك هذا ان وظى
. كس لوذ الأر الأقباط لحن منا بطرقهم أخذاً واكثر
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