

في الصيف

استقبلت الصباح نشيطة غاية في النشاط ، مبهجة أشد الابتهاج ، تنتقل بين أرجاء المنزل في حركة خفيفة سريعة ، يرتفع صوتها من حين إلى حين بألحان عذبة مرحة .

نظرت إلى المرآة وأطالت النظر ، فابتسمت . وترفت يداها الدقيقتان مجتمعاً من شعرها الأسود ، ترفعه تارة إلى أعلى ، وطوراً إلى أسفل ، ثم تنظر إلى طيفها وتطيل النظر ، وتدفع برأسها الصغير إلى الوراء ، فتهدل خصلات من شعرها على جبينها ، فترتفع يدها تداعبه يمنة ويسرة . ترفعه إلى أعلى وتخفضه إلى أسفل . وأخيراً تركته للهواء يداعبه كيف يشاء . ثم عمدت إلى أجل أثوابها فارتدته . ودارت على عقبها أمام المرآة ، فانفرجت شفتاها عن ابتسامة عذبة فيها رضا واطمئنان ، وفيها رقة وجاذبية .

« سيراني الآن على أحسن حال وأوفاه . . . ما أعمق نظراته . . . » اضطرب جسمها اضطراباً يسيراً عند ما ألم بها هذا الخاطر . . . إنها تتعجب لشعورها نحو هذا الشاب الذي أتى منذ أيام قليلة ، يستأجر الطابق العلوي من منزلهم ، فاقبلته على أحسن ما يستقبل به القوم الذين يفدون إلى الإسكندرية في هذه الفترة من الصيف ، لكنها لم تكذب تراه حتى اضطربت لنظراته النفادة أعمق الاضطراب ، نظر إليها فأطال النظر ، وصاحفها ، فضغط على يدها في رفق ورقة زادت اضطراباً .

طوّفت به حجرات المنزل . وهو لا ينطق إلا بالإعجاب ، ولا يسدى إلا الثناء . وسرعان ما وصل إلى اتفاق مع أمها . . . فقد أفهمها الدليل الذي صعب الشاب إلى المنزل ، أن الأسرة القادمة من القاهرة ، كريمة أصيلة ، ذات مركز مرموق . ولم ينس أن يضيف أن هذا الشاب غير متزوج . . . وسرت كلماته في نفسها مسرى السحر ، فأتمت عقد الإيجار في لحظات يسيرة . . .

وقفت آمال في شرفة المنزل ترقب في قلق ، تلك السيارات التي تمر بسرعة لا تلتوى على شيء ، فينبض قلبها ، ويشد ، ثم يشتد حتى يعلو أصواتها أو يكاد ، فتقبعها بنظرات تملؤها الحسرة حيناً ، والأمل أحياناً ، والأسف غالب الأحيان .

انتظرت فأطالت الانتظار ، فهمت بالانصراف . ولم تكد تخطو خطوات يسيرة ، حتى وقعت بغتة ؛ فقد وصلت الأسرة . . . قفز بصرها إلى باب السيارة يسترق النظر إليه ، ولكنها لم تقو على الانتظار فأسرفت لتكون في شرف الاستقبال . ألفت نظرة قلقه حائرة ، بين إبراهيم بك وزوجته الفاضلة وبين ابنه وابنته . . . على . . . أين على . . . ؟ ولكنها أخفت اضطرابها واستقبلتهم بما يليق أن يستقبل به ضيوف كرام ، متمنية لهم أجمل الأمانى وأسعد الأيام .

حمد الله كثيراً ما وسعه الحمد والشكر . إنها العناية الإلهية قد أعطته فأجزلت له العطاء ، فقد نال إجازته السنوية بعد طول التمتع والإياء . التمتع من الرؤساء ، والإياء من كل من يمت إليهم بصلة . . . أخذ مكانه في القطار السريع يطوى به الأرض طيئاً صوب الإسكندرية ، بلد الحب والجمال . . . ، وكانت تصعد زفرة حارة مع كل نسمة من أنفاسه يخفق لها قلبه ، فيعتدل في جلسته ، ويلتفت يسيرة إلى هذا الرجل الجالس أمامه يطمئن لعدم مراقبته إياه . . . ، يسرع ببصره إلى تلك الفتاة الجالسة جواره يرقب ابتسامة حائرة بين شفثيها فيزداد اضطرابه ، فينصرف عنها إلى نافذة القطار يُسرِّي عن نفسه بتلك المناظر التي تمر سريعاً أمام عينيه ، فتنتلق روحه في الفضاء حائرة بين القاهرة ، سريعة العدو نحو الإسكندرية . إنه ماضٍ حزين ، مستقبل باسم ، يالها من بسملة تصل الماضي بالحاضر ! ياله من ماضٍ أوشك فيه أن يصبح رب أسرة دعائها الحب وأركانها الإخلاص !

أحب فتاة بادلته حُبّاً بحب ، وإخلاصاً بإخلاص ، فبنيا معا في ومضات من هذا الفيض الرائع عش الأمانى . وما إن اكتمل بناؤه وتحدثت أركانه حتى هبت ريح عاصف أطاحت به . نظر الشاب في حسرة وألم إلى انهيار آماله . . . فتاته أصبحت تسأم منه وتسخر من أفكاره ، وقد كانت تتلطف إلى سماع نبذة من صوته العذب الرنين في أذنيها . أعجبت بطبيب شاب عاذاها أثناء مرضها ، خدعها

منصبه وماله فهامت به ، فأطاحت بخطيبها بل بمستقبلها ، فلم تلاحق حتى بهذا الذي مر في طريقه لا يولوى على شيء

انحدرت دموعه على خد الشاب وانقرجت شفتاه عن بسمة إن جاز للحزن والسرور أن يجتمعا في لحظة حزن لهذا الحب الضائع وسرَّ لطائف جميل ألمَّ به وإنه لطائف رقيق جميل يبعث على السرور حقاً يصل الماضي بالحاضر يبعث هذا الحب الضائع في أمل مقيم إنها فتاة الإسكندرية التي خفق لها قلبه عند رؤيتها في اللحظة الأولى فأصبح يقيناً لديه هذا المثل السائر « يخلق الله من الشبه أربعين » . لكن كفاه اثنان صفحة قد طواها ، وأخرى أقبل عليها في لهفة وأمل

مالت الشمس للغروب ، وانحنت في رفق وحنان على صفحة البحر الرائقة كالحسناء تقبل أعز مخلوق لديها قبلة هي الحب الخالص الذي يبلغ حد الهوس والجنون والذي هو أيضاً آية في صفائه ونقاوته . احمر وجهها خجلاً فزادته الحمرة رقة وجاذبية وجمالاً شعرت أن شخصاً يراقبها ويُسرُّ لتلك المراقبة فأنهت الوداع وأسعدت في الاختفاء وفي قلبها خفقة أمل في لقاء قريب تاركة وراءها أثراً قد نحت في قلب محمود روعة هذا الجمال الذي صوره الخالق فأبدع تصويره .

هبت نسمة من هواء منعش أفاقت من أحلامه ورمته في أحضان الحقيقة ، حيث أقبلت والدته تحمل أقداح الشاي ، فاعتدل في جلسته . وترك إبراهيم بك جريدته وجلس ثلاثتهم يتجاذبون أطراف الحديث ، الذي شاركهم فيه بعد لحظات آمال وشقيقتها سعاد ، فأكسبته بهجة ومرحاً . غشت سعاد ما وعت ذاكرتها من الغناء الذي تصحبه بحركات من جسمها يكسبها رقة ويضفي على كلامها جاذبية . فقد اعتادت آمال وسعاد أن تترددا في الأيام الأخيرة على أسرة إبراهيم بك تسليانهم بأحاديثهما العذبة المرحية ، حتى اثلتفتا معهم وأصبح إبراهيم بك لا يطيب الجلوس له في شرفة منزله المطلة على البحر ، إلا إذا نادى الفتاتين ، سعاد تغنى وآمال تمددا بالعون من نكاتهما اللاذغة التي تشجعها على المضي فيما تقول .

مر الوقت سريعاً والجميع في جلستهم تلك ، حتى أقبل عليهم على حائل

حقيقته التي سقطت في حركة لاشعورية حين أقبلت عليه والدته تمطره وابلا من القبلات ، ووالده وشقيقه محمود يهثان به سلامة الوصول .
سكنت آمال حين رآته ، فلم تنفرج شفتاها إلا عن كلمتين أو كلمات محمد الله على حضوره ، فشكرها وهو مضطرب غاية الاضطراب ، فالجميع يحفون به ، والجميع ينظرون إليه ، ولكن نظرة واحدة زادت اضطراباً ، فأمال حائرة تنظر إليه تارة وإلى الجمع تارة أخرى ، تتبع نظراته أينما سارت ، وتنصت لكلماته وتتلذذ بوقعها في أذنيها ، وهو يجلس إليها النظرات ، ويوجه إليها من حين إلى حين بضع كلمات . وسرعان ما يحول حديثه عنها مداعبا سعاد أو متلطفاً مع والديه وهو فيما بين هذا وذاك قلق النظرات قلق الأفكار مضطرب الحديث . . . فلاحظوا عليه ذلك فعزته والدته إلى تعبه من مشقة الطريق ، وطلبت إليه أن ينهض ليستريح ، فما نام . . . يفكر ويطيل التفكير ، فيما تطويه له الأيام المقبلة . . . سعادة أم شقاء ، مستقبل باسم أم ليال حالكة السواد . . .

أقبل عليها بقلبه وروحه ونفسه ، خفق قلبه لها ، وتعلقت روحه بها ، وهامت نفسه حولها . . . لم يقو على فراقها أو البعد عنها . وأننى له ذلك ، وقد استولت على عقله ووجدانه وتغلغل في أعماق كيانه ، خفيفة رشيقة ، عذبة الحديث ، فيها رقة وجاذبية ، وفيها جراءة . . . اضطرب لها وزادته حيرة وخجلاً فلم يدر مكانه منها ، لكنه قد عرف ووعى أنها حاضره الجميل ، ومستقبله الباسم .

أخذ يمر على منزلها في خروجه وعودته . وما أكثر ما كان يخرج ويعود ! ويمر عليها . يخترع لذلك التعلات ، أخذ على نفسه شكرهم على حفاوتهم بإسرتة وما أحاطوهم به من وسائل الراحة ، لكنه فكر فأطال التفكير . . . فلو اجابات الشكر نهاية . . . فسارعوا إلى إنقاذه . . . أو هم قد سارعوا إلى إغراقه . . . فرضى قلبه ، وطابت نفسه بطوق النجاة ، وحبل الأمل . . . سعاد تهيأ لدخول الامتحان . . . ليعطيها دروساً . . . فكان الدرس ساعة أو بعض ساعة ، فصار ساعات أو هو جزء من نهار . . . فإذا هو النهار كله . . .
سراً أحمد . . . لذلك أعظم السرور ، أو قل أحمد بك كما يلذ لإسرتة أن

تدعوه بهذا اللقب ، ولم لا ؟ فهو لا يقل عن البكوات في شيء ، فهو يمتلك عمارة في أرقى أحياء الإسكندرية تدر عليه العشرات بل المئات من الجذبات ، وإن كان كاتباً أو رئيس كتّاب ، فليس هذا في نظرهم إلا منصبا حكوميا تكتنفه الهيبة والوقار . . .

إذن فقد سرَّ أحمد بك لذلك أعظم السرور ، وشاركته زوجته في ذلك ، فقد عبَّدا الطريق لعلى فأجادا تعبيده . . . فليمش فيه إذن في أناة ومهل حيث ينتهي به حتماً إلى آمال . . . حيث هي في انتظاره وفي انتظار الخطبة السعيدة . أكرما عليّاً وزادا في إكرامه ، بل أكرما إبراهيم بك وأسرته أعظم الإكرام . وخرج محمود من هذا بأوفى نصيب ، كان أقرب أفراد الأسرة لعلى فأشركه معه في زيارته أحيانا بل غالب الأحيان ، فألفه أحمد بك وزوجته وأحبته آمال وسعاد لمرحه وخفته . . . ولضحكته تلك التي تبدأ فجأة وتنتهي فجأة ، عالية واضحة منفصلة المقاطع ، يُخيّل لسامعها أنها مفتعلة وأن صاحبها يجيد التمثيل . لكن محمود بطبيعته السمحة التي لا تعرف الخداع يُطلقها على سجيّتها ، معبرة أقوى تعبير عن روحه المرحّة .

لاحظ على أن آمال تحيط بمحموداً ببعض حبها . . . فنفي ذلك من ذهنه ، فأمال له ، وله وحده تتجه له بكل حبها ، فهو في نظر والدها الزوج المنتظر ، فلتحطه إذن بأعظم قسط من الحب ، وأوفى نصيب من العطف والحنان . انتهت إجازة على . . . وحانت ساعة ترحيله . . . فاضطرب لذلك أشد الاضطراب ، فقد نسيتها وغاب عن ذهنه أن هناك نهراً وأن هناك ليلاً يعقب النهار وأن هناك وقتاً ينقضي ويزول . . . استيقظ فجأة من أحلامه ليغرق في أعماق آلامه . . . تفرقت في عينيه الدموع ، وخفق قلبه خفقانا شديداً ، بل هي دقائق حزينّة متصلة ، أخذت تعلو ثم تعلو حتى ضاق بها صدره ، فحاول أن يودعها بكلمات فخرجت من شفّتيه زفرات تتخللها كلمات قليلة خافتة ، يعيدُها بأنه سوف يعود قريباً ، فهو لا يقوى على فراقها لحظة . . . فاغرورت عينها بالدموع . . . وكانت سعاد أعظم اضطراباً من آمال ، فلم تقو على إخفاء ألمها لفراق أستاذها . . . فبكت وبكت طويلاً ولم يكن إلى إسكاتها من سبيل . . . بكت لأنه علمها أصول الحب والغرام . . . فلم تكن الدروس جدّاً خالصة . . . بل فيها دعابة . . . أحب على آمال ، نخال كل من اتصل بها آمال . . .

ولم يكن أحمد بك بأقل المآ من ابنتيه أو زوجته ، ولكنه اطمأن لوعوده ، وبها فنتعت زوجته ، وإن كان قد ألم بها طائف لطيرت منه فطرده من فكرها شرطردة . . . فكل ما حولها ينبئ بالسعادة لابنتها . . . فتوجهت إلى الله أن يشملهم بعطفه ورعايته ورضاه .

أخذت تجري وتتدافع ، مسرعة حيناً خفيفة السعي حيناً آخر ، تحاول اللحاق ببعضها ، ولكن ليس إلى ذلك من سبيل ، فهي تلعو وترق وتتدفع إلى الأمام فتصدم صخور الشاطئ في قوة هائلة فتتسثر ذرات الماء في الهواء صغيرة دقيقة ثم تعود من حيث أتت خائبة مدحورة . . . بل أشد ما تكون قوة وعزيمة ؛ فهي لم تياس ولن تياس ، ولن يعرف الضعف إلى قلبها من سبيل . فهي تعاود الكرة مرة ومرة مسرعة سريعة الجرى متدافعة أشد التدافع تصدم الصخر في قوة ما بعدها قوة لا تضعف ولا تلين .

ابتسم محمود لهذه الخواطر التي ألت به في جلسته تلك من هذا الصباح الباكر ، يرقب الصراع المتصل العنيف بين قوى الطبيعة . فهذه ثابتة شامخة بانقها في السماء ، واثقة شديدة الثقة بنفسها ، وتلك في هجوم وانكسار ، في إقبال وإدبار تريد أن تشق طريقها وإنها لبالغته ، وما تلك النوء المنتشرة وهذه الفجوات المبعثرة ، والممرات الطويلة إلا النصر المبين وإن طال الزمن وبعدت الشقة

أرسل محمود الطرف إلى هؤلاء القوم الذين أسرعوا مبكرين إلى الشاطئ يمتعون أنفسهم بمياهه المنعشة وشمسه الهادئة ، قبل أن يغص حلقه ، وتشتد شمس فتلفح الوجوه وتحرق الاجساد ، وإذا بموجة هائلة تندفع إلى الشاطئ في قوة ترتفع لها ذرات الماء عالية في الهواء ، ثم مسرعة إلى أسفل ، فينهض محمود مدعورا جادا في الهرب ، فترتفع صحكة خفيفة رقيقة مرحلة أشد المرح ، فيقف في مكانه جامدا يضحك من نفسه ، ملتفتاً إلى هذا الصوت الذي رده إلى هدوءه . فتقدمت آمال في خفة وقد ارتدت للبحر لباسه ، وتهذلت خصلات من شعرها فوق جبينها تخفي أطراف عينيها ، فتبرز رأسها في حركة رشيقة فيها خفة ودلال فيعود إليه انتظامه ، فيظهر ثغرها وقد افتر عن ابتسامة عذبة وصوت هو أقرب إلى الضحك تحييه تحية الصباح ، وتدعوه إلى مشاركتها في حظها من الرياضة ،

فيغتذر... فتلح أشد اللحاح، فيعدها بالاستعداد في الصباح التالي، فتبتزعج أشد الابتهاج وتقول له إنها سوف تكون في الانتظار في هذا الموضع وذلك المكان. ثم تندفع في المياه في حركة رشيقة بدیعة إلى حيث صوحيحاتها تشاركن هوهن البرى، ورياضتهن المرحه.

استرجع محمود أفكاره، فأسف أشد الأسف لهذا الوعد الذى انطلق من بين شفثيه تحت تأثير فتنة هذه الحورية التي خرجت من أعماق المياه رفيقة السعى خفيفة رشيقة تدعوه وتلح في الدعاء... لاشك أنها بلبت أفكار على بهذا اللحظ وهذه المرأة، فاندفع بين يديها يرتل آيات الحب والإعجاب، حتى ضاق به والداه، بل ضاقت بهيامه الأسرة كلها، فأبراهيم بك متبرم بعلى يرى في هذا الحب الطارىء والزواج الوشيك الوقوع نكبة عليه وعلى الأسرة. يعجب لعلى ولافكاره تلك التي هبطت إلى الدرك الأسفل. انحدرت بمستوى الأسرة الرفيع السامى إلى مستوى الكتّاب وأشباه الكتّاب... فيعزم فيما بينه وبين نفسه أن لو تم هذا الزواج فسوف يقطع كل ما بينهما من صلة... ثم تنفص عليه هذه الخواطر أيامه ولياليه فيجهر بعزمه إلى أفراد الأسرة، فيؤيدونه، ويشاركونه في الضيق والتبرم، ويأتلفون جميعاً على مقاطعة على، وأن يقفوا سداً بينه وبين هذا الزواج.

طاقت بذهن محمود هذه الخواطر، وألت به هذه الأفكار، ورأى السحب تنكاثف وتتراحم وتندثر بسوء المصير، فوطد العزم على الحضور في الصباح التالي لمقابلة آمال... بعد أن همّ بالانصراف عنها وعدم الاهتمام بها... فعلى أعمامه الماضى وأذهله الحاضر، فهو لا يدرى إلى أين يسير.

— إنك أمتنى وزدت في إيلاى، انصرفت عنى فتغاليت في الانصراف وقلة الاكتراث، فعذبتنى... وأى عذاب هذا الذى تسقنيه على جرعات قليلة بطيئة... راقبتك من بعد فهمت روحى بك، فسعيت إليك، فما زدت إلا تعلقاً، ولكنى كلما زدت قرباً منك زدت بعداً عنى. أصبحت في حيرة من أمرى بل في حيرة من أمرك... أحاديثك إلى، بل تلك الكلمات القليلة التي تتفضل بها على من حين إلى حين، لا زيف فيها ولا رياء... لا مكر فيها ولا خداع... لم أعدها من أحد حتى على... هذا الإخلاص وتلك الصراحة في كل ما يصدر من قول وعمل... إن الصراحة على مر مذاقها تهدى سواء السبيل.

— لا تنظر إليَّ هكذا يا محمود فإنك تزيد في إيلاحي، فلست كما أقرأ في نظراتك، وفي تلك الابتسامة الساخرة . . . بعدية الإخلاص، فاسدة الضمير . . . فحي لعلِّي إن شئت أن تسميه حبًّا . . . بل صداقتي له كما وضحت لي الآن، لن تتجاوز هذا الحد في يوم من الأيام . حقيقة لقد أقبلت عليه بكل جوارحي، أسمع كلمات المديح والإطراء حتى خفَّت ضربات قلبي فتبينت على نقاء ضميرك زينه ورياءه . فهل لك أن تقبل صداقتي، وتسمع تلك الخفقة الصادرة من أعماق قلبي؟ — إلى لفي حيرة من أمرك يا آمال، ولني عجب أي عجب لهذا الطلب الذي تودين، وهذا الأمر الذي أنت عليه عازمة وفيه رغبة . فمن يوم أن تعرفت إلى أسرتم، قد أحبت فيكم هذا المرح الذي يُذهب عنا متاعب الحياة، وهذا الظرف الذي أنسانا من الليالي وكر الأيام فلن أنسى ما حييت هذه الأيام بل تلك اللحظات التي مرت كحلم جميل .

— محمود . . . إن سمحت لك بشيء فلن أسمح إلا بأن تكون صديقاً لشخص واحد فقط . . . فصديق الجميع ليس صديقاً لأحد .

وكانت جالسة بعيدة عنه فاقتربت منه وهي تبسم في عذوبة ورقة، نظرت إليه نظرات طويلة عميقة . . . خفض لها بصره . . . فضحكت في مرح ودلال، فقد كان خجلاً أشد الخجل، يعجب لهذه المرأة في الحديث بل المرأة في كل شيء . . . حتى شعر بأنفاسها الحارة الملتهبة . . . فازدادت ضربات قلبه عنفاً، وشدة فترفق ساعده فضمها إلى صدره يقبلها في رفق لا يخلو من شدة . . . ولكنه سرعان ما يفيق من هذه النشوة العابرة . . . فتبتسم له وتنصرف . . . ويبقى محمود حيث هو في حيرة من أمره وفي عجب لهذه الفتاة، ينكر نفسه أشد الإنكار ويعنفها أشد التعنيف، لا يدري كيف بدأ هذا المشهد المسرحي ولا كيف انتهى؛ فقد كان سخيلاً حقاً، يبعث على الضحك . . . الضحك من نفسه والضحك من آمال، فقد أنكر جرأتها أول الأمر . . . ولكن دفعته نفسه بل دفعته غريزته إلى هذه القبلية التي أنكرها أشد الإنكار .

انصرفت آمال شاردة الفكر، تأتية في بيداء لا أول لها ولا آخر، فقد شعرت أنها تحب محموداً حبًّا ملك عليها نفسها، فهي سعيدة أشد السعادة؛ لأنها استطاعت أن تظفر به آخر الأمر . فسوف تسعد بعذب حديثه وتستأثر بسطه ورعايته وحبه .

يصل على في هذه الليلة إلى الإسكندرية . قلقاً أشد القلق يمتلئ قلبه شغفاً لرؤية آمال ، فهو لا ينتظر حتى يصعد إلى أمه وأبيه ، بل يعرج عليها قبل أن يصعد إليهم . . . فتقابلته مقابلة فاترة ، ينكرها أول الأمر . لكنها تتمادى في ذلك ، فلا يصدق عينيه ويكذب قلبه ، فيكلمها في عتاب رقيق ، فتعذر له بأن صديقاتها ينتظرنها على شاطئ البحر ، وتمضى بسرعة قبل أن يفيق من ذهوله . يعجب على لها أشد العجب ، ويزداد الأمر حرجاً ، فما إن يراه والده حتى يعنفه بشدة لارفق فيها ، وتنكر عليه أمه هذه الحب الذي لا رجاء منه ولا فائدة فيه ، ويعجبا لحضوره ولم يعض على سفره سوى أيام قلائل ، فيخبرهم والأسى عملاً قلبه ، بأنه حضر لبعض أعماله يومين أو ثلاثة ، وقد كان كاذباً فيما يقول ؛ فقد وطد عزمه وحزم أمره على أن يعتذر إلى رئيس عمله بخطاب يرسله إليه بأنه مريض ، وما هو بمريض . . . فإلى أن ترسل إليه المصلحة طبيباً يعود ، تمر أيام لا تقل عن عشرة وقد تزيد . . . إذن فسوف يعفى أياماً سعيدة ويعود إلى عمله قبل حضور الطبيب ، فقد برأ من مرضه . . . شاكر الله عطفه ورحمته .

فإذا الأمور تسير كما تهوى لا كما يشاء ويهوى . لاحظ على آمال إقبالها على محمود والنصرافها عنه ، فعاتبها برفق أول الأمر ثم بشدة لا تخلو من عنف . . . فهو لم يحضر إلا لها . . . ولم يمرض نفسه لكل هذا العناء إلا بسببها ، فتشكره على هذا العطف الزائد والحنان الفياض . . . فيود أن تكون له وله وحده ، فلا تحفل به . . . فيؤنبها فتصرف عنه . . .

بدأ اليأس يتسرب إلى قلبه ، فلا يلتفت إليه ، فكله أمل أن تعود إليه ، فتكذب الأيام ظنه ، وتخيب أمه ؛ فأمال تحيط بمحموداً بحب خالص وعطف شامل . يعود على كاسف البال ، مظلم القلب ، شارد العقل والوجدان ، فيلقاه والده ضيق به متبرماً من وجوده ، فيحزم أمره بل يحزم أمثته . . . ويعود إلى القاهرة غارقاً في بحر من الآلام والأحزان .