

من كتب الشرق والغرب

صور من العنف والقسوة في الأدب الأمريكي

وباسلوب عار عن كل زخرف وتجميل . وقد بلغ بعض هؤلاء الكتاب الواقعيين في وصفهم الحياة الأمريكية حدا من القسوة لم يبلغه سلف ، ونظروا إليها بمنظار أسود لا سبيل معه إلى بارقة أمل ، وقد فاقوا أحيانا ما وصل إليه الأدب الروسي السابق للثورة من تشاؤم وزهد في الحياة . وأخذت موجة العنف والافقذاع في القول تحتاح الأدب الأمريكي إلى درجة خطيرة أدت إلى تدخل السلطات العامة لوقف تدفق أفكار يخشى معها أن تودي بسعة البلاد ، ولا سيما أن كثيرا من هذه القصص المثيرة للعواطف كان يتكالب عليها محررو السينما لعرضها على الشاشة البيضاء ولا يخفى ما في هذا العمل من دعاية ضارة لأمريكا وتلوّث لسمعتها . ولا يفوتني في هذا المضمار أن أذكر ما أقدمت عليه الرقابة الأمريكية للسينما من حظر إصدار قصتين خالدين للكاتب الشهير ستينيك Steinbeck إلى أوروبا وهما رواية « عنب الفضب » *The grapes of wrath* ورواية « جرذان وبشر » *Of mice and men* إذ تصوران أبشع مناظر الحياة الأمريكية رغم أنها آيتان رائعتان من الوجهة الأدبية ومن وجهة فن التصوير الصادق ، هذا في حين تفر تلك الرقابة نفسها أسواق العالم بأفلام لا أثر للفن فيها ، ولكنها تروج للدعاية الوطنية التقليدية الزائفة ألا وهي أن أمريكا فردوس تجري من تحته الأنهار وجنة الله في أرضه .

وقد لاقت قصص إرنست همنجواي Ernest Hemingway معارضة قوية من فئة

تبدو أمريكا لعيان الزائر العابر أو القارئ للتطفل نعيما يسبح أهله في رخاء شامل ويرتع نزلاؤه في بحبوحة من العيش لا يكر صفوه منقصات الحياة التي يشق بها سكان العالم القديم . فأمریکا موطن الاختراعات الحديثة ونبع الابتكارات الخلاقة التي ترفه عن النفس . وأمريكا بلد الثراء الطائل ، والحرية التامة التي تمنحها عيون كل من أهدرت حقوقه على وجه الأرض ، وهي تستهوي ألباب الشعوب للمتعطشة إلى السعادة والهناء . وطلق الأمريكيون يدوون في الأبواق ويروجون بدعائهم للماهرة إلى بهرج الحياة الأمريكية وما ينعم به المواطن في ولاياتهم من عز وجاه وترف ، حتى نسجوا غشاء كثيفا من الخداع ظنوه يستر عن الأبصار النافذة حقيقة أمرهم وطبيعة عيوبهم ورذائلهم ، ومنها ما هو عام يشمل بني البشر أجمعين ، ومنها ما هو خاص بهم ينجم عن خصالهم وطرق معيشتهم واقتصادهم وتفكيرهم .

لقد وصلت أمريكا إلى مرحلة من الحضارة الزائفة دفعت منذ بضع سنين كثيرا من خير كتابها ومفكرها إلى أن يحاولوا تمزيق حجب الزيف والخداع ، وجلاء ما خفي وراء الظواهر البراقة من بؤس وشقاء وبأس وبكاء . فتسلطت على بعض أدباء أمريكا للماسرين نزعة تحليل وتمحيص لمقومات الحياة الأمريكية الحديثة ، وجنحوا إلى سرغور نفس الأمريكي العادي للوقوف على آماله وأحلامه وأفكاره ونوازعه ، فباء جهم بصورة قائمة حالكة صاغوها في قصصهم بصارات عنيفة كل العنف

بودلير لأجل مجموع ديوانه الشعرى الرائع
Les fleurs du mal .

والآن أبدأ بمرض موز و تحليل مقتضب
لقصتين لكاتبين أمريكيين نشرتا أخيرا في
باريس حيث ظهرت توا ترجمة فرنسية لهما ،
على حين لم تنشر إحداهما في أمريكا إذ لم
يجزؤ أى ناشر على طبعهما . وقد راجت القصتان
في باريس رواجاً لا مثيل له ، وتناولها النقاد
الفرنسيون في الصحف والمجلات الأدبية بالنقد
والتحليل بين محبذ لهما مولع بهما أشد الولع
وبين ساخط عليهما مستهجن لهما أشد الاستهجان .
وقد أثارَت القصتان جدلاً عظيماً بين من ولى
التحدث عنهما وأوقدتا نقاشاً مراراً احتدم بين
أدباء فرنسا احتداماً لم يخف سعيه إلا أن .
أما القصة الأولى فنحوها « سوف ابصق

على قبوركم » J'irai cracher sur vos tombes (éd. du Scorpion, Paris)
ل مؤلفها فرنون سليفان Vernon Sullivan
وقد نشرت حديثاً في باريس في شهر نوفمبر
سنة ١٩٤٦ ولم تنشر بلغتها الأصلية الانجليزية
للآن ، وهى قصة عنيفة مقدعة فتاكه قصد
بها مؤلفها الانتقام للزنج في أمريكا لما
يسامون من ألوان العذاب على أيدي
الرجال البيض . أما فرنون سليفان فهو
من أولئك البيض المنحدرين من سلالة
سوداء عريقة في السواد ، اختلطوا منذ القدم
بنساء بيض فتلونت بشرتهم على مر الحب
والأزمان ، حتى انتهى بهم الأمر إلى أن ابيضت
تماماً بحيث يصدر تمييزهم عن البيض الأصليين .
وفي كل عام تقوم الحكومة بأجراء تعداد لهم
توطئة لتقل قيد أسمائهم من قائمة السود إلى
قائمة البيض . وهذه العملية يمر عنها في أمريكا
باصطلاح طريف « اجتياز الخط » .

وقد كان فرنون سليفان ممن حظوا بنبعة
الايضااض الرسمي في أمريكا ، وهى نمعة
لا يقدروها حق قدرها إلا الزنوج المناكيد

من القراء في أمريكا أقدمهم اسلوبه اللاذع
ووصفه بعض الحانات الرخيصة حيث يجثى
فيها روادها الخمر حتى تلعب برءوسهم
وينفهمون بالفاظ أو يرتكبون أعمالاً
لا تستحي منها نفس القارئ الأمريكى
الوديع .

ولا يخفى على الاديب أن أمريكا تلجأ كل
يوم إلى مصادرة كتاب أو منع نشر مؤلف
أو التضييق على قصصى ومحاكمته بتهمة الاعتداء
على الاخلاق القومية ورجح في السجن حتى
يتأمل مغبة عمله ويدرك أن حرية القول في
ذلك البلد محاطة بأسوار شائكة ومقيدة
بأغلال ثقيلة . ولم يفرغ عن البال ما آل إليه
الكاتب الانجليزى الشهير جيس جويس
James Joyce إذ أقيمت عليه الدعوى
السومية ووجهت إليه أشد التهم خطورة ،
واستقر الرأى على مصادرة كتابه المعروف
« أوليس » Ulysses وأخيرا واقتنا
الصحف بأنباء تفيد مصادرة كتاب الشابة
الامريكية النابغة كاتلين ونسور المعلنون
For ever Amber .

لذلك عمد كثير من المؤلفين الامريكيين
الذين لم يأنسوا في بلادهم قسراً من حرية
الفكر يؤهلهم للتعبير عما يجيش في صدورهم
من أفكار قد لا تروق أولى الأمر إلى مصادرة
العالم الجديد والهجرة إلى بعض أصقاع العالم
القديم ، حيث حرية الفكر مكفولة موفورة ،
وحيث لا يعوقهم عن الافصاح عن خواجهم
أى عائق من قانون أو عادات أو طباع .
وغنى عن القول أن أولئك الكتاب لم يرحلوا
إلى بريطانيا العظمى أو روسيا السوفيتية حتى
لا يستجبروا من الرضاء بالنار ، وإنما عمدوا
شطر فرنسا مؤثِّل الحرية الفكرية في العصر
الحاضر بعد أن تقضت فرنسا غبار الماضى
ونسيت محاكمة فلوير لأجل قصته الخالدة
« مدام بوواري » أو الشاعر الموهوب

فلم يجبها ، وإنما أسرع السير حتى وطأ بقعة مقفرة ، فانها ل عليها ضرباً وأخرج مسدداً وأرداها قتيلة ، ثم اغتصبها وهي جثة دافئة زايلتها الحياة وقد ظل الراوى طريد العدالة إلى أن دهم رجال الشرطة فأفرغوا فيه رصاصهم وأردوه قتيلًا . ولما علم أهل القرية أنه من أصل أسود غلقوا جثته على شجرة وشقوه . وقد روى قرونون سليمان قصته بأسلوب توخى فيه الإغشاش عن عمد ، ولم يتورع عن وصف مناظر بشعة وصفا تقشعر له الأبدان ، كما أنه صور المراك الوعسى الذى دار بينه وبين ضحيته تصويراً آمناً فى بيان تفاصيله حتى الغثيان . وهذا اللون من الأدب العنيف لا قبل للنفس للرفهة الحس على احتماله ، ولكنه يدل على أن موجة القسوة تظنى على مشاعر بعض الكتاب لهول ما رأوا من العذاب الذى يتجرعه بعض أفراد الناس لغير ما سبب اللهم إلا اختلافهم فى البشرة أو العقيدة أو للمبادئ السياسية .

أما الكتاب الثانى الذى أعرضه اليوم فقد ظهر فى صيف سنة ١٩٤٦ فى باريس أيضاً ، وهو للمؤلف الأمريكى الشهير هنرى ميلر Henry Miller وعنوانه «مدار الجسدى *Tropique du Capricorne* (éd. du Chêne, Paris) آخر لنفس المؤلف ظهر منذ حوالى عشر سنين اسمه «مدار السرطان» .

أما هنرى ميلر فهو كاتب أمريكى من أصل ألمانى ذاع صيته فى أوروبا ، إذ استوطن فرنسا وعاش فيها ردحا من الزمن يصدر فيها مؤلفاته متمتعاً بمحبة تامة بعد أن نبذه بنو وطنه . وتمتد جميع مؤلفات ميلر من المخطورات فى أمريكا . فلا يجرؤ أحد على نشرها أو تداولها رغم ما فى هذا الحظر نفسه من دعابة غير مقصودة لهذه المؤلفات . لذا لاقت بعض النسخ القليلة التى تسربت خلسة إلى داخل

ولكنه رغم هذه المنحة لم يكن لأتراه السابقين السود أى شعور بالازدراء أو التعالى عليهم ، ولم يعرب لرفاقه البيض الجدد عن أى شعور بالامتنان ولم يستول على نفسه تيه ولا زهو لما آله الأخير ، وإنما ظل حاقداً على الجنس الأبيض ناقا عليه مبيتاً له نية النشئ منه . ولذا أقدم على وضع قصته وخلق عليها ذلك العنوان المفترس « سوف أبصق على قبورك » . وقد رمى من ورائها إلى إظهار قسوة الأسود عندما تختبر فى رأسه فكرة الانتقام لبني جنسه .

أما هذه القصة فيروىها شاب عت إلى تلك الفئة من الزنوج الحديث عهد بالأبيضاض وسم الطلعة أخقر لا يبدو على سباه أى أثر لأصل أسود ، وطد العزم على الانتقام من الجنس الأبيض بعد أن حز فى نفسه قتل أخيه الصغير لتجرئه على مبادلة الحب مع فتاة بيضاء . وقد أتاحت الأيام للراوى أن يوثق أواخر الصداقة مع أختين بافتين تحدران من أرومة كريمة وتمتان إلى أسرة من البيض عريقة النسب ، وما فتئ يحوك حولها الحباثل زاعماً أنه مدله فى جهما حتى وصل إلى ضالته للشنودة واستأثر بقلبيهما الواحدة أثر الأخرى . ولما أن جاءته إحداها فى يوم من الأيام تنبهت أنها حلت منه سفاحاً ، رأى الفرصة سانحة للأخذ بثأر أخيه الصغير الذى مات شرمية على أيدي الرجال البيض ، فدير لها غثاً شيطانياً واستدرجها إلى جهة نائية منزلة ، ثم انتقض عليها انتقاض الوحش الكاسر وأوسمها لطباً وضرباً وركلا ، حتى لفظت النفس الأخير ، فتركها جثة هامدة ، ولم شمه وقفز فى سيارته وسار حثيثاً حتى بلغ مكاناً آخر عنيه للأخت الصغرى للقائهما ، فاستدرجها أيضاً إلى جهة أخرى ليعيد الكرة ولما يحف دم ضحيته الأولى من يديه الخضبتين ، فابتدرته المسكينة تذكره بوعدة إياها بالزواج

بارتياد الشوارع في نيويورك ، وهو يكلف كلفا شديداً بالتأمل في للنازل التي تحدها من الجانبين ، وفي القطارات التي تجري على معابر الجو ، وفي مهرجان التور واللافات للمضاء بالكهرباء ، وفي قافلة السيارات التي تجوب أرجاء المدينة بلا انقطاع ، وفي مواكب المارة على اختلاف أجناسهم وأشكالهم ولبوسهم . وله في التعبير عما يختلج من الاحساس الذي تثيره في نفسه هذه المشاهد صفحات رائعة لعلها خير ما كتب في هذا الشأن . استمع إليه يصف ناطحات السحاب لمدينة نيويورك ، وقد أرخى الليل عليها سدوله :

« عند ما يكسو الجليل شوارع نيويورك ويحجم عليها صمت رهيب ، يفت من تبحر هباتها نغم حزين ممت ميمت يهتزله البدن . إني لا أرى قالبا من هذه القوالب المتراسة أقيم فوق القوالب الاخرى عن رغبة أو إجلال . لا أرى شارها من هذه الشوارع خط للرقص أو الجدل ، وإنما أضيفت أشياء إلى أخرى وسط فوضى اخلط فيها الحابل بالنابل لفرض واحد ألا وهو ملء البطن . لذا فالشوارع تشتم منها رائحة البطون الحاوية والبطون المليئة والبطون المليئة إلى النصف . والشوارع مليئة بأريج طوى لا دخل له بالحجة ، تنبت منها رائحة بطون لا تعرف الا كفاء ، لها رائحة الاعمال التي أنجزتها بطون فارغة ، وهذه الاعمال نفسها ليست إلا فراغا وعدما . »

لا غرو أن الكاتب عبر تمبيراً فريداً غريباً عميقاً عن نوازعه إزاء مشهد الشوارع الزاخرة بالتناقضات . وقد عبر بها طبعاً صرورا طابلا فلا يحفل بها ويعفى في سبيله قدما وقد يمر بها رجل يذرعهما عندما يجثم على صدرها صمت الليل فيقف متأملا غارقا في تفكيره مستلهما أسرار الصروح الشاهقة التي يأوى

القارة الاميريكية إقبالا اشديداً من جمهرة القراء وتهاافتا على اقتنائها . ولا غرابة في ذلك فكل محطور مرغوب . وقد توخى هنرى ميلر في كتبه كيبيل الصاع صاعين لأمريكا التي حرمتها حرية القول والفكر حتى تظمت عليه سبل العيش فيها ؛ لذا خصها بأقصى ما في جيبته من سهام ، وشهر عليها حربا شعواء شحذ لها أشكى سلاح ألا وهو قلعه الذي ينفث الحقائق المحرقة بأسلوب مرف في الاقتذاع كما تنفث الأفعى السم الزعاف .

أما مؤلفه الأخير « مدار الجدى » فهو كتاب ضخم يحوى خمسمائة صفحة كشفية لا تتخللها فصول أو أبواب ، وكأنه لفظه دفعة واحدة حتى ينتهي من أمره ويتنفس الصعداء . ويتعذر على القارئ أن يستخلص من خضم الالفاظ التي يزخر بها الكتاب أى موضوع متهاك ؛ فهو لا يمدوكونه سلسلة من الاحاديث الطويلة عن شتى الحوادث التي صرت بالراوى . ولكن حديث ميلر ذو شجون فهو بينما يبرد عليك شعوره في مطعم أو مرقص مثلا يأخذ عليك السبيل فجأة وينقلك معه على أعنة ذاكرته إلى عالم صباه ، فيسترسل في وصف والده وطباعه ، أو يبين لك خواطر أخته البلهاء أو يروى حياة أترابه الصغار ومميزات كل منهم ، وهو يعمد في إبراد أدق التفاصيل عنهم . ثم يستطرد في الحديث إلى أن ينقلك مرة أخرى دون أى إنذار أو تمهيد سابق إلى الخوض في مناظرة فلسفية عميقة عن الروح أو الموت أو الاله . ثم يجذبك عنوة إلى شوارع نيويورك فيذكرها مملكت في الليل أو في النهار ، ويرتاد معك أوضاع الحانات حيث يكب على احشاء المدام حتى يشل . وهكذا دواليك مما يدعو القارئ إلى السؤال عند الفراغ من قراءة الكتاب : ألم يكن يستمع إلى هذيان محوم يعالج سكرات الموت ؟

ويبدو أن هنرى ميلر مولم أشد الولم

ينط به عرضهم جميعا لاتقاء من أنس
فيه الكفاية وطرده البانين رغم رحمتهم .
يقول ميلر :

« خرجت من مكتبي ثقيلا الرأس وما
زالت مشاهد اليوم التي سرت على ناظري
عالقة بذهني . كنت أتخيل ذلك الجيش من
الرجال والنساء والأطفال . كنت أتخيلهم وهم
يكون ويصلون ويتوسلون ويستطفون
ويخلفون ويصقون وينشجون ويهددون .
كنت أراهم وهم يتسلفون خلسة قطارات
البضاعة . كنت أرى الأكواخ القذرة التي
سأوون إليها والأهل العراة ودلو الوفود
الغارغ وعرق الحوائط والعراصير المتساقطة ،
كنت أراهم وهم يتفزون كالآفراق أو يهولون
على الأرض . كل هذا على حين يستوى السادة
الرؤساء على مقاعدهم الوثيرة غورين بصلابة
منطقهم مدللين مسلحين بأزدرأهم واحتقارهم
متقمصين تعاليمهم وخيلاهم ، أقدمهم على
المكاتب وفي أفواههم سبجار ضخم » .

وكثيراً ما يتلك ميلر الشهور بالأس
والقنوط وتفاهة ما يبذل من جهد للتعلق
بخطام دنيا لم يقرها ولم يتنس دخولها ، فيسأم
الحياة وقد ألفاها عملة مضنية لا معنى لها
وتساوره أفكار مظلمة فاتحة حمضة كالندم ،
يشعر أنه لن يبلغ نفسه أبداً ، ويرغب عن
الكفاح ويزهق في الدنيا ويتكشف له العدم
ويردف مناهيا تنه في حيرة مؤثرة :

« لم ذاهب أنا إلى عملي ؟ فيم أرغب هذه
الليلة ؟ لم لا أهرب إلى بلاد الآسكا للبحث
عن الذهب ؟ لم لا أنزع إلى الغرب فأصبح
من رعاة البقر ؟ لم لا أغادر القطر حتى لا أعود
أدراحي إلى الورا ؟ أأقتر في النهر لآتهى
لاخوض فيه ، لأغوص فيه ، لا تردى فيه حتى
القاع إلى أن يتلوث جسمي بطين القاع بين
الأسماك التي تحوم حولي تقضم أعضائي وتهش
فيها . وغداً أحيأ حياة جديدة . أين ؟ في أي

إليها في ساعات محدودة قوم غافلون أو
راضون وقانون أو حاقنون . للشوارع
روعة لا يدركها إلا من قصد استيضاح حقيقة
أمرها مثل هنري ميلر .

ولهذا الكاتب صيحات مؤثرة تدوى في
جنبات القارئ وتستوقفه لشدة الحسرة التي
تولدها ثم ترددها بين ضلوعه . ولا بد أن ميلر
شعر في أعماق قلبه بتلك الالهة المضة اللاذعة
التي وفق للانفصاح عنها بالانفاط بسيطة
كل البساطة لها وقع أليم يحز في النفس
كالرجح الخنون . أن ميلر نائر فوضوي وتلك
أخصي ميزاته ، نائر على كل شيء ، ناغم على كل
شيء ، حائق على الحياة ، حاقه على الانسان
شاعر بنقصه ، حائر تائه يسير في الحياة
لا يلوى على شيء ، وإنما يجيأها لأنها فرضت
عليه فرضاً ، لا يكثرث لمال أو عمل أو زوج
أو نسل ، يواصل السير فيها وهو يتخط بين
جدران أسرار الكون والفناء ، لا يستبين حلا
مرضيا لما كالمها يحس بمرارة العاجز عن
إدراك سر غامض لا سبل إلى جلالة ولا إلى
تيان كسه . فهو نائر لا تخمد له ثورة ، ينال
على الحياة تسبوا وقدفا ، يعطرها وأبلا من اللغات
فاقد الأمل في المستقبل ، شاعر بمجنون غريزي
إلى الماضي إلى البداءة . لذلك فهو لا ينفك
يصيح ويصرخ ويرغى وزبد في أسلوب من
نار يقذف القارئ في أحضان تيار جارف
لا قبل له بمقاومته وسط عباب متلاطم من
الانفاط النظة الحشنة ، بل وسط طوفان من
الذكريات والاستبارات والصور والرموز
التي تتحضر عنها مخيلة الحصة المريضة . ثم
يسترسل بلا رحمة ، لا يدع لك سبيلا للتنفس أو
التهد ، حتى يتناكب دوار فتقف ذاهلا
مشدوها متعبا .

استمع إليه مثلا يحدتك عن فلول النجوم لين
الذين يلتقي بهم في مكتبه كل يوم وهم من
المتعطلين الذين يبحثون عن عمل ، وقد

ويعد هنري ميلر على حق فريداً في نوعه ، إذ شق طريقه في الأدب ، ولم ينثر على درب السابقين . وهو بين الحين والحين ينشر كتباً أو مقالا أو بحثاً كما يليق الفوضوي فنبلة . ولا بدانيه في أسلوبه وآرائه في اعتقادي إلا الكاتب الفرنسي لويس فرديناند سيلين L. F. Céline في كتابه الشهير « رحلة إلى أقصى الليل » *Voyage au bout de la nuit* وقد أحدث ضجة واحتمد الجدال حوله كما يحتمد اليوم حول جميع مؤلفات ميلر . وقد شبه الناقد الفرنسي المعاصر موريس بلانشو M. Blanchot في مقال له ظهر في مجلة « لارش » *L'Arche* هنري ميلر بشاعر فرنسي غامض عاش في القرن الماضي وهو الكونت دي لوتريامون Comte de Lautréamont مؤلف كتاب « أغاني مالدورور » *Les Chants de Maldoror* وعكف على المقارنة والمفاضلة بينهما ، فأبان مثلاً أن الشاعر الفرنسي كان أرق حساً منسجماً في حديثه لا يبدو مشقت الفكر زائمه كما هو الحال بالنسبة لميلر ، على أنها من جهة أخرى التقيا في صعيد واحد وهو اللجوء إلى قسوة وإفداع وعنف ينسدر أن ينثر الباحث على مثلها في كتب الأدب الحديث أو القديم .

وقد أجمع النقاد على تخرج ميلر بسبب جنوحه إلى الأدب المفضوح واستمهاله ألفاظاً نابية وإمعانه في وصف تفاصيل مواقف غرامية من الناحية الجنسية وصفا تشبث منه النفس الرقيقة . ويلوح لكثيرين منهم أن الأمور الجنسية متسلطة على عقل ميلر وتفكيره تسلطاً يفد عليه أروع صفحات كتبه ويدع القارئ يسائل في شيء من الغرابة أيرى المؤلف يتوغله في المسائل الجنسية إلى إحرابه في حياته . ولم يفت بعض النقاد المناوئين لهنري ميلر أن يتذرعوا بهذا العيب ليلقموه حججاً منددة بتناقضه وإباحته ، فحسه

جهة ؟ ولكن ما الفائدة من تكرار نفس الشيء دائماً أبداً ! الفناء الموت هو الحل الوحيد . ولكن صبراً . ولم لا أمتح نفسي مهلة يوماً واحداً ؟ ومن يدري ، ربما يتغير حظي ، وجه جديد ، صديق جديد ، حظ سعيد . ما زلت في مستقبل العمر ساعة يأس إليك لا تدري مرادك ، وعلى العموم فإن الناس لا يبالون بك على أي حال أحييت أو مت . . . »

لا يعني إلا أن أحجم على مضض عن إيراد نبد آخرى من كتاب « مدار الجدى » حتى أعود إلى تحليل نفسية المؤلف ومأربه النهائي للوقوف على مشربه الروحي . لا يخفى على القارئ أن فلسفة هنري ميلر فلسفة فاتكة هادئة ، ولكن ميلر لا يلجأ إلى الممول كي يقيم على الانقراض شيئاً جديداً ، إذ ليست له أية أفكار إنشائية وإنما هو يكتفي باهدم والافناء . ويحس المرء أنه إنما سار ميلر ترك وراءه الفراغ والعدم ، فهو لم يبق شيئاً ولم يبق شيء وإنما هاجم للبادئ والعادات والتقاليد والأخلاق ، والثورات المنظمة المحككة ، والأديان هاجمها بعنف شديد وجعل منها تراباً وسط جلجلة ملحمة دامية وضوضاء صراع مميت . وهو لا يبنى ولا يكل حتى يقضى على ما يدعى مدنية ، ويتركنا حيارى جزعين مبليلى الأفكار تجاه انقراض دارسة وعدم لا خلاص منه .

ولا يفوتني أن أشير إلى نبذة قصيرة من كتاب آخر له عنوانه « الربيع الأسود » لما فيها من دلالة واضحة على ما استنبط من عقليته . « من الجائز أننا مقضى علينا وأن لا سبيل لنا إلى أي أمل البتة لأي شخص منا . ولكن ما دام الأمر كذلك فليتنا أن نصيح صيحة مدوية ، صيحة أخيرة ، صيحة ألمهبرج تلجج الدم في الشرايين لنصرخ صرخة تحد تقطع الأوصال صرخة حرب . »

ميلاً إلى العنف والقسوة ؛ لأنه وليد حروب
وثورات وقلاقل فهو مرآة تنعكس فيها نوازع
نفوس حائرة مرعزعة متشككة تبحث عن
أوضاع متينة وقيم ثابتة تملس السبيل إلى
الاتزان والبقاء ، فتطوح بها الأحداث إلى
العدم والفناء .

فؤاد وصفي أبو الرهيب

المتعمد الذي يزل باده إلى مرتبة الأدب
الرخيص المبذل . ولكن ميله رد عليهم في
مقال طويل نشرت مجلة « فوتين » الفرنسية
ترجمته وأشارت إليه مجلة « الكاتب المصري »
في عدد شهر يناير سنة ١٩٤٧ .
ويلوح لي أن الأدب المعاصر غامه يزداد