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٣٩٦١ الأولى هادى

 الثانية السنة

 يبطى أن يجب النهار كان حين ، الفحى ساعات من ساعة ى ذلك كان
 حيام ق ويمسكهم ، الكتاب أهل من والشباب الصبية ليحبس ، سعيه ى

 الحظة هذه عنهم ويؤخر ، العريف وسكر سيدنا لعنف تخضعهم كأنت التى تلك
 ينتظرونها كانوا والى ، غداءهم ليصيبوا بالانطلاق فها لم يؤذن الى السعيدة
 الحرية إلى حاجهم ليرضوا بل ، الطعام إلى حاجهم ليرضوا لا ، إليها ستشوفين
 الضى ارتفاع يستبطئون الكتاب أهل والشباب.من الصبية وكان. واللعب

 بنشاط ، البغيض الشاق الانتظار هذا عن أنفهم ويخدعون ، الشمس وزوال
 التى الأيدى حركة فيه وتكثر بالقراءة الأصوات فيه ترتفع ، مفاجى غريب
. الغداء بعد سيحفظ ما فيها وتكتب ، أمس حفظ ما مها لتزيل الألواح تمسح
 ، نشاط وكله حركة، ،كمه النحل بجلية شى' أشبه الوقت ذلك ى الكتاب وكان
 الأصوات تبان من فيه ما عى جدًا، بعيد من يسمع خى يرتقع دوى وكله

 ، بعد تثبت م الى العالية الضئيلة النحيلة الصبية أصوات بين ، واختلافها
 ، شيئاً السن هم تقدمت قد أصحاها لأن تمتل أخذت الى الصبية وأصوات
 من حظها تستوف وكادت الرجال أصوات تشبه كادت الى الشباب وأصوات
 إلى تحمل ، واحد وقت ى النطلقة المختلفة الأصوات هذه وكانت. الامتلاء
 إلى تحمله ما يشبه ، والانسجام الملاسة من كثير فيه ، رائقاً حلواً شيئاً الآذان
 ، الجرس طبيعة ى اختلافها يشتد حين للموسيى الكبيرة الأدوات الأذن



٤١٤ رفيق

. وطرباً روعة النفس ويملا ، السمع يسحر جمال م±تلفها ائتلاف عن وينشا
 النهار، ساعات ن أخرى ساعة وق ، الضى ساعات من السناعة هذه ى

 الصبية حماسة كأنت ، العصر صلاة إلى يدعو أن يوشك المؤذن كأن حين
 يظفر أن اليسير من يكن وم. أقصاها تبلغ الكتاب أهل من والشباب

 ويرج ، قويا تصفيقاً يصفق أن ،دون السكوت إلى بردم العريف أو سيدنا
 النطق، عن الألسنة فيعقد النفوس، ويفجا الآذان يقرع الرعد كأنه صوتا حلقه من

 ، أحمق وسكون ، أبله صمت ق التلاميذ ويعاق ، الحركة عن الأيدى ويكف
. عريب ووجوم
 الباب شقق بين الكتاب عتبة علل وقف ، الساعات تك من ساعة ق

 الثروة مظهر وعليه ، الشيخوخة ق .يمعن م ولكنه ، الشباب تجاوز قد رجل
 الثقة فيه تشرق الذى ووجهه ، الأنيق لباسه من ذلك يعرف ، المنزلة وارتفاع
 ، النعمة ظاهر الطلعة مهيب القامة رتفع الرجل وكان. الكبرياء عليه وتظهر

 ، الاستقرار كل الحياة ى سستقر ، الرضى كل نفه عن راض أنه عى منظره يدل
 وأكبر. الاضطراب ولا التردد يعرف ولا ، شى فى يشك ولا ، شيئاً يهاف لا

 العسكرية الحياة عن تحول ثم ، ما وقتاً الجيش ضباط من ضابطاً كن أنه الظن
 وتقاليده بعاداته عتفظًاً الجديدة الحياة هذه إلى فانتقل ، الدنية الحياة إلى

 وإما ، الأصل مصرى يكن م أنه الظن وأكبر. أكثرها أو كلها العسكرية
 شكله وى وجهه ف يجمل كان فقد ، أسرته تمصرت أو هو تمصر تركا كان

 بينه ويباعد ، المصريين من ليس أنه يبين ولكنه هو، ما أدرى لا شيئاً كله
 شيئاً قريب من رأوه إذا المصريين نفوس فى ويثير ما، مباعدة الصريين ويي
. به استخفاف وفيه ، له كبار إ فيه غريبا

 لصبيين يديه كلتا أعطى قد ، الكتاب إلى وصل خين الرجل هذا وكان
 وجهه على كنت فقد ، يمينه عن أحدهما فأما. رفقاً سعياً معه ويسعيان يكتنفانه

 مشرق الثغر باسم كان فقد ، شاله عن ثانيهما وأما ، حزن من رقيقة سحابة
 حوله وبن الكتاب باب بلغ فلما. ونشاطاً قوة جسمه من يخرج يكاد الوجه
 قط معله يسمعوا م صوتا الكتاب أهل فسمع ، تحيته ألقى الصبيان هذان

 التصفيق عن العريف وأغى سيدنا أغى علفًاً، عريضاً ضخا ،صوتاً قريهم
 السكوت هذا ى وعلقهم ، نفوسهم وغا ، التلاميذ أذان قرع فقد ؟ والزئير



٤١٥  رفيق

 هو فاذا٤ دافع دفعه كأنما بسيدنا ووثب ، الغريب السكون هذا وى ، الأبله
 ، وأناة مهل ى يفعل أن تعود كا يقوم أن عن حى أعجل قد دكته عل قائم
 ، بالجلوس يتفضل أن إلى دعاه تم ، وجل من شى ف صاحبها التحيةعل رد وقد

 به احتفاءه الشيخ لهذا الزائر وشكر. المكان صدر ى موضعه عن له وتنى
 ى وقال ، يجلس أن وأى ، يدخل أن أى ولكنه ، الجلوس إلى له ودعاءه

 منذ إلا إلها أصل لم ، المدينة بهذه حديثعهد «إنى: الخيف المهيب ذاك صوته
 أن فأحببت ، الكتاتيب من فيها ما خير هو كتابك أن عرفت وقد. يومين
 وقدم- هذا وهو أحدهما فاما. تعليمهما إليك كل وأنأ ، هذين ابى إليه أقود

 يتك عنا كل ،فهبه قليلا إلا بصره فقد فقد ايى يده قدأعطاه كن الذى ، الصى
 يصلح أراه ما فعفريت ثانيهما وأما. للازهر وهبته قد فاى ، القرآن وأحفظه

 والقراءة الكتابة من لاينى حى الكتاب ى فأسكه ، للمدرسة إلا
 عفريتاً يكو أن إلا أى إن بالشدة وخذه ، القرآن من شيئاً وأحفظه تعم، ما
 أظن ما ، عريضًاً ضحكا فمه من دفع م البيت.» فى عفريت هو كا الكتاب ق

 خطوة تقدم ثم. الصغار الصبية أولئك صدور فى القلوب بعض روع إلاأنه
 الأزهرى.» هو «هذا: وقال الصبيين أحد كتف عل فوضعها سيدنا بيد وأخذ

 وهو الآخر الصى كتف عل ووضعها الصى هذا كتف عن سيدنا يد رفع ثم
 فاسمه الأزهرى «فأما• لسيدنا قال .م العفريت» هو «وهذا متضاحكا: يول
 ترى أم ؟ الآن منذ لك أتركهما أن أتريد. ممود فاسمه العفريت وأما عثنان

 وهم الغد؟» كان إذا الكتاب إلى سعيهما يستأنفا أ عى اليوم هما أعود أن
 وسيسعيان اليوم «سأستصحبهما: قال وإما يمهله، الرجلم ولكن يجيب، أن سيدنا

 ولا ، يوم كل غداؤهما إليهما فسيحمل للغداء تطلقهما ولا. عد منذ الكتاب إلى
 لايعرفان غريبان فالهما ، الدار إلى يصحهما من يأى صليتالعصرحى إذا تطلقهما

 ذالك بصوته تحيته ألقى ثم الكتاب.» من قريبة الدار وليست ، بعد المدينة طرق
 أنه إلا أحسب وما تحيته. عليه ترد أن ينتظر م منصرفاً ظهره وأدار الخيف، الروع

 سيدنا يستطع م والذى ، فيه كه الكتاب اندفع الذى الضحك هذا سمع قد
 ، غداءهم بالانطلاقليصيبوا لم أذنا حين إلا التلاميذ عنه يكفا آن العريف ولا
 النصيب هذا من رجلاه تعى فلن موعده عن منهم تأخر من أن كروا يذ أن على

• سوطاً عشرن بلغ وربما سياط خمة عن يقل يكن لم الذى العذاب من العلوم

-٩ المصرى الكاتب٢٧ م
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 إليهما الله ساق وما ، يومهما عن العريف معه ورضى سيدنا رضى وقد
 ، أيام منذ المدينة عل طرأ كبيرا موظفا الرجل هذا كان فقد ؟ فيه الحير من

 ، حديثه ى ذلك يظهر ، الجيش ضباط من قد.يم برى ضابط أنه ى شك يكن وم
 ، غايتها إلى مستقيمة تمضى لا ولكها ، والتكسر الرطانة من تبرأ الى عربيته و

 تركيبة زوجه أن العريف زعم بل. منطقه ها ويتعثر ، لسانه ها يثقل وإما
 أن لها أتيح إذا وهى. شديد وجهد شاقة مشقة ى إلا العربية تتكلم لا خالصة

 وتذكر ، الذكر تؤنث وهى. شديداً التواء ها لسالها التوى العربية تتكلم
 لهذين أن العريف وزعم ، الأفاعيل العربية الروف ببعض وتفعل ، المؤنث

 للترك إلا يتاح لا جال من بجظ وظفرتا ، الشباب طور بلغتنا قد أختين الصبيين
 الكلام هذا لكل سيدنا سمع وقد. الأدريين من يقاربهم أو يشههم من أو

 ما:« بقوله إلا العريف عى يرد لم أنه ذلك وآية. له آبه ولا به حافل غير
». ابنيه لتعلم أجرأ الشهر ق قرشاً عشر. من أقل يدفع أنظنه

 كن لأنه ؟ غداءه ليصيب التلاميذ مع ينطلق م صى الكتاب ق وكان
 سيدنا إلى الأب حديك سبع وقد ، الكتاب ى الغداء إليهم يحمل الذن من

 هذاكه فوعى ، طها الأسرة وعن وابنيه الأب عن والعريف سيدنا حديث و"مع
 أعاد حتى العصر صلت أن بعد داره يبلغ يكد وم ، نفسه ق وحفظه صدره ى

 أسرة «إنها: باسمة فقالت الأسرة، هذه عن وسألها ، حديث من سمع ما أمه إلى
 إحداهن عين تقع أن فاحذر ، حين بعد ها وابنتا السيدة وستزورنا ، الجديد المأمور
.» عليك

٢
 الكتاب ى زميليه إلى تعرف قد الصى كان حى ، الغد من الضى يرتفع وم

 بجظ تستمتع الى الأسر أبناء بين يؤلف أن يجب كان لأنه ، سيدنا إليهما عرفه
 سيدنا يتردد فل. له جودأ للقرآن حاناً كان الصى هذا ولأن ، امتياز من
 فوضعها الصغيرة بيده أخذ وقد له وقال. الأزهرى الصى إقراء يكلفه أن ى

 وأجد حفظت ما الصى هذا فأحفظ ، ذقى إليك وكت «لقد: الغزيرة لحيته علل
 علا إليك وكلت أى وقار الكبير. الجديد الوظف أبيه عند ولاتفضحى ، إحفاظه
 نفسه ق الصى وجد وقد العريف.» إلى أكه أن أو أنا، به أنهض أن خليقا كنت
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 كن أن بعد مقرئاً وأصبح ، كنمتعلماً أن بعد معلماً أصبح فقد الكبرياء من شيئاً
 هذين وبين بينه الأسباب لاتصال والابهاج الفرح من شيئاً نفسه ى ووجد ، قارئا

 ، الطربوش رأسيهما على ويضعان الأور الباس يلبسان الذين الترفين الزميلين
 أهل من التلاميذ يلبسها كان الى القذرة الفضفاضة الثياب هذه يلبسان ولا

 تأتلف الأسرالى هذه من يتحدران تزكية.ولا أسرة إلى ينتميان والذ ، الدينة
 يتلو أن تلميذه إلى فطلب ، عمله علل الصى أقبل وقد. والفلاحين التجار من

 عن للسؤال سبباً نفسه هذا اتخذ ثم ، القاهرة ى القرآن من حفظ ما عليه
 يسيرون كيف الكتاتيب هذه سادة وعن ، تكون كيف القاهرة كتاتيب

 إل ووسائلهم تلاميذهم تأديب ق السادة هؤلاء مذاهب وعن ، التلاميذ مع
 أحاديث يسمع الصى دكان. فبيه يصطنعونها الى والأدوات ، التأديب هذا

 هذا إقراء من إليه وكل ما سبلها ى ينى يكاد ، عليها بتهالا ها كلفا تلميذه
 ، الغزيرة اللحية ى الصغيرة يده حين إلى حين من كر يذ كان أنه لولا التلميذ
 علا يكفه أنه إلى يلفته وهو ، والرفق الرقة تكف وقد الغليظ سيدنا وصوت
 رذه ذلك فكن. العريف إلى يكله أن أو ، هو به ينهض أن خليقاً كان خطيرا

 وساعة ، للقراءة ساعة يمضى الهار وكان. الواجب أداء عل ويحمله القصد إلى
 النلاثة فكان ، واتصالا متانة وزميليه الصى بين الأسباب ازدادت ثم ، لحديث
 قليلا الصى بيت إلى معاً فيذهبون ، العصر صليت إذا الكتاب من يجرجون

 ملا الصى نفس ى سترفاً أنيفاً البيت هذا وكن. غالباً الزميلين بيت وإلى
 الماء وبين بينه ليس القناة عل قاماً كن. وكبراً روعة يدخله حين قلبه
 وقد ، والقرية المدينة بين ودوام الناس فيها يسى الى الضيقة الطريق هذه إلا

 النفر والزهر الخضر الأغصان تكسوه الذى المرتفع سوره وراء من انبسطت
 مطمئنة ورائها من الدار تقوم ، وشمال يمين عن ، الأطراف مترامية عميقة حديقة

 ودكان الحجرات. فيها وتكثر الفضاء ى تمتد ولكها ، قليلا إلا الساء ى ترتفع لا
 إذا كان أنه وإعجاباً رضا قلبه ويملا الدار هذه أمر ن الصى يفجا الذى
 يمش إ ، الحجرات بين ينبسط الذى الدهليز ودخل العميقة الحديقة إلها عبر
 ما وكثيراً. البلاط فها بسط قد أرض على مشى وإنما ، تراب من أرض على

 ترش ولا ، تنقية وتنقيها غسلا الأرض هذه تغسل الخادم يرى كان أنه راعه
 وإعجاباً رضا الصى قلب يملا' مما وكان. يثور فلا تراها ليستقر رشأً الماء علها



٤١٨ رفيق
 إلى ويأووا ، يمين إى ينعطفوا حى زيليه مع الدار يدخل يكاد لا كن أنه

 الصبيين، هذين غير أحد يطرقها ولا الدار، أهل من أحد لايسكها خاصة حجرة
 للعب غريبة مختلفة كثيرة أدوات فها( وجمعت فيها، يلعبان لها خصت قد

 يلاعبهما ومن الصبيان علها يسريح ومجالس، كرامتى جدرانها إى وأسندت
 المنبسط الفضاء ى يلعبان ولا الأرض عى يجلسان يكونا لم فهما. الرفاق من

 من الواغلين سشاركة أو منه الكبار لضحك لعهما يتعرض ولا ، الدار أمام
 وكان. عهد .بمثله للصى ليس ، مترفة حجرة ى مترفا لعباً كان. فيه الأطفال
 هم تلم حتى تك حجرم ف يستقرون يكادون لا الدار إلى وصلوا إذا ثلاثتهم

 والدعابة الرقيق والحنان الرفيق الحديث فيكون ، الآنستين من وآنسة الدار ربة
 وقت من الله شاء ما فيه فينفقون ، لعهم إلى بعدذلك الصبية يحلو ثم. العذبة
. يطول أو يقصر

 كانت ولكها ، شيئاً السن بها تقدمت قد ، كريمة الدارسيدة ربة وكانت
 أعظم ملتوية ، الضعف أشد ضعيفة عربية فلهجة ، الحديث عذبة ، الشائل حلوة

 ويملا الصى نفس يسحر البطى التعثر الملتوى ذاك حديها وكان. الالتواء
 شائقة ، الحديث رائقة )تفيدة( كبراهما كانت فقد الآنستان فأما. فتوناً تلبه

 غير بالنوم عهدها أن السابع إلى فيخيل تتكلم ، اللفظ متكسرة ، الدعابة
 ، الحركة بطيئة ، النكتة لاذعة ، اللسان حديدة كرة ما ذلك عل وكانت ، بعيد
 حركة لها لاتنقطع نشاط من جذوة )إقبال( الصغرى أخها وكانت. النشاط قليلة
 لو ، باللعب بشغوفة ، المحضر حلوة ذلك على وهى ، فمها ى لسالها يستقر ولا

 كانت الدار ولكن. لعبهم ى زهدت ولا الصبية فارقت لا حريها لمها أطلقت
 قراع من قليل إلا الآنستين لهاتين يتاح يكن فم ، وأشقه النظام أدق منظمة

. قصر أو أطال يذكر لا وقتاً الحياة بهذه الصى نعم وقد. وحين حين بين
 الجو ى أ إليه ويجيل ، مألوفة غير حركة الدار ق يوم ذات يرى ولكنه

 خى أسابع إلا هى وما ، تفيدة خطبت فقد هو ما يعرف أن يلبث لا شيئاً
 حيث من الزائرون يعود ثم ، أعياد الدار ى تقام وحى ، القاهرة من قوم يقبل
. قليل غير شيئا وبجها جمالها من الدار ففقدت ، تفيده استصحبوا وقد ، أتوا

 ، الممل واطرادها المتصل هدوئها ى طريقها ى ماضية ذلك مع والحياة
 ويخوض اللعب ى ويشاركه ، القرآن زبله يحفظ ، بواجبه ناهض والصى



٤١٩  رفيق

 ، الدنية المدرسة إلى الكتاب من يتحول مهودا ولكن ، الحديث فنون ق معه
 الصى ويلو. قليل غير شيئاً بهجته من عنه العفريت بانصراف الكتاب فيفقد

 وإذا ، بينهما يعى السام ولكن. ويلاعبه يعلمه عبان وتلميذه زميله إلى
 أهل من آخر برفاق فشيناً شيئاً ويشغل ، قليلا قليلا عنه ينصرف الصى
 من طريفة ألواناً إليه ويلقون ، العب من جديدة فنوناً عليه يعرضون ، المدينة

. قراءها ى لم إرب ولا ها، الكتاب لأنناء عهد لا كتباً معه ويقرون الحديت،
 م. آخر حيناً دار«ما وى حيناً داره ى الترنين رفيقيه يلقى ذلك مع والصى

 أيضاً السخرية من شى وى الحزن من شى ف يتحدثان أبويه ليلة ذات يسمع
 فأقام ، القاهرة إلى سافر قد الجيش ضباط من القديم التركى الضابط هذا بأن
 راتع حسن لها ، بعد الثلاثين تبلغ لم بركية سيدة ومعه عاد ثم ، أياما فها

 الدار تلك وأن عظيم، الشيخ الضابط عل وتلط ، فاتنة وفتنة ، بارع وجمال
 والبؤس لمحز سقرا أصبحت تد ، النعم جنات من جنة كانت الى الأنيقة الترفة

 ، الغيرة ولوعة الحزن نار البنين أم فيه تصل جحها أصبحت قد ، والشقاء
 المتصل وبالها وبؤسها أمهم حزن من يرون بما الثلاثة هؤلاء فيها ويق

 هذا يشقون كا ، إكراهاً ذلك على تكره أن إلا تبرحها لا حجرة ى واعتكافها
 أطراف من طرف ى الشابة وزوجه الشيخ الضابط به يستمتع العظم النعم
 الغلقة الأبواب وراء من فينعان ، الأمر أول بسعادتهما يستخفيان طانا. الدار

 وأكبر. القصد تجاوزا حى بهما جمحت السعادة ولكن. السدلة والأستار
 الزوجين وكأن. السعداء سعادة أذى الذى هو ، الأشقياء شقاء أن الظن

 الوجوه هذه وى ، التنصل وبائها العتكفة تاك اعتكاف ق رأيا قد السعيدن
 الدار تملا كانت، الى الأصوات تلك خفوت وى ، حولها من الكثيية العابسة

 كأنهما ، وسروراً بهجة الدار تملا الىكانت الحركات تلك سكون وى ومرحاً، فرحاً
 من إليهما لاسيق إنكاراً و ، سعادة من لها أتبح ما عل احتجاجاً هذاكطه ى رأيا

 وظهرت ، يسران كأن ما وأعلنا ، يضمران كانا ما وأظهرا ، التحدى فقبلا نعم؟
. وقاراً لى ترجو ولا تحتشم ولا تتحفظ لا القحة ى مسرفة ، وقحة سعادتهما
 هى م ، الأمر أول احتياط غير ى تلك أو الزاوية هذه فى تختلس فالشبل

 ، البائسة الكاعب هذه أمام الزوجان يتهاداها وإما ، ها يستخفى ولا تختلس لا
 التعسة الأم هذه من بعبيد وغير ، الشقيين الغلامين هذن من وبمنظر



٤٢٠ رفيق
 المرأة هذه إيذاء الفتونان الزوجان ويتعمد ، القحة"حدودها تتجاوز تم المحزونة.
 تفظ من حظ لما ليس بشعة سعادتهما لها ليظهرا الفرص فينهزان الكثيب،

 عليلة البائسة الأم هذه بأن يوم ذات الناس ويتحدث. استحياء أو
 فارقت قد بأها صباح ذات النبأ يأى ثم. فراشها تترك ولا حجرتها من تخرج لا

 استقرت وقد سعير. أى سعيراً أبنائها قلب ق وتركت واستراحت فأراحت ، الحياة
 الدار صاحب وجلس. الهر وراء من المتواضع قبرها ى البائسة الأم هذه

 تعودت كا الأولى الليلة برت وقد يفعلوا. أن الناس تعود كا يستقبلهم للمعزين
 فوج القرآن،واتصرف وسمعوا وجلسوا فسلموا المعزون أقبل تمر. أن العزاء ليالى
 أقبل ثم. ينتصف أن الليل أوشك حين القراءة ختمت ثم آخر، فوج ليخلقه منهم
 ويستمعون يعزون الناس وأقبل ، القرآن يتلو القراء معه وأقبل الثانى اليوم

 وإذا ، العصر صليت أن بعد ذلك لى وإهم. الأحاديث غتلف ق ويغوضون
 الخطو رزينة مطمئنة هادئة الناس جمع وتتوسط الدار من تخرج شابة امرأة
 فلا. صغيرة حقيبة يدجا إحدى ،ى اتخذت وقد تقاباً، وجهها على تاق لم سافرة

 هو أخذه الوجوم ولكن يهض أن الدار صاحب و ، الناس وجم الجمع توسطت
 قراءته القرى نقطع رزيناً هادئاً تفيدة صوت وارتفع ، مانه ى فأثبته أيضاً

 أنه منكم ظن «ن: تقول هى وإذا ، الطير رءوسهم عى كأن الجمع لما واستمع
 عزاء حفل هذا فليس ، ضميره ودخيلة نفسه ذات فليغير والجائلة للتعزية أقبل
 ، امرأته قتل قد تعزونه الذى الرجل هذا إن. وايهاج فرح حفل هو وإما

 غلاميه صبا يرع وم ، الكاعب ابنته حياء يرع وم حربها رع لم ، واتهج.بموها
 فكان ؟ الجديدة بزوجه سعادته سبيل ى طه هذا ازدرى وإما ، الصغير

 الرجل يناله مالا الجهر ى وملاعبتها مداعبتها من وينال ، ويلاعبها يداعها
 فل ، شيناً ذلك من أعم لا .القاهرة ى وكنت. سلاا إلا الروءة ذو الكريم
 كم وأشهد أشهذ ولكى ، قلى يصدق وم نأنكرتأذناى سمعت، أى لدنن أقبلت

 الشابة امرأته يداعب الرجل هذا وصبيا، كعب إخوق،وفيهم ورأى رأيت أنى
 يوم.فان وبعض يوم إلا أمنا دفن على يمض وم مسرورا مغتبطاً راضياً ويلاعبها

» واشدن. فانصرفوا وإلا فأقيموا تعزيتم إلى محتاج الرجل هذا أن ذلك يعد رأيتم
 المحطة إلى طريقها أخذت وإنما الدار، تدخل فلم الجمع عن تحولت ثم

 الجمع أمر من كأن ماذا أدرى ولست. القاهرة إلى يجملها الذى القطار لتركب



٤٢١  رفيق

 أيامه بلغ م العز استقبال أن أعل ولكى! الفضيحة هذه بعد ن المحتشد
 يقيم أن يستطع م الجيش ضباط من القديم التركى الضابط هذا وأن ، الثلاثة

 به عيط ك بما يوم ذات اركل وأنه ، سفره أمر يدبر ريا إلا المدينة ى
 يسمع لم ، والأسباب الصلات المدينة وبين بينه فانقطعت ، وجحم نعيم من

 شيئاً عنهم هو يسمع وم شيئاً عنه امدينة أهل

٣
 ، بها الناس ويعبث بالناس تعبث ، مطمئنة هادثة طريقها ى الحياة ومضت

 أسرة هاجرت وقد. الخطوب من أدبر ما آثار عل أحداها من يقبل ما ويعى
 ، الأرض أدنى إلى أخرى أسر وهاجرت ، الأرض أعلى إلى المدينة من الصى

 الواحدة الأسرة أبناء من واحد كل وشغل. غيرها عن بنفسها أسرة كل وشغلت
 وبلغ ، أعوام تبعها أعوام ومضت. وذويه أهله شؤون عن الخاص بشأنه

 ذات يعس ولكنه ، الخطوب غمرات إليه خاض أ بعد الشباب طور الصى
 يمس وصوتاً كتفه تمس يدا القديمة الجامعة. دروس من درسين بين مساء
 الكتاب ى معك كنت لقد! كرى «ألاتذ• الجملة هذه نفسه ى ونقع ، أذنه

» ؟ العفريت أنسيت
 ذاك قلى من استأر وقد. أنساه أن وهيهات العفريت أنس لم! بى
 الصى رفاق من أحد يلغه كالم إخوته من أحد يبلغه لم ممتناز بمكان الناى
 الذين أولك الكتاب خارج عرفهم أو ، الكتاب ى عرفهم الذ أولئك

 ، أوقصيرة طويلة لم عشرت فكانت ، الصبا أيام المودة أسباب وبينى بينهم انضلت
 ، القاهرة إلى هبطت حين مرة غير نفى حدثت ولقد. العفريت أنس لم! بى

 من فأجدد أخاه ألى أو ألقاه أن المكن من يأن الشريف الأزهر ى العم لأطب
 القاهرة إلى ىالدينة صباى من وأنقل ، ماانقطع منها وأصل ، رتً ما الودة أسباب

 وسعادة النفس ومتعة القلب رضا وتنميته استبقائه ق وأجد ، وأنميه أستبقيه طرفاً
 من كثيرا فيه وعرفت ، وأعواماً أعواماً الأزهر إى اختلفت ولكى. الضير
 تليلا عنهما أسمع أو أخاه أو العفريت ألقى أ دون والشيوخ والشباب الصبية

 سألت تد ولو. أوكليهما أحدها عنهما أسأل أن لنفى أبح ولم. كثيراً أو



٤٢٢ رفيق

 أبام القرآن أحفظه كنت الذى الأزهرى هذا إى أصل أن المكن من لكان
 أقل وما. أسأل أن لنفى أبح لم. العفريت أخيه إى طريقه من أصل وأن ، الصبا

 السؤال عن الحياء ماصرفى أكثر وما! السؤال لنفى أبح ماكنت
 ا والاستقصاء

 من الطلاب من ولقيت ، ثالثاً وعاماً وعاماً عاماً الجامعة ى أنفقت ثم
 مرة غير لى وخطر ، علىاختلانها المدنية الدارس ى تعلم ومن الأزهر ى درس

 السؤال لنفى أبح لم ولكى ؟ يكون وأن ماخطبه العفريت عن أسال أن
 ، حين بعد حيناً نفسى علل أردده كنت ما العفريت ذكر من قلى ى فغظت
 مساء ذات العفريت عل أقبل حتى ، الناس من أحدا عليه ألهر ولا به أختمها
 الشباب ى واستأنفنا ، نفى نفسه ومست ، أذى صوته ومس كتفى يده فمست
 العام أول ف يدخلها بالجامعة عهد حديث كان. الصبا ى ألفناها كا حياتنا
 ، تلك داره ى لا الهار وجه تجتمع ،فكنا آخره أتركها أن أنا أريد كنت الذى
 إلها آوى كنك الى المتواضعة الحجرة تاك ى ولكن! تلك داره من كنا وأن
 عن أسأله أن قط لى يفطر و{ داره إ يدعون أن تط له وميجطر. الطلب أثناء
 فلا ، اللسان طرف من فأجابنى إخوته عن أساله أن هممت ولقد الدار. هذه

 من يستعى أنه فأحسست آخر. حديث إلى وانتقل بالجواب عنى راغ ته استزد
 ، الفرنسية الدارس إحدى فى تخرج قد كن. ذلك بعد عنها أساله فلم أسرته

 هذه أتعل أن أحاول أنا وكنت. بالجامعة والتحق الثانوية بشهادته وظفر
 غير ومنها الوفق منها ، الاختلاط أشد غلطة جهودا ذلك ى وأبذل الأجنيية اللغة

 عل يقرأً فكان ، العربية اللغة إلى اللغة هذه من بإلترجمة هوسشغوناً وكان ، الوفق
 الأدب من أعرف أن أريد كنت ما بعض لى يقرأ ،.وكان يترجم كان ما يعض

 لافونتين أساطير لى قرأً أنه أنسى لن ولكى كثيرة، أشياء أنسى وقد الفرنى.
 من خروجنا بعد الليل أول قضينا كيف أذكر أن وأحاول. «كانديد» وقصة

 أى كر أذ وإما ، سبيلا ذلك إلى أجد لا ولكى ، قضيناه وأن يوم ذات الجامعة
. إليه أردنا مما تفرع أن بعد دارى إلى يردى أن على معه وبقيت خادى صرفت
 وأنا نصفه بلغ الليل أ أعرف ولكى. إليه أردنا الذى ماهذا أعرف ولست

 ، التواضعة الوطنية الأحياء من حى ى داره من قريبين دارى عن بعيد كنا
 تعود ثم ، السهر أطقنا ما فنقرأ معاً الليل سائر لننفق«: متكسر صوت ى لى فقال



٤٢٣  رفيق

 واتهينا ملتوية حارات ق فدرنا أراد، ما إلى أجبته وقد الغد.» ضحى ى دارك إلى
 علها ألقى قد بائسة حجرة إلى الدار هذه من وأوينا ، حقيرة متواضعة دار إلى

 جزء] لى قرأ الحجرة هذه ق ، ولحاف وسادة الحصير علل وألقى ، بال حصير
 الغد ضحى كان فل. ثلثيه الليل جاوز أن بعد إلا نم وم «كانديد» من عظا
 مصدر فهمت الليلة تك وى ، الهار آخر إلى معى واستبقيته دارى إلى عدت
. بثى أسرته أمر من إلى يتحدث أن منعه الذى الحياء هذا

 التى الخريف أشهر وأقبلت ، الطلاب فها يفترق التى الصيف أشهر ومضت
 نقد. قصيراً لقاء كان ولكنه ، لقيت فيمن صاحى ولقيت ، الطلاب فها يلتى

 نسيته ما وأشهد القطار. ق صاحى وودعت ، العام ذلك قخريف فرنسا إلى سافرت
 دعتنا حين صر إلى عدت لقد وأشهد. فرنسا ق قضيته الذى العام ذلك أثناء

 هذا صاحى عند سأجد أى نفى وفى الدرس تتم أن قبل نعود أن إلى الجاسعة
 ، عنصامى وأسأل ، القاهرة إلى أصل ولكى. المقطوع الدرس هذا عن عزاء
. الصيف أثناء الموت إلى أسلمته قد التيفوئيد حمى أن فأعم

 أكتب م فانى ؟ ولوعة حزن بن نفى ماوقع للقارى أصور أن أريد وما
 بعد ذاتيوم لى رفيقين مع سعيت أنى أذكر وإما ، هذا ن لثى الحديث هذا
 مع أنفقت وأى ، دفن قد إنه لى قيل حيث المجاورين قرافة العصرإى صليت أن

 شيخاً عليه ولنضع التحية إليه لهدى قبره نلتمس ثقيلا وجهدً طويلا وقتناً رفيقى
 القرافة قبور إلى التحية ألقينا وقد يائسين فعدنا القبر. هذا إلى نتد فلم ، زهر من

 البال كف كنيا وكنت. المجاور.ن قرافة ى ما قبر على الزهر وألقينا ، طها
 الشاعر قول وينشدى علل" يهون رفيق أحد وكان ، السان معقود النفس مظل

: القديم العرد

 السوانك الدوع لتذراك رفيق
 لك د6 فالد اللوى بين ثوى لقبي

 مالك قبر طه فهذا فدعنى

 و ط

 الجا عى القبور عند لامنى لقد
 رايته تبريFكت أتشى قا
 الشجى يبعث الشجى إن له فقلت


