

# الكاتب المصري

مجلة أدبية شهرية

رئيس التحرير : طه حسين

فهرس

|     |       |                                     |       |                    |
|-----|-------|-------------------------------------|-------|--------------------|
| ١٩٧ | ..... | فرانز كسكا                          | ..... | طه حسين            |
| ٢١٤ | ..... | الحركة الوطنية في ليبيا             | ..... | محمد رفعت          |
| ٢٢٦ | ..... | الأيض والأسود . . . وقصص أخرى       | ..... | محمود تيمور        |
|     | ..... | الفلاح المصري يشكو اضطهاد طبقة      | ..... | سليم حسن           |
| ٢٣٥ | ..... | الموظفين                            | ..... |                    |
| ٢٤٧ | ..... | إلى فتاة ( قصيدة )                  | ..... | بشر فارس           |
| ٢٤٨ | ..... | ذكريات الحرب الكبرى الأولى          | ..... | سلامه موسى         |
| ٢٥٨ | ..... | الصحافة في عصر إسماعيل              | ..... | محمد عبد الله عتات |
| ٢٦٦ | ..... | كوندرسيه                            | ..... | الكسندر كواريه     |
| ٢٧٨ | ..... | من فلسطين إلى السودان               | ..... | حسن محمود          |
| ٢٨٨ | ..... | الحن الأخير ( قصيدة )               | ..... | إبراهيم محمد نجما  |
| ٢٩٥ | ..... | أصول الوجودية                       | ..... | روجييه أرنالديز    |
| ٣٠٦ | ..... | الشاعر رابندرانات طاغور             | ..... | ريمون فرنسيس       |
|     | ..... | روجييه كايوا يضع نظرية مذهب كلاسيكي | ..... | إتيامبل            |
| ٣١٣ | ..... | جديد                                | ..... |                    |
| ٣١٧ | ..... | في صحراء الأقدار                    | ..... | محمود الدسوقي      |
| ٣٢٢ | ..... | الأثر الأخير لرحماء الفن            | ..... | هيلديه زالوش       |
| ٣٣٧ | ..... | الدكتور علي باشا إبراهيم            | ..... | محمد كامل حسين     |
| ٣٤٠ | ..... | مصطفى عبد الرازق                    | ..... | طه حسين            |

من هنا وهناك ( مبارك إبراهيم )

شهيرة المياسة الدولية - شهيرة المسرح والسينما - من وراء البحار  
ظهر حديثاً - في مجلات الشرق - في مجلات الغرب



تصدرها دار الكاتب المصري  
شركة مساهمة مصرية  
القاهرة

# الكتاب المصري



مارس ١٩٤٧

ربيع الثاني ١٣٦٦

مجلد ٥ - عدد ١٨

السنة الثانية

## فراز كفكا

مرَّ بهذا العالم مرّاً سريعاً ، فلم يعيش فيه إلا أربعين عاماً . أنفق جزءاً غير قليل منها في الطفولة والصبا ، متأثراً بما حوله غير مؤثر فيه ، متلقياً ما ينحدر إليه من أبويه اللذين منحاه الحياة ، وما يقدم إليه أبواه أثناء التربية من ألوان التصور للأشياء ، والتقدير لها ، والحكم عليها ، والوقوف أمامها ، قابلاً حيناً ورافضاً حيناً آخر . متلقياً كذلك ما تقدم إليه بيئته الخاصة التي تحيط به وبأسرته في مدينة براج ، في أواخر القرن الماضي ، من ألوان الحضارة وفنون الحياة التي كانت الطبقة الوسطى تحيها في ذلك الوقت . ثم أنفق بعض هذا الأمد طالباً في المدارس الثانوية ثم في الجامعة ، مندفعاً بميله الأول إلى العلم ، ثم متحولاً عن العلم التجريبي إلى الفقه والقانون ، حتى إذا أتم دراسته التحسّ عملاً يكسب منه القوت ، ليظفر بشئ من الحياة المستقلة ، فوجد هذا العمل في شركة من شركات التأمين . وهو في أثناء ذلك يتكلف أسفاراً قصيرة في وطنه وفي ألمانيا وسويسرا ، وإيطاليا وفرنسا . ثم لا يكاد القرن العشرين يتقدم قليلاً ، حتى يقضى عليه الموت سنة ١٩٢٤ . وقد ولد سنة ١٨٨٣ .

حياته العاملة الظاهرة كما ترى قصيرة جداً ، بسيطة جداً ، ليس فيها عوج ولا التواء ، وليس فيها تكلف ولا تعقيد . ومع ذلك فلم يعرف التاريخ الأدبي كثيراً من الأدباء تعقدت حياتهم النفسية ، والتوت بهم طرق الاحساس والشعور والتفكير ، كهذا الأديب والذين يدرسون حياته النفسية . هذه في آثاره الكثيرة ، يردون تعقيدها إلى طائفة من المؤثرات ، قريبة في نفسها ، ولكنها

بعيدة أشد البعد فيما نشأ عنها من ضروب الشعور والتفكير . فقد كان أدينا من أسرة يهودية تعمل في التجارة ، متأثرة أشد التأثير ، وأيسره في الوقت نفسه ، بالتقاليد اليهودية المتوارثة ، في شرق أوروبا ووسطها ؛ فهي محافظة أشد المحافظة على هذه التقاليد السطحية التي يحافظ عليها اليهود . وهي في الوقت نفسه متهاونة أشد التهاون في حقائق الدين ودقائقه . ترى أنها قد أدت الواجب على وجهه إذا اختلفت إلى المعبد في أوقات معلومة ، فسمعت ما يسمع الناس ، وقالت ما يقولون ، وأتت من الحركات والأعمال ما يأتون ، دون أن يتجاوز شيء من هذا كله أطراف اللسان وأعضاء الجسم ، إلى دخائل النفوس وأعماق القلوب فدينها ظاهر من الأمر ، كدين غيرها من عامة الناس ، صور أشكال لا تمس الضمير ، ولا تؤثر في السيرة اليومية ، ولا توجه الحياة الداخلية والخارجية إلى وجه دون وجه ، وإنما الحياة الداخلية والخارجية موجهتان دائماً بما وجه حياة الناس ، على اختلاف أديانهم وعقائدهم ، من هذه الظروف الاجتماعية والاقتصادية والسياسية ، التي تدفع الناس إلى العناية بمنافعهم القريبة العاجلة ، أكثر من العناية بحقائق الدين ودقائقه ، ويتعمق الحياة وما يكون فيها من الأحداث ، وما يمكن أن يكون لها من الأغراض العليا والغايات البعيدة . ولذلك لم يلبث أدينا أن ضاق بهذه الحياة الدينية الظاهرة المتكلفة ، التي تقوم على النفاق أكثر مما تقوم على الإيمان . فجحد دين الأسرة والشعب اليهودي أولاً ، ثم جحد الدين نفسه بحقائقه ودقائقه بعد ذلك ، وأقام حائراً لا يستطيع أن يعود إلى دين آبائه ؛ لأن عقله لا يطمئن إلى هذا الدين ، ولا يستطيع أن يستغنى عن حياة دينية صادقة تعمر القلب وتملأ الضمير ثقة واطمئناناً . فهو ينكر من جهة أشد الإنكار ، ويسعى من جهة أخرى أشد السعى ، إلى أن يجد ما يؤمن به قلبه ، وترتاح نفسه إليه .

وهذه المحنة القاسية التي امتحن بها في إيمانه ، قد نشأت عنها محنة أخرى ليست أقل منها قسوة وعنفاً ، وليست أيسر منها تأثيراً في حياته الداخلية ؛ فقد امتحن أدينا في الصلة بينه وبين أبيه . أنكر سيرة أبيه في الدين ؛ لأنه لم ير فيها صدقاً ولا إخلاصاً . ثم أنكر سيرة أبيه في الأسرة ؛ لأنه رآها تقوم على التسلط والاستطالة وعلى القوة والقهر أكثر مما تقوم على الرحمة والحب وعلى البر والعطف والحنان . ثم أنكر سيرة أبيه في تدبير منفعه التجارية

المختلفة ؛ لأنه رآها تقوم على الحرص والأثرة . وانتهاز الفرص ، أكثر مما تقوم على القصد والعدل والانصاف . فنظر إلى أبيه على أنه طاغية مخيف ، ولم يستطع أن ينظر إليه إلا على هذا النحو ، وأقام الصلة بينه وبين أبيه على الاشفاق والخوف ، ثم على المصانعة والمداراة ، ولم يستطع أن يقيمه على شئ آخر من هذا التعاطف الرقيق الرفيق الذى يكون بين الأبناء والآباء .

فهو إذن منكر للدين وسلطانه ، وهو فى الوقت نفسه ضيق بالأبوة وسلطانها . وهو لا يلبث أن يوحد بين هذين النوعين اللذين ينكرهما من السلطان ، سلطان الدين وسلطان الأبوة ، فيقف منهما موقفاً قوامه القلق والفرع والهول . وهو يشقى بهذا الموقف حياته كلها ، قد حاول ما وسعته المحاولة ، أن يخلص من الشك إلى الثقة ، ومن الخوف إلى الأمن ، فلم يجد إلى ذلك سبيلاً .

ثم تنشأ من محنته فى الدين وفى الصلة بينه وبين أسرته ، محنة أخرى ليست أقل منهما قسوة ولا تعقيداً ، وهى المحنة التى تمس حقه فى أن يمينا حياة الآباء ، فيتخذ الزوج ويمنح الوجود للولد ، كما اتخذ أبوه الزوج وكما منحه ومنح إخوته الوجود . فهو يشعر بأنه مدين لأبيه بوجوده ، لا يشك فى ذلك ، ولا يشك فى أن الدين يجب أن يؤدى ، ولا يشك فى أن الوسيلة الوحيدة إلى أن يؤدى الابن ما عليه لأبيه من الدين إنما أن يمنح الوجود الذى تلقاه من أبيه لأبناء يتلقونه منه ويمنحونه بعد ذلك لأبنائهم . فإذا اتخذ الزوج ورزق الولد ، فليس عليه لأبيه دين . هو يؤمن بهذا كله ، ولكنه فى الوقت نفسه يقف من هذه القضية موقفاً يشبه موقف أبى العلاء فى البيت المشهور :

هذا سجناء أبى علىٍّ وما جنيتُ على أحد

ذلك أنه يرى الحياة التى تلقاها من أبيه شراً لا خيراً ، لأنها لم تمنحه رضا القلب ، ولا همدوء النفس ، ولا راحة الضمير ، ولا هذه الثقة الباسمة التى تنشأ عنها كل هذه الخصال . هو مدين لأبيه بالوجود ، ما فى ذلك شك . وليس أحب إليه من أن يؤدى ما عليه من الدين ، ولكن بشرط ألا يكون أداء الدين مصدراً للشر ، ولا سبيلاً إلى الأذى ، وبشرط ألا يجنى على أبنائه . ما جنى عليه أبوه من هذا القلق التصلب ، والخوف الملح ، واليأس المقيم ، وإلى جانب هذه المحن الثلاث ، فى الدين والأبوة والزواج ، تضاف محنة أخرى

لعلها أن تكون هي التي أسبغت لونها القاتم على محنه الأخرى كلها ، وهي محنة المرض ، المرض الذي لا يظهر فجأة ولا يثقل على المريض ثقلاً طويلاً ، وإنما يداوره ويناوره ، ويسعى إليه سعيًا خفيًا بطيئًا مثلكتنا ، يدنو منه لينأى عنه ، ويلم به ليفارقه ، ويقفه من الحياة موقفًا غريبًا لا هو باليأس الخالص ولا هو بالأمل الخالص ، وإنما هو شيء بين ذلك ، يملأ القلب حسرة ولوعة ، ويملأ النفس شقاء وعناء ؛ حتى إذا استبان أنه قد نهك فريسته وكلفها من الجهد أقصاه ولم يبق فيها قدرة على المقاومة ، أنشبت فيها أظفاره ، وصب عليها آلاماً ثقلاً وأهوالاً طويلاً ، ثم قضى عليها الموت في ساعة من ساعات الليل أو من ساعات النهار .

فأنت ترى أن أديتنا عليل قد ألحت عليه العلة ، وأن علته معقدة أشد التعقيد ، بعضها يتصل بالدين . وقد عجز أطباء اللاهوت عن علاجه ؛ فهو قد قرأ التوراة وتعمق دراسة التلمود ، ودرس المسيحية ودرس فلسفة الفلاسفة المؤمنين والملاحدين ، فلم يجد لعلته الدينية هذه طباً ولا شفاء . وبعضها يتصل بالوراثة والصلة بين الابن وأبويه ، فهو إلى علم النفس التحليلي أقرب منه إلى أي شيء آخر . وقد عجز علم النفس التحليلي عن علاجه ، فلم يستطع أحد ولم يستطع شيء أن يصلح رأيه في أبيه ، أو يصلح العلاقة بينه وبين أبيه ، وإنما ظل طول حياته واقفاً من أبيه موقف الطفل الخائف الروع الذي يرى تفوق أبيه وتسلطه ، ويحاول أن يخلص من سلطانه فلا يستطيع ، ويحاول أن يحبه وأن يظفر منه بالحب فلا يستطيع . وبعضها يتصل برأيه في الحياة ، وموقفه منها ، ورغبته في أن يحياها كما تعود الناس أن يحيوها ، وخوفه مع ذلك من العجز عن احتمال أفعالها ، وخوفه بنوع خاص من أن يحتمل هذه الأفعال قوماً آخرين ، أبرياء لم يحنوا ما يستحقون من أجله احتمال الأفعال ، وهم الزوج والولد . وبعض علته جسمي يتصل بالفسولوجيا ، وقد عجز الأطباء عن علاجه ؛ فما زال السل يداوره ويناوره حتى قضى عليه آخر الأمر . فإذا قدرنا هذه المحن كلها ، وقدرنا أنها لم تصب على رجل عادي ، وإنما صُبت على رجل ممتاز له من القلوب أذكاه ، ومن العقول أصفاه ، ومن الأذواق أرقها ، ومن المشاعر أدها ، ومن الحس أشده إرهافاً ، وله بعد ذلك إرادة حازمة صارمة ، وقدرة مدهشة على الملاحظة ، وعلى ملاحظة نفسه أكثر من ملاحظة غيره من الناس ، وبراعة

خارقة للعادة في أن يجعل نفسه موضوعاً للدرس والبحث والتحليل ، وأن يكون هو الدارس الباحث المحلل ، وأن يسجل ما ينتهي إليه درسه وبحثه وتحليله ، في آثار مكتوبة طوال وقصار — أقول إذا قدرنا هذا كله ، لم نر غريباً أن يكون أديبنا هذا بهذه المنزلة التي شغلت الناس ، ويظهر أنها ستشغلهم وقتاً طويلاً . وربما كان أخص ما يمتاز به فرائز كفكا أشد الامتياز ، أنه كان أصدق الناس لهجة ، وأشدهم إخلاصاً ، وأبغضهم للتكلف ، وأبعدهم عن التصنع ، وأعظمهم حظاً من التواضع الذي يأتي من معرفة الإنسان قدر نفسه بعد الدرس المتصل والاستقصاء العميق . وهو من أجل ذلك كان يكتب لنفسه ؛ أكثر مما كان يكتب للناس ؛ فقد كان من أشد الناس زهداً في نشر آثاره ، وأعظمهم إخفاءً لها وضئاً لا لأنه كان يكبرها أو يغالى بها ، بل لأنه كان يزدريها كما كان يزدري نفسه . وقد نشر قليل من آثاره أثناء حياته في المجلات ، ولم ينشر في أكثر الأحيان إلا على كره منه . كان صديقه ما كس برود يختطف هذه الآثار اختطافاً ، ويدنعه إلى نشرها دفعاً . فلما أدركه الموت وقرئت وصيته ، تبين أنه قد اختار صديقه هذا ، ( ما كس برود ) وصياً ، وأنه يطلب إليه أن يحرق آثاره كلها ، وألا ينشر منها في الناس شيئاً . وقد وقف الوصي من هذه الوصية موقف الحيرة التي لم تتصل ، فشك غير طويل ثم خالف عن أمر صديقه ، وأخذ في نشر آثاره ملتصقاً لذلك ما شاء من العلل والمعاذير . وقد مات فرائز كفكا سنة ١٩٢٤ ، ولم تفض على وفاته أعوام حتى كانت آثاره بعيدة الانتشار في ألمانيا ، بل في أوروبا الوسطى كلها ، ثم تجاوزت حدود أوروبا الوسطى إلى أوروبا الغربية ، فتلقاها الفرنسيون لقاء غريباً . وربما كان من طرائف الأشياء ، أن آثار فرائز كفكا ، كانت تستقبل أحسن استقبال في غرب أوروبا ؛ وينكل بها أبشع تنكيل في أوروبا الوسطى ؛ فكان الفرنسيون والانجليز يترجمونها ويفسرونها ، على حين كان الألمانيون الهتلريون يحرقونها جهرة في الميادين .

وقد يكون من الخير أن نلاحظ ، قبل أن نتحدث عن آثار فرائز كفكا ، أن ظروف الحياة الأوروبية كانت ملائمة كل الملاءمة لظهور هذه الآثار . فقد بدأ كفكا يشعر ويفكر قبيل الحرب العالمية الأولى ، فكان كل شيء من حوله يؤذن بالكارثة ويدفع إلى اليأس . ثم مضى في تكثيره وإنتاجه أثناء الحرب العالمية الأولى ، فكان في تلاحق الكوارث والفواجع من حوله ما يزيد إمعانه

فى البؤس والياس . ثم لظر ذات يوم فاذا كل شىء من حوله ينهار : فامبراطورية النمسا والمجر تتفرق ايدى سبا ، والامبراطورية الألمانية العظيمة تلقى السلاح وتركع متلقية شروط المنتصر ، فلا يزيده هذا كله إلا إيغالا فى البؤس والياس . ثم يمضى فى تفكيره وإنتاجه . وقد تم الصلح ، ولم تلبث الانسانية بعد إمضائه أن استشعرت خيبة الأمل وكذب الظن ، فلم يتحقق العدل الذى قيل إن الحرب أثبتت لتحقيقه ، وإنما عادت الانسانية بعد الحرب ، كما كانت قبل الحرب ، بائسة يائسة ، متخبطة لا تدرى إلى أى وجه تتجه ، ولا فى أى طريق تسير .

حياة خاصة كلها نكر وشر ، وحياة عامة كلها بؤس وياس ؛ فأى غرابة فى أن يكون الأدب الذى ينتجه فرانز كفا فى هذه الظروف كلها هو الأدب الأسود بأدق معانى هذه الكلمة وأشدها سواداً وحلوكة . وواضح جداً أن هذا القلب الذى ذا الحس المرفه والشعور الدقيق ، لم يصور الحياة كما رآها من حوله فحسب ، وإنما صور هذه الحياة ، وصور آثارها القريبة ؛ فكان فى أدبه هذا المظلم ، شىء من التنبؤ المزعج ، بما ستعرض له الانسانية من الكوارث والأخطار . وكان من أجل هذا بغيضاً إلى الذين كانوا يريدون أن يعيدوا الحرب جذعة ، مشيراً للشوق وحسب الاستطلاع عند الذين كانوا يخافون الحرب ويشفقون من أن يدفعوا إليها كارهين . ومن أجل هذا كانت آثار فرانز كفا فى وقت واحد ، تترجم فى باريس ، وتحرق فى برلين . والآثار الأدبية التى تركها فرانز كفا كثيرة متنوعة ، لم تنشر كلها بعد ، وإنما نشر أكثرها . وأظهر ما تمتاز به من الخصائص أنها تصور القلق الذى يوشك أن يبلغ اليأس ، وتصور الغموض الذى يضطر القارئ إلى حيرة لا تنقضى ، ويدفعه إلى كثير من المذاهب فى فهم هذه الآثار وتأويلها ، وحل ما تشتمل عليه من الألغاز والرموز . فقد كان فرانز كفا أشد الناس صراحة وأعظمهم إخلاصاً فى حياته اليومية ، وفيما كان ينشأ من الصلات بينه وبين أصدقائه وذوى معرفته ، وفيما كان يسجل لنفسه من الخواطر والمذكرات فى يومياته المتصلة ولكنه بعد هذا كله كان أبعد الناس عن الصراحة وأناهم عن الوضوح ، فيما كان ينتج من القصص الطوال واقصر .

وليس المهم أن نلتبس العلل المختلفة لهذا الغموض ؛ فالأدب الرمزي

في نفسه ظاهرة سائغة طبيعية، ليست في حاجة إلى أن تلتبس لها العلل والمعاذير، وإنما هي أثر من آثار بعض الأمزجة، ولون من ألوان الفن، في كثير من الآداب القديمة والحديثة، على اختلاف البيئات والعصور. فقل بعد ذلك إن فرائز كفكا قد أسعن في درس التلمود، وتعمق ما في آداب إسرائيل من الأسرار والألغاز، وتأثر بهذا كله في فنه؛ فهذا حق من غير شك، ولكنه ليس كل شيء، فما أكثر الأدباء الرمزيين الذين يستمدون رمزيتهم من مزاجهم الفني وحده، لا من دراسة التلمود، ولا من تعمق الأسرار والألغاز في أدب إسرائيل! والغموض في أدب فرائز كفكا من نوع خاص. فالرجل المثقف حين يقرأ هذا الأثر أو ذاك من آثاره، لا يشعر بالغموض لأول وهلة، وإنما يخيل إليه أنه يقرأ شيئاً يسيراً سائغاً قريب الفهم، لا يتكلف في تذوقه جهداً ولا عناء. ولكنه لا يلبث أن يحس شيئاً من الغرابة، أو قل شيئاً من الغربة في هذا الذي يقرأ؛ لأنه يرى أشياء مسرفة في البساطة مألوفة أشد الألف، ليس من شأنها أن ترتفع إلى حيث تكون أدباً ينتجه الفن الرفيع، وإنما هي من هذه الأشياء التي يراها الإنسان في كل يوم وفي كل مكان، وفي الطبقات الساذجة العادية من الناس؛ فيسأل القارئ نفسه، أو قل يقنع القارئ نفسه، بأن الكاتب لم يرد إلى هذه البسائط، وإنما اتخذها وسائل قريبة لغايات بعيدة. وهنا يدفع القارئ إلى التماس هذه الغايات، فيذهب في التماسها كل مذهب، ويسلك إلى استكشافها كل سبيل. وقد يصل إلى شيء يحسبه الغاية التي قصد إليها الكاتب، ولكنه لا يكاد يفكر ويروى، حتى يشك فيما انتهى إليه، وحتى يسأل نفسه ألا يمكن أن يكون الكاتب قد أراد إلى غاية أخرى أو إلى غايات أخرى، غير هذه التي انتهى هو إليها؟ وكذلك تستطيع أن تقول إن قارئ فرائز كفكا، معلق دائماً، يخيل إليه أنه يفهم ما يقرأ، وهو يفهم معانيه القريبة من غير شك، ولكنه يشعر شعوراً قوياً بأن هذا الذي يفهمه ليس هو الذي قصد الكاتب إليه.

وإلى جانب هذا الشعور بالتعليق المتصل يجد القارئ أثناء قراءته حرجاً مرهقاً وضيقاً شديداً لأنه يرى نفسه في بيئة مهما تكن قريبة في ظاهر الأمر فهي غريبة في حقائق الأشياء. وهو من أجل ذلك لا يحس يسراً؛ ولا سهولة ولا سعة، وإنما هو يشعر بضيق الصدر وقلق النفس وهذا الجهد العنيف



الذى يفرض على العقل . فقارىء فرانز كفكا فى الدنيا وليس فيها ، هو فى عالم غريب ، لا هو بالواقعى ولا هو بالوهمى ، وإنما هو شئ بين الواقع والوهم يملأ النفس حيرة وشوقاً وسأماً وإلحاحاً فى وقت واحد .

تأخذ فى قراءة القصة فيفجؤك قربها وتدهشك غرابتها ، وأنت لا تكاد تطمئن إلى هذا القرب اليسير المألوف ، ولو قد اطمأنتت إليه لتركت القصة وأعرضت عن الكتاب ، ورأيت أنك لست فى حاجة إلى تكلف الجهد لفهم ما لا يحتاج إلى فهم . وأنت لا تطمئن إلى هذه الغرابة ، ولو قد اطمأنتت إليها لتركت القصة وأعرضت عن الكتاب يائساً من القدرة على الفهم ، ضئناً بوقتك وجهدك على إنفاقهما فيما ليس إلى فهمه سبيل . فأنت إذن معلق بين الوضوح الذى يملأ نفسك سأماً ، وبين الغموض الذى يملأ نفسك شوقاً . وما تزال فى هذه الحال المعلقة منذ تبدأ الكتاب أو القصة إلى أن تفرغ منهما . وأغرب من ذلك أنك حين تفرغ من القراءة ، لا تنتهى إلى ما يحسن الاطمئنان إليه والسكوت عليه ، وإنما أنت معلق بعد الفراغ من القراءة ، كما كنت معلقاً فى أولها وفى وسطها . ذلك لأن الكاتب لا يتم قصته ، وإنما يقتضبها اقتضاباً ، وينتهى بها إلى شئ لا يصلح أن يكون غاية لقصة أو كتاب . ومصدر ذلك فى أكبر الظن أن الكاتب نفسه لا يعرف لنفسه غاية يقف عندها أو أسداً ينتهى إليه ، وإنما هو يمضى بقصته فى طريقها ما وسعه المضى ، حتى إذا أدركه الاعياء أو انتهى إلى بعض الطريق ، وجد أمامه سداً منيعاً لا يستطيع أن يتجاوزه ، فوقف حيث ينتهى به السعى ، واستأنف السير فى طريق أخرى ، وانتهى من هذه الطريق الأخرى إلى مثل ما انتهى إليه فى الطريق الأولى ، فوقف ثم استأنف السير فى طريق ثالثة . وما يزال كذلك يبدأ الطرق ولكنه لا ينتهى منها إلى غاية ؛ لأنه هو فيها بينه وبين نفسه يائس من الغاية أو كاليائس منها .

فخذ مثلاً قصصه الثلاث الكبرى ، وهى القضية ، والقصر ، وأمريكا . فستراه يبدأ قصته الأولى بدءاً قريباً كل القرب ، غريباً كل الغرابة ، يفرض عليك أن تصحبه فى هذه الطريق التى يريد أن يمضى فيها : فهذا رجل لم تتقدم به السن ، ولكنه قد جاوز الشباب شيئاً ، يفوق من نومه ذات صباح ، وينتظر أن تحمل إليه الخادم طعام الافطار . ولكن الخادم لا تحمل إليه شيئاً ، بل لا تدخل

عليه ، وإنما يدخل عليه رجلان يزعمان له أنهما يمثلان الشرطة ، وأنهما قد أقبلتا للقبض عليه . وهما يدعوانه في شيء من العنف إلى أن ينهض من سريره ويدخل في ثيابه ، ويلحق بهما في غرفة مجاورة لبيدأ معه التحقيق . وهو دهش لهذا الحادث منكر له ، ضيق بهذين الشرطيين ، ولكنه مع ذلك مضطر إلى أن يطيع . فإذا لحق بالشرطيين في الغرفة المجاورة وجدهما قد أكلا طعامه غير حافلين به ولا آبهين له . ثم تلقى عليه أسئلة سخيفة لا خطر لها ، ثم ترد إليه حرته ويقال له : إنه يستطيع أن يذهب إلى حيث يشاء ، وأن يمارس عمله في المصرف الذي يعمل فيه ، ولكن عليه أن يعلم أنه متهم ، وأنه سيدعى ذات يوم للمثول بين يدي القضاة ليسألوه عن التهمة الموجهة إليه . والشرطيان ينصرفان عنه ، ويثوب هو إلى نفسه ، حائراً أول الأمر ، ثم ساخطاً ، ثم منكراً لهذا التصرف ، ولكنه قلق يريد أن يتبين جلية هذه القصة . وهو يسأل نفسه فيطيل السؤال دون أن يظفر بجواب ، وهو يقبل على عمله كما تعود أن يفعل ، ولكن قلقاً قد استقر في نفسه ، إن أمكن أن يستقر القلق في النفوس . والشئ الذي لا شك فيه أنه يسعى قليلاً قليلاً إلى الثقة بأنه متهم ، وبأن من الحق عليه ومن الحق له أن يدافع عن نفسه . وفي ذات يوم يدعى إلى التليفون ، فيقال له : إن عليه أن يحضر إلى المحكمة يوم كذا ، ويدل على مكان هذه المحكمة ، وهو مكان غريب لا صلة بينه وبين الأماكن المعروفة للمحاكم ودور الشرطة . فإذا كان اليوم الموعد ذهب إلى حيث طُلب إليه أن يذهب ، فرأى عجباً أي عجب : رأى داراً كبيرة قذرة متداعية ، تكثر فيها السلام والدهاليز ، ولا يهتدى الناس فيها إلى طريقهم إلا بعد جهد شديد ، وهي على ذلك دار مسكونة كغيرها من الدور التي يسكنها الفقراء وأوساط الناس . وما يزال يسأل ويبحث ويستقصي ، حتى يصل إلى غرفة المحكمة ، فيرى جمهوراً من الناس غريباً ، ويرى جماعة من الموظفين قد جلسوا مجلس القضاء ، فيقول لهم ويسمع منهم ، وهو لا يفهم عنهم ، كما أنهم لا يفهمون عنه ، وكما أن النظارة لا يفهمون عنه ولا عن هؤلاء الموظفين . ثم ينصرف وقد استقر في نفسه أنه متهم وإن لم يعرف طبيعة التهمة . وقد استقر في نفسه أن من الحق أن يرى نفسه أمام القضاة . ولكنه لا يعرف من هؤلاء القضاة ، ولا أين يكونون ، ولا كيف يصل إليهم ؛ لأنه لم ير في المحكمة إلا جماعة من صغار الموظفين . وهو يتفق

حياته في محاولات شاقة مرهقة ليعرف تهمة وليدافع عن نفسه ، فيتصل بكبار المحامين وصغارهم ، ويقوم آخري ن ليسوا من المحاماة في شئ . وأولئك وهؤلاء يعدونه بالدفاع عنه وتبرئته إن وجدوا إلى تبرئته سبيلا ، ولكن أحدا منهم لا يبين له طبيعة تهمة ، ولا يدلّه على مكان القضاة ، ولا يلمح له بطريقة الدفاع عنه ، وإنما هو أسل يتبعه يأس ، ويأس يتبعه أسل ، وحيرة مهلكة للنفس . وفي ذات مساء يقبل عليه رجلان في زى رسمى دقيق ، يدعوانه فيستجيب لهما ، وهو لا يعرف لماذا أقبلا عليه وإلام يدعوانه . وقد خطر له — لا أدري لماذا — أنهما مغنيان ، وهو يخرج معهما على كل حال ، فيأخذ كل منهما من إحدى ذراعيه ويمضيان به لا يلويان على شئ . حتى إذا تجاوزا المدينة دفعا إلى مقطع من مقاطع الأحجار ، ثم طرّحا على الأرض ، ثم أقبلا عليه فذبحا ، وهو يرى ذلك لا يقاوم ولا يحاول المقاومة ، حتى إذا أحس وقع الخنجر وعرف أنه الموت قال هذه الجملة التى تنتهى بها القصة : « كما يموت الكلب . »

ولم أعرض عليك شيئاً من تفصيل القصة ، وإنما عرضت عليك خلاصتها في كثير جدا من الإيجاز . ولو قد عرضت عليك تفصيلها لتثقلت بك من شئ سخي ف إلى شئ سخي ، ولتثقلت بك في الوقت نفسه من لغز غامض إلى لغز غامض ومن رمز خفى إلى رمز أشد منه خفاء . وبطل هذه القصة رجل لا يعرف من اسمه إلا حرفاً واحداً هو « الكف » التى هى الحرف الأول من اسم الكاتب نفسه . فاذا سألت عما أراد إليه الكاتب بقصته هذه الرائعة ، فأكبر الظن أنه إنما أراد إلى أن يصور الإنسان الخاطى الذى لا يشك في خطيئته ، ولكنه لا يعرف طبيعة هذه الخطيئة ، ولا يعرف كيف دفع إليها ولا كيف تورط فيها ، ولا يعرف كيف يخلص منها ، ولا أمام من يستطيع أن يحاول الدفاع عن نفسه . فهو موقن بأنه خاطى ، وموقن بأن هناك قاضياً يستطيع أن يعاقب على الخطيئة كما يستطيع أن يبرى منها . وموقن أن هناك قانوناً ينظم تبعة الخاطئين وما يترتب عليها من عقاب . ولكنه يجهل طبيعة الخطيئة ، ويجهل طبيعة القانون ، ولا يعرف المكان الذى استقر فيه القاضى ، ولا يجد الوسيلة التى توصله إليه . وبعبارة واضحة إنما أراد الكاتب إلى أن يصور الإنسان البائس اليائس الذى أجبر على الحياة دون أن يريدها ، وأجبر على الموت دون أن يريده ، وخيل إليه أنه حر بين ذلك ، وانقطعت الصلة الدقيقة الآسنة بينه وبين الإله الذى

يدخله في الحياة ويخرجه منها ، ويحمله ما يحمله من الأوزار والتبعات ، لا يؤامره في شيء من ذلك ولا يشاوره ، ولا يتيح له حتى أن يلقاه ليستغفیه من التبعة ، ويطلب إليه الصفح والمغفرة .

فكاتبنا إذن لا يحدد الاله ، ولكنه لا يعرفه ولا يعرف السبيل إليه . وهو مشوق أشد الشوق إلى أن يعرفه ويعرف السبيل إليه ، وهو يذل في سبيل ذلك الجهد كل الجهد دون أن يظفر بشيء . أتري إلى أننا لسنا بعيدين من حيرة أبي العلاء على اختلاف ما بين الرجلين في الزمان والمكان والبيئة والثقافة والوراثة !

فاذا تركت هذه القصة ، وعمدت إلى قصة أخرى وهي القصر ، انتهيت إلى نفس النتيجة المؤتسة التي انتهت إليها في القصة الأولى . ولكن الكاتب يسلك بك إلى اليأس طريقاً أخرى ؛ فبطل هذه القصة الثانية رجل لا نعرف من اسمه إلا حرفاً واحداً هو « الكف » التي هي الحرف الأول من اسم الكاتب . وهو قد أقبل من مكان مجهول إلى قرية مجهولة ، يشرف عليها قصر ضخم فخم ، وهو يعتقد ويقول للناس إنه قد دعى إلى هذه القرية بأمر من القصر ليشغل فيها منصب المساح . وهو يريد أن يتصل بالموظف المختص في القصر ليتسلم عمله ، ولكنه لا يجد سبيلاً إلى هذا الاتصال . يحاول أن يتصل من طريق التليفون فلا يسمع إلا أصواتاً غامضة لا تدل على شيء . ويحاول أن يتصل بالعمدة ، فلا يجد عنده علماً بهذا المنصب ولا باختياره له . ويحاول أن يسعى إلى القصر فلا يجد سبيلاً إليه ، ويحاول أن يتصل بالقصر بوساطة السعاة الذين يسعون بين سادة القصر وبين القرية ، فلا يظفر بشيء . وإنما هو الخداع يتبعه الخداع ، والحيرة تتبعها الحيرة ، والعناء المتصل والشقاء المقيم . وتنتهي القصة إلى غير غاية كما ترى : أنفق صاحبنا حياته في القرية ، لاهو بالموظف فيتسلم عمله ويعيش مع أهل القرية كما يعيشون ، ولا هو باليأس فيعود من حيث جاء ، وإنما هو معلق بين اليأس والرجاء حتى يدركه الموت .

ولم أعرض عليك تفصيل هذه القصة ، كما أني لم أعرض عليك تفصيل القصة الأولى ، وإنما اكتفيت هنا كما اكتفيت هناك بهذه الخلاصة اليسيرة التي تصور لك ما أراد إليه الكاتب من تصوير الانسان غربياً معلقاً لا يدري من أين جاء ، ولا إلى أين يمضي ، وإنما يخيل إليه أنه قد دعى ، وأن له عملاً ينبغي أن

يؤديه ، ثم يحال بينه وبين هذا العمل ، وتضيع حياته في هذه الجهود المجتدة التي لا تغني عن أصحابها شيئاً . ولو قد استطاع أن يصل إلى القصر ويتحدث إلى من فيه ، لعرف جلية الأمر . ولكن الأسباب متقطعة بينه وبين القصر ، فهو لا يستطيع أن يصل إليه . القصر موجود ، ما في ذلك شك . يسكنه أهله وسادته ، ما في ذلك شك . وهو يدبر أمر القرية والمقيمين فيها والطارئين عليها ، ما في ذلك شك ، ولكنه يدبر هذا الأمر من بعيد ، ولا يتيح للمقيمين ولا للطارئين أن يتصلوا به أو يراجعوه في قليل أو كثير . فموقف الكاتب هنا كوقوفه هناك ، لا ينكر وجود القوة القاهرة المدبرة ، ولكنه لا يعرف كيف يتصل بها ، ليتبين جلية أمره ، وليعرف لماذا يجب عليه أن يفعل ، ولماذا يجب عليه أن يترك ، ولماذا يحتمل ما يحتمل من التبعات .

أما القصة الثالثة « أمريكا » فلعلها أن تكون أقل إحراجاً وإرهاقاً من هاتين القصتين ، ولكنها على ذلك لا تخلو من الحرج والضيق والألم ، وهي كذلك لا تنتهي إلى غاية . ويستطيع ما كس برود ، صديق الكاتب ، كما يستطيع غيره من النقاد أن يرى في هذه القصة شيئاً من أمل ، وأن يظن أنها تدل على أن الكاتب قد ثاب إلى الثقة قبل أن يموت . أما أنا فلا أرى من ذلك شيئاً ، وكل ما في الأمر أن بطل القصة صبي لا يتجاوز السادسة عشرة من عمره ، فأمره رفيق بعض الشيء ، ولكنه منته إلى مثل ما ينتهي إليه أمر غيره من هذا الغموض الذي لا غاية له . واسم هذا الصبي كامل غير منقوص ، وهو كارل روسمان ، وأوله « الكاف » كما ترى ، وقد سخط عليه أبواه ؛ لأن خادماً أغوته ففياه من أوروبا إلى أمريكا . وفي أمريكا تختلف عليه الأحداث ، فمن نعيم ويسر ، إلى بؤس وعسر ، ومن استقامة ووضوح ، إلى التواء وغموض . ثم ينتهي الأمر به بعد كثير من الخطوب إلى أن يقبل عاملاً في فرقة تمثيلية غامضة أشد الغموض ، وقد وضع مع زملائه في قطار يذهب به إلى غير غاية معروفة . فأنت ترى أن المذهب هو هو ، لم يتغير ؛ هذا الصبي عبثت به خادم ، وقسا عليه أبواه ففياه ، وتلقته أحداث غامضة مبهمة متناقضة مضادة لأخلاقه وآماله . ثم هو يوضع آخر الأمر في قطار يمضي به إلى مكان مجهول ، ثم نحن لانعلم من أمره بعد ذلك شيئاً . أتراه وصل إلى المدينة التي أرسل إليها أم لم يصل ؟ وما عسى أن يكون عرض له من الأحداث أثناء السفر قبل أن ينتهي القطار

إلى غايته إن كان قد انتهى إليها؟ أترأه قد قبل حقاً في هذه الفرقة التمثيلية؟ فقد كان قبوله الأول مبدئياً، أريد به إلى التجربة لا إلى الاستقرار. كل هذه أمور مجهولة يخيل إلينا الكاتب أن جهلها ناشئ من أنه لم يتم القصة! ولكن لم لم يتم القصة؟ لأنه لم يعرف كيف يتمها. وهو لم يعرف كيف يتمها لأنه لا يعرف كيف تتم قصة الانسان مهما يكن أسره وبهما تكن الظروف التي تحيط به، ولأنه لا يعرف كيف يتم قصته هو؛ فهو غير مطمئن إلى أن الموت يختم قصة الانسان، ولكنه لا يعرف عما يكون بعد الموت شيئاً. وهو غير مطمئن إلى أن هذه الحياة التي نحيها لم يقصد بها إلا إلى هذه الأغراض اليومية التافهة التي نحاول تحقيقها فنحقق أقلها ونعجز عن تحقيق أكثرها. ولكنه لا يعرف عن الأغراض العليا التي يمكن أن تكون الحياة وسيلة إليها شيئاً. محنته الكبرى ومشكلته التي لم يجد لها حلاً، هي أنه لم يستطع أن يستكشف الصلة بين الانسان وبين الاله. وما مصدر العجز عن استكشاف هذه الصلة؟ إن الانسان يشعر شعوراً قوياً متصلاً بوجود الاله، ويحاول محاولة مستمرة ملحة أن يسمع كلمته ويتلقى أمره ليصدع بهذا الأمر، فيبرأ من الاتهم، ويخرج من الخطيئة، ويتخفف من ثقل التهمة التي ألقيت عليه، فلا يجد إلى ذلك سبيلاً. أمصدر ذلك أن الانسان أعجز من أن يرقى إلى الاله؟ أم مصدر ذلك أن الاله لا يريد، عن عجز أو عن عمد، أن يهبط إلى الانسان؟ أم مصدر ذلك قصور في الانسان وفي الاله نفسه عن أن يلتقيا؟ وإذن ففيم التهمة وفيم التبعة وفيم العقاب؟

هذه هي المشكلات الكبرى التي فرضت على فرائز كفكا منذ امتحن في إيمانه فجحد دين آباءه، ولم يستطع أن يهتدى إلى دين غيره يرد إليه هذا الايمان. وهي فيما أعتقد نفس المشكلة التي فرضت على أبي العلاء، لافرق بين الرجلين إلا هذه القرون العشرة التي أتاحت للمعاصرين ضرباً من العلم وفنوناً من الفلسفة والوانامن الحرية لم تتح لشيخ المعرة. وضع ذلك فقرة اللزوميات، وقراءة الفصول والغايات في تعمق واستقصاء، تنتهي بك إلى نفس الموقف الذي تنتهي بك إليه قراءة «القضية» و«القصر» و«أمريكا». فشيخ المعرة يرى كما يرى قتي مدينة براج أن للعالم خالقاً حكيماً، لا يشك أحد منهما في ذلك، ولكنهما لا يفقهان حكمة هذا الخالق ولا يعرفان إلى فقهها سبيلاً. وهما من

أجل ذلك يمتنعان عن الشر أو عما يريان أنه الشر ما استطاعا ، ويقبلان على الخير أو على ما يريان أنه الخير ما استطاعا : يكفان أذاهما عن الناس ، ويتجنبان السعى إلى مخالطتهم والاضطراب معهم فيما يضطربون فيه ، ويحزمان على أنفسهما الزواج والنسل ، ويشقيان بقلبين يريدان الايمان ويحاولان الوصول إليه ما أطاقا المحاولة ، وبعقلين يعترفان بما فرض عليهما من الضعف والعجز والقصور . لا يستسلمان إلى اليأس المطلق ، ولكنهما لا يطمئنان إلى الأمل ، وإنما يعيشان في هذه الدار عيشة معلقة بين الرجاء والقنوط . وهما ينظران إلى العالم من حونها يريدان أن يفهما ويستكشفا دقائقه وعمله ، فلا يبلغان من ذلك شيئاً . لا يرضيهما موقف العالم المتواضع الذى يستكشف قوانين الكون فيسجلها ويتفحص بها وينفع بها الناس ، ولكنهما يريدان أن يعرفا علة هذه القوانين . وبينهما وبين معرفة هذه العلة ، آماذ بعيدة لا يستطيعان لها عبوراً وهما من أجل ذلك ينكران العلة الغائية ، ولا يطمئنان إلى ما تعود الناس أن يطمئنوا إليه من أن العالم لم يخلق عبثاً ، ومن أن لكل ما يحدث في هذا العالم غاية بينة أو غامضة . وليس معنى ذلك أنهما يبحثان بحكمة الخالق وما يمكن أن يكون لها من غايات ، ولكن معناه أنهما لا يعرفان هذه الحكمة ، ولا يستطيعان أن يعرفاها ، ولا يقبلان هذه العلل الغائية التى يقبلها الناس ، وإنما يحيزان أشياء كثيرة لا يراها الناس جائرة ولا ممكنة ؛ لأنها تخالف ما ما تواضعوا عليه من العلل والغايات .

فأبو العلاء يرى أن من الممكن أن يشم الانسان بغير أنفه ، ويرى بغير عينيه ، ويذوق بغير لسانه ، ويمشى على غير قدميه ؛ ذلك كله ممكن لأن الذى خلق الانسان على هذا النحو الذى نعرفه ، وصوره في هذه الصورة التى نألفها ، يستطيع أن يخلقه على نحو آخر ، ويصوره في صورة أخرى ، ويمنحه مزاجاً آخر ، ويركب حسه في حيث يشاء من أعضائه .

وفرائز كفكا يحدثنا في قصة المسخ عن هذا الفتى الذى أفاق من ثوبه ذات صباح فلم ير نفسه كما رآها قبل أن ينام ، وإنما رأى صورته قد مسخت إلى حشرة قدرة كأبشع ما تكون الحشرات ، وهو على ذلك محتفظ بشئ من عقله وقلبه ، يفكر ويشعر ويحس ، ويميز بين الخير والشر ، ويقدر اللذة والألم ، ويعرف الرضا والسخط ، وهو يرى مكانه بعد المسخ من أهله ومن الناس ، يتدر

قسوة أبيه ، وحنان أمه ، وعطف أخته ؛ ثم ما يزال يلاحظ ازدياد القسوة في نفس أبيه ، وفتور الحنان في قلب أمه ، وتناقص العطف في قلب أخته ، وقد سعى السأم إليهم جميعاً من هذه الحياة المرة البائسة المخزية ، حتى تمنى الأخت لو تخلصت الأسرة من هذا العبء الثقيل ، ويقرها أبوها في صراحة ، ولا تجرؤ الأم على أن تقول نعم أو لا . وبلغ منه هذا كله حتى ينتهي به إلى موت سخيף حقير . وما الذي يمنع أن يمسح الإنسان إلى حشرة قدرة ، أو إلى حيوان جميل ؟ فالذي ركب العقل في هذه الصورة الانسانية التي نراها ، يستطيع أن يركب العقل فيما شاء من الصور الجميلة والقيحة ، الحية وغير الحية . ومن يدري ! لعل الإنسان كما هو أن يكون حشرة بشعة ، بغیضة بالقياس إلى كائنات أخرى في هذا العالم لا نعرفها ، أو في عالم آخر لا نعرفه . بل من يدري ! لعل الإنسان بالقياس إلى نفسه العاقلة التي تفكر وتقدر وتحصى وتستقصى ، وتطمح إلى الحق والخير والجمال — لعل الإنسان بالقياس إلى نفسه العاقلة هذه أن يكون حشرة بشعة بغیضة ، حين يرضى حاجاته الطبيعية على اختلافها وتباينها . ففي الإنسان كثير من طباع الحشرات ، وفيه في الوقت نفسه شيء آخر يرفعه عن هذه الطبيعة الدنيئة .

ولو قد خلص الإنسان لاحدى هاتين الطبيعتين من دون الأخرى لما أحس شقاءً ولا بؤساً ، ولما ذاق طعم الخطيئة ، ولما احتاج إلى أن يرى نفسه من هذه التهمة التي لا يعرفها أمام هذا القاضى الذى لا يصل إليه . لو خلص الإنسان لطبيعة الحشرة وحدها ، لما فرق بين الخير والشر ، ولا بين الاساءة والاحسان . ولو خلص لطبيعة العقل المجرد لما احتاج إلى أن يفرق بين الخير والشر ؛ لأنه في حاله تلك لا يعرف إلا الخير ، ولا يطمح إلا إليه . فالحننة كل الحنة هو هذا الازدواج بين طبيعة الحشرة القدرة ، وطبيعة النفس الممتازة العاقلة .

وهنا أيضاً يلتقى في راج فرانز كفا ، وشيخ المعرة أبو العلاء . والنقمة الكبرى عند أبي العلاء هي الحياة ، والنعمة الكبرى ، هي فقدان الحياة . والذي يجعل النقمة نقمة ، هو هذا العقل الذى ركب في هذه الصورة الانسانية فرأى الشر من قريب ولم يستطع أن يخلص منه ، ولا أن يتخفف من أثقاله ، ولا أن يتصور حياة إنسانية عاقلة تبرأ من التبعات .



فأنت ترى إلى الآن أن أدب فرائز كفكا يقوم ، أو قل يدور حول هذه الأصول الثلاثة : وهى العجز عن الاتصال بالآله من جهة ، والعجز عن فهم الخطيئة والتبرؤ منها مع الثقة بالتورط فيها من جهة ثانية ، والعجز عن فهم العلل الغائية لما يكون فى العالم من الخطوب والأحداث من جهة ثالثة . وأنت إذا قرأت هذه الآثار الكثيرة التى نشرت لفرائز كفكا على اختلافها فى الطول والقصر ، وتفاوتها فى الوضوح والغموض ، رأيتها كلها تدور حول هذه الأصول . وقد يلح هذا الأثر أو ذاك فى تجلية هذا الأصل أو ذاك ، ولكن مجموعتها تنتهى بك دائماً إلى هذه الخلاصة القاتمة السلبية ، التى تجعل حياة الانسان كلها عجزاً وقصوراً ويأساً أو شيئاً قريباً جداً من اليأس .

ومن أجل هذا وصف أدب فرائز كفكا كما وصف أدب أبى العلاء بأنه أدب قائم حالك ، يفل العزائم ويثبط الهمم ، ويصد الانسان عن العمل ويرده عن الأمل ، ويدفعه إلى نشاط عقلى عقيم ، يدور حول نفسه أكثر مما يدور حول غيره ، ولا يحفز الناس إلى طمع أو طموح ، وإنما يمسكهم فى لون من الخوف المنكر ، الذى لا أمن معه ولا اطمئنان . ومن أجل هذا حرقت كتب كفكا فى برلين أثناء الحكم الهتلرى . ومن أجل هذا أيضاً كان اليساريون فى فرنسا يغيضون هذه الكتب أشد بغض ، ويودون لو يحال بينها وبين الشباب ، ويعبرون عن هذا كله بهذه الجملة التى كثر حولها الحديث فى فرنسا أثناء الصيف الماضى : « يجب أن يحرق فرائز كفكا » .

وواضح جداً أن هذه العبارة ليست إلا رمزاً ، فتحريق الكتب لا يعنى شيئاً ، ويكفى أن تحرق الكتب ليزداد انتشارها ، وإنما الهم هو أن هذا الأدب القائم مثبط لهم الشباب ، فلا ينبغى أن يخلى بينه وبين الشباب . والقارىء العربى يعرف حق المعرفة أن آثار أبى العلاء تعرضت لمثل هذا الشر الذى تعرضت له آثار فرائز كفكا . ولكن الشرق قد يكون أعظم تجربة من الغرب فى بعض الظروف . وقد رأى الشرق العربى أن آثار أبى العلاء على غلونها فى التشاؤم والحلوكه لم تثبط الهمم ، ولم تقل العزائم ، ولم تصرف عن العمل ، ولم ترد عن الأمل ، وإنما منحت النفوس خصباً وفطنة وذكاء ، وحالت بين العقل الانسانى وبين الغرور الذى يطغيه ويدفعه إلى كهرياء عقيمة سهلكة فاضطرته إلى أن يضع نفسه حيث وضعه الله ، فلا يسرف على نفسه

بالبغي والطغيان ، ولا يزعم لنفسه القدرة على فهم كل شيء والنفوذ إلى دقائق ما في الكون من أسرار .

وسواء رضى الناس أم سخطوا ، فإن التشاؤم ظاهرة طبيعية فى حياة العقل والشعور تبدو فى ظروف معينة ملائمة لها ، كالظروف التى أحاطت بفرانز كفكا ، وما زالت تحيط بكثير من كتاب الأدب المظلم فى أوروبا وأمريكا ، وكالظروف التى أحاطت بحياة أبى العلاء منذ عشرة قرون . ولعل القراء يلاحظون أن أدب أبى العلاء قد نشأ فى عصر فساد وفتنة واضطراب ، وأنه كان تنبؤاً بكوارث خطيرة لم تلبث أن صبّت على العالم الاسلامى حين أغار عليه الصليبيون ، وأن أدب فرانز كفكا قد نشأ فى عصر فساد وفتنة واضطراب ، وكان تنبؤاً مروعاً بكوارث خطيرة لم تلبث أن صبّت على العالم باعلان الحرب العالمية الثانية . وقد احتفل العرب منذ أعوام بالعيد الألفى لأبى العلاء . وأكبر الظن أن الأوربيين لن ينتظروا ألف سنة ليحتفلوا بفرانز كفكا ، ولكنهم سينتهزون أقرب الفرص للاحتفال به ، وسيتبينون ، إن لم يكونوا قد أخذوا يتبينون بالفعل أن أدب فرانز كفكا قد كان من الحصب والقوة بحيث أخذ يترك فى الآداب العالمية آثاراً بعيدة عميقة ، ليس إلى محوها من سبيل .

لم حسين