

أزمة البطل المقهور

عند شتاينبك

بحث : عبد المنعم صبحي

من بين الذين هاجموا شتاينبك الكاتب الفرنسي المرمود « الآن روب جريه » الذي أخذ على شتاينبك واقعيته الجامدة ، وقال انه تطوير لجوركي ، في وقت صارت فيه الحياة معقدة وغير معقولة بشكل لا يمكن ان يصلح للتعبير عنها الشكل الواقعي التقليدي . ولم يكن الآن روب جريه ، هو الوحيد الذي هاجم شتاينبك ، يمثل هذه المدة .. فلطالما هاجم اليمين شتاينبك ، بسبب انتمائه الى اليسار في بلد ضرب فيه اليسار بشكل قاهر ... و طالما هوجم فيه من اليسار ، بسبب انحرافات وتخليه ان لم يستعملوا كلمة « حياة » عن القضية .

ولقد تركز الهجوم بشكل حاسم في عام ١٩٦٢ وما بعدها نتيجة لنيله جائزة نوبل في الأدب . ولقد قيل ان شتاينبك ليس في مستوى الجائزة ، وقيل أيضا انه ليس أفضل من يبالها .. وقال شتاينبك نفسه - ورايه هنا لا يهتما الا على انه رأى بين الآراء - انه ليس أفضل من يستحق الجائزة . وربما كان الدافع لكلامه هذا ، التواضع الحقيقي ، أو النظرة الموضوعية ، أو محاولة لأن يكفكف بعض حملات الهجوم عليه .

وخطا النقاد الذين قللوا من مقدار شتاينبك ، أنهم نظروا اليه على أساس انه مرحلة واحدة . وفي الحقيقة يخدم شتاينبك قارئه ، حتى ليبدو انه كاتب بلا مراحل متعددة ، فهو كالبركان يثور من الداخل ، لكنه لا ينتقل من مكانه .. والثورة الدائمة هنا حركة مستمرة .

وبالإضافة الى الحركة الداخلية الهائلة في أعمال شتاينبك ، فلقد توج أعماله برواية (شتا ، السخف) التي تصل بمستواها الفني الى الأعمال الكلاسيكية .. وقد قابلها النقاد بذهول شديد .

وتعبر (شتاء السخط) منطقة تجميع بالنسبة لشتاينيك ، وبالنسبة للرواية المعاصرة ... أما بالنسبة لشتاينيك ، فهي تجميع للأساليب التي استعملها من قبل ، وتطوير للواقعية التي بدأها في أعماله السابقة ، حتى وصل بها الى مستوى ربيع جدا ... أما بالنسبة للرواية العالية ، فهي تجميع لاتجاهات مختلفة : الواقعية ، والرمزية ، والعنيفة ... الخ . ولكن هذا التجميع ليس نتيجة « حط » أشكال مختلفة لفرصها على الرواية ، بل يبدو فيها أن شتاينيك قد « حضم » كل الاتجاهات المعاصرة ، ووقف مع « كل هذه الاتجاهات لكي يخدم بها الهدف الأساسي الذي تناوله طوال حياته : القضية الاجتماعية » .

ورغم أن المهتمين بالقضية الاجتماعية يبدون دائما قليل الاهتمام بالشكل ، فهم يسمون - بالنسبة للعمل الفني - التكنيك في المستوى الثاني ، إلا أن شتاينيك لم يكن أبدا ممن يتخلون عن قضية الشكل ، إلا كان قد تجدد في المستوى الذي وصل اليه ارسكين كالدويل ... لقد كان الشكل بالنسبة لشتاينيك - دائما - نبض الرواية وروحها .

في مقدمة روايته « الفؤ الساطع » أعلن شتاينيك ، أسلوبا جديدا في شكل الرواية ، أسماء « القصة المسرحية » . ويبدو هذا التعبير غريبا ، إذ أننا نعرف أن لكل من القصة والمسرحية عالما مختلفا . ولكن شتاينيك رأى أن « الدراما » بمعناها الجديد من الممكن أن تكون عنصرا مشتركا بين الرواية والمسرحية ... والى جانب ذلك الرواية تحوي « الحوار » ، و « المسرحية » أساس شكلها « الحوار » . وهكذا كتب « الفؤ الساطع » و « رجال وفيران » ... مشاهد مسرحية كاملة تزيد عليها بعض الرؤى الخارجية ، فمن الممكن أن تحذف لكي تنقلب الرواية الى عمل مسرحي أو سينمائي .

وفي (شتاء السخط) ... نجد هذا الشكل أيضا . فهناك فصول كاملة أساسها الحوار ، حتى أنه من الممكن أن نعدّها مشاهد مسرحية ، وخاصة الفصل الأول ... ونتيجة لاهتمام شتاينيك بالحوار ، نجده مشحونا باللمحات الواقعية والشاعرية والفكر ... يبدو هذا من الحوار بين (ايفان آلن هولي) وزوجته (ماري) ...

- ان السنة تلبو من يوم . واليوم من صباح .
- اعتقد أنك استيقظت بهذا السخف ، أذكر أن اليوم هو يوم « الجلجنة » .
- لا تنتهك المقدسات . هل سيدعك ماركلو (صاحب المحل الذي يعمل فيه ايفان) تغلق المحل في الحادية عشرة ؟

- يا زهرتي العزيزة ... ان ماللو كاثوليكي ومهاجر قدر ... وقد لا يظهر على الإطلاق . ساقفل المحل من الظاهر حتى ينهى تنفيذ حكم الاعدام .
- ذلك كلام الآباء المقترين . وهو ليس كلاما مهذبا .
- هراء ... فذلك كلام أخذته عن أهل أمي . فهو كلام قراصنة . لقد كان فعلا تنفيذ حكم اعدام كما تعرفين ...

وتجرى أحداث الرواية في مدينة صغيرة من تلك المدن التي يوجد بها كل شيء ، ولا يتقصها شيء . وهي مدينة « نيوباتون » في ولاية « نيواجلند » . في الواقع أن هذا الاختيار له دوافعه القوية ... فهو اختيار يشبه التجريد ... إذ أن هذه الولاية

من أوائل الولايات الأمريكية التي أنشأها الانجليز . وهي أيضا تعتبر من أوائل الولايات التي تارت عليهم . وهي نموذج مصغر للحياة في الولايات المتحدة الأمريكية كلها . . . وفي الحقيقة نستطيع أن نقول ان (ايفان آلن هولي) ، هو نموذج للانسان العادي في العالم الحديث ، الانسان الطيب الشريف الذي يؤمن بقيم بطيعة ، وليس له تطلعات غير معقولة . . . ولكنه واقع تحت حضارة بأكملها ، وتحت ضغط مجتمع انتهازى العلاقات ، وتحت ضغط المطالب الاسرية المتزايدة . ماذا يستطيع أن يفعل الانسان بهذا التكوين في مثل هذا الموقف ، الذي يبدو كما لو كان موقعا وجوديا من الدرجة الاولى ؟ انها ليست محنة ايفان وحده . انها محنة الملايين من البشر في حضارة الغرب .

بعد أن نال شتاينبك جائزة نوبل - وكان قد مضى عام واحد على اصدار (شتاء السحط) ، التقى به مراسل صحيفة فرنسية ، وسأله في حديث معه عن مصادره الأساسية لأبطاله ، فقال له :

« من الحياة . لم أبذل مجهودا أكثر من كوني جعلت نفسي على سجيتهما ، تتراجع على الحبل الساخن الذي تتراجع فوقه مئات ، بل ملايين النفوس في أمريكا ، أولا لكي ارى ، وثانيا لكي احس ، وثالثا لكي أجد ما أقوله . . . كنت في كثير من الأحيان أتردد . . . اكتب عن شخصية ما ، عامل مينا ، أو سكير ، أو امرأة ليل . ولكن كان يحدث أن تؤنبنى رؤياي في الماضي ، على هذه الصورة الحقيقية ، بالفت فيها ام لم أبالغ . كنت امزق ما اكتبه ، واذهب الى أقرب كتاب الى يدي لأنسى ماكتبته ، ثم تأتي لحظة تجدني اكتب . . . ربما اكتب نفس ما مرزقته ، وربما أقل ، وربما أكثر . . . وأحيانا لا امزق !! . . . عالم شخصيات الكاتب ، يؤرقه كثيرا ، ويفرض عليه نوعا من العلاقة في كثير من الأحيان تتزايد عن علاقة الأب بانه أو الزوج بزوجه ، وتجعل صانع الشخص يحن بنوع من مسئولية «الاله» نفسه ، الذي يخلق البشر ، ويسأل عنهم في يوم من الأيام .

كل كاتب له متابعه الأساسية لعالم شخصه ، ومتابعي أنا : حياتي التي تتحرك في مثل واقبال ، في برودة وسخونة ، في تردد واندفاع . . . حياتي التي بدأت منذ أن وعيت الوجود ، وخاطرتني وبدأت يواصلني وأناضله . »

ثم وضع جون شتاينبك في حديثه مع مراسل الصحيفة الفرنسية ، الخطبوط الأساسية لشخصية البطل في رواياته عامة وفي (شتاء السحط) خاصة :

« انساني الذي أبحث عنه ، هو (المقهور) ، الواقع تحت الضغوط ، فيه تكمن المأساة ، وتبرز اشياء لابد من نقلها للناس » .

ان هذا هو (ايفان آلن هولي) ، البطل المقهور . انه يريد أن يعيش كما هو ، دائما في محل يملكه رجل من أصل صقلي ، ولكن ما حوله يرفض هذا الوضع . . زوجته تريده أن يتور على واقعه ، ويغامر بماله . . . ابنته المراهقة التي تأتي اليه وتسأله متى تغتنى ؟ . . . ابنه الطفل يشترك في مسابقة للتليفزيون ويعوز فيها ، وينظم حياته على أساس انه سيكون تاجما اجتماعيا تتلألا عليه أصواء التليفزيون والسينما . اثريا ، البلدة يريدون منه أن يرتفع الى طبقتهم لأنه سليل واحد منهم ، فهم يريدون أن يحتفظوا بشيء من « تقاة » الطيقة ، الى جانب انه من الممكن أن يكون صيدا ممتازا بالنسبة لهم .

ولقد استعمل شتاينيك تكنيكا غريبا لكي يعبر به عن أزمة (ايفان) . ان القسم الأول من الرواية ، وهو يحتوى على نصفها الأول ، هو تصوير للضيغوط الهائلة التي تمارس على ايفان ، وعلى مقابلته الساحرة لها جميعا . ولكن هذه الضغوط ليست غروضا غيبية ، انها صنف الحضارة ياجمعها . وفى القسم الثانى ينهار ايفان لكي يستسلم لكل المفريات التي عرضت عليه لكي يصير رجلا ثريا . ويقوده الانهيار الداخلى الى انهيار خارجى . . الى الانتحار .

وفى القسم الأول يكثر شتاينيك من النظر الى ايفان من الخارج . . انه يراه ، ويلاحظه ، ويكتب عنه . . . لأن الأزمة كانت أزمة من خارجه . أما فى القسم الثانى ، فترى شتاينيك يستطيع بطله ، ويجعله يحكى ما فى داخله من رؤى وصور ، لأن الأزمة صارت فى داخل البطل .

فى هذه الرواية تحس ان شتاينيك قد أعطى للواقعية الأمريكية طعما جديدا . لقد تألفت الواقعية فى أمريكا فى الثلاثينات نتيجة لانتماء مجموعة كبيرة من الكتاب الى اليسار مثل : سارويان ، ودوس ياسوس ، وارسكين كالديويل ، وريتشارد رايت ، وجيمس فاريل ، وهمنجواى ، وميللر ، وماتنر . . رغم عدم انتمائهم الى جيل واحد .

ولكن (شتاء السخط) محاولة لاعادة الشباب الى الواقعية . انها رحلة الى مدارس أخرى ، ولكن شتاينيك لم يترك نفسه فى هذه المدارس . لقد كانت بالنسبة له كالرحلة . عاد منها حاملا التجارب والآلى ، لكي يضيفها الى الواقعية .

ومنذ عام ١٩٢٩ وشتاينيك يكتب فى الاتجاه الواقعى . وكانت أول رواياته : (قذح الذهب) . والرحلة التى قطعها شتاينيك بين هذه الرواية وبين (شتاء السخط) ، كانت رحلة اعتناء للاتجاه الواقعى . لقد كان فى البداية متحمسا ، يسيطر عليه الاتجاه الاشتراكى ، فى عنف وتعصب ، ولكنه بعد ذلك جعل العنان يطفو على السطح .

والرواية الأخيرة له هى رد على كل الدين اهتموه بالتخلي عن الفن من أجل السياسة . . فلقد كانت ملحمة الانسان المعاصر فى أزمة الحضارة الحديثة . . وفى نفس الوقت هى رد على الدين اهتموه بالتخلي عن قيمه الانسانية والسياسية ، نتيجة لضغط الأجهزة الأمريكية ، فلقد كانت ادانة - ليس فقط للوضع فى الولايات المتحدة - بل للحضارة الغربية كلها .

والاتجاه الواقعى يبدأ عند شتاينيك عند (قذح الذهب) . . . وهى رواية تحكى قصة طفل صغير ، يأمل فى أن يصبح شيئا ما ، ويمتلك جزيرة بماذا قذح الذهب . . . والمزاج النفسى فى الرواية ، هو نفس المزاج النفسى لعصر شتاينيك انذ : عصر التوسع والحروب والتطلع . . . وربما كان مايجيش بنفس الطفل (هنرى) هو ما كان يجيش بنفس شتاينيك فى ذلك الحين ، حتى انه جعل (مرلين) فى الرواية تقول له :

- انك صبي غف . وانت تطلب القمر لتحسو الماء من القذح الذهبى . وظللك هذا ربما جعلك فى يوم رجلا عظيما ، لو ظللت على طبيعتك طفلا غضا . ولكن اذا كبرت وكبرت معك عقليتك وصرت رجلا ، فسترى بعقلية الرجل انك لن تصل الى القمر ابدا .

ولكن تطلع شتاينيك الى التوسع والخروج ، لم يكن في خط مواز لكاتب آخر مثل هينجواي ... لقد أراد هينجواي أن يكتشف أمريكا من الخارج ، ولكن شتاينيك ساقه التطلع الى الداخل ، فانتهى الى الرجل الأمريكي .. والى الشخصية الأمريكية .. والى الأزمة الأمريكية .

وتناجست روايات شتاينيك بعد (القدر الذهبي) ، وظهرت له (مراعى السماء) و (الى اله مجهول) و (المهر الأحمر) و (تورتيللا فلات) و (شوارع السردين المحفوظ) و (فيران ورجال) و « أقول القمر » ... الخ

فى كل هذه الروايات السابقة ، كان اهتمام شتاينيك ، بنوع معين من الناس فى أمريكا ... هؤلاء الذين يعانون من القهر .. وقد سألته الناقد (دافيد برناسون) :

« لماذا تتجول هذه النماذج الهائبة فى قصصك ... هذه النماذج المضطهدة التى انزلت من الحياة هكذا ، دونما ذنب لها فى ذلك ؟ لماذا لا تكتب عن صاحب العمل والعامل ، وانت رجل اشتراكى ، لماذا لا تكتب عن المصنع والاستغلال داخله ؟

ورد شتاينيك :

« الانسانية ، فى رايى كالتبليات الذى يتجه دائما الى اعل ، دائما .. ولكنه يجمد ويتوقف نتيجة لما ينسجه حول نفسه من الياف سمكية تحول بين الضوء والماء وبين الوصول اليه ، فالانسانية كلها تتقدم وتتغلب على مشاكلها التقدمية ، اخترعت مذاهب وقواعد وقوانين وعادات وافكار وقيم لتساعدنا فى تقدمها ، ولكن هذه المقاييس لا تساعدنا الا الى حين .. وبعد ذلك تعتبر من العناصر المعوقة والمعركة التى توقف تقدمها ، وتجمده ، ثم تعمل على قتلها ! »

ان هذا الكلام يبين ديناميكية شتاينيك .. وهذه الديناميكية هى التى أنقذته من الجمود المذهبي .

يقول شتاينيك :

« اننى اختار شخصى أو عناصر أبطال من أسفل ، لانها هى التى سننمو وتأخذ دورها بحكم احساسها بالضغوط والمأساة ... ومن هؤلاء ، أستطيع أن أقول شيئا .. بطريقة مباشرة وبلا تكلف ... شيئا أحسه تماما ، نتيجة معاشية طويلة أخذت من حياتى اياما طويلة .. ولعل ذلك سبب فى اننى لم أكتب عن المستغل والمستغل بالشكل المباشر ، ومن خلال مصنع مثلا .. »

هذا هو فهم شتاينيك للأدب الاشتراكى .. وهكذا استطعنا أن نحس بقهر النظام كله على ايفان فى (شتاء السخط) .. دون أن نرى مصنعا واحدا ، ودون أن نرى اضطرابا واحدا ..

وحتى فى « فيران ورجال » ، التى تناولت حياة العمال الزراعيين الأمريكيين الحالمين أبدا بمرعة موهومة يشترونها بعد أن يقتصدوا أحرها ، وعلاقتهم مع أصحاب الأرض ... لم تكن أبدا عملا مباشرا ... لقد حكى فى روعة قصة العقل والقوة عند العمال ... العامل الايله القوى ، والعمال العادى الذكى ، واحد يعمل والثانى يوجه ... واحدا -هما- المرير تحت ضغط الواقع والحلم .. وانتهاء احساسها بالنهاية الطبيعية

... الدمار لاحدى القوتين ... وقتلت القوة ، لكى يبقى العقل ، كما بقيت الحركة العالمية الأمريكية مجموعة من المتفصيل ، دون قوة جماهيرية مذكورة ..
لقد وصف الناقد السوفييتي (ف.م. نازاسوف) هذه الرواية بانها مفارقة في الانسانية ... ولكنها ليست كذلك بحسب ، بل هي عمل اجتماعي من الدرجة الأولى .
انها تصوير ذكي للحياة الأمريكية الحقيقية .

وأنت تقرأ (عنقايد الغضب) و (فيران ورجال) و (تورتيللا فلات) و (شتاء السخط) ... وحتى وأنت تقرأ (يحيا زاباتا) و (أقول العمر) ... تحس بالرؤى الحسنة للحياة ، ويقابلك خط واضح للمادح « المناضلين » بالمعنى العام ... وهذا الانسان هو الذى أطلق عليه فوكسر « انسان القاع الثابت من الارض المتوحشة التى تعطي الدفء » .

لقد عرف شتاينيك الحياة الأمريكية من قلبها .. لم يجد في نفسه حاجة مثل مسجون لان يبحث عنها في افريقيا أو أوروبا أو في أمريكا اللاتينية .. فلهذا عمل شتاينيك في مجالات عديدة .. عمل كعامل بناء ، وعاملا في أكثر من عشر صناعات مختلفة ، واشتغل حرسونا في المقاهي والمطاعم .. وكان بين فترات العمل يقرأ ويمارس الكتابة ، ويسهر ويتعب ، ويفكر ويتأمل الحياة .. كان يكسب القليل ، ولكنه كان يطبق المثل الفارسي : « قرش لعدائك .. وقرش لعقلك » .. وهكذا استطاع - حتى برغمه - أن يدرك أمريكا من الداخل ..

وكانت نهاية الرحلة الطويلة أعظم أعماله على الإطلاق - باجماع النقاد - (شتاء السخط) .. ان النقاد يرون فيها انها أولى الروايات الجادة التى كتبها شتاينيك ، وتشمل نظرة شاملة للانسان والوجود ، بعد انقطاع استمر ما يقرب من عشر سنوات ، لم يصدر له في خلالها الا القصة المرحية (الخميس الجميل) - وهى قصة تاريخية اسطورية تروى اسطورة الملك بييين الرابع ... الى جانب كتاب جمع فيه بعض مقالاته ، أسماه (يحكى أنه كانت هناك حرب) ..

وتعكس (شتاء السخط) مرحلة جديدة في أدب شتاينيك ... ليست جديدة بالمعنى المفهوم ، ولكنها جديدة بمعنى أنها وصفت شتاينيك في مستوى جديد وهو مستوى الأدباء الكلاسيكيين .. وجديدة - أيضا - بمعنى أنها أسلوب الرواية في المستقبل .. ان الرواية (ضد الرواية) و (الرواية الا المعقولة) ورواية (التداوى الواعى) ... وكل الاتجاهات الجديدة تمثل تمردا على الأساليب القديمة ... ولقد استفاد شتاينيك من كل هذا التمرد ، وأضاف اليه خبرته العميقة بالأساليب القديمة التى تعتبر الأشكال الام بالنسبة للروايات مهما تغيرت أساليب كتابتها ..

ان هذه الرواية التى صدرت عام ١٩٦١ ، وقيل حصول شتاينيك على جائزة نوبل بعام واحد ، تعتبر نقطة انتقال في أدب شتاينيك ... ولكن هذا ليس في أهمية انها نقطة انتقال عامة في الرواية العالمية ..

بعض النقاد يتوهمون انه سيأتى يوم يؤرخ فيه للرواية في العالم برواية (شتاء السخط) ، فيقال : الاتجاهات قبلها والاتجاهات بعدها .. وقد يكون هذا مجرد وهم ، ولكنه لا ينفي ضخامة وروعة آخر ما كتبه جون شتاينيك ..