

هاكم قبعة أخرى

تأليف لويجي براندللو Luigi Pirandelli

وترجمة الدكتور محمد عوض محمد

(ولد لويجي براندللو في ٢٨ يونيو سنة ١٨٦٧ ، في إحدى القرى بجزيرة صقلية . ودرس في روما وفي ألمانيا ، ثم عاد إلى روما . واحترف أولاً مهنة المحاماة ، وانصرف في جهوده الأدبية أولاً إلى الشعر . ثم إلى التأليف القصصى : ثم المسرح . وقد سلك في بادئ الأمر سلك جيوفانى فرجا (G. Verga) الرواى العقل السليم . فكان يتخذ من قصصه وسيلة لوصف أحوال صقلية وميشتهم وطابعهم . لكنه ما لبث أن ظهر أسلوبه الخاص . في رواية التبرخ والشباب وفي قصة المرحوم ماتيا سكالي . وأكبر ما يلاحظ على براندللو تحلب النقل على العاطفة في مؤلفاته وظهوره إلى الأشياء على غير حقيقتها . وإغرائه في التحليل وتناقضه . ولكن براعته ومقدرته كانت موضع إعجاب شديد في جميع أوروبا . وقد ترجمت قصصه وتآليفه المسرحية إلى ١٥ لغة . ومنعت لقطه المسرحية باللغة الإيطالية في الكثرة ونفرن وسويسرة وفي ألمانيا فحلت بحسن شديد . وكان المؤلف قد يشرف على إخراجهما .)

بعد أن قضى ديجو برونز ساعات طويلاً يتشى ، بلا قصد ولا مأرب ، على ضفاف نهر التير ، في ذلك الحى الهادى المسمى براتى دى كاتيل Prati dei Catselli ملتزماً في مسيره جدران الشككات ، ومبتعداً تدريجاً عن ضوضاء المصاييح ، أحس فجأة أن التعب قد نال منه فترقب هنيهة تحت ظل شجرة ، ثم صعد البرابى المظلة على النهر . . . وهناك جلس مولياً وجهه تلقاء النهر ، ومدلياً رجله من فوق السور .

ومن تحته الماء يتدفق في جريانه بصوت مبهم غامض . وقد انعكست على صفحة القائمة أضواء مرتدة مضطربة أرسلتها مصاييح الضفة المقابلة وشمل السكون المكان ، فلم يكن ينبعث من المنازل المقابلة صوت ؛ ومن وراء تلك المنازل ، على بعد شاسع ، كان يبدو شبح مدينة روما . وفي السماء قطار يتدافع من السحب الصغيرة ، ذات اللون الرمادى الشاحب . وكأنما كانت تهزول مسرعة ؛ لكن تلى دعوته داع قد أهلب بها من المشرق إلى اجتماع غامض عجيب ، وقد أشرف القمر من فوقها كأنه يستعرضها وهي تمر سراعاً بين يديه .

جلس التقي من غير حراك ، وقد ولى وجهه شطر السماء ، محدقاً في تلك السحب . التي استطاعت بحرياتها السريعة أن تكسب ألبلة المقمرة نشاطاً وحركة .

وطرق سمعه فجأة وقع خطرات . فالتفت ليرى القادم ولكن الموت انقطع .

لا شك أن هذا أحد الناس . قد وقف ليرقب مثله منظر الليل

ولكى يتأمل في تلك الدخائب وهي تمضى سراعاً ، وإلى القمر في السماء إذ يستعرضها ، وإلى تلك المياه المظلمة القائمة ، وما انعكس عليها من شعاع مرتعد مضطرب .

ثم تبدت له الخزين . فإن احساسه وجود رجل آخر ضابقه ، وأفسد عليه تلك اللذة الحزينة التي يمنحها شعوره بالوحدة . ومن حسن الطالع أنه كان يجلس في الظلام ، فعسى القادم ألا يراه . رالت له لكى يسترق من الأمر

وجعل يحدق في هذا الغريب . باعجبا ما خطب هذا الرجل وقد وقف جامداً فريداً وحيداً ؛ ثم ما هذا الشيء الذى يده كأنه حقيقة صغيرة ؟ لا ليست هذه حقيقة . بل قبعة . . . وبعد فإذا عساه أن يفعل ؟ ربا ! إنه يصعد الدور . . . أترأه يريد أن يرتكب . . . ويلا . . . ما هذا . . .

وترجع ديجو بفكره إلى الراء ، منغمضاً عينيه ، حاساً نفسه ، وماذا يده إلى الأمام كأنما يدفع شراً ، وهو يتوقع سماع صوت ذلك السقوط المروع في الماء الذى تحته .

حدثت انتحار . . . باعجبا . . . كيف يجوز مثل هذا ؟ ثم فتح عينيه ، وجعل يحدق في الماء تمهيداً شديداً وهو يحاول أن يتخرق بصره أعماقه السوداء . فلم تقع عيناه على شيء . . . الصمت شامل والهدوء باسط جناحيه . . . لا صياح ولا غدا . ولا صوت . فباعجبا ! ألم يره أحد ، ولم يسمع صوته ؟ هناك تحت لجج النهر رجل يفرق ، ولله ! الآن يكافح في بأس وفي جهد . . . كل هذا يجري وهو جالس في مكانه مرتعداً عاجزاً خائراً . . . أما يحمل به أن يبادر فيطلب النجدة ! أو يصيح بأعلى صوته . ولكن هيات . . . لم يعد يجدى الصياح والامتجاد ! لقد رضى أن يبقى محبباً في مكانه المظلم ، تارداً ذلك المكين يفرق . . . جد في مكانه كالصخرة الصماء . حاساً نفسه ، سائلاً نفسه من آن إلى آن : أحقا قضى الأمر . . . قضى الأمر ؟

وبعد حين جعل ينظر فيها حوله . . . لعل الأمر كما حلم رآه ؛ أن كل شيء ياق كما هو لم يتغير : المدينة راقدة تحرمها المصاييح ، وسط سكوت عميق كما كانت من قبل ، والأضواء ترتعد على صفحة الماء القائمة بأشعة ثيانية ملونة . . . لم يتغير في هذا المنظر كله سوى شيء واحد : فلقد كان على عمود مصباح من المصاييح قبعة الرجل بقيت هناك حيث تركها ، وكان المصباح يرسل عليها شعاعاً شاحباً مشرقاً . . . وكان يميل إليه أن تلك القبعة تزنيه وتهمه . . . وأخذ يرتعد فرقا . ثم نزل مسرعاً من فوق البرابى ، وجعل يعدو و منزله مستقراً بظلام الليل .

« ديجو اديجو ! ما خطبك ؟ »

« لا شيء ، يا أم ! وما عساه أن يكون خطبي ؟ »

« لست أدري أيها العزيز ... غير أن ... حسبك ... لقد

جئت متأخرا الليلة قبل أهبي لك حجرتك الآن ؟ »

فالتفت الفتى إلى أمه غضبا ، وقال : « يا عجا لك ! انك !

تسأليني هذا السؤال كل ليلة من ليال عمرى ! »

وكان هذا الرد كأنه سوط يستحبها ، فاندفعت المعوز الصغيرة

الجسم نحو الحجرة وهي تهر إحدى رجلها .

اتبعتها الفتى نظرات قدامتج فيها الغيظ والكدر أما وهي تختبئ

آخر الدهليز ، تنفس الصدا شفاقا عليها ، ثم لم يلبث أن عاوده الضجر

والكد . وقد بقي ينتظرها — دون أن يعرف للانتظار سببا ،

ولماذا عساه أن ينتظره — في هذه الحجرة المظلمة ، ذات السقف

القدر والجدران الممزقة الورق ، التي اتخذتها الأم لصناعة الثياب

حجرة صغيرة كشيء قد غصت برخيص الإناث ، وبعد الحياكة

المختلفة : آلة للخياطة ، مقص مستطيل . تماثيل شخيفة ذات صدور

ضخمة . شريط مقاس . قطعة من الطباشير . أكداش من صور

الآزياج ذات الابتسامة الكالحة ... وكلها أشياء قد ألف ديجو

رؤيتها فلم تعد تشتت نظره

لقد عاد إلى منزله ، يحمل في رأسه صورة كأنها منظر شاهده

في مسرح ، صورة تلك السماء العجيبة ، تشاها السحاب الصغيرة

الخفيفة . ومنظر النهر القاتم ، قد انعكست في صفحته أضواء المصابيح

والمنازل العالية على الضفة المقابلة ؛ وذلك الشبح البعيد لمدينة روما ؛

وذلك الجسر الممدود ... ثم تلك القنعة ! كانت أمامه صور كل

تلك الأشياء الجامدة ، حاضرة لكنها غائبة . وكذلك هو . لقد كان

حاضرا غائبا . . . جلس في مكانه المظلم يرقب الرجل وهو يفرق ...

فكانه لم يكن هناك ، وكأنه كان غائبا . فلم يجرؤ ساكنا ، ولم يفتح

فه ، ولم يستجد . والآن قد رجع إلى دأبه وقد ملكته الحيرة ،

واستولى عليه الذمول . كأنما كل ما سمعه وراه لم يكن سوى

حلم تائم . . .

لم يلبث أن رأى قطرة كبيرة ، ذات فروة رمادية ناعمة . وثبت فوق

المائدة ، وجعلت تنظر إليه بعينين خضراوين خاليتين من كل معنى .

هذه قطرة الدار ، اتخذوها لميد الجردان . غير أنها منذ أيام انتزعت

من الجدار قصفا به تصفرور جميل . . . ثم لم تزل تمثال دائية ،

تدفعها القوة والنهم ، حتى استطاعت أن تخرج العصفور من بين

القضبان . ثم التهمت . وقد حزن أمه لهذا حزنا شديدا . . . بل أنه

هو أيضا قد آله أن يفرس ذلك العصفور المسكين على هذه الصورة

أما القطرة ، فهل تأثرت أو أحست ندما على ما ارتكبت ؟ كلا !

بل ها هي ذى حالة في سكون وطمأنينة ، كأن لم تقترف ذنبا .

ولئن رفعها بعض عن المائدة فأنها لن تعرف لهذا الاضطهاد سببا .

عجا ألا يستطيع هو أن يكون مثلها ؟ ألا يمكنه أن يفترق

الأنثى كما فعلت هذه المرة ، ثم ينسى كل شيء بعد ارتكاب الجريمة

بلحظة ؟ أن الآلة الكبرى التي تسحق وتعتيه هي أنه يتذكر . . .

يتذكر أبدا . ويعلم أن الناس سيذكرون أبدا .

لكنه يحيل إليه أنه في هذه الليلة يرى الأمور في ضوء جديد . . .

مثلا : نظره إلى أمه . . . أنه لم ينظر إليها الليلة كأنها أم . . . بل امرأة

عجوز كأنها من النساء . ذات جسم ضخم وأغف غليظ قد أعرج

قليلأ أحد جانبيه . ولها شسامة كبيرة في قاعدة منخرها الأيسر .

وتحداها الشاحبان تشاهما خطوط زرقة من الأوردة الدقيقة .

وقد تدلى كل خد في زرعل وضعف . . .

وقد جعلت تنظر إليه بعينين متبئين خائرتين . وحين حلق

في وجهها أطرفت بعينا ، وقد ملأها الخجل والعار . . . ولكن لم

تخجل الأم ؟ لقد كان يعرف جد المعرفة سر هذا الخجل ، وهذا

الشعور بالعار .

وأخيرا ضحك ضحكة الساخر . وقال « عى ماء اماد ! »

وانطلق إلى حجرتة ، وأغلق بابها .

جلست الأم إلى مائدة العياكة ، لكن تم خياطة ثوب ، تنحضر

صاحبتها في طليع في الصباح . لكنها لم تجلس لتتم عملها فحب ،

بل لكن تفكر قليلا . . . ماذا عساه قد جرى لفتاها الليلة ؟ طالت غيبته

ولم يرجع إلا متأخرا . وكانت تشاء وعدة . ووجهه شاحب

كأنه خرقه يضاء . . . وليس الشراب سبب هذا الاضطراب . أنها

لم تنس من فة رائحة الخمر وليس ديجو من الشاربين

ومع ذلك ، فليس من شك في أنه قد ألم به اليوم حادث . أنراه

قد التفت من جديد بأولئك الرفقاء الأشرار . الذين كانت صحبتهم

وبالا عليه ودمارا .

ذلك ما كانت تخشاه . . .

نهضت من كرسيها ، ومشت على أطراف قدمها حتى وصلت

إلى باب حجرتة . وأصت ، فلم تسمع صوتا لعله إذن قد آوى

إلى فراشه وقد غشيه العاس . . .

عادت إلى حجرتها . وأخذت تجدد في إتمام عملها . كانت

من آن لأن تنزع المنظار عن عينيها وتمسحه . لقد كانت من قبل

وليس لها مورد رزق سوى ما كانت تمنحه من معاش كاحدى الارامل . وكانت تجد في هذا كفايتها ، أما الآن وقد فقد دييجر منصبه وأضحى بلا عمل . فقد اضطرت الى المعى والاكتساب . وفرق هذا قد خطرت لها فكرة : وهي أنها تستطيع بفضل جدها واقتصادها أن تجمع من المال ما يكفي لإرسال دييجر الى أمريكا . إذ لا بد للفتى من فرصة كي ينشد حظه من جديد . أما هانا في إيطاليا فقد سدت في وجهه الدبل ، وهذه البطالة التي أكره عليها إكراهها ترشك أن تأكل روحه وتقضى عليها .

أمريكا إذن . إن أمريكا هي وحدها المكان الصالح له : فلا بد من إرساله الى أمريكا ولو كان في هذا موتها وفناؤها . لا بد أن يفتح لولدها باب الحظ . ولدها هي . ذلك الفتى الكريم . لله ما أطيبه ! وما أجمله . بل وما أقدره وما أذكاه ! ألم يكن من قبل قائداً على الكتابة والتحرير . حتى لقد نشرت له الصحف بعض ما كتب ؟ ثم ما جرمه الذي اجترم ، وما ذنبه الذي إقترف ؟ لم يكن الأمر سوى ضرب من عبث الشباب : والذنب فيه راجع لاولئك الرفقاء الاشرار ، والى ذلك الروسى أو البولندى ، أيا كان وأيا كانت جنسيته . . . ذلك الاجنبى القذر ، ذلك الكبير المجرم ، الذى جاء الى روما لى يسرق أبناء الاسر الشريفة المبعثة الى الدمار والعار . فوا أسفاه على أولئك الفتيان البله . كيف ضاع رشادهم ، ومنلوا عن طريق الصواب . إذ دعاهم ذلك الاجنبى الكثير المال الى منزله . فطاشت أحلامهم ما بين كؤوس الخمر والنساء وضروب اللهو . ويصل ذلك الروسى المقامر على أن يأتى بالورق ويبيع عليهم أن يلاعبوه ، أجل كان يلعب عليهم الخاسر . ولكن كان قد خسر نفسه ، فذلك جزاؤه على اصراره وعناده . لكنه بعد هذا يذهب وبالعار . فيتهم أصدقاءه بالنش والتزوير . ثم يسعى في مقاضاتهم لى يجلب اليهم الدمار مدى الدهر . . .

سمعت الام صوتاً كأنه صوت بكاء مكتوم ينبعث من حجرة ابنا ، فنادته : « دييجر ! » فلم يرد جواباً .
انصتت مرة أخرى ، وأصفت أذنبا بالباب . إنه مستيقظ . لها عشاء يصنع الآن .

إنصتت ونظرت من تحت المفتاح . . . رحاك اللهم ! إنه يقرأ . . . عاد الى مطالعة تلك الصحف الكريمة التي اشتعلت على تفاصيل المحاكمة . فلماذا . . . لماذا يريد أن يورد ألقاها . . . وفي هذه الساعة من الليل ؟

ونادته بصوت عال : « دييجر ! » ثم فتحت الباب . فالتفت اليها . وهو يثب فزعا . وقال : « ما الخطب يا أم ! ما بالك لم تأوى

إلى فراشك ؟ »

قالت : « وأنت ، ما بالك لم ترقد في فراشك بعد ؟ »
فتكلمت الاقسام وجعلت يد ذراعيه . « أنا ؟ إلى أين أتلى قتيلا »
تقالت الجوز وهي تعصر يديها عصراً : « دييجر ! دييجر !
أحرق هذه الأوراق ! استهلكك أن تحرقها . . . لماذا تريد أن تؤذى نفسك ؟ ماذا يحدث لك ؟ اس ذلك الحادث تماماً ! »
نظرت اليها وهي يضطحك .

دشنى . يدع ! . . . كأنى إذا سميت ذلك الحادث فقد ينسأ الناس جميعاً ما أبدع هذا ! وما أسهلها وسيلة ! لنسى الحادث كلنا في نحة الطرف ! ثم تتبادل كل حدث شئ . . . لا . . . لا . . . لا شئ . . . لا شئ . . . مطلقاً . . . السجن ! كلاً لم يكن هنالك سجن . بل كل ماوى الأمر أنى سافرت . . . في اجازة خارج القطر . . . اجازة بديعة دامت ثلاث سنين . ثم قال مغبرا لهجته : « يا أماء ! هذا عبث لا طائل تحته . فلتكلم في موضوع آخر . ألا ترين أنى قد قضى على القضاء المبرم ؟ ألا ترين كيف تنظرين . حتى أنت - إلى ؟ »

« لا يا دييجر . . . لا . . . انك على خطأ وكل ما هنالك فيها المزور أنى كنت أنظر . . . أجل كنت أنظر . . . إلى ثيابك . . . فقد بانت رثة . ولا بد لك الآن من بذلة جديدة . »

نظرت إلى ثيابه نظرة فحص وتحقيق . ثم ضحك وقالت : « إذن أنت تظنين أن هذا هو السر في تخديق الناس في كلنا وأنى ! لست أنكر أن ثيابي قد امتدت اليها يد الليل قليلا ؛ ولكن هذا القدر القليل ليس بشئ . ذى خطر وأنا شديد الحرص عليها . ألبسها عناية ، وأمسحها وأكويها . والحقيقة أن مظهرى حين ألبسها لا بأس به مطلقاً . فهو مظهر الرجل الغاضل ، الذى يستطيع أن يتخذ مكانه في العالم على غير استحياء ولا خجل . . . فدعى هذا الكلام ! فليس وراءه من طائل ! . . . أماء ! ألا ترين أنه قد قضى على القضاء الأخير ؟ ثم أشار الى الأوراق التي بين يديه : « ان البلاء كل البلاء . هنا ، في هذه الأوراق وحقيقة الأمر أننا أطلعنا الجماهير على لعبة ورواية مدعشة . قبل تحيين أنهم ينسونها بكل هذه السرعة ! لأنهم جااحدين بهذا القدر . . . وبالحال من رواية تلك التي أريناهم . . . رواية تتمثل فيها الارواح عارية ذئبة ملوثة ، وهي تحاول أن تختفى عن الانظار ! يوم كان كل منا يجذب رداء الحماس الذى يدافع عنه لى يتر به عاره . أجل كانت رواية مدعشة رائحة . أنذكرين كيف أربد الناس ضاحكين في ساحة القضاء حينما سمعوا ما قلناه بذلك الروسى يوم أن ألبسناه الرى

الرومان القديم والبناء الطرجا وأعلناء الحفنين ، هل ماله من
ألف أظن ووجه منقط ، ورأس مستدير ، ومنظار ذهبي ، ثم جعلنا
ندفع ذلك الخنزير السمين دفعا ، ونضرب رأسه بخفيه ، وكلما
أرسلناه ضربا ازداد طربا . لأنه قد أخذ منه السكر .

« ديجو ! استخلفك ! »

« أجل كان سكرانا ، ونحن الذين أسكرناه . »

« لا . لا . لم تكن أنت الذي فعل هذا ، بل الآخرون . »

« وأنا أيضا . . . أتدلين يا أماء أن هذا كله كان من سيل

المزاج . لقد كنا نعيش به ونمزح . ثم تناولنا الورق للعب ، وكان
من السهل أن نرجح . والرجل قد ذهبت بحقلة الخمر . »

« ديجو ! استخلفك ! »

« قلن لك إنا كنا نمزح ، هذا وحققك يا أماء ، هو الصدق

الذي لا مزية فيه ، ولكني حين ذكرت هذا في دار القضاء ضج
الناس بالضحك ، أجل حتى القاضي . . بل لقد كان هو أشددم

ضحكا . . ضحك الجميع من قولي هذا . . الجميع . . حتى رجال

الشرطة . ومع ذلك فقد كان هذا هو الحق . فلتدكنا نرتكب الغش ،

ونحن لا ندرى . أو اذا كنا ندرى فلا كنا نرى أنفسنا إلا مازحين

وهل كانت سوى أموال رجل قدر ممتوه ، وكانت تصب من

من جيبه انصبابا ، كما انصبت من جيوبنا فيها بعد . حيث كنا نلزمها

نذيرا في بلاهة وجنون ، حتى لم يبق لدينا منها درهم واحد . »

ثم التفت الى خزنة الكتب وأخرج منها كتابا .

« هذا كل ما بقي لي من تلك الأموال . فقد مررت برمايانع

كتب واشتريت منه هذا الكتاب . » ثم ألقى بالكتاب على المائدة

فاذا هو ترجمة فرنسية لكتاب جون رسكن المعروف (تاج من

أغصان الزيتون) .

وجعل يحدق في السفر مقطبا حاجيه . عجا كيف خطر له في تلك الأيام

أن يشتري هذا الكتاب ؟ لقد اعتزم ألا يمرد الى المطالعة ، وألا

يحفظ حرفا أبدا . وما دعاه الى الذماب لذلك الروسي سوى عزمه

على أن يغمد جذونه ، وأن يقتل في نفسه حلما كان يملؤها : حلما

بأنه سينفو يوما كتابا ومؤلفا . ذلك كان حلم شبابه . ولكن

الفقر الأليم الذي نزل بأمرته جعل تحقيق هذا الحلم أمرا محالا .

ولهذا صغ عزمه على أن يقتله قلا .

وقفت السجود تأمل هي أيضا ذلك الكتاب الغريب ، وبعد

لحظة قالت في شيء من التردد : « أترى يا ديجو . . لو أنك

عاودت الكتابة . »

فنظر اليها نظرة كريمة كثيرة ، انقلت لماسحت

رشاهات مسدورة .

لكنها عادت الى الكلام وقالت : « ماذا يضرك أن نحاول ؟

ماذا يدعرك الى اليأس ، وأنت بعددق لم تتجاوز السادسة والعشرين

ومن يدري لعل لك في الحياة حظا جديدا تنسى به ما قد مضى . »

فقاطعها ، وهو يحاطبها في سخرية وتهكم . « نعم احظ جديد

ما أكثر الحظوظ الجديدة ! أجل واعمرك انقد أصبحت الليلة حظا

جديدا . فلقد شاهدت بعيني رأسي رجلا يلقي بنفسه في النهر .

وجلس في مكان أواقبه دون أن أحرك ساكنا . »

« ماذا تقول يا ديجو ؟ أنت شهدت حادثا اتعوار الليلة ؟ »

« أجل أنا شاهدت رجلا ألقى بنفسه على البراق . ثم صعد والقي

بنفسه في النهر في هدوء وسكون . وجلست أنا في موضعي ، منتصا

لصوت سقوطه في الماء . وكنت على بضعة خطوات منه . جالسا

في ظل شجرة ، وكان كل ما فطنه أن جلست في مكاني وتركته يفرق . أجل

ذلك كل ما فعلت ! ثم استولى على الذعر فجاء ، حين أبصرت قبعة

التي تركها خلفه . فلدت بالفرار . »

« أنت تعلم يا عزيزي أنك لا تعرف السباحة . فاق لك أن

تقوم بمساعدته وانقاذه ؟ »

« كان في وسعي أن أصبح وأستجد . أو على الأقل أحاول

انقاذه . فقد كان الى جانبي درجات من الحجر نازلة الى النهر . لم

يكن يتي وينيها غير مترين . أتدلين أني رأيت هذه الدرجات .

أجل رأيتها في وضوح وجلاء . ولكنني تجاهلت رؤيتها . ثم

لم تلك اللحظة حتى قضى الأمر وغاب عن الابصار . »

« ألم يكن بالمكان أحد سراك ؟ »

« كلا لم يكن بالمكان غيري . »

« لا بأس عليك يا ديجو ! وماذا عساك أن تصنع وحدهك .

فلا تنس ! أنك متمب مشرك القوى . ولهذه هذا كل ما هنا لك !

ولقد أخذت ترتعد لسهول ما رأيت الليلة . والآن فلتذهب الى فراشك

ونم لكي تنسى كل شيء . »

« وتناولت يده في شيء من التردد وجعلت تمسحها بكفها .

وأجابها على كلامها بهز فأسه . وقال لها وهو يتقدم « عني ساء يا أماء ! »

« ثم هاتنا يا بني ! »

لقد أثر في نفسها أنه سمح لها بأن تمسك يده وتمر عليها بكفها

مرارا . وجعلت تمسح عيناها من خلف مناظرها . ثم أطفأت

المصابيح وذهبت الى فراشها وهي تفكر في تلك اللحظة التي سمح

لها فيها أن تلاطفه تلك اللطافة .

بقية من لغو الصيف

قال بل أصدقيني أنت حين أكرهتني على الذهاب إلى باريس، قالت فاني لا أدع لك حرية الاختيار، وإنما أفرس عليك الربوة الجميلة المأدبة وحديثها البري. من العت والتجنى فرضا، قال لقد أطعك حين نصتني إلى باريس فأحري أن أطيعك حين تذهينني إلى هذه الجنة الخضراء، وأكبر الظن أن طبيعة هذه الربوة الجميلة المأدبة ستكون أقوى منك ومنى وعتريه عقلينا وقلينا إلى حيث تريد مني لا إلى حيث تريد مني، ولا إلى حيث أريد. قالت مادمت رافقا بالطبيعة إلى هذا الحد، مؤمنا لها إلى هذا الحد، فلنذهب إلى ربوتك ولنحكم بها لها وهذوها فيما تنفيض به قلوبنا من شعور، وفيما تنضطرب به عقولنا من تفكير، وفيما تنجرب به السنتنا من حديث.

وانتصف النهار وإذا هما في هذا المكان الجميل الذي خلقت فيه الطبيعة إلى نفسها فالتحذت زينها حرة طرفة لا متكلفة ولا خاضعة لبس

لم تمض ساعة حتى كان دييجورا برتر في مجلسه الأول على البرابي، في ظل تلك الشجرة. وقد جلس كما كان يجلس من قبل فانظروا إلى النهر، ومدببا رجله.

وكانت السحائب لم تزل تغطي السماء في لونها الرمادي الشاحب وكان لم يتغير شيء مطلقا. . . بل لقد تغير شيء واحد، فإن القبة قد اختفت. وأكبر الظن أن أحد رجال الشرطة قد رآها في نحراله فأخذها.

نزل دييجور فجأة عن البرابي ومشى نحو الجسر. ثم انتزع قبعته عن رأسه. ووضعها في نفس المكان حيث كانت قبعة ذلك الرجل الغريب.

ثم تيسم وقال: «وها كم قبعة أخرى!»، وكان ما فعل هذا لا ليعزج: كأنما أراد أن يمازح رجال الشرطة وعاد إلى مكانه في ظل الشجرة. وجلس برهة يأمل القبعة، ممجبا بمنظرها وكأنه هو لم يكن له وجود. ثم اندفع فجأة بضحك ضحكا عاليا وحثيا. لقد بدت له القبعة كأنها فار، وكأنما هو قطة ترقبها. . .

وجعل يتدل من البرابي شيئا، شيئا. . . ملقيا بنفسه إلى النهر على مهل. وقد أمسك الحاجز الخجري بقبضته. فأحس قلبه يذب وشعر رأسه ينف، ثم أحس بقبضته. . . وقد أخذت في الارتخاء. وانفجرت أصابعه: فهوى إلى النهر. . . إلى القاع. . .

محمد عوض محمد

الناس. وإذا هما ينظران ويسمعان ويتفهمان هذا النسيم الهادي. القوي وقد أزيلت المحجب بين نفسيهما وبين ما في هذه الربوة من جمال هادي. قوى خصب مختلف الألوان. ولو قد خلى بينهما وبين ما كان يرقان فيه من هذا الصمت الخلو الذي كان يمزج بينهما هذه الطبيعة الحلوة لظلا صامتين هادئين حتى تزعجها ظلة الليل، فتخرجهما عما كانا فيه من صمت وحد. . . ولكن هذه الطبيعة نفسها أثبت عليهما ما كانا فيه كأنها أحت أن تسمعهما، وكأنها أحت أن تخرج أصواتهما بأصواتها، فاهي إلا أن يحدا نأية تخرجهما من نعيم الصمت والذهول إلى شقاء الحديث والتفكير. أحسا نأية فريعا لها، وهما أن يعرفا مصدرها فلم يسلما عما أراد إلى شيء. ولكنهما تساملا: وسمع كل منهما صوت صاحبه فأعربى به واشتدت رغبته فيه: وعادا إلى ما كانا فيه من حوار: قبل أن يلقيا هذا المكان الجميل.

قال، وإذا فانت تجدون من المشقة في قراءة القصص التمثيلي ما يرغبك عن هذه القراءة: وينفرك منها: ويحب اليك قراءة هذا القصص اليسير الذي لا أخذه فيه ولا رد، ولا جدال فيه ولا حوار. قالت نعم إن كرهت.

ذلك ورأيت آية من آيات الضعف ومظهرا من مظاهر القصور. قال وكيف يكون ضعفا ما تحبين، وكيف يكون قصورا ما تكلفين به من الأمر؟ قالت تنه فاني أراك مقدما على اختلاف الوعد الذي سبق. قال فاني لم أعد بشيء على أني لأدري أين يكون هذا الاختلاف لست عابئا، ولا متجنبا، إنما أقول ما اعتقد، وأصور ما أرى. وإني لأشعر بالفور من قراءة التمثيل، وبالرغبة في الاكتفاء بهذا القصص اليسير. قالت فأنك تكبر التمثيل اكبارا أراك تسرف فيه، فلت أجد قدره ولا مكانه بين مظاهر التعبير الأدبي، ولكن التمثيل خلق للملاعب للكتاب، وخلق لينفذ إلى النفس من طريق الاذن والعين، لامن طريق العين وحدها. وخلق لينفذ إلى النفس منزعجا بأصوات المتحاورين وحركات اللاعبين، لالينفذ إليها كلاما غير منطوق، وعملا لا يأتى به أحد من الناس. قال حجة قوية هذه لا أريد ولا أستطيع أن انقضها وليس من شك في أني أؤثر أن أرى التمثيل في الملاعب على أن اخبر اليه في مكتبي، وأؤثر أن أرى اشخاص القصص يذهبون ويحيثون. واسمعهم يحادلون ويحاوون، ولكن ماذا أصنع إذا حيل بيني وبين الاختلاف إلى الملاعب، لأن ظروف الحياة لا تزيد ذلك أو لأنني أعيش في بلد لا يزهو فيه التمثيل، ولا يكاد يزوره إلا لما أولأن آيات من القصص التمثيلي قد قطعت الطريق بينها وبين الملاعب. أأجمل هذا الفن من فنون الأدب جهلا، وأهمله أهلا، وأنسى أنه موجود وأن فيه للنفس الراقية متاعا، وللنفس الراقية غذاء، وللقلب الراقية

لذة . قالت وقد أخذها شيء من الدهش كأنما رفع عنها حجاب
فراحت نوراً باهراً لم تكن تنظر أن تراه . ماذا تقول أو أين ذهب
في الجدل أو إلى أي حد انتهى في حب الخصومة . قال إلى حيث
تأتين ما لم يستطع الدهر أن يأتي . وتصدرين أحكاماً عجز النسيان
وعذرت الأيام وعجزت المحن والمخطوب ، وعجز الجبل والجمود عن أن
تصدروها . إلى حيث تمحين من سجل التاريخ الأدبي اعلام الادب
التقديم والحديث ، إلى حيث تشربن إشبيل ، وسوفوكل ، وأورويدي ،
وارستوفان ، وشكسبير . قالت في شيء من الجزع لا تقبل هذا .
وركب السيل إلى قبر هؤلاء الاعلام ومحو هذه الاسماء ، وأعمال
هذه الآيات ، وإن اصحابها لا يبقى من الدهر كله وأقوى من الناس
كلهم ، وأحق بالناية من شئت ومن لم تنأ من أبطال الادب والعلم
والفلسفة جميعاً . ثم انحسرت من عينها دمعتان وقالت بصوت
رفيق نظامه العبرة ، كيف يمكن أن ينسى قول سوفوكل على لسان
أنتيجون في حوار الملك بولدت للعب لا للتمتع .

قال مهلاً ، فأنما لم نأت إلى هذه الربوة الجيلة المأدبة . ولم نزل
ضيقاً على هذه الطبيعة النضرة الباسمة السفع الدموع . ونزير في قوسنا
عواطف الحزن ، وقد رعدت أو قد وعدت نفسك بالانسياب هنا
ولا نظروا ، ولكنني لم اعتدك ، ولم تعدى نفسك بأن تكفي وترسل
الزفرات وتفتح الدبرات . قالت والمعدوم يثرب إليها واشراق
الابتناء المأدب . الخفيف يذود عن وجهها ما غشيها من غلظة
الحزن ، والبكاء لولا شغفك بالجدال وكلمتك بالحرار وانحياك
في خلق الخصومات التي لا تنتهي ، لما اضطرت إلى أن أتوسط في هذا
الكلام الذي لا يمكن أن يوصف إلا بأنه فن من فنون السخف
أو لون من ألوان الجحود . قال لست بجاحدة ، ومعاذ الله أن تكوني
جاحدة ، ولكنني قلت لك أنني أصبحت أرى أن السخف أقوم مافي
الحياة . قالت فكيف سخيها ما شئت . فإني لأحب السخف ، لأحب
أن أسمه ولا أحب أن أخرض فيه ، ولولا أننا هنا بعيدان عما
أحب من الكتب لقرضت عليك عقوبة . . . قال وهي أن أقرأ لك
نصلاً من فصول التمثيل ، لأنهم لك الدليل على أن التمثيل
يمكن أن يقرأ فبشر اللذة والاعجاب بعيداً عن الملعب ، قالت ولئن
ترددت أن تقيم الدليل وقد عرفت أنني أشاركك في الرأي ، وإن لم
أقل ما قلت ولم أذهب إلى ما ذهبت إليه ، إلا حين اضطرتني أنت إلى
هذا الحوار الذي لا ينقطع ، والذي لا خير فيه . قال ما كرا ،
ومن يندى لملك إن حاورتك في الشعر أن تقول بأنه لا يقرأ ، وإنما
يسمع من المنشدين . ولئن إن حاورتك في الموسيقى أن تقول أنها
لا تقرأ ، وإنما تسمع من الرقيقين . قالت ومن يندى لملك أن

حاورتنى في أي شيء . إن أسمى . وإن في كل شيء . وإن تردني إلى
حيث كان الخلاف في المصور الأول ، لا يعرفون الترف العقلي
ولا يبتغون لذة العقل والشعور إلا من أقرب الطرق وأيسر
الوسائل . فقد كانوا يسمعون الشعر ويسمعون الموسيقى ويسمعون
التمثيل ، لأنهم لم يكونوا يقرأون فأما الآن فقد نستطيع نحن
أن نسمع فإن فائنا الاستماع فقد نستطيع أن نقرأ . وإن لا فكر في
هذا فأعجز عن احصاء . . . الله على الناس حين المهم المكتوبة
وعلمهم القراءة .

فهذه النعمة هي التي حفظت لنا ما بقي في أيدينا من آيات البيان
في المصور القديمة . وأناحت لنا أن نحب بما كان يعجب به الناس
من سحر الشعر والنثر . منذ أقدمون الطرزال . وهذه النعمة هي التي
تتيح لنا دائماً أن نستفي آيات التمثيل التي لم يبق بينها وبين الملعب
من سبيل . لأن الأذاني قد احصاه من التغير والتبدل ما جعل تمثيل
هذه الآيات أمراً لا مطاع فيه . فهو لأنها قد حفظت لنا بالكتابة
ولولا أننا نستطيع أن نحياها في قوسنا بالقراءة . لما ت مواتنا لا نشور
بعده وكيف نرى تمثيل ارستوفان ، وأى قصصه يمكن أن يظهر في
الملعب الآن وإن الآذان التي تستطيع أن تسمع لحواره وما فيه
من تجاوز لذوق الاجتماعي ومخالفة الادب المألوف . ومع ذلك
فكيف يستطيع مثقف أن يحل تمثيل ارستوفان . إلى لا كره كل
ما يشد عن الادب الذي تواضع الناس عليه وإلى لا رفض كل الرافض
أن أقرأ على أحد . أو اسمع من أحد كثيراً من قصص ارستوفان . بل
أنى لا كره أن أقرأ هذا القصص كما كان القدماء يقرأون بصوت
عال أسمه الاذن . ولكنني على ذلك اعترف بأنى اعطيل النظر
في هذا القصص وأقرأه المرة بعد المرة وأقرأه كلما ضقت بالحياة
أو ضاقت في الحياة أقرأه بالمين لا بالشفين والدان . قال ومالك
تقفين عند ارستوفان وإن في آيات سوفوكل وصاحبيه لما يعجز
الملعب عن اخراجه للناس الآن ، لأن في التمثيل نفسه قد تغير وتبدل
ولكن أي حرمان يصيب المتقفين لو قضى عليهم أن لا يقرأوا غناء
الجوقة في شعر هؤلاء الاعلام . وشكسبير يجب أن يحرم المصريون
مثلاً لذة الاستمتاع آياته لأنها لا تمثل في بلادهم . بل يحرم الانجليز
انفسهم لذة الاستمتاع آياته لأنها لا تمثل عندهم إلا بتدوير . قالت بل
نستطيع أن نذهب إلى أبعد من هذا فقد نستطيع أن نؤمن بأن
القصص التمثيلي فن من فنون التعبير الأدبي يمكن أن يقصد إليه
من حيث هو وإن يكتب الكاتب قصة تمثيلية لنقرأ لا لنمثل . قال
فأنت لا تذهبين إلى شيء مستحدث ومثل كانت كتب افلاطون كلها