

بدل الاشتراك عن سنة
 ٨٠ في مصر والسودان
 ١٥٠ في سائر الممالك الأخرى
 عن المدة ١٥ ملياً
 —
 الإصحاحات
 يتفق عليها مع الإدارة

الرسالة

مجلة أسبوعية للادب والعلم والفنون

ARRISSALAH
 Revue Hebdomadaire Littéraire
 Scientifique et Artistique

صاحب المجلة ومديرها
 ورئيس تحريرها السئول
 أحمد حسن الزيات
 الإدارة

دار الرسالة بشوارع السلطان حسين
 رقم ٨١ - عابدين - القاهرة
 تليفون رقم ٤٢٣٩٠

العدد ٥٥٤ « القاهرة في يوم الإثنين ١٩ صفر سنة ١٣٦٣ - الموافق ١٤ فبراير سنة ١٩٤٤ » السنة الثانية عشرة

من مآسي هذه الحرب

أجل ، هي مأساة من مآسي هذه الحرب وإن وقعت في قرية صغيرة لأسرة فقيرة . فلا تقل أين (منصور جراد)^(١) من (استالين جراد) ، ولا أين خمسة نفر أهلكهم الجوع من ملايين طحنتهم رحاً عرّضت شرفها كمرض السماء والأرض ؛ فإن الموت في معركة الدبابات ، كالموت في معركة الزهور . والشقاء الذي يكرب أنفاس أسرة ، هو بيمينه الشقاء الذي يفتح كواهل أمة . والموت لا يقاس أثره باتساع ميدانه وانتشار مده ما دامت الجماعة لا تحمه إلا إحساناً جزئياً في كل فرد منها . والفرد مهما قوى شموره لا يدرك من بحيرة الدم غير القطرة التي تسرى فيه ، ولا من أطنان القنابل غير الشظية التي تفتك به

ما أظنك نسيت صديقنا الشيخ منصوراً ومواقفه الجريئة من أصحاب الضياع والألقاب ، أيام الانتخاب لمجلس النواب ؛ فقد كان في جرأة قلبه وعزّة نفيه مثل الفلاح المؤمن بعظمة الله وكرامة الإنسان وحقارة الدنيا ؛ وكان كما علمت من وصفي إياه قد تمازجت في نفسه الحرية حتى احتقر المالك ، وألحت على

(١) جراد منها بالروسية بلد أو مدينة ؛ فاستالين جراد : مدينة الزعيم ستالين ، ومنصور جراد من باب المشاكسة بلد الشيخ منصور

الفهرس

- ١٤١ من مآسي هذه الحرب ... : أحمد حسن الزيات
 ١٤٢ الرغيف : لأستاذ جليل
 ١٤٥ أخبار أبي تمام ... : الدكتور زكي مبارك
 ١٤٧ كتاب الفخيرة ... : الدكتور عبد الوهاب عزام
 ١٤٨ نقد على محمود طه ... : الأستاذ دريني خنبة
 ١٥١ الطيبة توشي والشاعر ينطق : الأستاذ محمد عبد النبي حسن ...
 ١٥٢ من إنجاز أنفركان ... : الأستاذ محمد أحمد النمرأوى
 ١٥٤ أحزان الوحدة [قصيدة] : الأديب عبد الرحمن الخنيسي
 ١٥٥ جيسل بئنة ... : الأستاذ عبد القدوس الأنصاري
 ١٥٥ (١) بين حدة والنأزي } الأستاذ برهان الدين المناغتناني
 ١٥٦ (٢) قيس ليني وعبد الله }
 بن عبد الله بن عتبة
 ١٥٦ الشيخ محمد عياد الطنطاوى : الأستاذ سعيد الأنفاني ...
 ١٥٦ إلى الأستاذ قدرى طوفان : الأستاذ إبراهيم السيد عثمان
 ١٥٦ إستندراك ... : الأستاذ عمى الدين السامرائي
 ١٥٦ جيلة تحت ظلال الأرز [قصة] : الأستاذ حلمي مراد

الجلوب، وحمارنا الفأر الدهب، وكابنا الحارس الأمين، لانفتق ولايختلف، ولايزى الدنيا إلا في بيتنا وحقلنا، ولايجد اللذة إلا في لباسنا وأكلنا. فإذا جار المالك علينا في القسمة، عدل الله فينا بالمعروض. وإن جرى القضاء علينا بما نكره، انتهى الصبر بنا إلى ما نحب. حتى أزمته هذه الحرب الناس، فضاقت الرزق، وامتنع الوارد، وارتفعت البركة، وفشا المرض، وأعوز الداء، واختزن الملاك ما تبنت الأرض، واحتكر التجار ما تجلب السوق، ففحش الغلاء، وطُفِّف الكيل، حتى أصبح الأجير يعمل الأسبوع كله ليشتري كيلة من الذرة إذا وجدها. ثم قضت سياسة التورن أن تشتري الحكومة مقداراً من القمح مفروضاً على كل زارع. وقضى الله الذي ييسط الرزق لمن يشاء ويقدر ألا يزيد غلة أرضي على حصّة الحكومة عندي، فنقلت على حماري ما في الجرن إلى بنك التسليف؛ وحجز المالك ثمن القمح استيفاء لبعض إيجاره، فخرجت صفر اليدين من النقد والحب، فلا في الجيب ولا في الخزن. ولكننا يا سيدي أحياء؛ والحي لا مناص له أن يأكل. ففقت أنا وزوجتي وابنتي على زراعة الأرض ورعى البقرة، واشتغل بنى الثلاثة أجراء عند الناس، فكنا نجتمع أجرهم في كل ثلاثة أيام لنشتري بها كيلة واحدة. وماذا تصنع الكيلة من غير إدام في ثلاثة أيام لسته أفواه؟

على أن هذه الحال لم تدم، وليتها دامت! فقد نفدت الجيوب من القرية، وحرّم على الناس نقلها من بلد إلى بلد، فكفت أقبض أجرة أولادي في المساء، ثم أذهب إلى النصورة في الصباح، فأشتري بها من الخبز المخلوط ما لا يسمن ولا يشبع. وعلى هذا النمط النسائي من سوء العيش قل الغذاء، وكثر العمل، وبلى الثوب، واتسخ الجسد، واعتلت الصحة. ووفدت على القرية حتى التيفوس فلم يجد مناعة في جسم، ولا وقاية من نفاثة، فأودت ببني الأربعة واحداً بعد واحد. ونجت منها زوجتي لتندبهم في الثواكل حتى لا يترك أولادي الحياة من غير عرس ولا مأتم. ثم أمعن القدر في ابتلائه: فانتشر في الماشية وباء التسمم الدموي، فنفتت البقرة، وهلك الحمار، وأصبحت الدار والجد لله خلاصاً مما صأى وصحت! أما بقية القصة فإنك تقرأها الآن في ويجهي. وإذا جاز أن يكون مثلي بعد ذلك رجاء، فإني أرجو من الله الموت ومنك الكفن! ...

صحيح الترغيب

جسمه السلامة حتى سئم المافية، ونفرت عن قلبه المغموم حتى ألف السعادة

هذا الرجل الذي كان شخصه يتميز في الزحام من أبعاد، قد استمرت على معرفته وهو أمي! لقد ذرى ذلك الحيتا النضر، وتهدم ذلك الجسد الرقيق، وتحدد ذلك العضل المكتنز، وتجرد ذلك الهيكل الريان، حتى ليخفق جلبابه على أرواح!

لقد انقطع علم ما بيني وبينه منذ دهر طويل، وكان آخر العهد به لقاء ضاحك في بعض قرى الريف وهو على حاله تلك من الوثاقة والطلاقة والصحة؛ فلما علم أني قدمت المنصورة في هذا الأسبوع جاء زورني متحاملاً على نفسه. فلما أقبل على أنكرته أول ما رأيت، ثم لم ألبث أن عرفته بما بقي من سباه على وجهه. فصاحته وأحسنت لقاءه؛ ثم دعوته إلى الجلوس فسقط بجانبي على الكرسي كما يسقط كيس من المظالم على الأرض. وعقل الدهش لساني فلم أسأله عن أمره. وحدهس هو ما يمتلج في نقمى من الخواطر فقال بصوت غير صوته، ولهجة غير لهجته:

— لعلك ظننتني خارجاً من المستنق، أو بالحري مبهوثاً من القبر! ليت ما بي كان المرض، فقد يكون للمرض دواء! وليت ما بي كان الموت، فقد ينحسم بالموت الداء! إنما هو جسم يدوب في نار من المم لا تحب، وروح ترهق في حشرجة من الكرب لا تنقطع!

— إذن أنت يا صديقي حزين؟

— إذا كان لفظ الحزن يبر عن هذا الذوبان الدائم وذلك

الاحتضار المتصل فأنا حزين

— هل فقدت عزيزاً عليك؟

— لقد فقدت كل عزيز على!

وهنا خاف الجلد فلم يستطع السكين أن يملك دمه. فلما هدأت نفسه وراجعه صبره قال:

— أنا في حياتي ماشكوت ولا رجوت، ولكن الخطوب

التي قوضت ركني وسودت حياتي هي التي أكرهتها على أن أشكوا وأرجو؛ وذلك وحده خطب الخطوب

كان ذلك في شتاء سنة ١٩٤١، وكان لي عامئذ زوجة مخلصه وابنة عزيزة وثلاثة شباب برزة. وكنا نحن الستة، ومما بقرتنا العاملة