

بدل الاشتراك عن سنة

٦٠ في مصر والسودان
٨٠ في الأقطار العربية
١٠٠ في سائر الممالك الأخرى
١٢٠ في العراق بالبريد السريع
١ ثمن المند الواحد

الوهونات

يتفق عليها مع الإدارة

الرسالة

مجلة أسبوعية للادب والعلم والفنون

ARRISSALAH

Revue Hebdomadaire Littéraire
Scientifique et Artistique

صاحب المجلة ومدبرها
ورئيس تحريرها المستول

احمد حسن الزيات

الإدارة

دار الرسالة بشارع السلطان حسين

رقم ٨١ - عابدين - القاهرة

تليفون رقم ٤٢٣٩٠

المند ٤١٦ « للقاهرة في يوم الإثنين ٢٨ جمادى الأولى سنة ١٣٦٠ - الموافق ٢٣ يونية سنة ١٩٤١ » السنة التاسعة

بمناسبة المهجرين من منكوبي الغارات

الفقراء

LES PAUVRES GENS

قصيدة لفكتور هوغو (*)

[مهداة إلى السادة: يوسف كمال والبدراوى وقوت القلوب]

— ١ —

الليل صرخى المدول ؛ والكوخ ظاهر الإملاق ،
ولكنه يحكم الإغلاق .

كان السكن ينشأ للظلام ، ولكنك تحس شيئاً فيه
بعض خلال هذه العتمة

على حائطه علق للصياد شباً كه ؛ وفي أحد ركنيه من الداخل
تلعب بعض المواضع الحقيمة على صندوق الخبز ؛ وفي الركن الآخر

يقوم سرير كبير قد أتمدلت عليه أمتار الطويلة

وعلى مقربة منه حشيرة مفروشة على دكتين باليتين ، وخمسة
أطفال صفار كمش من أعشاش الأرواح قد رقدوا عليها

وكان في الموقد العالي بقية من الفحم تلتقي ضوءها الأحمر
على سقف القمام ، ويجانب السرير امرأة قد وضعت جبينها على

حافته وهي جاثية تصل وفي صدرها نجمة وعلى وجهها شعوب

(*) قد حذفنا من المتن: ما يجوز في الشر ولا يجوز في التتر

الفهرس

صفحة

- ٨٠١ الفقراء ... : أحمد حسن الزيات
٨٠٣ الاسلام والعلاقات الدولية : الأستاذ الشيخ محمود شلتوت
٨٠٦ الحديث ذو شجون ... : الدكتور زكي مبارك
٨١٠ اللهجات المامية الحديثة ... : الدكتور على عبد الواحد واني
٨١٣ رسالة ... : « الناقد الأزهرى »
٨١٥ الحياة الزوجية في نظر الإسلام : الأستاذ عبد القطيف محمد السبكي
٨١٨ عبد القادر حمزة باشا ... : الأستاذ محمد السوادى
٨٢٢ الأسكندرية بعد الفاجعة [قصيدة] : الأستاذ عبد القطيف النشار
أفنية الليل ... : الأديب محمود السيد شحبان
٨٢٤ حول إصلاح الأزهر ... : (طالم)
بين عبد القادر حمزة والقاد : الأستاذ سيد قطب
٨٢٥ نياحة بعض الحروف من بعض : الأستاذ على الجندى
خطأ قهقى في مجلة الأزهر : الأستاذ (م)
٨٢٥ حول مكتبة الحرم النبوى { الأستاذ طه محمد الساكت ...
الغريف

تلك كانت الأم ، وهي وحدها في الكوخ ؛ ومن وراء هذا للكوخ النظم المحروم ، زفرات البحر الزبد المشثوم ، يرسلها سوداء في السماء والهواء ، وفي الضباب والصخور

— ٢ —

كان الزوج يعمل في البحر ؛ وكان منذ طفولته بحاراً كُتِبَ عليه أن يلقى المخلوط السود في أهول المارك . فهو في المطر الواكف ، وفي الهواء الناصف ، عتوم عليه أن يخرج إلى الصيد لأن أطفاله يتضاغون من الجوع ... !

يخرج في السماء إذا مد الماء وغمر سلام الجسر ، ثم يقود وحده سفينته ذات الشراع الأربعة ، وتبقى الزوجة في البيت تحيط شراعاً ، أو ترتق شبكة ، أو تهبي شصاً ؛ وترقب في غضون ذلك للقدروهي تنلى على الكانون بحساء السمك . حتى إذا طاف للكري بأطفالها الخمسة أجهت هي إلى الله تعالى وتضرع !

غاب الرجل وحده في ظلمات الليل ، وفي لجج المحيط ، والأمواج المتجددة تنالبه وتصرعه ، وانطوب المترصدة تجذبه وتدفعه أيهدا العمل الكادح ما أفساك ! الظلام شديد الحلك ، والجوقاس للبرد ، والمكان الصالح للصيد لا يكون إلا في مصادم البحر بين الأمواج الرمن والهوى المحيطة ، فترى على مجاهل المحيط الواسع هذا المكاتب المتنتقل المتدلل على هوى السمك ذى الزعانف الفضية ، يضيق فيكون بمقدار النقطة ، ثم يتمع فيكون في ضنف للترفة ؛ والصيد مقضى عليه أن يجهد جهده ، فيحسب حساب للند والهواء ، ويوتق بين أقاليل السماء والماء ، ليهتدى في ظلام الليل وفي ضباب ديسمبر إلى هذه النقطة المتنفلة في هذه الصحراء المتحركة !

الأمواج على طول الشاطئ تنساب انسياب الأفاعى الخضرة ، والهاوية تدور وتدوم وتدوى فتصطك أعضاء السفينة من الرعب ، وتن أدوانها من الملح ، والصيد في أحضان البحر الجنون يفكر في زوجه جاني ، وزوجه جاني على البمد تناويه وتناجيه وهي تبكي ، فتتلاق أفكارهما في الظلام ، وأفكار الشاق طيور قدسية أبراجها للقلوب

— ٣ —

كانت جاني تصلي وطير الشورس بصوته الأشمل للماخز يزجها ، وموج البحر بهديره للتكسر للصاحب يرهبها ،

وأشتات الأطيان عر بخاطرها تتعلقها . كانت تتمثل ذلك المحيط للمجسج والملاح المحمول على ثبجه للناضب ، وترى هذه الساعة الحائطية الباردة تنبض في قلبها كما ينبض الدم في عروقها ، قنسا قط الأيام والفصول والأعوام في خفاء للغيب قطرة تقطرة ؛ وكل نبضة من نبضاتها تفتح لأسراب النفوس : صقورها وجماعها المهود من جهة ، والاحود من جهة أخرى

كانت تفكر في هذا القفر المدقع الذي قضى على أطفالها أن يعيشوا حفاة في اللقيظ والزهرير ، وأن يموزم خبز للقمع فيتبلغوا بجذب الشعير !

رباه ! إن الهواء يفوق كالكبير ، والشاطئ يصوت كالسندان ، وكأني أرى صور السماء ، تتطير في الزوبعة للسوداء ، كما تتطير زوابع الشرر في دخان الموقد

هذا هو الوقت الذي ينتصف فيه الليل على الراقص المرح وهو يقصف هبان بين ضحكات القلوب ومثع الأعين

وهذا هو الوقت الذي ينتصف فيه الليل على قاطع من قطاع للطرق عجيب ، ينتقب بالظلام والمطر ، ويتصدى لملاح مسكين يرتد من البرد فيحطمه على الصخرة الهائلة التي تظهر فجأة ؛ فيشمر السكين — والموت يقطع زوبله وهويله — أن السفينة تنشق لتنفوس ، وأن اللجة تفتح لتبلع ؛ ثم يلج في خاطره وهو يهوى في غيابة للفناء ولجة الماء ذكرى الحلقة الحديدية في رصيف الرفأ الشمس !

فزعت هذه الرؤى اللابسة قلب جاني فاضطربت اضطراب ليلاً ، واستكانت لجزعها وويلها ، فلم يتففس عنها غير البكاء

— ٤ —

قد ما أشقاكن يا نساء الصيادين ! إن مما يروع النفس ويكرح القواد أن تقول كل منكن لنفسها : « إن أبي وحيبي وأخي وولدي وكل عزيز عليّ هم جميعاً في ذمة هذا المضطرب العظيم ؛ وإن القدر قد أباغ للبحر الأهوج أن يبت بهذه الرؤوس منذ كان المرء صبياً يتعلم ، إلى أن يصير زوجاً يتزعم ؛ وإلهم في هذه الساعة قد يجرهم الأسم ، ويكرهمهم المم ، فلا يدرون أين يسرون ، وم لا يملكون لقارعة هذه البحار اللجبية التي لا قاع لها ، وهذه اللجج الظلمة التي لا نجم فوقها ، إلا قطة

من الخشب ومزقة من النسيج !

[البقية على صفحة ٨٢٧]