



## أم بلا ولد!

للأستاذ محمد سعيد العريان

—

كانت خديجة في الخامسة والعشرين من عمرها ، أو لعلها قد جاوزتها ، وإن كانت تبدر لمن يراها أصغر من ذلك ؛ فهي قد نالت نهاضة (المملات) منذ سبع سنين ؛ فكم كانت سنها يومئذ ؟ ... على أن ذلك لم يكن يعنيها كثيراً ، ولعلها لم تشغل نفسها يوماً بحساب عمرها ؛ وماذا يجدي عليها ذلك وإنها لسميدة بحياتها التي تحيا ؛ فما لها فكر في غد ولا أمل يمتد إلى ما وراء غد !

وهل يشغل نفسه بحساب عمره وما مضى من أيامه — إلا ذر أمل يبيت به من يومه في غده ، أو عيشق تتجاذبه لوعة الذكرى وخطرات المني ؟

\*\*\*

منذ سبع سنين لم تغير خديجة شيئاً من نظام حياتها ، فهي تنادر مدرستها كل يوم قبيل العصر بعد أن تودع تلميذاتها وتلاميذها ، لتلقاهم في صبيحة اليوم التالي أشوق ما تكون أمٌّ إلى بنينا وبناتها !

وفبا بين مسائها وصباحها لم يكن لها من عمل إلا أن تأوى إلى غرفتها تقرأ في كتاب ، أو تشارك في عمل هين من أعمال البيت ، أو تخرج لزيارة بعض جارئاتها وصديقاتها منذ أيام الدراسة ؛ فإذا بدا لها يوماً أن تخرج إلى بعض الحدائق العامة للرياضة ، أو تشاهد رواية جديدة في السينما ، أو تقصد إلى بعض المشاهد التي يؤمها الناس للفرج — فلا بد لها يومئذ من رفيقات أو رفقاء من تلاميذها الصغار في روضة الأطفال يشاركونها في الرحلة والفرج ؛ على أن هذا الحب العجيب الذي كانت تمنحه هؤلاء الصغار

لم يكن بلا جزاء ؛ فقد كان تلاميذها يبادلونها حباً يفوق ما يمنحون آباءهم وأمهاتهم اللاتي ولدتهم ؛ وما كانت خديجة هي المعلمة الوحيدة في روضة الأطفال ؛ فإن سبع معلمات يحملن معها أعباء العمل المدرسي ؛ ولكنها هي وحدها — بهذه المواظف الأمومة الصادقة — كانت في عين أطفالها هي المعلمة الوحيدة . لا جرم كانت خديجة بذلك أصدق زميلاتها وأكثرهن شعوراً بمسرات الحياة !

\*\*\*

وغذيت خديجة بدنياها تلك عن المني والأحلام ؛ فاطوحت لنفسها أن تحلم أو تتمنى ، ولا يحس في قلبها أن وراء هذه الحياة التي تنعم مهدونها حياة تتخايل في أوهاام كل فتاة في فنون وألوان ؛ وكان صباح ، وجاءها ساعي البريد بخطاب ...

ونظرت الفتاة في غلافه قبل أن تفضه فأطالت النظر ، وكأما أحست وراءه عينين تنظران إليها نظرة لم تفهم معناها ولا رأت مثلها لدى عينين ؛ وقرأت على الغلاف : « الآنسة خديجة ... » من يكون صاحب هذا الخط ؟ ... وترددت برهة ، ثم همت أن تفضه لتعرف ما فيه ، ولكنها لم تفعل ؛ لقد خيل إليها أن أربع عشرة عيناً تنظر إليها لتعرف قلبها ما في هذا الخطاب ؛ إن زميلاتها في المدرسة على مقربة ؛ ... وتصنعت عدم المبالاة ووضعت الرسالة في حقيبتها وما قرأتها ...

ولأول مرة أحست خديجة أنها في حاجة إلى أن تبتمد عن أطفالها لتخلو إلى نفسها برهة ، وكما تحاول الأم أحياناً أن يبعد عنها أطفالها وهم أحب إلى قلبها لتخفي عنهم بعض أسرار الأمومة ، كذلك فعلت خديجة ... !

وأوت إلى ركن قصي تقرأ رسالتها ...

« عزيزتي خديجة !

« ترى هل تذكرين ؟ أو تعرفين ؟ ...

« إن أياماً لا أمتع فيها بمرآك ، ليست من الحياة ؛ إن هذا القدر الذي أمدني عنك إلى حين ، قد صدع صدعاً في أباي !

« وخأتى الفراق وأنا بين غفوة الأمل وحموة الحلم ؛ فلم أودعك يا عزيزتي ، ولم أتحدث إليك ، وسافرت وما تدريين ...

« ترى بماذا تحدثك نفسك الآن يا عزيزتي ؟ ... ليتني قريب

للناس ، ويقنع منها بالنظر على مبعدة وهي لا تدري ؛ ويطوى  
جوانحه على ألم الحب ، وبرحاء الوجد ، وشقة النوى ؛ وهي  
لا تعرف من أمره ، ولا تسمع من خبره ، ولا تحس وقع نظراته ؛  
حتى إذا أهدته بعض شؤون الحياة عن طريقها ، وحيل بينه وبين  
أن يراها ، غلبه الهوى على الكتمان فباح بحبه وأمانيه في رسالة .  
أى فتي ذلك ؟ وأين مثله في الشباب ؟ ياله من رجل !

\* \* \*

وأحست الفتاة بعد فترة ، أنها قد غابت كثيراً عن أطفالها ؛  
فأصلحت شأنها وعادت إليهم ؛ ولكن خديجة التي فارقتهم غير  
خديجة التي عادت ...

... ودق الجرس ، وقامت خديجة لتودع أطفالها وتمضي  
لشأنها ، ولكن أين تذهب اليوم ؟  
وأخرجت الرسالة من حقيبتها وأخذت تقرأ ...  
« عزيزتي خديجة ! »

إنه يعرف اسمها ، على حين لم تكن تعرف اسمه ولا تحس  
وجوده ؛ بل ، وإنها إلى الساعة لا تعرف من اسمه إلا الكلمة  
الواحدة التي جماعها في ذيل كتابه ؛ وكلمة رآها ، وأتبها  
عينيه ، واستمع إليها تحدث صواحبها في الطريق ، وهي لا تدري ...  
وعادت تقرأ :

« وجأتى الفراق وأنا بين غفوة الأمل وصحوة الحلم ؛  
فلم أودعك يا عزيزتي ، ولم أجدك إليك ... وسافرت  
وما تدرين ... ! »

وخفق قلبها ، وأحست مثل إحساس الفارق حيل بينه  
وبين الكلمة الأخيرة ؛ وعضت على شفتها ؛ واستمرت تقرأ  
وفي قلبها وجيب ، وفي دمها سمار يتلهب !  
وجلست خديجة في الشرفة في السماء ترقب مطلع الهلال  
وتحصى ما بقي من ليالي البعاد !

\* \* \*

تغيرت حياة خديجة بعد ذلك ليوم ؛ فكأنما هي تعيش  
في دنيا غير الدنيا التي عرفتها منذ كانت ؛ وتضاعف إحساسها  
بالحياة منذ عرفت أن وراء اليوم غداً ، ورأت في عيون أولئك  
الصغار الذين تعيش معهم نصف حياتها - معاني جديدة لم ترها

منك ، فأري ، وأسمع ، وأعلم ... بل إننى لأعلم علم قلبى وإن  
لم تحدثينى ... وستعرفين عذرى ، وتفقرين لى ... وسنلتقى من  
بعد يا عزيزتى فأحدثك وتحدثينى ؛ وأضحك وتضحكين من حين  
تذكر هذا الحاضر بعد أن تطوبه الأيام في مدرجة الماضى ...  
« لست أغفر لنفسي ولكذك ستفقرين لى ؛ ويوم يجمعنا  
للقدر الذى فرق بيننا يا عزيزتى ، ويمود ما كان ...  
وأراك ... ويمود الربيع للنضر طلقاً ضاحكاً بهللاً ... يومئذ  
أقول لك ... لا ؛ لست قائلها لليوم ، ولن أقولها غداً ،  
سأجعلها رسالة على فم طفل صغير يلبغ بها همماً فى أذنك ؛  
فتضحكين ، وأضحك ، ويضحك الطفل الصغير كأمه وأبيه  
وإن لم يعرف لماذا يضحكان ... !

« كيف أنت الآن يا عزيزتى ؟ هل رضيت وسرتى عنك ؟  
إن كان كذلك فاكتبي لى لهدأ نفسى ...

« مضى يومان وأنا فى هذا النأى البعيد كأنهما ليل مطبق  
ليس وراه نهار ؛ فكيف تمضى الثلاثون ؟

« ارتقى مطلع الهلال يا عزيزتى فأتى أرقبه كل مساء  
لأعرف متى يحين اللقاء !

« وأترك قلبى لديك وديعة إلى معاد ! »

حبك : لأم

\* \* \*

كانت أناملها باردة كالثلج ، وكانت شفتها تخرج ، وكانت  
الصحيفة مبسوطة تحت عينها ولا تكاد ترى ؛ وأحست فجأة ،  
وقد بلغت آخر الرسالة ، مثل إحساس من يهبط من علوة شاهق  
منعص المينين إلى واد من أودية الجنة كان مجبوءاً عن عينيه  
فلما وطئته رجلاه فتح فرأى ...

وعادت تقرأ الرسالة ثانية وثالثة ، وكل مرة تجدد لها فكراً  
وتوقظ معنى ؛ ثم طوت الكتاب برفق وأودعته غلافه ، وراحت  
تفكر ... وسألت نفسها : « ترى من هو ؟ وأين هو ؟ ومتى رأتى ؟  
وأين ... ؟ »

وتوزعتها الصور والأوهام ، وراحت تكذب خاطرها ، لتذكر  
وتعاقبت على تخيلتها صور ورسوم ، ولكنها لم تعرف ... أى حيرة ؟  
فتى يبلغ حبها من نفسه هذا المبلغ ، فيكم هواه عنها وعن

في عيونهم من قبل ؛ إذ كنت ن نفسها معاني الأمومة حين بزخ  
في قلبها الحب . وعمر أيلها بالأحلام ! ...  
ولحت طفلاً يهمس في أذن رفيقه ؛ فاشتات أن تسمع  
رسالة على فم طفل صغير يلثغ بها همساً في أذنها فتضحك ويضحك  
شخص ثانٍ ... !

ووسع خيالها ما لم يكن يحس !

وتعاقبت الأيام ، والأحلام تطاولها وعمد لها ...

ولما خلت إلى نفسها في غرفتها بعد أسبوعين من تلك الرسالة،  
اعترفت لنفسها بصوت مسموع أنها تحبه ، وأنها تكاد تعرفه  
لورأته ... بل إنها تعرفه يقيناً لا شبهة فيه ... هكذا زعمت  
وهي خالية إلى نفسها تحمدها !

وارتمت في خيالها صورة كاملة للرجل الذي جاءتها رسالته  
ولم تره قط ، ورسمت لنفسها صورة أخرى من خيالها يوم تراه  
فتعابه ثم تصفح عنه !

\*\*\*

وبقي يومان على مطلع الهلال ...

وكانت واقفة في الشرفة تستروح روح الربيع ، حين سمعت  
رنين الجرس ... وكن ثلاثاً من صديقاتها ؛ وجلسن وجلست  
معهن في غرفة الاستقبال . ومضى الحديث يتنقل من فن إلى فن  
إلى فنون ...

وقالت واحدة لجارتها : « متى زفان أخيك ؟ »

قالت : « لقد أذكرتني أسراً ... فقد أرسل أخي رسالة إلى  
خطيبته غداة سفره فلم تجبه ؛ فغضب وكتب إلي يشكوها ؛  
وذهبت أزورها أمس فإذا هي غضبانة كذلك ، تشكو إلى أن  
أخي لم يكتب لها منذ سفره ... أرايت ... ؟ »

واعتدت خديجة في مجالسها وقالت : « عجيب ! نقول إن  
كتب إليها فلم ترد ؛ فقيم غضبها ؟ »

قالت : « هنا المشكلة ؛ فإن رسالة كامل لم تبلغها ! »

واختلجت خديجة ، وهجس في نفسها هاجس ، وأردفت  
صديقتها : « وبذلك كتبت إلى أخي ليرف الحقيقة ! »

واختلجت خديجة ثانية وقالت : « أتمنين ... ؟ »

قالت الفتاة : « أعني أن رسالته لم تصل إلى خديجة ... ! »

\*\*\*

ووضحت الحقيقة كاملة لعيني الفتاة ، وعرفت ، واستيقظت

من الحلم الرائع الذي عاشت منه عمراً سعيداً في أيام ...  
ونهمت متناقلة إلى غرفتها لتفتتح حقيبتها فتعود بالرسالة التي  
ضلت طريقها إلى صاحبها لتضل هي بها ... ثم دفعنها إلى صديقتها  
وهي تتمم معتذرة ... وتهاوت على مقدمها خائفة !

\*\*\*

... وصفا ما بين الحبيبين وفاء قديما إلى الرضا ، وتحمم قلب

ثالث ...

ولما بصرت بهما خديجة بعد أيام يخشان ذراعاً إلى ذراع ،  
أتبنتهما عينيها في ألم ولهفة ، ثم دارت على عقيبها ، ورجعت  
من حيث أتت  
وعادت إلى أطفالها الذين كانوا ، تلتمس بينهم العزاء والسوى ؛  
فما وجدت أطفالها ولكن أطفال الناس !

واستنجدت أمومتها ، فإذا أمومتها التي كانت عدتها من قبل  
في تأليف هؤلاء الصغار - هي أمومة الأثر للغيران الذي يتشهى  
ولا يجد ، ويرجو ولا يجد سبيلاً إلى تحقيق الرجاء !

ونظرت ، فإذا طفل يهمس في أذن رفيقه ، فابتسمت ،

ثم قطبت ، ثم مدت يدها إليهما بالعسا !

وهم طفل أن يناديها ، فأخطأ النداء ونطق على عادته : أي ا  
فلوت وجهها لتخفي عن أطفالها دمة !

وأحس للصغار إحساس الطفولة اللهفة فداروا بها يسألونها  
عما بها محزونين وفي كل عين دمة !

ونظرت ثانية ، فابتسمت وسررت عنها ؛ ثم ضمت أطفالها  
إلى صدرها وهي تتمم :

« لا على يا أحبائي ما دمتم مني ، أنتم بني وبناتي ، وأنا لكم  
أم ، أم بلا ولد ! »  
محمد سعيد الصبيح

