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 قد كنت متائرة مبرة كرات مذ وى ثلاث أو صفحتان
 بلامعى الآن ليبدول معظمها وإن ؟ الأول لفمى نواة وضعها

٤ القمة ش=سيات عن جدا قمير: كرات مذ كذلاك وى ك&
 تدونت كن أنى{أ هو ، نريدً واحدا شيئا فها ألا-غد الى
 ن4 كرات الذ هذ، ببن أن عى... شاملة امة نكرة لما
 الممد ذلك ق بها أومن كنت الى الحيوية النظريات ينتظم

 كيف لأرى الأوى القمة هذ، تسفح ل يعشى لاشىء
 ومن كامل كتاب فمول التتا,: كرات الذ تك مر_ اشلت

 {تكن ، تصمبة كابة مى نجمل أن ق الطبيمة رغبة أن الراضع
 فليس.ق! فها مدرسة مى تجمل أن في الماسعة رغبة من أعم
. مترابطة ماظر بصمة بل ؟ اذجة فكرة غت الأولى النمة تلك

 لأنكار مقل وادى ق جافة عظام بل ؟ شخميات فيها وليس
 الممر« من مقتبنة ، القيمة قراءى ى من لى جتممة

 ذلك من جمى ولاأ. التلاميذ. أادث من كر: متذا المدي»

 حدث إذ ا٠.• الوى عاه من تمق إلى سرت نات سوي
 بين سيه متخذاً ، الناس بأفكار ملته من مة ذمى حرر أن

 ا يمد فها منسلا كر، سأذ عا ، الطيتة الطرية آمال

 جل أحر أن وكان» ليفربول« إل فرحت الرب وشبت
 وغدوت زوجت إذ ا أسره من بجوت قد ظنة:ى اقى اشرك

 كل أنبزت وقد إلا أعاه بعض من أرجع }أكن بيت دية
 سيدة أية من أمانة أكثر أسبعت لخدمة بنفى وقدر ؟ أجزاه
 ن كب أرا أزأ أن وسى ف وباكان• قلك كراؤها عكن
 الباق النصف كتبت وقد ا... حد أبد إلي وثرة غير غرفة

 الأعال مناء من فها أخار كنت الى الاحة فترات ق تمق من
 و}أكن ذك. وفير الأثاث وتنظيف والنسل كالمطبخ الزلية

 متتدف ق طفى وضمت حين الباق النعف هنا أنبزت قد
 ركن عل القسة أوت ذلك وبد٠» هويتى ى١٩١٥ ام
 ا النبار من رد ف شهور خسة ه ظلت رف من

 وقسى ظةل ومى» هويتى٥ إى انية مدت ديسمبر وى
 إة العيل. ساعة الأخيرة اللاتقة ق ثباي حقيبة ألقمها الى

 الكتابة. فرسة لى اوقتتتهي" من سمة كونق أنىسا خظرل

 شىء كل عيطة... بأسدةى متأ,: حينذاك المحرب ولانت
 وكذك جدأ منير؟ تان ذمى أن فير. جانب كل من إلظان

٠٠٠ وصدما آمال بثر التقبل إل أيالع كن أ فر سي، انت

 الفصصيي شاب الى

 القدية احترفت كف،
 جي

٥و ، سر.م المبرة فمهم هببي و• ه

 قتى أحد للأستاذ
 ريرب

 تندمت ،١٩١٤ عام» كترج« جاسمة ى كت حين
 سيكانثونى أم علت» أرد! ق الحديثة القمة عن« بأطروحة

 متقدمةلاحرازها، الزأنا الدرجة فوق أخرى جاسية بدرجة ملها
! المين ذلك ى السرور بمض لسرود مد: ذلك وكان

 ، التدريس إحتراق آمالى أملق ودا-ى -ى طوال وكت
 ماذا أدرى ولست ورعوها. الآمال هذه يملون الأانة وتان

 عقى تنكر فقد ؟ للجامعة ووداى الدراسة من فراى بمد حدث
 ف وشيكا وقع كالوحش واتقلب ا المريقة الآمال تك ل

 الوراء إلى ألتفت وحن... فضي باعة قوة وتملكته+ العرك7
 عاما ماذا تدرى لا ، دوية غير سفيرة بلءاء كنت وقد أراى

١ الحياة ق السوى سيلها تتبين تكاد ولا ، تصنع أن
 رزق يكفلها حياة بضرورات الكبار ظاوى تأثير وعت

 القراء، بنادى التحقت ، الأسبوع ق ±لتاً خ-ين عل لازيد ضيق
 القراءة. ق الوقتأنفتما قسحةمن الطوبة الأيم تاك ق لى وكانت
 أطروحة إعداد نومة مد غير وأقرأ أنرأ كعت نة ولأول

 بعض اجترار يقيح أقرأه عى" كل كان ولقد١ لجامعة
 نفى. وازع تشبع كانت تلها الفمى أن عى مأقفز:هحاقلق.

 واحداً» الايالية البضة ارخ« كتاب أجزاء تناولت ولقد
 الم ولى لاومف. وحبور تأز ق بنها ومشت' ، فواحدًاً

 مدينة فانى ، الكتاب ذلك ها يجتاز الى الملية إلقيمة جمل:٠
١ حييت ما واثه أقوم لن يد ه

 {أكن اى الأم تلث وق ، !كمرة القراءات تلك وبمد
 كتب أ كمت القراءة، لاستتاق الكافية ازاحة فهبا أجد

 وإن باء. قمتى فدول تجيل بدأت وكذاك... وحدى
 حي والمقلية النفسية حالى كرات ذ أستدى أن الآن لأود
١ أسع أن ل دوق ان ماذا أدرى فلست القمة، كتابة أت
 اجار ولا ، قسة تأليف إلا أوق كن أ م أنى المنى ومن

- اليأتقظهاوحدما الخضة- الكناعة اوق شخصيات
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. الاقاء ذلك وتهيت الدءوة، لتلك اطربت أنى وا±ق للقائه،
 التز يقرأ دى بارجل أ أن أزت القابة م أن وقبل

 ، حديثه ودق .ى الرجل تلطف وقد ، نشره راد ما» ونT د
» ون الترة] لقيت ثم١ تق إحراق أشارل تد أحبه ولا

 عى اتترح.• ق حديث وبمد. الأنيقة مكته غرنة فى نفسه
 لغيم كان وما١ التالية» الستة« ية الز أعمال إليه أفدم أن

 فكرة أن غر ا واحد إب من القرحة المغقة هذه إقرار
 م،ت و>ي. تفزعى بدأت أخرى بمد قمة كثابة

 مهذب جيتان كأى الباب، إل شيمي حر من إلانمراف
 تمة من نخة إى قدم الأخيرة الحظة وفي ، الحاشية رقيق

 الكتاب هذا أعطيك إي« بقره مصحوبة» انر طريق«
 التمة» أ;<.، إ كن ولترى ، لقرثيه

 كر.، لأأ: مان مةذa ا مبنا.رزت مناد±د.ث ومنى
 كونتييل، إلادارو فأرسلها بمدجين، إلا علها أعر وافتقد:هافر

 حينذاك.» هامشر« ريف بض ى وكنت ، ذشر

 ق رابوذ القة، °ن داون أم ونتبل» ه من وتلفيت
 حدث ما بمد اللفاء، قهذا زهدت قد كنت ييدأى لقاءا!ولفة،

 ل النن درسان يعطى أن أراد الى المابق للناشر لفاى ق
 إنقاق أود كن مأ- الأخرى الجمة ومن! كتبه بعض يدى
 إى كتبت كنك و ا أريدها لا سفرات فى اطديدية ا& أجر

1 فمى أشر رغبهم ف جاد كاوا إنا عما أستةمم كونمتبل، ه
 و:نشر سيا-ح كتاي أن علت -ين سردت أنى وأمتقد

 أرجح ولكى ، ذاك• أذكرديئا.i4 لا أى والواقع١ حنا
 التيل تخزن ذاكرى وإن كراث.1 قة ق الأ تلقيت أى
 وإني لتدن، ميخائيل-اد)ر»ق« بجزل غرنة جارميق مشهد من

 وألا أنمور٤ أكر، أو ميل وطوطا الآن الذرفة لأتمور
 اللمام تناولنا أن وبد ا. كبق ود كى عل ايية ذاك طوها أعبر

 صاحبنا القسةزعم من ع.ارات بعض فوق فأجريته تلى تناولت
 زهدى فها المى. وأيه اقتناى عى ساعد ولقد. غرملاثفة ألها

 نفه العنوان .ن كت يتبد كته ز أنى القة.& قاحترا
 لنشر» كونديل« دار وبين ين التماقد تم أن ويد
 أطلب الهم فكتبت ، اال إلل منيفة حاجة جأتى بأسايع
 ألتماقد؟ إقام يد سندوا مانا أءر أكن م أنى -ين ق تقوداً.

 تمرق إلاأن يخيل جديد !طى إصاس متأز: كنت أني غير
 لنفى قلت ممإى ا ا بأس لا كمة مشا من كثر أ بكن م فاك

 وهو طفى إلى شقيقى من» السعال« عدوى مرت
 نs علأه. عنيفة حادة تكن م إساته أن غير. السادس شهره

 إلى كمة را كنتت ليلة وذات. ليسعل الليل ق مرات يتيقظ
. قمتى إلى شىء إضافة وأتانى ، ناثم وهو به أعتق مهده جوار

 غدث.- ورهافة إال تشتت كون كرما ساء:اذأ وكنت
 خدة من باخ٩٤ وسكت« فردى ن مميته شاب لى تمثل أن

 بل ؟ طار] خالاً لا ما:ل حقيقة حبته أن وجوده تدردى
 أن إت ما أى غر ، الميل لسوس من يكون أن خفت لفد

 وجهه١ خائفا تقمه هو- بدالي نقد ، هدوثه إل هدأت
 نواى الأول لاوهلة تبينتK المقدة. الثامنة وقساة التدر،

 اامطفل استر:ظ أن واتةق1 وداة طباعه من ذاك وغير ، ضعفه
•• :'ر حى اطره أطيب: زل: رءا عيد :أقبت ؟ ؤء: ليسمل

 يكن م الاى» وسكت« خيال رجل إلى دجوت ثم ، الوم
 مرخ -تى كتب ماأ أستوحيه وظلت ا... بمد ذوى فارق
 عضلات تقات وحى ؟ ملهما كمة را وألا ركبى ى الأم

١ الفراش إى راغمة اقتادى جدى إى البرد دمري ، معسى
 أذنت والكى..• أينًا اان ذاث فى كد الكناب آجز و}
 وحدث «هونى». ق الأخر: أإى ق البارات بعض إليه
 من جوية بنار: إيذاناً الكمرائية الأوار أطفت أن ماء ذات

 جدلت :يره ورقة الظلام ق القست. زبلن»« مناطيد
 عى- أى جاب إلى- القمة بن شعرية تلمة ملها أكتب

. عادت قد الأوار كانت تظمها من فرقت وحين ؟ تممة ضوء
 ، دائع عدر بأه ان٤ الا شديد: وألا لأى، العمر أقرأ فأخذت

٠١ مبوعة شاعرة أنى كذك زم وى
 ولاأستايع» كترع د ق١٩١٦ م الكناب من وفرغت

 أ غير الد»د. ذاك =ن كرات اد من الكثير أسعدى أن الآن
 فتد حال أي وع. الناعب كثيرة الفراغ تلية أذل وم كنت
 إلية، عتيقة كناية لةT عى وتقها ،م التمة كتابة من اتهيت

... حينا ذلك فاستشرق
 مي كان ،١٩١٧ ديع فى ليةرو»« عن رحلت وحين

 أحد رفضه أن بمد ، ببةe و الآلة بأحرن مكتوباً الكتاب

 آخر. «ريدج؟إلاشر من أرسلته وقد كورث» امه«د ن الناشر
 بشتأرتتب تتد كثيرا، توقل {تكن الكتاةالقسمية أن ومع

١ الأول القسمية عاولق هو ألدى ، لكتا_الأول يقدر ذا ما
 -الأمرة المروق التاجر» نرن فيشر؟ المتر« إل وجه
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 مجوارىحين يكن فم أدي. جو تكنفما فيأسرة ينشأ{ مبتدى.
 أوعذد. ينمح يحبو واحد إنسان الأول تق كتب كنتأ
 ي ان غيرأ، ، الأدب ق طبيى ذوق من لى يكن لم كدك
.٠١ كؤانة أغلاطى أشع ق" شجع ، الرفة إلى شديد جوح

 الآخر. ازجال» ممل« تفم» الألية« بمثابة رأسى كان

 يثىإل تنتعي الى الجامعية البرامج نك حى ذلك ق الملة وكت
 سنوات ثلاث لبثت ناقد. وآداها النة ى علية درجة نيل
 جرا أجد أن غير ومن ا نميز غير من ،.. وأثرا وأقرأ أقرأ

 وخلفت. التعاقبة تراءاى ق استوعبت جا أنضح لو سالحا

 ملة تهذب أن فير من1 الأداء ، تمدف بذهن الإامءة
 ينتطليع بكن م تابا.وهوباً أن والقيقة. ذهى فى الطبيعية الدةد

 عى لفدر: ل فان ا الاتاج مهوة من ل قدر ما يججثل ينتج أن
 تذكرن ا النظر ترة .تدرة ولكها ؟ والمبر ا:خام التفكير

 ، الفة عينيه إحدى ، حباي ى واحدة هية ركته بجمان وأء]

 ا حاجز أى اجتياز يستطيع أه ويتو"م

 أنه إلى يخيل الأول تدى ءن شى كل نسيا من والم
 تك ق لى ا٤ منيلة غير خشنة قتبة مهارة فها تبدو كات
 أ,ا بجبا المجانيين أو ن الناشر من أحد يتناولها وم الأإم

 علاضثيلا ات أا أعتقد بجملى مما اثى، «شاب» كتاب
1 ائر ولوأن النشر. -يلآال اليوم مثله يهد أن عكن لا جدا،

 المجانة التفات ولا النقد، ع:اية من شي:ً لىl للناس أخرجه

 يقتحم أن عليه أسبح تد الآن المبتدى' الاب أن ع±
 بمد فيه يختنق لوم المظ حن يكو ازحام شديد ميدانا
 بأمل أن خلينا &ن الأنار استرعاء إلى ونق قاذا ا. دقائق بضع

 يكر. أن يعكن لا الشديد الأحام وهذا. يمضه ينتفع نقد في

 بقد يقد أن ليجب آماله خير وإن الأنمار. قليل اشى كاب
 هذه فثل. يستطيع ما بأسرع الأدي الجو فى افمة سدانات

 بكتابة مشتغلا سدى وتته إضاعة من ينقذه أن خليق الدانات

 كات بع لأجلها يسع أن من كر أ أما من ياغ تمةلا
 الكاتب ذلك حر ومق. الأ آخر زسب وحى بمدها تلق تافهة

 المدانات مذ، مثل بقد الشورة رفض ألا جدرا كان النائى'
 كر أنيذ ومليه. ووقته الفتى دوحه عى تبنياً فها أن عتجًا

 يكن و} ما؟. خينا يكون أن بد ولا... كتا نشر قباا إمم
 من أكر يكن الكتاب} هذا تثر قبول أن ذمى إل يتطرق

.. ا مساعدى ق التاثر م رغيبة
- انن أو واحد عدا- ا:اشر أن توام إنما أى وإن

 تلقيت نقد خجلاً، رأسه ينكى أن نظليق القلوب غلاظ توم
 كونقيل·« دار أن ذلك ومعنى ، جنهات عشرة خطاي بعد

١١ الشرة النبات هذه مقدار خمارتها زادت قد لنشر
 تذكر أحاول وعبئا ،١٩١٩ ام أوائل ق النسمة وامرت

. كر اق خاملة السمن سفيرة شابة وأًلا ، الين ذلك ق شعورى
 ادرر«ا بد الأوى الأم ن أساف{ أنى كر. ماأذ وكل
 هذا ولدل شأها. ق إليه التحدث أستطيع الأدا، من أحدا
... كثراً بنيي }بكن

 احتفت تد الصحافة أن جوالى ق- كثيراً يسرى و{
. مسرف إطراء نافر م حال أي جى ومى. الأول بقمى

 طوية جينا احتفظت ولقد. ملحوناً اهامًا لقيت ولكها
 سنين أربع الكنا!ت هذ، احتفات ؟ والقدح الدح ين كتب يجا

 الما!ت دن شىء كل أحرق كنت أنى حن ق ، أوخما
 أحقل أن يندر غرأه ، الآن أمتع وكذاك ، وسواها والصحف

 قدراً موق بمد أزك ولن. كتى وعن مى السعف تكتبيه جا
 إ جواها تحرد بمد خطا{ى أمزق ناى ، الأوراق من كبيرا
 ، كتي لوضوات أ،ا الى الذكرات أزق6 ، أعابا

 عن ل أز كل أميد أ٤ الطامة. مفكراي أسع وكذاك
١١.٠ آفة. جدً فها أرحل سوف الى الأرض هذ، وجد

 كل أحرق أن ارياى واعث من بكون أه الحزق ومن
 أن أذكر أن نميت وقد ، هذه الأولي تمى من أعر( نخة

 موقنة أنى اغتباطى دواعى ومن.. يثل»- الواء« امماكان
 حن ومن ا الأغراء يباع أن يمتحق أديا ملا تكن أمها{ من

 يماد أن القمة لهذه، يتاح غلن ، بيدى الطبع حقوق أن الفظ
 والى! القمى أردأ ق ماةة عقدت إنا إلا... أبدا طبمها

 تكون لا تد ولكها. إنان يصدقه لا حد إلى رديئة تk أنها
 م أن تتوت النظر النقطة رداءتها وإن١ ألا كعبت ما أردأ
 تاتب يناء لا درساً فها ولكن. موهوية تسدية أبدا أك


