

منموراً في كل ما يصدر عنها فلم أعد أعرف الليل من النهار، ولا الحياة من الموت، ولا هل كنت في الأرض أم في مكان آخر

ثم ماتت ولكن كيف؟

لست أدري، لم أعد أذكر!

جاءت مبتلة الثياب في ليلة ممطرة، وفي اليوم التالي أصيبت

بالمعال، ثم اشتدت الحالة بعد أسبوع فلزمت الفراش. ولدت

أدري ماذا حدث في خلال هذه المدة سوى أن الطيب كان

يأتي ويكتب ورقة وينصرف... وكانت امرأة في المنزل تحضر

الدواء وتسقيها. وكانت يداها حارتي وجينيها يكاد يحترق

وعيناها تسطان في حزن. وكنت أكلها فتجيب، ولكنني

لا أعي ماذا كنا تقول... لقد نسيت كل شيء! أكل شيء... كل شيء!

كل شيء! وماتت وأنا لا أزال أتصور شهيقها الخافت للضعيف

وقالت الخادم إنها عرفت كل شيء... فأما أنا فقدت

إدراكي! ثم رأيت للقميص يوجه الخطاب إلى ويقول:

« خيلتك... »؛ فخطر لي أنه يريد إهانتها، ولأنها قد ماتت

فأبينى أن يشير أحد إلى ما كان بيني وبينها، ولذلك طردت

القميص... وجاء رجل في غاية الشفقة واللفظ فكلمني عنها

كلاماً أجرى دموي

واستشاروني في أمر الجنائز ولكنني لا أدرك كلمة مما قالوه،

وإن كنت أنذكر شكل الصندوق وصوت النفوس، وحينما

فتحوا القبر، هفوك اللهم وروثاك!

« دفنوها! انم دفنوها! في القبر... وجاء سواحبا

وهربت، ولم أزل أجرى من طريق إلى طريق. وفي اليوم التالي

بدأت السياحة...

وفي أمس رجعت إلى باريس، ولما رأيت غرفتنا القديمة

وسريرنا وأثاثنا وكل شيء يسبق من الحياة الإنسانية بعد الموت،

لما رأيت ذلك أصابني نوبة جديدة من الحزن حتى كدت أفتح

النافذة وألقى بنفسي منها

ولما لم يكن في وصي البقاء بين تلك الجدران التي كانت

تضمها فقد حملت قبعتي أريد الخروج، فلما وصلت إلى الردهة

رأيت امرأة طويلة كانت وضعتها هناك لتصلح من هنداها وهي

خارجة فوقفت أمام المرأة وكدت أرى صورتها مطبوعة عليها



هل كان حلماً

عن الفرنسية

أحببتها إلى حد الجنون! ولماذا يجب الإنسان؟...

لماذا يجب؟ ما أعرب الحالة التي بصير إليها من لا يريد أن يرى

غير امرأة واحدة ولا يفكر إلا في فكرة واحدة ولا يضم

إلا رغبة واحدة ولا ينطق إلا باسم واحد يخرج من أعماق نفسه

متدفقا كالماء من ينبوع ولا يزال يعيده في وحدته كأنه بنص

الصلوات والأدعية!

سأخبرك بقصتنا وهي قصة لجميع المحبين، فإن للحب سيرة

واحدة... قابلتها فأحببتها وبقيت عاماً كاملاً أعيش في حناها

ورحمتها... بين ذراعها وثوبها. في كلماتها ونظراتها وكنت

سمى سميته المشكور للاجتماع بجملة الملك عبد العزيز آل سعود،

ذلك الاجتماع التاريخي على ظهر باخرة بريطانية، فقد أظهر الرجولة

الملك فيصل في كل نضحية في سبيل نسيان العدا، وتأسيس وحدة

عربية قوية فملت قلوبها، والعمل على ما فيه خير العرب والمسلمين،

وها هو ذا خطاب المدرش في عهد جلالة الملك فيصل الثاني حفيد

مؤسس العراق يشير إلى خدمة المروية في هذه الظروف للدلمة

وهو صادق في إشارته

فإذا تحققت الوحدة العربية والإسلامية كان للعراق أفضل

الأثر في هذا الضمار العظيم. وسيدى الأستاذ الزيات من أحلم

الناس بفضل العراق على البعثات العربية في بلاده وكيف يرسل

البعثات العسكرية والعملية والعملية إلى جاراته مثل اليمن والملكة

العربية السعودية للخدمة الفعالة في الأقطار الشقيقة. وهذه كلها

مقدمات لوحدة عربية عملية سرية.

نسال الله أن يحقق للعرب والمسلمين وحدة تزيدهم قوة.

وأن يتولانا بلطفه وكرمه وينقذنا مما حولنا، إنه خير مسئول.

محى الربيع رضا

(القاهرة)

والحدائد وبأسلاك معدنية كانت في وقت من الأوقات تلتف حولها أزاهر الأكاليل ، وصرت أقرأ أسماء الموتى المنقوشة على قبورهم . فاهذه الليلة ؟ ماهذه الليلة الرهيبة ! لقد كادت تنقضي ولم أهدأ إلى القبر .

ولم يكن في السماء قمر ولا نجوم . وكنت خائفاً في هذه المرات للضيق بين صفوف القبور ... للقبور للقبور ، ولا شيء غير القبور ... ! عن يميني وعن يساري وأمامي وحول قبور ... جلست على أحدها لأنني لم أعد أستطيع موالاة السير ، وكنت أسمع دقات قلبي ، وكنت أسمع صوتاً آخر يشبه ذلك للصوت ... ما هو ؟ جلبة ضئيلة قد اختلطت فيها الأصوات ، فهل كانت في رأسي من التعب أم كانت تحت التراب الدثلي بالرم ؟

نظرت حولي ولكنني لم أتيين كم ساعة قضيت . وكنت كالشلول من كثرة الخوف والارتجاج ، وكنت أصرخ ، بل كدت أموت .

ثم تخيلت فجأة أن قطعة الرخام التي جلست فوقها قد بدأت تتحرك ، وانتقلت منها إلى التي بجانبها ، ورأيت القبر الذي تركته قد انفتح وظهر الميت الذي كان به ولم يكن غير عظام عارية من اللحم وكان هو الذي يدفع غطاء قبره ليفتحه .

نظرت إلى الاسم المنقوش على القبر فرأيت هذه الكتابة : « هنا جاك أوليفانت الذي مات في الحادية والخمسين ، وكان محباً لأسرته رحباً شريفاً »

وقرأ الميت أيضاً هذه الجملة ، ثم أخذ من المعظم قطعة حديدية الطارف ، وصار يحفر هذا النقش بمنابرة حتى طمسه ونظر بشقي عينيه الأجوفين ، وكتب بقطعة المعظم الباقية بين أصبعيه :

« هنا جاك أوليفانت الذي مات في الحادية والخمسين وقد سجل بوقاة أبيه عقوقاً منه وشرهاً إلى الميراث ، وأشق زوجته وعذب أولاده وخدع جيرانه وسرق كل ما استطاع أن يسرقه ثم مات منكوداً »

لما فرغ الميت من هذه الكتابة وقف بتغير حراك ونظر إلى ما كتبه ، ونظرت أنا فرأيت كل من في المقابر قد ضحوا قبورهم وحفوا الأكاذيب التي كتبها أقاربهم عليها وأنبتوا الحقائق بينما ووجدت أكثرهم من أهل الحق والهداية والرياء والكذب والخداع والحسد ، وقد ارتكبوا أشنع الآثام . وقد كان منقوشاً

وقفت أرتمش ونظري مغمود بتلك للصفحة الصعبة العميقة المصنوعة من البلور في تلك المرآة التي كانت تحتويها . وشعرت بأنني أحب هذه المرآة فلدستها ووجدتها باردة . ما أوجع القكري أيتها المرآة المحزنة ، المرآة المحرقة ، المرآة المفزعة التي جعلتني أقسى كل هذه الآلام !

سميد من يستطيع أن ينسى كل ما انطبع على صفحة المرآة وكل من مر بها وكل من نظر إلى نفسه فيها . لقد كان الوجه الذي يرسم عليها هو وجه الحبيبة الراحلة . فما أشد ما أعاني خرجت من المنزل من غير رغبة ولا مقصد ، وظللت أمشي حتى وجدت نفسي بين المقابر ، وجدت قبرها للبيسط وعليه صليب صغير من الرمز قد نقش عليه (أحببت وماتت)

ها هي ذى هناك ولكن جسمها أصبح بالياً ، فما أكبر المصاب ، بكيت هناك ورأسى منعني على القبر ، وظللت واقفاً مدة طويلة حتى أظلم الليل ؛ ثم قامت بذهنى رغبة جنونية غريبة رغبة الحب اللئيم ؛ أردت أن أقضى الليل كله باكياً لدى القبر وخشيت أن يروني فيطردوني فاذا أفضل ؟

ابتعدت من القبر وظللت أمشي في مدينة الأموات وما أضيقتها بالقياس إلى مدن الأحياء ؛ ثم ما أكثر الموتى وأقل الأحياء بالقياس إليهم ؛ نحن نحب المنازل المالية والطرق التسعة ، ونحب أن نشرب الماء من ينابيعه ونخرج من كرومها ، ونأكل مما تنبت الأرض ، ولكن ليس للموتى شيء غير أن الأرض تأكلهم كما أكلوا نبتتها

وعند نهاية المقابر وجدت أجداناً قديعة تكاد الأرض تدلوها وقد بلى ما عليها من الصلبان والأحجار وامتدح زوارها ، وعند هذه الأجدان وجدت أشجاراً كثيفة وحديقة صغيرة جميلة تبث الحزن لأن أهوادها تمتد الغذاء من لحوم الموتى

ولم يكن في هذا المكان أحد غيري فاخترت وراء شجرة كثيفة متشبهاً بالنمامة كما يفعل النرقى

ولما اشتد ظلام الليل تركت مكاني ومثيت بحفنة وبطاء حريصاً على ألا يسمني أحد وإن كان المكان خالياً إلا من الموتى ؛ وظللت أمشي مسافة طويلة ولكنني لم أهدأ إلى قبرها فبسطت يدي وصرت أتلمس بها كل قبر فلم أهدأ إليه . وكنت أمشي كما يمسي العميان فنرت مراراً بقطع من الصلبان والأحجار