

برل الاشتراك من سنة
١٠٠ في مصر والسودان
١٥٠ في سائر الممالك الأخرى
نمن العدد ٢٠ مليا
الاعلانات
يتفق عليها مع الإدارة

المجلة

بجدة البحوث الفكرية والعلمية والفنية

ARRISSALAH

Revue Hebdomadaire Littéraire
Scientifique et Artistique

صاحب المجلة ومديرها
رئيس تحريرها المسئول
أحمد الزيات

الإدارة

دار الرسالة بشارع السلطان حسين
رقم ٨١ — مابدين — القاهرة
تليفون رقم ٤٢٣٩٠

العدد ٧٦٦ «القاهرة في يوم الاثنين ٢٦ ربيع الآخر سنة ١٣٦٧ — ٨ مارس سنة ١٩٤٨» السنة السادسة عشرة

من مذكراتي اليومية :

قصة فتاة

— ٣ —

الأربعاء ٩ مارس سنة ١٩٤٥ :

كلنتي نحى اليوم بالتليفون تذكرني بوعدها عصر الغد
يجرؤني ؟ وتمتد من هذا التذكير بأنها تخشى أن تكون استجابتي
لمواعيدها في القاهرة كاجابتي عن رسائلها من الغربة . ولم يكن
في مكنتي وهي تتكلم بعض التزمتمين اقلت لها إن الأمرين
الحالين . جدد مختلف ؟ فإن اجابتي عن رسائلها قد أصبحت من
فضول القول بمد أن صارحتني بأنها تطلب الحب ولا تطلب المعرفة ،
وتريد الفزل ولا تريد النصيحة ؟ ولكن استجابتي لوعدها أدب
من آداب النفس الهذبة ، يزيد في الحرص عليه شوق إلى
رؤية وجه يتجلى في اليقظة بمد أن نمثل لي طويلا في الحلم ،
ثم أملي أن ينبجج في كبجها اللسان بمد أن فشل في كبجها القلم .
ولقد استخفني علم الله صوتها الموسيق في السابعة فهممت أن
أطلب منها تقديم الموعد يوما . ولكنني لم أقبل ؛ لأنني أكبر نفسي
أن تخضع في أية حال لها ، ولأنني أوترات أقرا ما بقى من
رسائلها قبل أن ألقاها .

حلتها على قطع الحديث بأجوبي البطيئة المقتضبة ، لأن
المجالسين إلى كانوا قد كفوا عن حديثهم وجعلوا بالهم لحديثي ،

وما أدري أكان ذلك منهم اتباعاً لأدب السلوك أم استطلاعا
لحديث امرأة ! وضمت السهامة وعدت إلى زواري الأكرمين
أناقلهم أحاديث الأدب وأراجيف السياسة ، حتى انفض المجلس
وخلا المكتب فنشرت بين يدي ما عثرت عليه ليلة الأمس من
بقايا رسائلها الحمر ، وأخذت أصفحها ورقة ورقة فألقى المكرر
أو السخيف ، وأبقى المفيد أو الطريف . ثم رجعت النظر فيما
استبقيت فلم أجد غير رسالتين اثنتين تستحقان التلخيص
والتسجيل ، وتماهلان التعليل والتحليل ، فأثنيهما ملخصتين
في صفحة هذا اليوم من مذكراتي ، لتكونا تكملة لصورتها
وتنقذية لتصوراتي

قالت الآنسة في رسالتها ما ترجمته : « مالك تبتمد عني متراً
كلما دنوت منك فترا ؟ لقد أوسدت بابك دوني ثم تركتني
أطرقه وأطرقه حتى أسم أذني الطرق وأنت لا تجيب ! هل تجد
في ردك على رسائلي إخراجاً لك أو إزاء بك أو تبعه عليك ؟
إن كنت لا تجبني — كما اعتقد — فهلا تظاهرت لي بالحب
إشفاقاً على هذا القلب الذي يحترق ولا يجد برده إلا فيك ،
ويذوب ولا يرى مساكه إلا بك ! كان يقنعني منك أن تجبني
بالكلام حتى لا تغال موجة حبي حائرة في الفضاء لا تجد جهاز
استقبال ولا أذن مستمع ! لقد تركتني بسكونك غني أشبه
بالصوت في الثارة لا يسمع غير الصدى ، أو المنقطع في الغارة
لا يجد غير السكون ! أريد أن أعرف هذا المجهول وأستدني
ذلك البعيد ! يحيل إلى أحياناً أنه يتأدق في زيف الريح ،

قبطى فى انعطاف النمن، أو بدانتنى فى اين الفراش ، فأرهدف
، أو أمرض خدى ، أو أنصب سدرى ، فلا أحس والفتاه
الرهبه والعزلة والذراع ! دهنى أبحث عنه فى كل مكان ،
سوره فى كل إنسان ، ما دمت لا ترسله إلى بالبريد !

دخلت الاصطبل ذات صباح فرأيت الحلابه تحلب إحدى
اميس ، فطالب لى أن أرى هذا المنظر ، وقام لى أن أجرب
العمل ، فأخذت الوعاء من فوق ركة الحلابه ، وجالست
فصاه تحت بطن الجاموسه ، وقبضت بيمنى على حلمة من
ت الضرع وجذبته إلى فشخب اللبن حاراً فى يدى . ولذا لى
ب لا أدريه أن أومن فى غمز الحلمة وعصر الضرع وحلب
، شخباً فى الإناء وشخباً فى الأرض ، وقد دب فى بدنى
مه خفيفه ، وسرى فى دنى نشوة لطيفه ، وجرى فى نفسى إلى
بل المشتكى نزعته قوية ! ولا أدري ما الذى ربط فى ذهنى بين
للبين وشهوة الحب ، ولا بين رؤية الجاموسه وذكرى الحبيب .
كن ذلك كان وإن جهلت كيف كان . ولا يزال الشوق إلى
به اللذة يماودنى فأذهب إلى الاصطبل فى الصباح والمساء ،
بغدوت أبرع من بحلب فى العزبة من الرجال والنساء !

ما ذا تصنع الفتاة الوحده يا (حبيبي) تهدى قلبها الثائر ،
نسى هواها الطموح ، وتغلا فراغها الوحش ؟ أنى لا يترك
ار ولا يتكلم إلا فى الزرع والضرع ، وزوجه لا تفارق الدار
تتكلم إلا فى الطهى والغسل ، وأنت لا تدع الصمت ولا
كلم إن تكلمت إلا فى الفضيلة والفضل ! أما الكلام الذى
ج بالنفس وبأتلف مع الشهور فلا أسمه إلا فى هتاف حمارة
ها ، أو حممة فرس لائسها ، أو غممة بقرة لولدها ، أو حمية
البيتانى لى وهو ذاهب إلى الحديقة أوعاند منها . وابن البيتانى
ريان الشباب ، وثيق التركيب ، على وجهه وسامة ، وفى عينيه
حه ، وعلى شففيه جاذبية . يحبى أباه فى أكثر الأيام ليمارنه فى
ل الحديقة ؛ فكنت كلما رأيته تمنيت أن أدبم النظر إليه وأطيل
بث معه ؛ ولكن الفروق الاجتماعية التى بينى وبينه كانت
نسر من طرفه وتمقل من لسانه فلا ينظر إلا خلسة ولا يتكلم
جمجمة . دعوته ذات مرة ليقطع لى رمانة لم تصل إليها يدى
بجنتانى ؛ فلما قطعتها وقدمها إلى وقف ينتظر أسراً آخر ؛
ت له بعد أن جاست بمبنى نوافد الدار ومماشى الحديقة : تعال

مى تنطف باقة من الزهر ، ونجمن سلة من الثمر . فشئى الفتى
بجانبى على استحياء وحذر ، فأردت أن أزيل احتشامه فسألته
فى لهجة تيسل أنوثة وعذوبة : أنت أم خاطب ؟ فقال
والجمل يفسر بحياء : خطبوا لى ياسيدتى ابنة الخولى ، وسترف
إلى فى موسم القصب . فقلت له ضاحكة : إذن سيكون شهر المسل
عظيماً ! فنظر الصميدى إلى مبهوتاً كأنه لم يدرك النكتة ولم يفهم
الجملة ! فقلت له : وماذا تقول لقناتك إذا خلوت بها ؟ فأجاب الفتى
فى حرج ودهشة : وكيف أخلوها قبل الزفاف ياسيدتى ؟ لى
أراها فى الحقل أو أقابها فى الطريق أو ألحها فى البيت ، فتغص عى
من طرفها ، وأشيح أنا بوجهى ، لكيلا تتلاقى النظرتان فتأمن
مقالة السوء ونضمن دوام الخطبة . فقلت له وأنا أعبر بصوتى
المطوط عن الرثاء والشفقة : مساكين ! إن الخطبة عند التمدنين
تدريب وتجريب ومتمعة . تدريب على الزوجية بالفعل ، وتجريب
للشخصية بالخبرة ، ومتمعة للنفس بالرقص والريضة والرحلة . إذا
كانت خطيبتك بخراً فكيف تعرفها بغير القبل ؟ وإذا كانت مُصنَّعة
فكيف تكشفها بغير العناق ؟ وإذا كانت مذبذبة فكيف تمتحنها
بغير الاثنان على (سر) ؟ سأمثل معك دور الخطيبة الحبيبة رحمة
بك وحناناً عليك ، وسأعلمك ما ينبغى أن تعمل ، وألقنك ما يجب
أن تقول . وفى ظل شجرة غيناة من شجر التفاح أخرجت مندبلى
الريق فمسحت به ملاغم الفتى ؛ ثم جذبت بيدياً جانبى رأسه ،
ودسست شفتى فى زاوية فمه ؛ ثم وثقت القبلة وعمقتها وطوَّتها
وعمرَّضتها ، وكان الشاب قد صدمته المفاجأة فتصلب أولاً ثم
استرخى ، وأردت أن أنزع فى من فمه فاستمعى ؛ ورفعت بصرى
إلى أعلى الشجرة فرأيت أفعى (حواء) بجانب التفاحة تريد أن
تسقطها إلى ، ففررت مذعورة إلى المنزل . وفى اليوم التالى عدت
إلى التلميم وعاد إلى التعلم . وكان الفتى فى هذا اليوم على غير عادته
نظيف الوجه جديد الثياب جريء القلب ، فأطلنا الدرس وشفينا
النفس وشفقنا الحديث . وتماقت الأيام على هذه الحال الراضية ،
فصكت فى رأسمى صوت كان لا يفر عن الصراخ ، وسكن فى نفسى
وسواس كان لا ينى عن الحركة . وكدت أشغل بالفتى عنك ،
وبالله والتحقق عن الحب التخجيل ، لولا أن أخى وقف من زوجته
على الحقيقة ، فضربنى غلقة دامية وحرمنى النزول إلى الحديقة