



قال رفيقي :

— لست أدري لماذا أرى الليل — هنا — أوجل منه في مكان آخر ؟

يخيل لي أن أفكاري تتمدد في أرجائه ، وأن في روعي هذه المضارب من النور اللدائقي التي تطمعي — خلال برهة واحدة — بأن أطلع على السر الآلهي للأشياء ، ولكن سرعان ما توصل النافذة ، فينتهي بإغلاقها كل شيء .

وكنا بين الذهب والذهلة نلج على الأرصفة شبحين متلاصقين يزلقان في الليل أو نخر بمقعد من منزل استوى عليه كائنان لا يراهما الرأي إلا نقطة سوداء . همس في أذني رفيقي :

— إنهما لا يمشان في فؤادي سائماً ، ولكن إشفافاً كبيراً ، ومن كل أسرار الحياة لا يلوح لي إلا سر واحد يشغلي ، وإن كل عتاء في الحياة مصدره أننا نجما دائماً منمزلين ! وكل ما نبذل من جهودنا لا يزيد به إلا الفرار من هذه العزلة . إن هؤلاء المشاق المنطرحين على المقاعد في الجوار الطاق يفتشون

## عزلة

للطبيب القصصى الفرنسى جى رى موباسار

ترجمة الأستاذ خليل هندواوى

وكان ذلك عقب غداء فشا على أثره طرب قوى ، قال لي صديق قديم :

— هل لك بأن تجوز بمشي « الشانزليزيه » سبياً على الأقدام ؟

انطلقنا بمخطوات وثيدة ، تظللنا أشجار في مطاع الاوراق ، وقد هيمن السكون على تلك البقعة ، ما عدا تحمة مبهمة دأمة تصاعد من قلب « باريس » ، ولقد تهب نفثات باردة تضرب وجوهنا ، ومن فوقنا فتاديل من نجوم تبسط على أديم السماء الأسود أزراراً ذهبية !

## تأيين الرافعى

نشرت الرابطة العربية بياناً في الصحف اليومية والاسبوعية بأسماء حضرات أعضاء لجنة الاحتفال بتأيين فقيد المروبة والاسلام المرحوم السيد مصطفى صادق الرافعى ، وبالوضوح الثرية التي سيتناولها الأدياء في رثائه ، وحددت موعداً لاقامة الحفلة في شهر اكتوبر المقبل ، فنحركت لذلك مواطني أعيان الأدب وأسماء البيان وقادة الفكر في العالم العربي وأرسل إليها بعض حضراتهم ماجادت بهم قرائهم الوقادة إشادة بأدب الفقيد الكبير وتقديرآ لآرائه وبمحوته

ولما كانت الرابطة معتزلة إصدار كتاب جامع لتاريخ حياة

الفقيد ، وبعض آثاره ، وما يقال في رثائه شعراً ونثراً تخليداً لذكراه واعترافاً بمجوده الجبار في خدمة المروبة والاسلام ، وليكون نموذجاً حياً للأدب الخصب والثقافة العالية فهي تأمل في كتاب الشرق العربي وأدبائه ، وأئمة البيان فيه وشمرانه ، أن يبادروا بإرسال ما توحيه إليهم ضمائرهم المؤمنة بفلسفة الفقيد الكريم ، والمقدرة لأدبه الحلى الحديث والقديم ، في أقرب وقت بمنوان سكرتير الرابطة بمحذائق القبة شارع الملك رقم ١١٢ حتى يكون لدى الرابطة منسج لإصدار هذا الكتاب يوم حفلة التأيين

سكرتير اللجنة

فائل زيتونه

ولكن العزلة - عنده - ما كانت إلا شكاً طارفاً ، ولم تكن حقيقة ثابتة كما هي عندي . إنه كان شاعراً ، يؤنس الحياة بأخيلته وأحلامه . إنه لم يكن وحده أبداً . ولكني أراني وحدي وهناك « غوستاف فلوبر » أحد كبار أبناء الشقاء في هذا الوجود ، لأنه كان أحد عباقرته ، كتب إلى صديقه له هذه العبارة اليايسة « نحن كلنا في صحراء ، لا يفهم أحد منا أحداً » بلى لا يفهم أحد منا أحداً ، فهما فكروا ، ومهما قالوا وجربوا فالأرض هل تعلم ما يجري على مسارح هذه الكواكب المنتشرة كذرة تاربة في هذا الفضاء ترى منها على البعد صماء بعضها ، والأكثر عدداً منها ضائع في اللانهاية ، وقد يؤلف القريب منها كلا واحداً كما هو الحال في ذرات الجسد

وهكذا الانسان لا يدري ما يجول في صدر رفيقه الانسان وإن واحداً لا أكثر بصدأ عن الآخر من هذه الكواكب السابحة ، وأكثر اعتزالاً لأن الفكر لا يسبر غوره

هل تعلم شيئاً أبست على المول من هذا التماس الخاطف في الأكوان الذي لا نستطيع إدراكه . إننا نحب بعضنا بعضاً كأننا مقيدون بمبسوطة أذرعنا دون أن نقدر على ضم . على أن حاجة ضرورية للاتحاد تؤلفنا ، ولكن جهودنا لاتزال ضائعة ، وثقتنا غير مجدية ، وعناقنا ضعيفا ، وحناننا باطلاً ، فاذا أردنا اتحاداً لم تعمل مطاعمنا إلا على إقصاء واحداً عن الثاني

إنني ما شمرت أنني « واحد » إلا حين أستسلم لصديقي وأفتح قلبي له . إذ أنهم ذلك الحاجز القائم بيني وبينه . هو هنالك ، ذلك الانسان ، أرى عينيه تسطمان حولي ولكن نفسه - وراءها - لا أدركها . هو يسمعي ، ولكن فيم يفكر ؟ أجل فيم يفكر ؟ إنك لا تفهم هذا القلق ، إنه ربما يقايني ، أو يحقرني ، أو يسخر مني ، إنه يفكر فيما أقول ، يناقشني ، يحكم على ، يراني أبله أو أحق . وأني لى أن أدرك ما يفكر فيه ؟ وأني لى أن أفهم هل يحبني كما أحبه ؟ وما يجول في هذه الجمجمة المستديرة ؟ وأي سر هذا الفكر المجهول في كائن : الفكر التوارى الحر الذي لا تقدر على معرفته ولا قيادته ، ولا الاستيلاء عليه ، أو الظفر به ؟

مثلنا عما يخفف مضض انمزالمهم - وما ذلك إلا عمر لحظة - ثم يظلون منمزلين ونحن أيضاً

إنهم يحسون هذه العزلة ، أقل أو أكثر منا ، وهذا كل شيء . منذ حين أقامى المذاب لأننى أدركت واكتشفت العزلة المروعة التي أحيا فيها ، وعلمت أن لا شيء يستطيع أن يقضى عليها مهما جربنا ، ومهما عملنا ، ومهما ذهبت إليه خفقات أفئدتنا ، ونجاوى شفاهنا ، وضمت أذرعنا ، فنحن دائماً نظل منمزلين

إننى قدتك هذا المساء إلى هذه النزهة ، فراراً من لجوى إلى بيتي ، لأننى أتألم كثيراً من العزلة التي تهيمن على المنزل ، وما سسى يجديني هذا ؟ إننى أكلك وأنت تسمعي ، ونحن وحدنا جنباً إلى جنب ، ولكننا منمزلان ...

يقول الكتاب المقدس : سعداء هم مساكين الأرواح ، إن عندهم وهم السعادة ، إنهم لا يشعرون بشقائنا المنزلة ، ولا يهتتون مثلي في الحياة ، لا يعرفون من اللسس إلا لمس المرافق ، ولا يملون من الفرح إلا قناعتهم الأمانية بالفهم وبالنظر ، وبالتنبؤ وبالتألم دون نهاية من إدراك عزلتنا الأبدية

إنك لتراني مجنوناً ، أليس كذلك ؟

إننى بمد ما أحسست عزلة كياني ، خيل إلى أنني أهوى يوماً فيوماً في سهوى مظلم لم يقع طرفي على حافة له ، ولم أدرك له نهاية ، وربما كان بلا غاية . فأقلتُ إليه وحدي دون رفيق منى ولا حولي ، ولا سالكٍ لطريق المظلمة . هذا المهوى هو الحياة ، وخلال ذلك كنت أسمع صخباً عالياً وصيحات وأصواتاً فكنت أدنو من هذا الصخب المضطرب متسللاً ، ولكنني لم أعلم علم الحق من أين مآناه ، وما ألقيتُ إنساناً ، وما هترتُ على يد أخرى ترتفع في هذا الظلام المسدل على

هناك رجال مثلنا أحسوا هذا الألم الممض وتنبأوا به ، منهم « موسى » الصائح :

« من جاء ؟ ومن دعاني ؟ لا أحد !

أنا وحدي ! وهذه الساعة التي تدق

بالعزلة يا للشقاء ! »

الحال « بين « الأرواح والأجساد »

أنا ، أردت بكل نفسي أن أسلم نفسي كما هي وأفتح أبواب  
نفسى جيمها . ولكنى لم أقدر على هذا الاسلام كله ، لأننى  
أصون فى أعماق نفسى « مكان ذاتى الخفية » حيث لا يظهر أحد  
ولا يقدر أحد أن يكتشفه أو يدخله ، لأنه لا أحد يشبهنى ،  
ولأنه لا أحد يفهم أحداً !

أفهمتى أنت الآن ؟ كلا ! إنك لتحكم على بالجنون ، إنك  
تأمل فى ، وتحترز منى ! وتسال نفسك : « ماذا به هذا المساء ؟  
ولكنك إذا قدر لك يوماً أن تدرك موضع الألم فى " فعد إلى "  
لتقول لى : « قد فهمتك ! » وحينذاك تجملنى سميداً - ولو عمر  
لحظة -

من النساء اللواتى جعلتنى أحسن تقبل وحدتى ، آه كم  
تذوقت من الألم فى سبيلهن ! لأنهن منحنى ، أكثر من  
الرجال ، التوهم بأننى لست وحيداً !

عند ما يجب الانسان يحس أن عالمه قد اتسع ، وأن سعادة  
- فوق السعادة الانسانية - تغمره . هل تعلم سبب ذلك ؟  
وهل تعلم مصدر هذه السعادة ؟ يعود مصدره الى أن الانسان  
اعتقد بأنه ليس وحيداً . وأن المزة أو الابتعاد عن السكبان  
الانسانى قد انتفى ساطانه ، وباللهوم !

المرأة هى أشد عقاباً منا بهذه الحاجة الملحة للحب الثابتة  
التي تأكل قلبنا للمنزل ، وهى الأ كذوبة الكبرى من الحلم  
إنك لتعرف هذه السويحات الجميلة التي تقضيها مع هذا  
السكان الذى طالت غدائر شعره ، وواقت ملاعقه أو فتكت  
لحاظه ، فأى هذيان يملك علينا أرواحنا ؟ وأى وهم يغمورنا ؟

أنا وهى لم نكن إلا واحداً فى هذه الساعة ، ولكن هذه  
الساعة لن يمين ، وبعد أسابيع انتظار وأمل وفرح خادع ،  
أجد نفسى فجأة أكثر انزلاً ووحدة من أى عهد مضى !  
تبعد كل قبلة وبعد كل عناق أجد المزة تتمتع آمادها ، وبالها  
من غزلة مروعة مؤلمة !

يقول الشاعر « سوللى برودوم » :

ليس العطف والحنان إلا هيئاناً مقلقاً

كأما تجارب باطلة يقوم بها الحب الناس مجرباً « الانحاد

وتم وداعاً ، فقد انتهى كل شيء ، على أن هنالك جهداً فى  
معرفة المرأة التي كانت كل شيء لنا ، فى لحظة من الحياة ،  
وما عرفنا ولن نعرف الفكرة الباطنة والسطحية من دون ريب !  
وفى الساعات ذاتها حيث يخيل إلينا أن الأكوان أصبحت فى  
عهد انحاد سرى وامتزاج كامل للرباب ، تنزل إلى أعماق نفسها ،  
وكلمة قد تكون واحدة تبدي خطأنا ، وتطلعتنا - كأنها البرق  
الروامض فى الليل - على الهاوية التي تفصل بينها وبيننا !

وهناك ماهو خير وأحسن فى الوجود ! أن تقضى أمسية مع  
امرأة تحبها دون أن تشكلم ، سميداً كل السعادة ، مقتبطاً بمجرد  
قيامها إزامك . حاذر أن تطلب أكثر من هذا ، لأن امتزاج  
كائنين مستحيل

أما أنا الآن فقد غلقت أبواب نفسي ، لا أقول لأحد عما  
أعتقد ، ولا أظهر ما أفكر . أنظر إلى الأشياء ، وأنا عالم ما تحمله  
إلى المزة المروعة - دون أن أعلن عنها ، وما عسى تمنى  
الأفكار والمشاحنات والمسررات والاعتقادات ؟ لا أستطيع  
أن أقام أحداً فكراً ، نفسى تتصل من كل شيء ، وفكرتى  
الباطنة تظل خافية على الناس ، وهندى جل هامة لكى أجييب  
بها على الأسئلة التي تلقى على كل نهار . وعندى ابتسامه تقول :

نعم ! حيث لا أ كلف نفسي مشقة الكلام

لبثنا فى مشينا حتى عرجنا فى سيرنا على قوس النمر ، ثم  
هبطننا حتى ساحة ( ... ) وكأنا يعرض فكرته متمهلاً وقد  
أضاعت ذاكرتى الشيء الكثير مما عرضه

وقف فجأة باسطاً يده نحو المسلة العالية المنتعبة الشامخ  
رأسها فى النجوم المنفية القصية عن موطنها الحاملة تاريخ وطما  
المنقوش بإشارات غريبة ، وقد هتف صاحبي :

- إننا كلنا مثل هذه الأرض !

ثم غادرنى دون أن ينبس بكلمة

أهو مجنون أم عاقل ؟ لست أدري : ولكن يخيل إلى طوراً  
أنه على بينة من أمره ، وطوراً أنه قد فقد عقله

فخيل هندارى