٥ ـ الانتحـــــار

للأستاذ مصطفى صادق الرافعي

قال المسيّبُ بنُ رافع : وأطرق الناسُ قليلاً بعد خبرِ (أبي محمد البَصْري) ؛ إذ كان كلٌّ منهم قد جمعَ بالَه لما سمع ، وأخذ يَحدِسُ في نفسه ويراجعُها الرأي ؛ وكان المجلسُ قد امتدّ بنا منذ العصر وما يكاد النهارُ يُشعِرُنا بإدباره ، حتى اعترَضَتْ في شمسه الغُبرةُ التي تعتريها إذا دَنتْ أن تغرُب .

وكان الى يساري فتًى ريّانُ الشباب ، حسَنُ الصورة ، وضيءٌ مُشرِقٌ له هيئةٌ وسمْت ، أقبلَ على الأيام وأقبلت الأيامُ عليه

فسمعني أطِنُّ على أذن (مجاهدٍ الأزْدي) ؛ وكنت أعرفُه شاعراً في كلامه وشاعراً في قلبه ؛ فقلت له : إنه لم يبقَ من النهار يا مجاهد إلا مثلُ صبرِ المحبّ دَنا له الموْعد ؛ ولم يبقَ من الشمس إلا مثلُ ما تتلفف صاحبتُه ، تأخذُ عليها ثوبَها وغلائلَها ولكن بعد أن تُسقِطها من هنا ومن هنا ، لترى جمالَ جسمِها هنا وهنا !

فاهتزّ الفتى لهذه الكلمات وسالت الرِّقّةُ في أعطافه وقال : يا عمّ ، أما ترى ما بقي من النهار كأنه وجهٌ بائسٍ مَسَحَ دموعه وليس حوله إلا كآبةُ الزمن ؟

قلت : كأن لك خبراً يا فتى ، فان كان شأنُك مما نحن فيه فَتَقُصّه علينا وعَلِّلْنا به سائرَ الوقت الى أن تجِبَ الشمس ، ولعلك طائرٌ بنا طَيرةً فوق الدنيا

قال : فَمَه ؟

قلت : تقومُ فتتكلّم ، فاني أرى لك لساناً وبياناً

قال : أو يحسُن أن أتكلم في المسجد عن صَرْعةِ الحب وصريعه ، وعاشقةٍ وعاشق ؟

فبادر مجاهدٌ فقال : ويحك يا فتى ! لقد تحجّرْتَ واسعاً ؛ إن المؤمن ليصلّي بين يدي الله وكتابُ سيئاته في عنقه منشورٌ مقروء . وهل أوقاتُ الصلاة إلا ساعاتٌ قلبيّة لكل يومٍ من الزمن ، تأتي الساعةُ مما قبلها كما تأتي توبةُ القلب مما عملَ الجسم ؟ إنما يتلقّى المسجدُ من يدخلُه لساعته التي يدخله فيها ، ولو أنه حاسَبه عن أمسٍ وأوّلَ منه وما خلا من قبل ، لطرَدهُ من العتَبة ! إن المسجد يا بنيّ إنما يقول لداخلِه : أدخلْ في زمني ودَعْ زمنك ، وتعالَ إليّ أيها الانسانُ الأرضي ، لتتحقّق أن فيك حاسّةً من السماء ، وجئني بقلبك وفكرك ، ليشعُرا ساعةً أنهما فيّ لا فيك . ولسنا الآن يا بنيّ في مُتحدَّثٍ كِنْديٍّ القوم يتطارحون فيه أخبارَهم ، بل نحن في مجلس علمٍ تكلمتْ فيه رقبةُ هذا ورقبةُ هذا بما سمعت ؛ فقُم أنتَ فاذكرْ عِلمَ قلبك وقُصَّ علينا خبرَ طيشِ الحبّ والشباب الذي يُشبهُ الكلامُ فيه أن يكون كلاماً عن الصعود الى القمر والقبضِ من هناك على البرق !

* * *

قال المسيّب : فانهضَ الفتى ، ورأيت مجاهداً يتنهّد كأنما انصدعت كَبِدُه ؛ فقلت : ما بالُك ؟ قال : إن شبابي قد مرّ على الساعة فنسمْتُ منه في بُرْدةِ هذا الفتى ، ثم فقدْتُه فقداً ثانياً فهرِمْتُ هرَماً ثانياً ، وجاءني الحزنُ من إحساسي بأني شيخ حزِنَ مَن همّ أن يدخل بابَ حبيبٍ ثم رُدّ . . . !

وتحدّث الفتى ، فاذا هو يُديرُ بين فكّيه لسان شاعرٍ عظيم ، يتكلم كلامَه بنفسَين : إحداها بَشرية تصنع المعنى واللفظ ، والأخرى عُلوية تُلقي فيها النارَ والنور

قال : إن لي قصةً أيها الشيخ ، لم يبقَ منها إلا الكلامُ الذي دُفِنتْ فيه معانيها ؛ وقد تأتي القصةُ من أخبار القلب مُفعمةً بالآلام والأحزان ، لا يُراد بآلامها وأحزانها إلا إيجادُ أخلاقٍ للقلب يعيش بها ويتبدّل . والذي قُدِّر عليه الحبُّ لا يكون قد أحبّ غيرَه أكثرَ مما يكون قد تعلّم كيف ينسى نفسَه في غيره ، وهذه كما هي أعلى درجاتِ الحبّ — فهي أعلى مراتب الاحسان

ومتى صدق المرءُ في حبّه كانت فكرتُه فكرتين : إحداها فكرةٌ والأخرى عقيدةٌ تحمل هذه الفكرةَ ثابتةً لا تتغيّر ؛ وهذه كما هي طبيعةُ الحب فهي طبيعة الدِّين

ولا شيءَ في الدنيا غيرُ الحب يستطيع أن ينقُل إلى الدنيا ناراً صغيرة وجنّة صغيرة ، بقدْر ما يكفي عذابَ نفسٍ واحدةٍ

أو نعيمها ! وهذه حالة فوق البشرية

والفضائل عامتها تعمل فى نقل الانسان من حيوانيته ، وقد لا تنقل إلا أقله ويبقى فى الحيوانية أكثره ؛ ولكن الحب الصادق يقتلع الانسان من حيوانيته بمرة واحدة ، بيد أنه لا يكون كذلك إلا إذا قتله بآلامه ؛ فهو كالعلى النسك والعبادة

كان من خبرى أنى دعيت يوماً إلى ما يدعى لمثله الشباب فى مجلس غناء وشراب يا له من مجلس ! وقد قال تعالى : «إن الله لا يستحيى أن يضرب مثلاً ما بعوضة فما فوقها» والبعوضة فى قصتى أنا كانت امرأة نصرانية . . . قينة فلان الغنية الحاذقة المحسنة المتأدبة ، تحفظ الخبر وتروى الشعر ، وتتكلم بألفاظ فيها حلاوة وجهها ، وتخلق النكتة إذا شاءت خلق الزهرة المتفتحة عليها سقيط الندى ؛ وتجد بالحديث ما شاءت وتهزل ، فتجعل للكلام عقلاً وشهوة تضاعف بهما من تحدثه فى شهواته وعقله !

وستجرى فى قصتها ألفاظ القصة نفسها ، لا أتأثم من ذلك ولا أتذمم ؛ فقد ذكر الله الخمر بلفظ الخمر ولم يقل : « الماء الذى فيه السكر » ، ووصف الشيطان ولم يقل : « الملك الذى عمل عمل المرأة الحسناء فى تكبرها » ، وذكر الأصنام بأنها الأصنام ولم يسمها : « حاملة السماء التى يصنعها الانسان بيديه » ، وحكاية ما بين الرجل والمرأة هى كلام يقبل بعضه بعضاً ويلتزم ويتمانق !

قال المسيب : فتبسم إمامنا ونظرت عيناه تسألان سؤالا . أما مجاهد الأزدى فكان من هزة الطرب كأنه على قتب بعير ، وقال : لله دره فتى ، إن هذا لبيان كحيل العين . . .

ثم قال الفتى : وذهبت الى المجلس وقد جعلته هذه المغنية من حواشيه وأطرافه كأنه تفسير لها هى . أما هى فجعلت نفسها تفسيراً لكلمة واحدة هى : « اللذة . . . »

قال المسيب : وطرب مجاهد طرباً شديداً ، وسمعته يخافت بصوته يقول : « لله درها امرأة ، هذه ، هذه عدوة الحور العين ! »

ثم قال الفتى : وتطرب جماعة أهل المجلس الى الشرب ، وما ذقت خمراً قط ، ولن أتذوقها ولو شربها الناس جميعاً ، ولن أذوقها ولو انقطع الغيث ولم تمطر السماء إلا خمراً ؛ فانى مذ كنت يافعاً رأيت أبى يشربها ، وكانت أمى تلومه فيها وتشتد فى تعنيفه وتحتدم ، وكانا يتشاحنان فينالها بالأذى ويتدرىء عليها بالسب وفحش القول . وسكر مرة وغلبه السكر حتى ثارت أحشاؤه فذرعه القىء فتوهمنى وعاء ، وجاء الى وأنا جالس فأمسك بى وقاء فى حجرى ، حتى أفرغ جوفه ؛ وثارت أمى لتنتزعه وأنشأت تعالجه عنى فتصارع جنونه وعقلها حتى كيفأته على وجهه كالاناء ؛ فالتوى كالحية بطناً لظهر واستجمع كالقنفذ فى شوكه ، ثم لكزها برجله أسفل بطنها فانقلبت ، وأصاب رأسها إجانة[1] العجين فتثلم تثليم الاناء كأنما شدخ ضرباً بحجر ، وانتثر دماغها على الأرض أمام عينى ، ورأيتها لم تزد على أن دفعت بأحدى يديها فى الهواء وضمت بالأخرى الى صدرها ، تتوهم أنها تحمينى وتدفعه ، ثم سكنت ولو لم تمت من الشجة فى رأسها لماتت من الضربة فى بطنها !

* * *

قال المسيب : وأطرق الفتى هنيهة وأطرق الناس معه ؛ فرفع مجاهد صوته وقال : رحمها الله ! فقال الناس جميعاً : رحمها الله !

ثم قال الفتى : وكان عامة من فى المجلس يعرفون ذلك منى ، ويعرفون أنه لو ساغ لانسان أن يشرب دم أمه ما شربت أنا الخمر . فقالوا للمغنية : إن هذا لا يدخل فى ديوانينا[2] . فنظرت إلى ، وهربت أنا من نظرتها باطراقة ؛ ثم قالت : تشرب على وجهى ؟ فقلت لها : إن وجهك يقول لى : لا تشرب . . . فتضاحكت وقالت : أهو يقول لك غير ما يقول لهؤلاء ؟ فهربت من كلامها باطراقة أخرى ، ووصلت الاطراقتان ما بينى وبين قلبها ؛ وتنبه فيها مثل حنو الأم على طفلها إذا آذته بلسانها فأطرق ساكتاً يشكوها إلى قلبها !

والتفتت لمن حضر وقالت لهم : لست أطيب لكم ولا تنتفعون بى الا أن تشربوا لى ولهو ولأنفسكم ، وانحط عليهم

(١) هى ما يعجن فيه العجين وتغسل فيه الثياب ، وقد يوضع فيها الماء ليتوضأ منه ، وتتخذ من حجر أو خزف أو غيرها

(٢) تعبير قديم كانوا يريدون به الشرب كأنه ديوان ملك

الساق ، فشربوا أرطالاً وأرطالاً ، وهى بين ذلك تتبسم وقد أقبلت عليهم وخلا وجهها لهم من دونى وإنما تخالسنى النظرة بعد النظرة

فوسوس لى شيطانى أن تشدد مع هذه بمثل عزمتك مع الخمر . ولكنى كنت أحد النظر اليها ، فمرة أوامقها نظرة المحب للحبيب ؛ وكأنى بذلك كنت آخذها وأدعها ، وأصلها وأهجرها . فقالت لى كالمنكرة على : مابالك تنظر إلى هكذا ! ولكن هيئة وجهها جعلت المعنى : لا تنظر إلى إلا هكذا . . . !

وأسرع الشراب فى القوم وأفرط عليهم السكر ؛ فبقيت لى وحدى وبقيت لها وحدها ؛ ثم تناولت عودها وضمته إليها ضماً شديداً أكثر من الضم . . . وألمسته صدرها ونهديها ، ثم رنت إلى بعينى ، فما شككت أنها ضمة لى أنا والعود ؛ ثم غنت هذا الصوت :

ألا قاتل الله الحمامة غدوة
على الغصن ؛ ماذا هيجت حين غنت ؟
فما سكتت حتى أويت لصوتها ،
وقلت : ترى هذى الحمامة جنت ؟

* * *

وما وجد أعرابية قذفت بها
صروف النوى من حيث لم تك ظنت ...
إذا ذكرت ماء العضاه وطيبه ،
وبرد الحمى من بطن خبت ، أرنت ...
بأكثر منى لوعة ، غير أننى
أجمجم أحشائى على ما أجنت !

وغنته غناء من قلب يئن ، وصدر يتنهد ، وأحشاء لا تخفى ماأجنت ؛ وكانت ترتفع بالصوت ثم كأنما يهيج الدمع على صوتها ، فيرتعش ويتنزل قليلاً قليلاً حتى يئن أنين الباكية ، ثم يتلجلج فى صدرها مع الحب ، فيتردد عالياً ونازلاً ، ثم يرفض الكلام فى آخره دموعاً تجرى

* * *

قال السيب : فنظر إلى مجاهد وقال : عدوة الجنة والله هذه يا أبا محمد ، لاتقبل الجنة من يكون معها . تقول له : كنت مع عدوتى !

ثم قال الفتى : وكان القوم قد انتشوا ، فاعتراهم نصف النوم وبقى نصف اليقظة فى حواسهم ، فكل ما رأوه منا رأوه كأحلام لاوجود لها إلا خلف أجفانهم المثقلة سكراً ونعاساً . ووثبت المغنية فجاءت إلى جانبى والتصقت بى ، وأسرع الشيطان فوسوس لى : أن احذر فانك رجل صدق ، وإذا صدقت فى الخمر فلا تكذبن فى هذه ، ولئن مسستها إنها لضياعك آخر الدهر !

فعجبت أشد العجب أن يكون شيطانى أسلم وأعنت عليه كما أعين الانبياء على شياطينهم . ولكن اللعين مضى يصدنى عن المرأة دون معانيها ، وكان بى كالذى يدنى الماء من عينى القتيل المتلهب جوفه ثم يجعله دائماً فوت فيه ، ولقد كنت من الفحولة بحيث يبدو لى من شدة الفورة فى دمى وشبابى أن أجمع فى جسمى رجالاً عدة ، ولكن ضربنى الشيطان بالخجل فلم أستطع أن أكون رجلاً مع هذه المرأة

وعجبت هى لذلك وما أسرع ما نطق الشيطان على لسانها بالموعظة الحسنة ...! فقالت :لقد أحببتك ما لم أحب أحداً ، وأحببت خجلك أكثر منك ، فما يسرنى أن تأثم فى فتدخل النار بحبى ، ولو أنك ابتعتنى من مولاى ؟ فقلت : بكم اشتراك ؟ قالت : بألف دينار ! قلت : وأين هى منى وأنا لو بعت نفسى ما حصلت لى ؟

فتمم الشيطان موعظته وقالت : إن قلبى قبلك غنياً كنت أو فقيراً ، وأحس بك وحدك حب العذراء أول ما تحب ، وأنا ـ كما ترانى ـ أعيش فى السيئات كالمكرهة عليها ، فسأعمل على أن تكون أنت حسنتى عند الله ، أذهب اليه حاملة فى قلبى حبى إياك وعفتى عنك ، ولئن كانت عفة من لا يشتهى ولا يجد تعد فضيلة كاملة ، إن عفة من يجد ويشتهى لتعد ديناً بحاله . ولا يزال حبى بكراً ، ولا أزال فى ذلك عذراء القلب ، وهؤلاء قد نزعوا الحياء عنى من أجل أنفسهم ، فألبسنيه أنت من أجلك خاصة ، وإن قوة حبى الذى سيتألم بك ويتعذب منك لطول مايصبر عنك ، ستكون هى بعينها قوة لفضيلتى وطهارتى

ثم تناولتْ عودها وسوته وغنتْ :

فلو أنا على حَجر ذُبحْنا   جَرى الدَّمَيان بالخبر اليقين(١)

وجعلت تتأوّه في غنائها كأنها تُذبح ذبحاً ، ثم وضعت العودَ جانباً وقالت : ما أشقاني ! إذ اتفقتْ لي ساعةُ زواجي في غير وقتها فجاءت كالحلم يأتي بخيال الزمن فلا يكون فيه إلا خيال الأشياء

ثم سألتني : ما بالك لم تشرب الخمر ولم تدخل في الديوان ؟ فبدرَ شيطاني المؤمن . . . وساق في لساني خبرَ أمي وأبي ، فانتضحتْ عيناها باكية وتم لها رأيٌ فيَّ كرأيي أنا في السكر ؛ وكان شيطانها بعد ذلك شيطاناً خبيثاً مع أصحابها ، وبطريقاً زاهداً مني أنا وحدي !

ورأيتها لا تجالسني إلا متزايلة كالعذراء الخفرة إذا انقبضتْ وغطت وجهها ، وصارت تخافني لأنها تُحبني ، وهيّبني الشيطان إليها فمادت لا ترى فيَّ الرجلَ الذي هو تحت عينيها الشيطانيتين ... ولكن القدّيسَ الذي تحت قلبها البكر

ولم يَعد جمالي هو الذي يعجبها ويصبيها ، بل كان يعجبها مني أني صنعةُ فضيلتها التي لم تصنع شيئاً غيري . . .

* * *

وانطلق الشيطانُ بعد ذلك فيَّ وفيها بدهائه وحُنكته وبكلّ ما جرّب في النساء والرجال من لَدُن آدمَ وحواءَ إلى يومي ويومها . . . ! فكان يجذبني إليها أشدَّ الجذب ، ويدفعها عنيّ أقوى الدفع ، ثم يُغريني بكل رذائلها ولا يغريها هي إلا بفضائلي . وألقى منها في دمي فكرةَ شهوةٍ مجنونةٍ متقلّبة ، وألقى مني في دمها فكرةَ حكمةٍ رزينةٍ مستقرّة . وكنت ألقاها كلَّ يوم وأسمع غناءها ؛ فما هو بالغناء ولكنه صوتُ كلِّ ما فيها لكلِّ ما فيَّ ، حتى لو التصق جسمُها بجسمي وسارَ البدنُ البدنَ ، وهمسَ الدمُ للدم ، لكان هو هذا الغناء الذي تغنّيه

وأصبحت كلما استقمتُ لحبها تلوّت عليَّ ؛ إذ لستُ عندها إلا الأملَ في المغفرة والثواب ، وكأنما مُسختُ حبلاً طولُه من هنا إلى الجنة لتتعلّق به . وعاد امتناعُها مني جنوناً دينياً ما يفارقها ، فابتلاني هذا بمثل الجنون في حبها من كلَفٍ وشغف

وانحصرتْ نفسي فيها ، فرجعتُ معها أشدَّ غباوةً من الجاهل ينظر إلى مدّ بصره من الأفق فيحكم أن ههنا نهايةَ العالَم ، وما ههنا إلا آخرُ بصره وأولُ جهله . وانفلتَ مني زمامُ روحي ، وانكسر ميزان إرادتي ، واختل استواءُ فكري ، فأصبحتُ إنساناً من النقائض المتعادية أجمعُ اليقين والشكَّ فيه ، والحبَّ والبغض له ، والأمل والخيبةَ منه ، والرغبةَ والعُزوفَ عنها . وفي أقل من هذا يُختطَفُ العقل ، ويَتدلّه من يتدله

ثم ابتليتُ مع هذا اللَّمم بجنون الغيظ من ابتذالها لأصحابها وعفتها مني ، فكنتُ أتطاير قطعاً بين السماء والأرض ، وأجِدُ عليها وأتنكّرُ لها ، وهي في كل ذلك لا تزيدني على حالةٍ واحدة من الرهبانيّة ؛ فكان يطير بعقلي أن أرى جسمها ناراً مشتعلة ، ثم إذا أنا رمتُه استحال ثلجاً . وقرّحت الغيرةُ قلبي وفتّتت كبدي من عابدةِ الشيطان مع الجميع ، الراهبةِ مع رجلٍ واحدٍ فقط . . . . !

ورجعتْ خواطري فيها مما يُعقَل ومالا يعقل ؛ فكنتُ أرى بعضها كأنه راجعٌ من سفرٍ طويل عن حبيب في آخر الدنيا ، وبعضها كأنه خارجٌ من دار حبيبٍ في جواري ، وبعضها كأنه ذاهبٌ بي الى المارستان . . . !

ورأيتنا كأننا في عالَمين لا صلة بينهما ونحن معاً قلباً الى قلب ، فذهبَ هذا بالبقية التي بقيت من عقلي ؛ ولم أرَ لي مَنْجاةً إلا في قتلِ نفسي لأزهق هذا الوحشَ الذي فيها

وذهبتُ فابتعتُ شعيرات من السمِّ الوَحِيِّ الذي يُعجِلُ بالقتل ، وأخذتها في كفي وهممتُ أن أقمحها وأبتلعها ، فذكرت أمي ، فظهرتِ لخيالي مشدوخةَ الرأسِ في هيئة موتها ، وإلى جانبها هذه المرأةُ في هيئة جمالها ، وثبتتْ على عيني هذه الرؤيا ، وأدمتُ النظر فيها طويلاً فإذا أنا رجلٌ آخرُ غيرُ الأول ، وإذا المرأةُ غيرُ تلك ، وطفتْ عِبرةُ الموت على شهوةِ الحياة فمحتها ، وصحّ عندي من يومئذ أن لا علاج من هذا الحبِّ إلا أن تُقرَن في النفس صورةُ امرأةٍ ميتة إلى صورة المرأةِ الحيّة ، وكلما ذُكرتْ هذه جيءَ لها بتلك ، فإذا استمر ذلك فإن الميتة تُميتها في النفس وتُميت الشهوةَ إليها ، ما من ذلك بُدّ ، فليجربه من شك فيه

(١) كانت العرب تزعم أنه إذا قتل اثنان جرى دماهما على طريق واحد ثم التقيا ، حكم عليهما أنهما كانا متحابين ، فإن لم يلتقيا حكم عليهما أنهما كانا متشانئين . وما أجملها خرافة وأشعرها

وانفتح لي رأيٌ عجيب ، فجعلتُ أتأمل كيف آمن شيطاني ثم كَفَر بعدُ ، على أن شيطانها هي كَفَر في الأول ثم آمن في الآخر ؟ فوالله ما كنتُ إلا غبياً خامدَ الفطنة إذ لم يَسخَ لي الصواب حتى كدت أزهق نفسي وأخسر الدنيا والآخرة ؛ فان الشيطان — لعنه الله — إنما ردّني عن الفاحشة وهي ذنب واحد ليرميني بعدها في الذنوب كلها بالموت على الكفر !

وردّ اليّ هذا الخاطرُ ما عَزَبَ من عقلي ؛ ومَن ابْتُلِيَ ببلاءٍ شديد يزلزل يقينه ثم أبصر اليقين ، جاء منه شخص كأنما خُلِقَ لساعته ؛ فلعنتُ شيطاني واستعذتُ بالله من مكره ، وألقيت السمّ في التراب وغيّبته فيه ، وقلتُ لنفسي : ويحك يا نفس ! إن الحياة تعمل عملاً بالحي ، أفترضين أن تعمل الحياةُ بأبطالها ورجالها ما عرفتِ وما علمتِ ، ثم يكون عملها بك أنت القعودَ ناحية والبكاءَ على امرأة ؟

أيتها النفس ، ماالفرق بين سرقة لحم من دكان قصاب ، وبين سرقة لحم امرأة من دار أبيها ، أو زوجها ، أو مولاها . . . ؟

أيتها النفس ، إن إيمانَ أسلافنا معنا ؛ إن الاسلام في المسلم

* * *

قال المسيّب : وهنا طاش مجاهد واستخفه الطرب ، فصاح صيحةَ النصر : الله أكبر ! وجاوبه أهلُ المسجد في صيحةٍ واحدة : الله أكبر ! ولم يكد يهتف بها الناس حتى ارتفعت صيحة المؤذّن لصلاة المغرب . الله أكبر . . .

« انتهى المجلس ، وبقيت لحديث المسيب بقية »

(طنطا) مصطفى صادق الرافعي

رجاء — أرجو ممن كتب الى بتوقيع (مسلم) أن يتخذ عنواناً أخاطبه به ولو اسما مستعاراً في شباك البريد لأكتب له كتاباً خاصاً ؟ الرافعي

سبيل المدنيـــة

للأستاذ ابراهيم عبد القادر المـازني

رآني مرةً صاحبٌ لي آكل لحماً نيئاً ، فاستغرب ، وسألني عنه كيف أجده ؟ قلت : أطيب ما يكون ، فأبى أن يصدّق ، وذهب يكابر ، وجعل يسأل : « كيف تستطيبه وهو نيء ؟ »

قلت : « يا أخي إن المسألة ليست مسألة منطق وجدل ، وإنما هي مسألة طعام ، فخذ منه وذق ، وانظر بعد ذلك كيف تجده ، ثم إنه لا شك أخف على المعدة وهي أقدر على هضمه من اللحم الذي أنضجته النار ، وأثقله ما يخلط به »

فهز رأسه منكراً ، وأبى أن يجرب . ومضت أيام ، فاشتهيت أن آكل كبداً نيئة ، فصارت الخادمة بعد ذلك تعلن الخوف مني ولا تخفيه ، وتغلق عليها الأبواب حين تنام ، كأنما خشيت أن آكلها حية ، ثم لم تطق صبراً فتركت البيت ، وتحدثت إلى المخدم بأني « غول » فتعذر عليه أن يقنع غيرها بالعمل في بيتي ، فجئت بواحدة من الريف

ويخيل إليّ أن المدنية تضعفنا من حيث ترقينا ، وتشيع في نفوسنا روح الأنوثة ، فتزداد علينا رقة وتطريا ، ولا تزداد قوة وقدرة على المقاومة . فنحن مثلاً نقاوم البرد بالثياب لا بأجسامنا وما فيها من المناعة الطبيعية التي تستفاد من التجرد ، ولا يستطيع الواحد منا أن يخطو عشر خطوات بقدم حافية ، وما أكثر ما تسمع الأم تحذر ابنها أن يمشي حافياً حتى في البيت مخافة أن يصيبه أذى من الرطوبة أو نحوها . والخبز يوضع على المائدة في طبق حتى لا يمس السفرة ، والأشواك والسكاكين والملاعق توضع مستندة إلى قطع من الزجاج أو المعدن ترفع أطرافها ، وهكذا في كل شيء ، ولكن القطة مثلاً تعمد إلى كوم الزبالة فتنبشه وتأكل ما تجد فيه من فتات الخبز أو غيره ، والكلب يقضم العظام مخلوطة بالتراب فلا يصاب بسوء ولا تعروه حمى ، وينام تحت عين الشمس فلا تضربه ، وإذا جاء الشتاء لم يتخذ لحافاً ولا شبهه . وحدثني طبيب يعمل في الريف انهم قلما يعنون بتطهير أدوات الجراحة في مستشفيات القرى

مجموعات الرسالة

سجل للأدب الحديث ، ودائرة معارف عامة

ثمن مجموعة السنة الأولى مجلدة ٣٥ قرشاً

ثمن مجموعة السنة الثانيـة (المجلد الأول والمجلد الثاني) ٧٠ قرشاً

كل ثمن مجلد من المجلدات الثلاثة خارج القطر ٥٠ قرشاً