



أقصصة من أبل ماني

حب في روما^(١)

للأستاذ دريني خشبة

يخطيء من يحسب أن الحب وقف على جماعة الأرستقراطيين من الناس، وخاصة الحب الرفيع السامي، الذي هو ينبوع آدميتنا والذي تبثمته السماء في قلوبنا ليصهرها بآلامه الحلوة، وأشجانها الجميلة؛ وليفجر منها دموع الرحمة والمودة والحنان... وقد ينمو الحب في كوخ من قش، كما ينمو في قصر، وقد يكون في ركن الكوخ أصدق منه في البيت ذى العمد، وقد يكون في ركن منسى، أصفى منه في جنة فيحاء... وهكذا كان حب هذا الفتى ميشيل، الخادم الفقير في أحد فنادق روما

لله ما أقسى القادير! لقد كان ميشيل، الفتى الباطلي الروح، أحق بأن يكون شاعراً يودع روحه في قصائد رثاء، ينشدها ويتغنى بها، لا خادماً ينضد الوسائد، ويعنى بالسُّرر، وينفض السجاجيد... و... ينظف أحذية النازلين!! وكانت له أم لولاهما ما اضطر لأن يعمل كي يكفلها، إذ مات عنها زوجها في السنوات الأولى من البناء بها... وكان يؤوب إليها آخر كل شهر بحبه لها، وحرصه على إسعادها، ثم بليرات قليلة تشقى السنب، وتضمن السُّر، وتقيم أود الحياة...

وكان ميشيل يحب الموسيقى، وينرم بالقصص البطالية، ويشغف بمآسى الحب، وكان يتمنى لو وفق إلى أن يكون واحداً من أولئك الأبطال الذين يعلّون الروايات بالدموع والآهات، وإن لم يعيشوا مع ذلك إلا في أدمغة مبتدعيهم من الكتاب والمؤلفين وكانت تعمل معه في الفندق فتاة لم تكن في رأيه أول الأمر

(١) العنوان الأصلي ميشيل جلوريا

شيئاً مذكوراً، وإن يكن شعرها الذهبي يلتفت نظره أحياناً، وساقها الجليتان اللتان لها ظلال خفيفة من بنفسج الأبتين تثيران في قلبه (استطافاً) لم يفكر مرة في أنه ينتج حباً أو يتأصل فيكون غراماً... لا... لم يفكر ميشيل مطلقاً في أن هذه الفتاة البائسة مثله، ستكون حله وأمنيته، وأنه من أجلها سيقضي أطول لياليه مسهداً كما يقضي الشعراء لياليهم في عوالم شاسعة من المني والأحلام

وكان ميشيل ينقطع عن العمل نصف يوم عطلة في كل أسبوع وكانت الفتاة ماريا، من أجل ذلك ترمق بالعمل، وكان يرهقها أكثر، وجودها مع نادل آخر شرس الطباع، لثيم الخلق، يدعى فرارى... كان يعتمد أن يترك لها كل عمل بمجهد، على أن يستخف هو باليسير الأقل... وكان فرارى ينقطع عن العمل أسبوعاً واحدة كل أسبوع كما ينقطع ميشيل، وطالما كان يختار أمسيته في نفس اليوم الذي كان ينقطع فيه زميله، فكانت ماريا المسكينة توزع نفسها على جميع أنحاء الفندق، وكان هو الطعام يتبعها أكثر من كل شيء، لاختلاف أمتجة الآكلين وكثرة طلباتهم، وضرورة مراعاة ترتيب التداوات، وإلا فالويل لماريا من هؤلاء (السياح) الانجليز المنطرسين الذين ينشون هذا الفندق دائماً

وقد لحظ ذلك ميشيل، فكان يعتمد أن يبق في أمسيته، دون أن يذهب لإجازته، تأسياً أن أمه المجوز الرؤوم المريضة المشفية على الموت، تنتظره ليسمر إليها، ويخفف عنها آلامها.. كان ميشيل ينسى هذا الواجب المقدس، ولكنه كان لا يلتفت إلى أن في عمله هذا تقصيراً، بل بالعكس من ذلك، كان يرى فيه إنسانية سامية، وعطفاً تحتمه عليه رجولته، على هذه الفتاة ذات الشعر الذهبي والساقين اللتين لها ظلال جميلة من بنفسج الأبتين... ولم يفكر ميشيل مرة أنه فجر الحب ينبلج في قلبه، وأنها أنفاس النرام المعطرية تجذبه كالغراش إلى هذه الزهرة الحلوة

وظل جبه دفتنا فى قلبه يشفه ويضنيه ؛ وظل هو قائما راضيا بأن يكون فى جوار ماريا دائما ... وفى ظلها الوارف أمسية من كل أسبوع ؛ يحمل عنها أوزارها ، ويقوم بكل ما يشفق عليها أن تؤديه من مشاق

وكانت لحظ الحبث فرارى ، الكهرباء التى ترززل أركان ميشيل فأقسم ليكيدن له ؛ وكان فرارى فتى كعابا يجيد إلى درجة الخطورة إعمال عينيه وقسمات وجهه ، ويتقن زخرفة الكلمات التى تقع عليها قلوب العذارى كما يقع الفراش فى النيران ... وكان هو الآخر يرى فى ماريا عادة لم تخلق لهذا العناء ، وكان يزن جمالها بعقله لا بقلبه ... أى أنه كان يراها تصلح كزوجة نافعة تجلب اليسر والرخاء للرجل الذى يحظى بها ، لأنها لو عملت فى فندق آخر لحصلت على أضعاف ما تحصل عليه هنا ... ولم لا ؟ أليس لها هذا الشعر الذهبى الذى هو فى نفسه كنز ؟ أليس لها هذا الجسم المشوق والقذ المعتدل ، والخطى الراقصة التى تلفت الأنظار وتكهرب القلوب ؟ إذن ليتافس فرارى زميله ميشيل ... وليطلب من مديرة الفندق استبدال أمسيته التى يستريح فيها ليعمل مع ماريا حين يكون ميشيل فى إجازته ، وليظفر فرارى بكل ما تصبو إليه نفسه ، وليتهم ميشيل ، وليلق له التهم ، ولتصدق المديرية الحقا ما يتهم به الفتى البائس الذى قضى عليه سوء طالع أنه يماشر هؤلاء اللثام وأن يأكل من أيديهم كفاهه ، فى حين كان ينبغي أن يكون شاعرا أو أديبا يسمو بأدبه على الأدباء ... لا على خدم الفنادق ... مسكين ميشيل ! لقد كدر عليه هذا الأبله المتعذر الملقق صفوحه المضمر الذى بلذه يقدر ما يشقى به ... وأثارة ومزق قلبه ما رأى من العلائق بين مارى وبينه ، ما لم يستطع هو أن يظفر بشيء منه برغم كده وتضحيته وحرصه على التقرب من الفتاة والتودد إليها

وأخذت الدنيا تسمج مرة ثانية فى عين الفتى ، وتكتسى سريالا أسود اللون قائما ... وعادت نفسه الأدبية الشاعرة تخرج بما تحتلج به نفوس الشعراء البائسين ... وعاد يوما إلى داره فوجد أنه تعالج سكرات الموت ... فلما رآته أشارت إلى صليها وهى لا تقوى على حمله ، فأدناه من فها قبلته ، ونظرت إليه بميتين مغرورقتين ، ثم تمتعت بكلمات هى من غير شك دعاء له ؛ ثم لفظت آخر أنفاسها ... فذعر ميشيل وانحلخ قلبه وطلق يبكى ويُول ، وينظم ألحانه فيسرها فى نفسه

المنصة ... كلا ... بل لم يفكر قط فى أنفامه الرؤوم المريضة كانت أحوج إليه وإلى لحظات ينفقها عليها ، من هذه الفتاة اللعوب الطروب ذات الفم الدقيق ، ماريا التى تمتد ألا ينادر الفندق ليساعدها وليخفف عنها هذا العبء الهائل ، من رفع الأطباق وجمع الأكواب ، وتنضيد البهو ، وتلميع الموائد ... حتى لا يهان هذا الشعر الذهبى المندودن الذى يرف كأنفاس الحور على صدرها الناهد وظهرها العاجى ، وحتى لا ترهق الساقان المفلوفتان اللتان لها هذا السحر الجليل المنعكس من بنفسج الأبنين ! !

ولم تشكره ماريا قط ، ولم تعب تفكيرها فى السبب الذى كان يصرف زميلها عن التمتع بأجازته القصيرة ، وكانت كلما همت بعمل شاق من أعمال البهو ، وأقبل هو مهرولا ليؤديه نيابة عنها أنقضت رأسها الذى يتخاثب صغيرا فى شفق الشعر الذهبى ، ومضت لطيفها ، تاركة لميشيل أن يقوم بكل عسير شاق من أعمال الصالة ... ووقفت نمت بدمية أو يياقة من الزهر ، أو تصلح صورة أو نسق أصيصا ... وكان الفتى مع ذاك يخالسا نظرات كالودق يخرج من بين السحاب ، وكان مع ذاك أيضا لا يشمر بتعب ولا يتاله إعياء ... وكان يسمد سعادة لم يكن يعرفها كلما سمع صوت ماريا يرن فى قبضاء البهو الكبير ، فيرن جرسه القضى فى جوانحه ، ويوقظ فيها أمانيه التى كان يتصورها لياليه الخاليات ولا يظفر بتحقيقها وأخيرا عرف أنه الحب ...

وكانت مفاجأة حلوة لروحه الصادقة أن تروى أول ما تروى من هذه الكأس المترعة بمفاتيح ماريا ذات الشعر الذهبى ، والساقين المفلوفتين فى بنفسج الأبنين ... وكانت مفاجأة حلوة كذلك أن تتبرج الدنيا القبيحة هكذا فتصبح جميلة سافرة بسامة ، بعد أن كانت عبوسا قطريا رامتة حين كان قلبه لا يعرف الحب ... ويصبح كل ما حوله ضاحكا يتأرجح ويتبرج ويهتز كما تهتز الأعطاف بالبشر ولكن ميشيل كان حيا ... وكان كلما هم بمحادثة ماريا عما يجيش من حبها فى قلبه ارتبك وانعقد لسانه ، والتوت الكلمات فكأنها من حديد لا يلين ، وخفق قلبه وازلزل ، وهرب الدم من خديه ، فينصرف حزينا محسورا ... ولكن نظرة واحدة إلى شعر ماريا وساقها كانت تعيد ابنهاجه ، وترد صوابه ، فبرضى بالصمت الذى لا يد له فى غيره ...

يمرج إلى هذا البيت المنيق من بيوت الله فيصل له ، ويسجد ونحبت.. لعل روح ماريا تكون معه فتسجد هي الأخرى ، وترق له ، وتكفر عما أعرضت عنه ... بيد أنه مضى في طريقه لا يلوى على شيء ، لأن هذه فكرة واحدة من آلاف الأفكار التي كانت لا تفتأ تطيف برأسه وهو لا يبى

واشتد خبيله ، وظمئت روحه إلى ماريا ظمأ شديدا ، وصار يلتمس لها المآذير من هذا التكران الذي ما تمتدته ولا قصدت إليه لأنها لم تكن تدرى ما يضمره لها من هيام في سويدائه ، وظل يهتف باسمها في نومه كما يهتف في يقظته ، لكنه كان يتغنى به كما يتغنى الصوفي المجذوب أسرارته ... وهو لا يدري ما يقول !! وجلس مرة بقلب صحائف مجلة إنجليزية فوق بصره على صورة ماريا ... ماريا بعينها !! يا عجبا ! ومن أين لماريا هذا الصيت البعيد والدكر المنتشر ؟ إنها كانت مثله لا تعرف كلمة إنجليزية واحدة ، وهذه مجلة للآداب والسرحة ، وليس معقولا أيضا أن تكون ماريا قد التحقت بالسرحة الإنجليزي نجمة عظيمة من أنجمه ، وليس معقولا أيضا أن تكون قد أصبحت في أيام معدودات أديبة واسعة الإلمام بأدب هذه اللغة الإنجليزية التي كان يحسبها ميشيل - لصموبتها في نظره - من لغات الشياطين ! فماريا وهذه المجلة الإنجليزية ياترى ؟ وما لها من الأدب الإنجليزي والسرحة الإنجليزي ؟ ! ونظر أسفل الصورة ليقرا اسم صاحبها ... ولند ما كانت دهشته عظيمة هائلة إذ وجد اسم صاحبة الصورة (إيزابل هايس) ! المؤلف الكبيرة والقصصية البارة ، التي طالما قرأ لها روايات وآيات مترجمة إلى لغته الإيطالية ؟ !

لا بأس ... إنه لم يحصل مرة على صورة ماريا ، وها هي ذي صورة إيزابل لا تغترق عنها في شيء ... فليحتفظ إذن بها ، وليجعلها بين شموع وضوء تلهب بالقبس المقدس الذي يتأجج ملء قلبه ... وليصل لها كل مساء وحين يصبح ... وليذكر في قفها الرقيق الصغير تلك الأقحوانة التي كانت تنفجر عنها شفتا حبيته ... ولتباركه الصورة السمتارة بكلمات صامتة لاتين ، فقد كانت ماريا لاتين كذلك ... ولير هو في وجهها الرضاء جلالا جديدا كل يوم جديد ، وليمش على الأمانى يهرجها لنفسه ، ولا بأس من أن يضع الصورة كلما نام تحرسه عند رأسه ... وبالاختصار ، لتكن حياته أحلاما في أحلام ...

غير أن الفندق صار شيئا كريها لا يطاق ، لأن ماريا لم تعد

ولما عاد إلى الفندق بعد ثلاثة أيام ، كان يحدث نفسه - إذ هو منطلق في الطريق - أن ماريا لا بد عاطفة عليه ، ممرته أحسن المراء والطفه ، جالسة إليه تواسيه وتذهب عنه الحزن ... وكان يتصورها معه في بهو المطعم تلاطفه وتظهر له الألم من أجل وفاة أمه ... وأنه مستطيع لا بد أن يظهرها على حبه ، وأن يعترف لها بمكنون قلبه ... وصمم على أن يكون جريئا مقداما هذه المرة وأن يتنهر الفرصة ليفهر هذا العذول : فرارى ، وأن ينحيه عن فتاته مهما كلفه ذلك ، فإن لم تصح له وتنصره عليه ، فليتنصرف عن هذه الدنيا المخادعة ، وليكذب بأطراف الأرض يتبوأ منها حيث يشاء ، فلن يمدم لقيات تسد مسفتته ، وقطرات من ماء تبل أواره ... وهكذا تداعت هواجسه ، وتسلسلت أفكاره ؛ وكان كلما تمنى أتى الشيطان في أمنيته ، فذهب به مذاهب شتى ... حتى إذا وصل إلى الفندق ، وتسلم عمله ، راح يتنسم ماريا ويتشم عبيرها ، ولكنه ، وأأسفا ، لم يجد عندها شيئا !! إنها سراب بقيعة !! لقد ذهبت ماريا ... وذهب فرارى ... وذهبا معا في يوم واحد ، وفي لحظة واحدة ، ولبيب لم تستطع مديرة الفندق أن تذكره لميشيل ، لأنها لم تستطع أن تعرفه !!

وضاقت عليه الأرض بما رحبت ؛ وكيف لاتضيق وقد فقد أمه وقد هواء في أسبوع واحد ؟ لقد فقد القلب الذي كان يعفو والقلب الذي كان لا يعرف ... فقد في الأول المحبة والظل الوارف ، والتسامح والرضى ؛ وقد في الثاني هذا الأمل الذي حبيب إليه الحياة ، وجعلها حلوة مشرقة بسامة ، لأنها تضم ماريا ... ماريا ذات الشعر الذهبي المصفاف ، والوجه المتألق المشرق ، والساقين ذاتي الظلال من بتفسج الأتئين ؟ أين ذهبت ماريا ياترى ؟ أين ذهب بها الشيطان فرارى إن كانت قد ولت معه ؟ ولماذا ذهبا معا ؟ لقد كانت تضيق به ، وتشكو منه ، ولا تكاد تستنشق هواء يشرعها فيه ؟ فإن ذهبا معا ؟ ولم ذهبا هكذا من دون أن يعلم أحد ؟ وانطلق ميشيل يطوى الطريق السادرة الناعمة في ظلال البلوط والصنوبر ، المؤدية إلى ضاحية تيفولى ، وهو ينظر بعينين موجبتين عززتين إلى هذه الشمس الرومانية النارية ، التي توهج كالجزة الكبيرة في هشيم الطبيعة ، وينظم في أعماقه ألحانه ، ويستمع إلى خرير الجداول مختلطاً برنين الناقوس الكبير الذي يحكي بدقائه السماء ، ويسألها للناس الرحمة ... ولقد بدا له أن

مشغوف بك ، يقرأك ويكب على قراءتك ، وليست لك قصة أو
درامة منقولة إلى الايطالية إلا وقد اقتناها ... والأعجب من كل
ذلك أنه اقتني صورتك من إحدى المجلات التي تكتين فيها ،
ووضعها في إطار ثمين ، وأولاهها من عنايته ما لم يول حياته الخاصة
أندريا ! أندريا !

وأقبل الخادم أندريا فقالت له المدبرة :

— انطلق إلى غرفة ميشيل فأحضر صورة السيدة إيزابيل هابس
ونظرت السيدة الأدبية إلى صورتها فدهشت لاحتفاظ النادل
بالإيطالي بها ، وشاع فيها برغم طبعها الإنجليزي المروف إحساس
بالكبرياء والزهو ... حتى إذا فرغت من طعامها هتفت بميشيل
وصححت له بالجلوس إليها يكلمها وتكلمه .. وكانت تجيد الإيطالية
فكان الحديث بينهما جيلاً جذاباً ذا شجون ...

ومما سحر ميشيل أنه سمع من فم الأدبية الإنجليزية صوت
ماريا ، ورأى فوق رأسها سلوكاً هفهاة من الذهب تشبه شعر
حببته ، ووجد الجسم السمري المشوق هو هو جسم صاحبه
وقوامها .. ولم يكن باقياً إلا أن تكون الأدبية إيطالية .. ونادلة ..
لتكون ماريا ...

وسكنت إيزابيل في الطابق العلوى في الغرفة الأخيرة من
البهو الكبير ... واستدعت المدبرة فأوصتها ألا يرتفع للخدم
صحيح ولا لفظ لأنها اختارت هذه الغرفة لتحلوا إلى نفسها فتكتب
ما هو مطلوب منها من القصص ... وطأنها المدبرة ... وذهبت
وأقبل فوج آخر من السياح ، فهضت المدبرة تدبر له الغرف
اللازمة ... وكانت قريباً من غرفة إيزابيل غرفة تقوم للبهو مقام
غزن ... فاستدعت ميشيل وخادمة أخرى لتساعده في نقل
الصناديق والأمتعة المحفوظة بها ... ثم أمرتها أن يلزما السكينة
والصمت ، وألا يقطعا على النازلة في الغرفة رقم ١٧ هدوءها ...
« لأنها تكتب لك قصة رائمة يا ميشيل ! »

وامتثل الخادمان ، وأخذوا يحملان ما بالغرفة ... ولم يبق إلا
هذا الصندوق الثقيل الذى لا يعرفان ما ذا كان بداخله ... فلما
أخرجاه من الغرفة ، وشرعوا يحملانه في البهو . انفلت من يد
الخادمة فهوى إلى الأرض ، واتثر ما بداخله من أطباق وزجاج ،
فصار هشياً ، وأحدث في البهو صوتاً مزعجاً كأنما هوى الفندق
كله وصار أنقاضاً على أنقاض ... وأقبلت المدبرة ترعى وتربد

ترسل في أجوائه أنفاسها ... بيد أنه مع ذلك جيل محب لأن في
كل ركن من أركانه ذكرى لماريا تغذى أحلام ميشيل ، وترسل
دموعه كلما جفت ؛ وهو مع ذلك أيضاً هيككل حبه الأول الذى
استيقظ فيه قلبه من سبات العدم تخفق بنعمة الهوى ... لهذه
التناقضات سيقم ميشيل فيه ... وليكن رئيس الخدم بمد شهر
أو شهرين ، وليتضاعف راتبه ، وليشتري بجانب كبير منه كثيراً
من قصص إيزابيل هابس التى لم يقرأها ، لأنه أصبح يرى في
آثار هذه الكاتبة الإنجليزية روح ماريا ... وليحاول أن يتعلم
الإنجليزية ليقرأ المؤلفات فى لغتها ، ليفشل فى هذه المحاولة ، فقد
أورى إحساساً شريفاً نحو صورة لسيدة تشبه ماريا ، وكفى
بذلك بهاناً على وفاته قد كرى فتاة لم تعرف قط أنه يهواها ...

وأقبل فوج من (السياح) عظيم من أغنياء الإنجليز فزلوا
في هذا الفندق ، وأعجبوا بمدينته إعجاباً شديداً ، فقد كانت
ظلال الأبنين البنفسجية تنعكس على نضرتها وخضرتها ألواناً
شعرية تصول فيها الأرواح وتيجول

وحان موعد الغداء فانتشر النازلون في بهو المطعم الوردى ،
وجلسوا إلى موائدهم مسرورين فرحين ، وراح التمدل بينهم
وجاءوا ، هذا يحمل الأطباق الخافلة ، وذاك يحمل الماء الثلوج ،
وثالث الكامخ الإيطالى اللذيذ ... وأشرف ميشيل على الجميع
بملابسه الناعمة ، ووجهه الحزين الباسم ، فطلق يأمر هذا ويشير
إلى ذاك ، ويدعو هذه ويحث تلك ، والسياح مقبلون على آكالمهم
وأشرباتهم آخثون في سمر هاس ، وكلام رقيق ... شأن السادة
الإنجليز في كل فج ...

ثم وقف ميشيل أمام حسناء إنجليزية فجأة ولم يرم
ماله وقف هكذا كالمثال وبداء مقبوضتان ! إنه لا يتيسر ولا
يتحرك ! بل سمر عينيه في السيدة المشغولة عنه بطعامها وشرابها ،
ولما بأه للتداءات والأجراس التى تهتف به من كل صوب ! ...
ودهش النازلون فجعلوا يمدحونه وإن لم يشغلوا به عن طعامهم
ثم استبطأته المدبرة فانطلقت إليه كي ترى ... فلما وجدته يقف
عن كتب قريباً من السيدة الإنجليزية لكزته لكزته هينة لينه ،
لكنه لم ينتبه ... فنظرت المدبرة إلى السيدة السائحة نظرات
سريمة فمرت كل شيء

— أستمحك عنراً يا سيدتى فهذا النادل ميشيل أدب

وتصخب ، وتلمن وتسب ... وبرزت إيزابل كالمجنونة لأن كل أفكارها طارت كالحمام من برج رأسها ... — كما عبرت هي — واجتمع السياح والخدم يشهدون ويتسلون بدافع الفضول ... ثم التفتت الديرة إلى ميشيل ، وهي تنظر في الوقت نفسه إلى إيزابل وقالت له : « أما أنت أيها المشؤم ففصول من عمالك ، ولا حاجة للفندق بك ! »

وغضب الفتى وإن لم يتكلم ... وقبل أن يذهب لشأنه هتفت به الأدبية الانجليزية وواسته بكلمة ، ثم سالخته ، ودست في يده ورقة مالية كبيرة ... واعتذرت مع ذلك إليه ، لأنها كانت سبب ما لحق به من أذى ...

ولم يذهب ميشيل البائس ليأخذ متاعه ويمضي ... بل انطلق كالمجنون يذرع طرقات روما المتيدة ، حتى كان عند مخومها ... وهو ما يزال قابضاً على الورقة المالية ، ولا يدرى ما هي ؟ ثم نظر في البطاح القرية فرأى ضاحية تيقول ييلوطها الرائع وحوورها الجليل ، وشجر السرو المعجب البارز في جنباتها ... فانطلق في طريقه إليها ... حتى إذا بلغها ، كان قد نال منه الجهد ، وأحس بتعب شديد ... ولم يكن ثمة مكان يستريح به إلا هذه الفتادق الهائلة التي تشتهر بها هذه الضاحية ... فلم يبال ... ودخل أول واحد منها ، ثم انحط على كرسي كبير عند مائدة ، وأسند رأسه وراح يحلم بماريا ... وبأيام ماريا ... ويسكب دموعاً حارة ...

له الله ! كم ألف فكرة طانت برأسه الناثرو قلبه المشبوب !! ثم أقبلت نادلة فهمت به وهو في سكراته : ماذا يطلب ... بيد أنه كان غارقاً في هواجسه وأحلامه ، فلم ينظر إلى الفتاة ... ومدت هي يدها الصغيرة اللينة توقظه ... أو تنبهه ... فرفع رأسه قليلاً ... ولكنه أحس كأنما الدنيا تدور به ، وكأنما الأرض تسوخ تحت قدميه ... وصرخ يقول :

— ماريا ... أنت هنا ... ؟

وانهمرت دموع الفتى السكين تغسل خديه الأشحيين ... وقالت ماريا تجميه ، وكأنما حُلَّت عقدة السحر ... « أجل يا ميشيل أنا ... هنا ! فن جاء بك ؟ »

— لقد طردوني يا ماريا ... فذهب قلبي يبحث عنك حتى اهتدى إليك ...

— شكراً للقادر يا عزيزي ... ولكن ... أما تزال تحبني ؟

— وكيف عرفت يا ماريا ؟

— لقد كنت أحسبك تمثت بي ... وهذا ما جعلني أفر مع فراري غليظ الكبد ، وأتزوج في نابلي ... نابلي ! آه لهذه البلدة المتوحشة !!

— أنت ؟ تزوجت من فراري ... ؟

— أجل ... ولكنه كان زواجاً منحوساً ... لقد عشت معه ثلاثة أشهر ، كانت نكدأ كلها ... والحمد لله ... لقد قتل في شجار نشب بينه وبين عصبة من رعاي نابلي ، فأراحني الله منه ...

— إذن أنت خالصة الآن لي ؟

— ... ؟ ...

— إذن هلي يا ماريا ... هلي ...

— أهذه ورقتك ؟ ماذا ؟ ورقة مالية كبيرة ... بخمسين ليرة ؟

— لا ... إنها ليست لي ، ولكنها لسيدة انجليزية تصدقت بها علي ...

واستقالت ماريا من فورها ... وانطلقت مع ميشيل إلى روما ... وقوبلا في الفندق مقابلة نائرة صخابة ... ولقيها الديرة بالترحاب ، وبالفت في الاعتذار لميشيل ، لأنها علمت أنه لم يتسبب في تهشيم الصندوق ... ولكن الفتى أزور عنها ، وسأل الكاتب ظرقاً كبيراً من الورق وضع فيه الورقة المالية ... وصعد إلى الطابق العلوي فاستأذن على إيزابل هايس الأدبية الانجليزية فأذنت له ... ولم يجلس ، بل قدم إليها الظرف بما فيه ... وانطلق شاكراً

وحل متاعه ... وصحبته ماريا إلى بيته القديم الذي لم يدخله منذ ماتت أمه ... وهناك ، طفق الحبيبان ينفضان غبار الموت والفقر والذكريات المشجية عن الأثاث القديم ... وكشف في صندوق أمه عن فضل قليل من المال كان حسبه للمقد على ماريا ، ولحياة ثلاثة أشهر كانت كلها عسلاً ... وكتب خلالها قصته ... وباعها بمبلغ كبير من المال ...

وعاش في ظل ماريا ... من أنبغ الأدباء الايطاليين

بريني هشة

« ملخصة »