في الأدب الأمريكي

مارك توين

[بمناسبة انقضاء مائة سنة على ميلاده]

— ١ —

في يوم السبت الماضي ٣٠ من شهر نوفمبر سنة ١٩٣٥ احتفل الأدباء في أغلب أقطار الأرض بانقضاء مائة عام على مولد الكاتب العبقري الأمريكي الفكه مارك توين . ومَن من الناس لا يحيي ذكرى مؤلف : (مخاطرات توم ساوير) ، و (هيكلبيري فين) ، و (الأمير والشحاذ) وغيرها من القصص التي استهوت قلوب الصغار لفكاهتها وطرافتها ، وعقول الكبار لحكمتها وبلاغتها ؟ إن الذين قرأوا مارك توين قد علموا بعض العلم عن الرجل ، لأنه انما يتحدث في الغالب عن نفسه أو عن ذويه في قصصه ؛ وقد روى ذكريات طفولته في تلك المخاطر التي عزاها إلى أولئك الأطفال الذين عاشوا على ضفاف (المسيسبي) ؛ وليست العمة الشهيرة (بولى) في قصته (توم ساوير) إلا أمه . ولعلنا نستطيع أن نزيد في هذا العلم شيئاً بحكاية تاريخ حياته المضحكة المبكية المملوءة بالمخاطر والأحداث والطرف ، فانها في ذاتها لا تقل امتاعا للقارئ عن سائر كتبه

* * *

في ٣٠ نوفمبر سنة ١٨٣٥ ، وفي قرية (فلوريدا) بولاية (ميسوري) ازدادت أسرة المحامي (جون كليمانس) واحدا بولادة طفل خامس سموه (صمويل) ، ثم صار بعد حين من الدهر (مارك توين) ؛ وكان يؤكد أنه لم يكد يولد حتى وجد له محلا بين عظماء الناس ، لأن ولادته زادت في عدد قريته واحدا في المائة ، إذ كان تعداد سكانها مائة بالضبط

وفي سنة ١٨٣٩ عين أبوه العابس القاسي قاضياً في (هانيبال) على شواطئ المسيسبي فلحقت به أسرته ، وهناك قضى صمويل شطرا من طفولته . وكانت الطباع في ذلك البلد شرسة ، والأخلاق منحلة ؛ فالمقامرة والمعاقرة والعراك والقتل أمور مألوفة وحوادث فاشية ، وصمويل قد شهد بنفسه أربع حوادث من حوادث القتل ، وقد اختزن في ذاكرته جملة من مشاهد هذه الحياة وصفها في مؤلفاته . وكان في هانيبال عدد وفير من العبيد ؛ وكان لأسرة كليمانس منهم ثلاثة أعبد جاءت بهم أم صمويل مهراً لأبيه . وكان هؤلاء المساكين يحبون صمويل حباً جماً لرقته وعطفه ؛ ولهم من ذكرياته في مؤلفاته حظ عظيم

كان صمويل في المدرسة شديد الكسل رديء العمل ، يؤثر على درسه وكتبه الاجتماع بطغمة من رفاقه الأشرار الذين أتى وإياهم من المنكرات والسيئات ما قرأناه بعدُ في قصصه . وقد يئست أمه من صلاح أمره ؛ وكانت سيدة جميلة ذكية متسلطة تؤثره وترعاه ، ولها عليه سلطان قوي مدى عمرها الطويل إلا في الجانب الذي يتعلق بدراسته . كان تقويمه من طريق الاقناع عبثاً ، فعمدت أمه الى تقويمه بالضرب والأذى ؛ وفي ذات يوم قالت له وهي تضربه : صدقني يا بني أني حين أضربك أتألم بشدة ، فأجابها بقوله : هذا ممكن ، ولكنك تألمين في غير الموضع الذي أتألم منه . وهذا الجواب الذي صار مثلا يشهد هو وغيره أن صمويل كان حاضر البديهة سريع الجواب

* * *

كان من عادة مارك توين أن يقول : « إن السيد الحقيق للانسان هو المصادفة » . وذلك قول صحيح بالنسبة له ، فان المصادفات الطارئات والظروف المفاجآت كثيرا ما غيرت مجرى حياته . فقد كان صمويل لا يزال على مقاعد الدرس حين فجعه الموت في أبيه ، فاضطرت أمه أن تخرجه من المدرسة وتجعله (صبياً) عند صاحب جريدة (هانيبال كوريير) يعمل له من غير أجر إلا الطعام والمأوى ؛ ولكن الجراية كانت واأسفاه قليلة لا تسد رمقه . ولما أصدر أخوه الأكبر (جريدة هانيبال) في سنة ١٨٥٠ ضمه اليه وعمره يومئذ لا يزيد على خمس عشرة سنة ؛ ولكن النجاح لم يكن على قدر الأمل فقل عدد الموظفين واضطر صمويل الى أن يجمع بين صف الحروف وبين ترتيب المواد ، وأن يجوب بعد ذلك شوارع المدينة للتحصيل ، فيعود مملوء اليدين بالحبوب لأن أغلب المشتركين كانوا يؤدون قيمة اشتراكاتهم عيناً . كان العمل كثيراً ، ولكن صمويل مع ذلك

كان يجد الفراغ لكتابة مقالة أو أقصوصة تظهر فيها دلائل قريحته الفكهة المتنظرة ؛ وكان ينتهز الفرصة فى غياب أخيه لبعض أعماله ، فينشر فى الجريدة ما يكتب ؛ وكان أكثر ما يطرق من الموضوعات التعليق اللاذع على الحوادث المحلية ، فيؤنبه على ذلك أخوه ؛ ولكن الجمهور كان شديد الاعجاب بها ، وأكثر القراء كانوا لا يشترون الجريدة إلا ليقرأوها

وفى ذات يوم رأى فى غيبة أخيه أن يلهو مع القراء فنشر أقصوصة عن صحافى أمريكى مدع كان مولعاً بالأسفار ، فوقع فى بعض رحلاته فى أواسط أفريقية أسيراً فى قبيلة تأكل لحوم البشر ، فكان مصيره الأليم لا شك فيه ، إلا أن شيخ القبيلة أراد أن يستجوبه طويلا عن حرفته ، وعن الغاية المقصودة من رحلته ، فلما سأله فى ذلك أجابه المسكين وعيناه الزائغتان تنظران الى معدات الوليمة : أنا لست إلا صحافياً متواضعاً يا مولاى العظيم . فقال له الشيخ : صحافى ؟ تريد أن تقول انك مدير جريدة ؟ فأجابه : أوه ! كلا يا مولاى القادر ما أنا إلا وكيل حقير ، فقال له اطمئن ايها الرجل الأبيض ! سترقى بعد أن نصنع منك الحساء الى مدير ! !

كانت هذه النوادر المضحكة تستهوى ألباب القراء ، ولكن أخاه (أوريون كليمانس) كان لا يجد لها مذاقاً ويرجو منه ألا يستمر فيها . على أن صمويل لم يحرص على البقاء فى الجريدة ، فقد كان نزوعاً بطبيعته الى الاستطلاع والنقلة ، ولكن افلاسه كان يحول بينه وبين قضاء هذه النزعة . وقد طلب من أمه أن تقرضه خمسة دولارات فأبت عليه ذلك حتى لا تشجع فيه هذه النزعة التى تحسبها نوعاً من التشرد والصعلكة ؛ فاضطر الى أن يتذرع بالصبر حتى يجمع المبلغ المطلوب بارة فبارة ، حتى اذا ظن أنه أصبح غنياً يستطيع مواجهة العالم الفسيح فر فى ليلة من الليالى يريد (أن يحيا حياته) على حد تعبيره ، فكسبه الترحال والتجوال ثروة فى اختباراته ، ووفرة فى انطباعاته ، أفادته كثيراً فيما بعد حين تكشفت مواهبه النادرة عن الكاتب النابه (مارك توين)

— ٢ —

على أن من النادر أن تأتى الشهرة والنباهة دفعة واحدة ، فقد كان أول الطريق على صمويل وعراً ، طوّف فى البلاد ما طوّف حتى بلغ نيويورك ، فأتقن فن الطباعة ، ثم ارتد الى هانيبال ، وكان عمره إذ ذاك ثمانية عشر عاماً ؛ وكان أخوه فى غضون ذلك قد تزوج وأصبح مديراً لاحدى المطابع ، فصار صمويل عاملا من عمالها ، ولكنه كان قد تذوق الحرية وقرأ كثيراً من كتب الرحلات ، فما كان يحلم إلا بانتجاع أمريكا الجنوبية على ضفاف الأمازون ؛ وكان للمصادفة مرة أخرى يد بيضاء فى توجيه الشاب الحالم . فقد عثر ذات يوم فى الطريق على ورقة مالية من ذات الخمسين دولارا ، ولما لم يجد لها طالباً فى الصحف احتفظ بها وعاد من جديد يضرب فى الأرض . سار على ضفاف المسيسبى منحدرا مع مجراه حتى بلغ بعد خمسة عشر يوما (أورليان الجديدة) ، وهنالك أدركته خيبة الأمل ؛ فقد علم أن ليس فى البواخر ما يسافر إلى الجنوب ، وإذن لا يستطيع أن يبحر كما فكر وقدر . صفرت يده من المال ، وعهده الشرط أن يعاملوه معاملة المتشرد ، وأخذت حاله تسوء من يوم ليوم ... ولكن إلهه المصادفة كان يرعاه ، ففى الوقت الذى بلغت فيه حاله من الحرج وحياته من الضيق مبلغا شديدا ، ألفى فى طريقه بحاراً يدعى (بكسبى) تقدم اليه صمويل ليكون تلميذاً بحرياً فى سفينته دون أن يفكر فى المصاعب التى يلقاها الملاح فى نهر كالمسيسبى طوله اثنا عشر ألف ميل ، وبه من التيارج ما يجب على راكبه أن يعرفها على التفصيل والجملة . ولكن وساطة بعض الأصدقاء ذللت له العقبات وسهلت عليه القبول . قضى المغامر الشاب عهد التعلم الشاق فى ثبات وصبر وشجاعة ، حتى غدا قائما ماهرا للسفينة . . . أصبحت حجرة الدفة مأواه ، والنهر المتنوع الحى مدرسته ، فكانت هذه الحياة العاملة التى قضاها فى النهر بعد تلك المقالات التى نشرها فى جريدة أخيه مدرسة ناجحة لهذا الصحافى المنتظر ؛ ومن ملاحته فى الماء المذب أخذ صمويل اسمه المستعار (مارك توين) ، فقد كان فى بعض مواضع النهر كثبان من الرمل ، فاذا ما اقتربت السفينة منها سبر العامل المختص غور الماء ، وقال وهو يلاحظ المسبار : ارقم ثلاثة (By the mark three) أرقم اثنين (mark twain) وهلم جرا ... فأعجبت صمويل كلمة مارك توين فاتخذها اسما له .

راغ صمويل من حرب الانفصال طول شبوبها ، ثم سافر بعد ذلك مع رفيق له يبحثان عن الذهب ، ولكن ما معه من المال نفد سريعاً ، فاضطر الى العمل أجيرا فى منجم من مناجم الذهب بعشرة دولارات أسبوعيا ، وهى أجرة ساخرة إذا قيست بالعمل المرهق المنهك الذى كان يؤديه هذا المسكين . وذلك كان رأيه ، فانه حين ظفر يوماً بمقابلة المدير طلب منه زيادة الأجر فقال له المدير : إنك لا تساوى شيئاً ؛ ومع ذلك فأنا أحب أن أعرف ادعاءك . فقال له صمويل بأدب : إنى رجل معقول ، لذلك أقنع بأربعمائة ألف دولار فى الشهر ! فما كان جواب المدير إلا أن طرده لتوّه . ولما لقيه بعدذلك مصادفة سأله ألم تندم على شىء ؟ فقال له : بلى « بعد أن علمت ما هو العمل فى المنجم كان ينبغى أن أطلب سبعمائة ألف دولار أجرة فى الشهر لا أربعمائة ألف كما طلبت »

بعد هذه التجربة القاسية عزم صمويل أن يبحث عن الذهب على حسابه ، فاشترك مع رفيق له ، وحصل على امتياز ومضى فى العمل . ولكنه تعلم على حسابه أن الثروة لا تواتى الجسورين دائماً . فقد أهمل هو ورفيقه أن يسورا الأرض التى يملكان فيها الامتياز ، فنازعهما على ملكهما بعض الناس ، وأعوزهما الدليل فآلت الى هؤلاء المنازعين ، وبحثوا فيها فعثروا على عروق خصيبة من الذهب . وكانت الصدمة قوية على الشابين . ولكن المصادفة أدركت صمويل فى ساعة المحنة . إذ طلب إليه أن يكون وكيلا للادارة فى جريد (انتربرز) ، وهذا المنصب فى نظر صمويل كان عرقاً ذهبياً من نوع آخر ، إذ أدخله على غير انتظار فى حلبة الأدب . وكان دخوله فى تحرير هذه الجريدة فرصة حسنة تمكنه من ناصية الانشاء والقصص ، فصقل بالتحرير أسلوبه ، وهذب بالران حكاياته ، ولكن طبعه الهجّاء وروحه المداعب الفكه لم يخمدا فيه ؛ وأوشك فى البداية أن يقع منهما فى ورطة شديدة ، وذلك أنه نشر فى بعض الأيام بيانا عن حادثة قتل وقعت فى محطة (دوتش نيكس) أطلق فيه لخياله العنان ، فذكر أن القاتل بعد أن طعن زوجته وأطفاله التسعة بالخنجر وضرب نفسه فقطع عنقه من الأذن إلى الأذن ، امتطى جوادا عدا به حتى بلغ (كنساس ستى) ثم خر صريعاً هناك . نقلت ذلك الخبر جرائد كليفورنيا كلها ثم حملت فى تعليقاتها على وحشية القاتل وفظاعة جرمه ، ولكن جرائد بعض الولايات القريبة روت ذلك الحادث الغريب وقالت انه حديث خرافة . فكان ذلك فضيحة طريفة للكاتب أوشكت أن تخرجه من عمله

ثم انتقل إلى (سان فرنسيسكو) واستمر يكتب فى الصحف كتابة رفعت شأنه وأذاعت اسمه فى ولاية (كليفورنيا) ، ولكنه بعد أن نشر كتابه (قصة الضفدعة التى تثب) أصبح نابه الذكر بعيد الصيت فى أمريكا أولا ، ثم فى سائر البلاد بعد ذلك ؛ واحتل من الأدب العالمى مكانا ممتازاً لا يتبوؤه إلا القليل . كذلك فى هذه المدة نال مارك توين شهرته القائمة فى فن المحاضرة ، وأضاف إلى علمه العميق بفن القراءة وقدرته العجيبة على زخرف الحديث ، موهبته الساحرة لجذب قلوب السامعين بالله والضحك . ولما عزم أن يحاضر الجمهور لأول مرة كتب فى الاعلان الذى ألصقه على الجدران : « فتح الأبواب فى الساعة السابعة والنصف ، وابتداء الضجة الفاضحة فى الساعة الثامنة تماما . ولما زار انجلترا لاقى فيها بعض المحاضرات أحس فى أول اختلاطه بالجمهور اللندنى بعض الفتور وشيئا من عدم الثقة ، فعلم أنه ليس من اليسير التغلب على الطبع الانجليزى المتزمت المحتشم ، فطفق يتحدث عن أخبار رحلاته وعن انفعالات نفسه أمام جبل « يبرد الهواء على قمته بردا يجمد له مخ الانسان فى النو ، وأثر ذلك فى كل من يصعدونه أن يصبحوا عاجزين عن قول الحقيقة » ثم سكت قليلا وقال فى لهجة نادمة ساذجة : « انى أعرف شيئا عنه لأنى صعدت فوقه ! » فانفجرت قاعة المحاضرة بالضحك المغرب ، واعتقد ساعتئذ أنه ربح الصفقة واكتسب السامعين

وكان يلقى ذات مرة محاضرة فى (بوستن) فقاطعه أحد السامعين وسأله رأيه فى الجنة والنار ، فأجابه « لا أريد أن أبدى رأيى فيما تسأل ، لأنى لى أصدقاء كراما فى هذه وفى تلك ! »

— ٣ —

كان مارك توين ذكى القلب متوقد الذهن ، ولكنه لم يكن على شىء من حسن السمت وجمال الشارة ، فقد كان هندامه مهملاً ولقاؤه جفاً ومعاملته خشنة ؛ على أن السنين صقلت هذا الفلاح فاكتسب سمت النبلاء بفضل امرأته (أوليفيا كليمنس) التى بنى عليها فى سنة ١٨٧٠ . وكانت هذه السيدة أنيقة مثقفة

ذكية ، فأثرت تأثيرها الجميل فى زوجها ، ودامت حياتهما الزوجية خمسا وثلاثين سنة لا يكدر صفاءها حادث ، ولا ينغص هناءها خلاف . وقد جاهدت هذه الزوجة الكريمة فى إصلاح زوجها ، فلمست شعثه وحالت بينه وبين بعض الأمور التى لا تلائم مكانته . كانت ترعاه رعاية الأم لطفلها ، فلا تدعه يخرج الى مكان ما قبل أن تفحص هندامه فحصاً دقيقاً مخافة أن يكون فى شكله وزيه ما يخالف العادة

وكانت تنبهه إلى كل شيء حتى إلى خلع معطفه فى المدخل قبل أن يدخل البهو . فاذا غابت ذات يوم كانت الطامة ، فقد اتفق مرة وهما فى وشنجطون أن خرجت السيدة كليمنس لبعض شأنها ، وكان على مارك توين زيارة لابد أن يؤديها إلى سيدة من سيدات الطبقة العليا . فارتدى ثيابه بنفسه وخرج دون أن يخضع هذه المرة لتفتيش زوجه . أدى الزيارة وعاد إلى مكتبه فى زيه الفاخر وطفق يعمل . وكانت زوجه قد عادت فى هذه الاثناء فدخلت عليه تلاطفه وتسأله عن الزيارة . ولكنها لم تكد تلقى على السيد نظرة حتى رفعت يديها إلى السماء وصاحت قائلة : يا لله ! أفى هذه الهيئة زرت السيدة فلانة ؟ فأجابها : وهو قانع يعيد النظر فى نفسه خلسة : ماذا ؟ ألست فى زى أنيق وشارة حسنة ؟ فقالت : ولكن أين رباط رقبتك ؟ لقد نسيت رباط رقبتك ! يالله الفضيحة العظيمة ياعزيزى !! فأجابها بلهجة مصالحة : « أهذا كل ماهنالك ؟ لاتضايق نفسك فسأسوى الأمر » وما كان أشد دهشة الزوجة حين علمت فى اليوم التالى كيف سوى زوجها الأمر ! علمت أنه أرسل رباط رقبته مع الخادم إلى السيدة التى زارها مصحوباً ببطاقة كتب عليها : « هذه تكملة زيارتى »

* * *

على أن الدهر لم يسالم الكاتب النابغ طويلا ، فقد لجمه الموت فى ثلاث من بناته قضين صغيرات ، وجل الخطب وفدح الرزء بفقد زوجته المحبوبة ؛ ولكنه عاد فتصرف على هواه ، وقرر بعد موت زوجته ألا يرتدى غير الثياب البيض وقد حرص على اتخاذ هذا اللون بقية عمره

كان مارك توين رقيق القلب شديد العطف على الناس يقابل ضعفهم بالتسامح ، ويؤسهم بالرحمة ، وجرمهم بالعفو ؛ وذلك فى شيء من الفكاهة الحلوة والدعابة الخبيثة . دخل اللصوص ذات ليلة فى منزله فى (إستار مفيلد) وسرقوا كل ما وجدوه من الأوانى الفضية ؛ وكانت هذه السرقة شغل البيت وحديث أهله بالطبع ، فأخطروا الشرطة وأذاعوا الخبر وتقاسموا الهم ، إلا مارك توين ، فقد كان فى هذه الضجة هادئاً لا يعبأ بشيء ولا يقوم بحركة ؛ فلما هم بالانصراف ليلاً إلى مخدعه علق فى مكان ظاهر من مدخل الدار ورقة كبيرة كتب فيها هذه الكلمات

(اعلان للصوص فى المستقبل)

ليس فى المنزل بعد الآن أوان فضية بل مفضضة ، وهى فى ركن من أركان قاعة المائدة بجانب السلة التى تنام فيها القطاط الصغيرة ؛ وإذا احتجتم الى هذه السلة فلا تنسوا أن تضعوا القطط فى درج البوفيه الأسفل . أرجو ألا تحدثوا ضوضاء ، وأن تغلقوا الباب وراءكم ، وتقبلوا خالص احتراماتى ! (س . كليمنس)

ومن السهل أن نتصور ما قابلت به الأسرة هذا الاعلان من الدهش العظيم والضحك الشديد . وهكذا عاش ممثل الذكاء الأمريكى حتى توفاه الله فى ٢١ ابريل سنة ١٩١٠ وهو فى أوج مجده