بيني وبين نفسي

للأستاذ علي الطنطاوي

نظرت اليوم في سجل ميلادي، فوجدتني على أبواب الثلاثين فتركت عملي وجلست أفكر. ماذا بقي لي من هذه السنين الثلاثين يا أسفي! لم يبق إلا ذكريات واهية تحتويها بقية قلب تناثرت أشلاؤه على سفوح قاسيون في دمشق، ومسارب الأعظمية في بغداد، وغابات الصنوبر في لبنان ... إي والله، وعلى طريق الأهرام في مصر، وضفاف (الشط) في البصرة، وحوائط النخيل في يثرب أشلاء من قلبي وأشلاء ... فماذا أفدت من عمري الضائع وشبابي الآفل؟ لاشيء! لا مجد ولا مال ولا بنين. لم أفد إلا اسماً مشى في البلاد فحمل قسطه من المدح والذم، والتمجيد واللعن. ولكني كنت في معزل عن هذا كله فلم ينلني منه شيء. إن اسمي ليس مني. إنه مخلوق من حروف، ولكني إنسان من لحم ودم. فهل تشبعني الشهرة، أو يكسوني الثناء؟ ولم أملك إلا قلباً أحبّ كثيراً، وأخلص طويلاً، ولكنه سقط كليماً على عتبات الحب والإخلاص، ورأساً حشوته بما وجدت من العلوم والمعارف فأثقلته علومه عن التقدم، فاحتلت مكانه الرؤوس الخفيفة الفارغة ...

فيا ليتني علمت من قبل أن الحياة مثل اللجة، يطفو فيها الفارغ ويرتفع، وينزل المثقل ويغوص

* * *

إني لأتصور الآن كيف كنت أنظر في طفولتي إلى أبناء الثلاثين، أولئك الشباب الكمّل الذين بلغوا قمة الحياة وعرفوا الاطمئنان والاستقرار، فأجد بيني وبينهم بوناً شاسعاً، وأرى أني لن أبلغ الثلاثين أبداً ... ذلك لأن كل ما أعلمه أني ولدت وأنا ابن أربع سنين. فأدخلت المدرسة. فكنت أعيش فيها سنة لأنجح في الامتحان، وأرتقي من صف إلى صف، وأستمتع بالعطلة. فلما أكملت دراستي العالية ولم يبق من مدرسة، ولم يبق امتحان وقفت فلم أتقدم، وفقدت غايتي فلم أعد أحس أني أعيش؛ ثم تلفتّ إلى الماضي أعيش بذكراه، فأصبحت كلما انقضى عليّ عام رجعت فيه سنة إلى الوراء، فأنا أصغر كلما كبرت، وأدنو من الطفولة كلما نأيت عنها. فمتى أبلغ الثلاثين، وأين أحط رحالي بعد هذا السعي؟

* * *

وغشيت قلبي غاشية من غمّ، فأشعلت عوداً من الكبريت لأوقد دخينة، وكنت في ذهلة فسرت النار في العود ثم تأججت وتوقدت، وأنا أنظر إلى اللهيب جامد العين محدقاً في عالم بعيد النور حتى أحسست بحرارة النار في يدي، فانتبهت وألقيت العود، فإذا هو قد استحال إلى فحمة سوداء ضعيفة تطير مع النسيم ... فقلت: هذه هي الحياة. إن الألم الذي أحسسته يلذع نفسي هذه العشية كلذع النار أصبعي، سينتهي بي إلى مثل هذا المصير. سأمضي كما مضى هذا العود، ولكني لا أخلّف ورائي شيئاً. لن أدع مالاً ولاجاهاً ولا عملاً، لأني اشتغلت واحسرتي بالأدب..

ويا ليتني تفرغت بعد للأدب، ولم يستغرق حياتي الكدح للعيش ... إني لم أعمل شيئاً. إن في رأسي وقلبي شيئاً كثيراً، ولكن قلمي مكسور، ودواتي جافة، ولساني مشدود بنسعة، فأنا لا أستطيع أن أقول ...

عندي ألحان كثيرة، فأنا أحب إن أغني، ولكن الغناء يستحيل من الضيق إلى زفرات تخرج مقالات فيحسبها الناس ألحاني كلها، إلا أن ألحاني لا تزال في صدري لم يسمعها بشر. وماذا ينفعني أن يسمعها الناس فيطربوا ويصفقوا وأتفرد أنا بالخيبة والألم؟ إن الناس لا يألفون إلا الأغاني الفارغة المدوية، فلتبق أغاني العذبة في صدري، أسمعها وحدي من غير أن يتحرك بها لساني، لأن لساني مشغول بإلقاء الدرس!

كل ما أكتب زفرات متألم وإشارات أخرس، فهل يأتي اليوم الذي تنحسر فيه الزفرات عن الأغاني، والإشارات عن الألفاظ والمعاني ...؟

* * *

على أن هذه الزفرات وهذه الإشارات عزاء نفسي، فكم لهذه (الرسالة) من فضل عليّ، وكم من الفضل لهؤلاء الأدباء الذين يستطيعون أن ينقلوني من دنياي هذي الضيقة، إلى دنيا واسعة تطير روحي في أجوائها حرة طليقة! فهل يدري الزيات،

أو هل يدرى معروف الآرناؤوط ، أنى طالما أحييت الليالى الطويلة فى فرتر ورفائيل وسيد قريش وعمر بن الخطاب ، وأنى طالما لجأت إليها أقرع بابها وأتوارى وراء سورها فى جنان سحرية لا أستطيع أن أصفها بأكثر من إعلان العجز عن وصفها ؟ فأى عالم فى رأس معروف ، وأى دنيا فى صدره ؟ وأى نبل وسمو فى هذه اللغة ، لغة معروف ولغة الزيات ولغة الرافعى هذه التى تتيه بجواهرها ولآلئها على حين تمشى لغات كتاب العصر بأسمالها البالية ومزقها المخرَّقة ... لغة فخمة تشعرك بالسيادة والعظمة ، لا كهذه اللغات الهزيلة العارية ...

وكم من الفضل لهيكل علىَّ ، فلقد سلخت فى قراءة كتابه (منزل الوحى) أياماً كنت أعيش فيها فى عهد النبوة ، ولقد مررت بهذه البقاع التى يصفها ، وأثارت فى نفسى عوالم من الذكريات والآمال والخواطر ، فإذا أنا أجدها كلها وأجد أكثر منها فى كتاب هيكل ...

هذه هى الواحات التى لقيتها فى صحراء حياتى ، فى سفر ثلاثين سنة ، فلولا عالم لامرتين أنفذ إليه من خلال نفس الزيات ولغته البارعة ، وأسلوبه السماوى الذى أسمع غناء كلماته وهتافها فى كل جلة ، حتى كأن كل كلمة يقرنها الزيات بأختها عروس تزف إلى بعلها؛ فأنت حين تقرؤه أبداً فى عرس ، تشم عطره ، وتسمع غناءه ، وتحسّ فى نفسك طربه . ولولا معروف وعبقريته ، ولولا هؤلاء المؤلفون الذين قبست منهم السعادة والاطمئنان ، كانت حياتى صحراء قاحلة ، وما كنت أطيق الحياة . أفليس أكبر المكافأة للكاتب أن يعيش على آثاره الناس ؟

* * *

يا رحمة الله على تلك الأيام . أيام كنت أغلق فيها بابى علىّ ... ثم أقبل على كتبى أجالس فيها العلماء والأدباء ، وأجد فى حديثهم الصامت لذة ومتاعاً . كنت أقرأ لأنى كنت أجهل الحياة ، فلما عرفتها لم أعد أطيق قراءة ولا بحثاً . ولماذا أقرأ ؟ ولماذا أتعلم ؟ ولماذا أكون فاضلاً والحياة حرب على أهل العلم والفضل ، والناس كالحياة لأنهم أبناؤها وتلاميذها

ألا يحيا الكاذب المنافق سعيداً موقراً ، ويموت الصادق الشريف فقيراً محتقراً ؟ ألا يصدق الناس الشيخ المشعوذ لأنه يدخل إلى نفوسهم من باب الدين ويكذبون العالم الفاضل ؟ أليس طريق الشعبذة وادعاء الكرامات والمخرقة على الناس بعلم أسرار الحروف، واستحضار المردة، واستخراج الجنّ من أجسام بنى آدم ، آثر عند غامة الناس من العلم الصحيح والأدب المحض ؟ ألا يتمتع هذا اللص بالثقة التى لا يحلم بها عالم متخصص أو باحث مدقق ، وتنهال على يده الأموال ، وتزدحم على يده الشفاء ؟ ألا يبلغ المنافق ذوالوجهين أعلى المراتب وأسماها ويبقى الصادق الشريف فى الحضيض؟ ألا يركب الجاهل فى السيارة الفخمة ، ويسكن القصر العظيم ، ويحتل المرتبة العلمية العليا ، ويمشى العالم إلى بيته الحقير لا يدرى به أحد ؟

أليست أسواق الرذيلة عامرة دائرة ، وأسواق الفضيلة دائرة بائرة ؟

ألا يظفر الكاذب المفترى بالبرىء ؟ ألا يغلب القوى الضعيف؟ ألا ينتصر المال على العلم ؟

فلماذا أقرأ ؟ ولماذا أتعلم ؟ ولماذا أكون فاضلاً ؟

* * *

وقمت وقد صفيت حسابى مع الحياة ، فإذا أنا قد خسرت ثلاثين سنة هى زهرة عمري وربيع حياتى ولم أربح شيئاً . . .

على الطنطاوى