

قلائل . فدهيني أحدث عنك بما أسررت من مضمهر
أو مكنون

ما كدت أجلس إلى مكتبي حتى تبعثرت خواطري ،
وتهاربت مني أفكارى ، وانتشرت على عزمي ، وتفرقت
عني إرادتي ، ونطارت في الأفق سوا كني نفسي ،
وغادرتني همتي ، وكأني غرارة ملقاة على مدب الحياة .

وربما هجس في نفسي الهاجس ، فأأ كاد أقول : هذا
هو ! حتى أجدني على جناح أمر آخر ، وإذا بينهما مسيرة
ما بين مشرق الشمس ومغربها . فأين القمر ! وكيف
القرار ! لا ابن ولا كيف ! بل أتمس مذهبا لا غاية له ،
لعل واحد فيه بعض ما أسرى به حيرتي : أن أقيد ما بين
لي - أم ينبغي أن أقول : أن أقيد ما أعين أنا له - على
عجل ، وبلا ترتيب ، وكما يتفق

ولكن ما نفع هذا لك أنت أيها القاري ؟ هل
يعنيك شيئا أن تطلع على حيرة نفس في ساعة من حياتها ؟
أم هل يجدي عليك أن تطلع ؟ بل مالي ولك ! أتراني
أكتب لأنفك ؟ ما أسخف هذا ! وماذا عندي مما تنتفع
به ؟ كيف أستطيع أن أدعي أني أنفع بالذي أكتب الآفا
من القراء مثلك ؟ وأني لي علم هذا السحر : أن أجمع في
أسطر معدودات حاجة كل نفس ؟ أوليس من السخف ،
ومن الغرور أيضا ، أن يزعم امرؤ أنه يملك القدرة على
نفع أحد ، فضلا عن آلاف ؟ وما أملك إلا أن أسارحك
بأن ما كتبت قط إلا لنفسي وحدها ، ثم لا ألبث أن
أعرض عليك ما أكتب - لا لأعلمك أو أنفك ، بل
لتعرف كيف يفكر إنسان مثلك ! وكيف يخطئ وكيف
يصيب ! وكيف يصدق وكيف يخون ؟ فإذا كان ذلك
كذلك فلا بأس عليك إذن ، إذا تصفحتني في ساعة
من شتاتي وحيرتي ، كما تصفحتني في ساعة هدأتني وسكينتي

كيف ! هل يمكن هذا ؟ هل يمكن - أن يصبح الإنسان
غزارة ملقاة على مدب الحياة ، ثم هي إنسان يحس بالحياة

غزارة ملقاة

للأستاذ محمود محمد شاكر

إليك عني ، أيها النفس ، فأنا وأنت كما قال عبيد
ابن الأبرص :
إذا أنت حملت الخوون أمانة فإنك قد أسندتها شرمسند
وقد أبيت على أن أكتب ما كنت أريد ، لأنك
أردت أن تكون لي على غير عهدي بك منذ ساعات

لو كان للمرء فكر في عواقبه
ما شاب أخلاقه حرص ولا طمع
وكيف يدرك ما في القيب من حدث
من لم يزل بفرور العيش يتخذع
دهر بفر وآمال تسر وأعد
مار عمر وأيام لها خدع
يسى المفتى لأببور قد تضربه
وليس يعلم ما يأتي وما يدع
يا أيها السادر الزور من صاف
مهلا فأنتك بالأيام منخدع
دع ما يريب وخذ فيما خلقت له
لعل قلبك بالإيمان ينتفع
إن الحياة ثوب سوف تخلعه
وكل ثوب إذا ما رث ينخلع
وظل البارودي بعد عودته من المنفى في عزلة عن
الناس . لا يجتمع إلا بالصفوة المختارة من الأدباء والشعراء
والحافظين لمهده . إلى أن أدرأته الوفاة سنة ١٩٠٤ .

تخلع مجدا لا يبلى على الزمان

غير الرحمن السرافعي

عنهم حس أنفرد به ، وإذا أنا معهم ولست معهم . ثم ينبري سائل فيسألني عن شيء غير الذي أنا فيه ، فأنتبه كالذئور ، ويختلط على ما أنا فيه بما سئلت عنه . وعندئذ أرى كل شيء يفر مني كأنى ما عرفته من قبل ، ويأخذني ما قدم وما حدث ، ويخرجني التنبه قسرا من استغراق الحس إلى حركة لم أنهبأ لها ، وتتضارب على لساني كلمات لم أردھا ، وأقول ذاهلا ، ما لو تأنيت قليلا حتى أستقر لما قلت . إنه قول منزعج عن حقيقته ، لو اطمان لاستقام على وجهه . فن لي بمن يحس بما أحس به ، حتى يتفق حسي وحمه ، ثم يقظني ويقظته !

أمن الممكن حقا أن تجعل إنسانا يحس بما تحس به ؟ باطل محض . الحس عمل متصل لا ينقطع ، بعضه يأتي في أعقاب بعض . أجل ، ليس من الممكن أن تفرغ نفس إنسان من ماضى إحساسها ، وتفرغ نفسك من سالف إحساسها ، كي تبدئا معا ، وتسير معا إلى النهاية . هذا مستحيل . وإذا استحال ، فيستحيل معه أيضا أن تجعل إنسانا يحس بما تحس به . نعم قد يستقيم في بعض الكلام أن تقول لأخيك : « إني أحس بما تحس به » ، ولكنك تعنى عندئذ أنك توجهت بإحساسك إلى شيء كان إحساسه قد توجه إليه . أما لو ظننت أن إحساسك به مثل إحساسه ، فهذا باطل . وألفاظ الالته تفضل من لا يتوقى مجاهلها

كل امرئ منا عالم وحده ، لأنه يحس إحساسا واحدا لا يشركه فيه أحد من بني جلدته . وكل امرئ منا هو في أصل طبيعته يعيش في خلوة تامة — في غرفة مفاتيحة الأبواب . وإذا فسدت عليه هذه الخلوة ، فسدت إحساسه بالحياة وأحيائها . وإذن ، فن الإثم والمدوان ، أني تحتال على أحد ، متوها أنك قادر على أن تجعل إحساسه بالأشياء كإحساسك . إنك آثم لا محالة . إنك تفسده

وأحيائها يبرون عليه غادين أو راحمين . هذا واطى يطؤه ، وهذا مقتحم بقتحه ، وهذا ذاهل عنه وفي عينيه نظرة التأمل ، وهذا متلفت إليه يرمقه كالمتعجب ! وكلهم لا يبالي . وهو أيضا لا يبالي أن يكون ما كان : غرارة ملقاة على مدب الحياة والأحياء

وما دامت الغرارة الملقاة تحس بالحياة وأحيائها يبرون عليها غادين أو راحمين ، أفليس هذا حسبها من الحياة وأحيائها ؟ وما الحياة ؟ هل الحياة إلا إحساس محض ؟ إحساس بالألم ، وإحساس باللذة . إحساس بالرضى ، وإحساس بالمخط . إحساس بالجمال ، وإحساس بالقبح . إحساس بالنور ، وإحساس بالظلام . إحساس بالشبع ، وإحساس بالجوع . إحساس بالخلو ، وإحساس بالر . إحساس بالشذا الطيب ، وإحساس باللخن الكريه . إحساس مجرد مرهف نافذ لا يعوق نفاذه شيء . إحساس حر كشماع الشمس

أوهؤلاء الغادون والراحمون أعرق في حس الحياة من الغرارة الملقاة على مدبها ؟ وما الحركة التي تسير بهم غادين أو راحمين ؟ أمي تزيد الإحساس وتضاعفه ، أم هي تنقص منه وتثجيفه ؟ أوليست الحركة شاغلا يشغل عن تجريد الإحساس وإحماض للمحسوس ؟ وأيهما أنفذ : غرارة ملقاة يستغرق حسبها نابض الحركات حتى تظل حية هامدة ، أم غاد وراحم ، تتخون الحركة من حسه حتى يكل مرهفه ويفل مضاهؤه ؟

بل كيف يستغرق الحس الحركة ؟ يا عجبا كل العجب ! إنه أمر لا يكاد يدركه إلا من مارسه في سريرة نفسه . لذة لا توصف ، ولكنها تعقب أحيانا ألما لا يستقر . لذة تتمل بها وحدك ، وإذا هي تنسرب بك إلى جنة موفقة تدلت عليك بأثمارها . أما الألم ، فهو الذي يلذعك إذا روعك عن استغراق حسك طارق لم تكن تتوقمه أجدني أحيانا في أمر والناس معي ، ثم يستغرقني

جواز هذا إلى أن يحتمل عليك ويخلك ويمسحك ، ثم يتلصص إلى خلوتك ليضع فيك إحساسه ، لكي تبلفنا « آمجاد الإحساس » فأعلم أنه لم يزد على أن أفسدك وشوهك . فأحذره . إنه يستعبدك ! إنه يمت إحساسك ! إنه يتركك تقلد الحس وأنت لا تحس ، كالبناء تقلد الكلام وهي لا تتكلم !

هذا إنم يرتكبه كثير من الجماعات ومن أصحاب المذاهب . يزعمون إصلاح الناس ، وحقيقة فلمهم تخريب الناس ، وإماتة الإحساس الحى ، واستعباد الحس الحر المنفرد فى كل نفس . إنه تدمير الفطرة فى سبيل الجماعة ، أو فى سبيل المذهب ، أو فى سبيل الدولة ! حذار من فتك هؤلاء الفتيك ، وإن جاؤوك فى ثياب النساك

صورة الإنسان واحدة ، مذ كان الناس على الأرض . الآلاف بعد الآلاف منذ أقدم الدهر . بنية واحدة بها يعرف الجنس أنه « إنسان » ، ولكنهم متباينون ، فلا يتشابه إنسانان أبدا . وكذلك الحس أصل واحد فى كل إنسان ، ولكن يتباين الحس ، فلا يتشابه حسان أبدا ، ولا يتطابق إحساسان البتة

لا حيلة لأحد حتى يستطيع أن يدمج إنسانا فى إنسان ولو رام ذلك أحد لدمرها جميعا . أما الحس ، فبالخلل يتطابق ، وبالخلع يندمج . ختل هو القسر ، وخداع هو الاعتراف . ولا يتم ذلك إلا بتشويه الحس وتدميره . والذى هون على الناس أمر هذا التشويه والتدمير ، هو أن من الممكن أن يعيش المرء حياته بحس مدمر خرب ، وإن كان مستحيلا أن يعيش بصورة مدمرة خربة

ومن هوانه على الناس ، أن يفعله غير متحرج أكثر الآباء والأمهات ، وأكثر المعاهد والمدارس ، وأكثر الجماعات والمذاهب والدول . يدمرون حس الإنسان بالخلل والخديعة ، حين يزعمون إصلاح الناس بتطابق إحساسهم واندماجه . يدمرون الحس لأنه باطن ، ولأنه لا قوام له

وتفسد عليه حياته . إنك تعنف به حتى يخرج من خلوة الفطرة من حرية الحس . نعم ، بل أنت تتلذذ باستلحاقه فى إحساسك ، تتلذذ بخضوع سر حربه لمطونتك ، تتلذذ تلذذا بشما باستعباده !

باطل الأباطيل أن يحس جماعة من البشر بإحساس واحد . إنه خلط قبيح . إنه إذلال كل فرد لطاغوت مكذوب يقال له الجماعة . كل امرئ منا له حس منفرد ، يجرد للإحساس لشيء واحد ، هو ما انطوت عليه هذه الحياة الدنيا ، كما فطرها فاطر السموات والأرض ومن فيهن . والذى يجمع البشر فى هذه الحياة ، هو هذه القضية المركبة : حس ينفرد به كل امرئ منهم ، يتجرد للإحساس بالم واحد يتمايشتون فيه . العالم الواحد هو الذى يربطهم ، لا تطابق إحساسهم تطابقا تاما أو غير تام والإنسان ليس مدنيا بالطبع ، كما يزعم الزاعمون ، بل هو مدنى بالضرورة . والضرورة هى هذا العالم الواحد الذى نعيش فيه ، والذى لا فكك منه إلا بحمام النية . هذا العالم الذى بأسرنا ، هو وحده الذى يربط بيننا ، وهو وحده الذى يؤلف بين هذه الأحياء المحسة به ، وكل حى منها منفرد بإحساسه ، مستقل به وحده

لا يتطابق حسان بإحساس واحد أبدا ، بل يتطابق حسان على الإحساس بشىء واحد ولا مفر . وهما قضيتان مختلفتان فى أصلهما ، مختلفتان فى نتيجتهما

أنبئ جهديك أن توظف إنسانا حتى يحس ، وسيليك أن تظنن إلى شىء واحد : هو أنك أحسست بهذا الشىء أو ذاك . فإذا فظن له ونهيا أن يحس به ، فذلك حسيك وناهيك . غايات الغايات : أن توظف حسه لكي يحس . والذى لا ريب فيه ، أنه سيحس بغير الذى أحسست . هذا غاية جهد أعلم العلماء وأبلغ الأبناء ، وهو الأمانة التى كتب عليه أن يؤديها بما آتاه الله من علم وبيان . فإذا