

مقبرة عامة

للدكتور احمد زكى

من الحديث ما بلغنا ، شاء أن يتدخل فيأخذ بطرف من حديثهما
قال :

— نعم صديقي ، ان في الزمن سوءاً ، وكان في الحال ضيقاً ،
وكيف أقنع الروح قهراً وتخلد للسلام والمعدة فارغة ؟
فابتدعه الصديقان :

— هذا حق . هذا حق لا مرا . فيه

ثم أخذوا يتسارطان :

— ان هذا الغريب المحترم لابد أن يكون فيلسوفاً كبيراً لأنه
يتكلم بلغة الحكماء .

وجرى الحديث بينهما وبين الحكيم المحترم ، وبعد تحية تناولها
تحية ، وشكوى منهما يتلها تأمين منه ، وبعد أن ذكرنا للغريب
مراراً أنهما وضعان حقيران لا يساويان خردتين ، تراهي
للفيلسوف أن يفتح لهما عية حكته ويذلهما على أقدم السبل وأقربها
للعناية بأبائهما الأشياخ حتى تفرج الأزمة الحاضرة . قد كرر
لهما جزيرة في ناحية من نواحي البحر المحيط يسكنها شياطين شقر
من الهولانديين يقومون فيها بزراعة الطباقي في مساحات مديدة
واسعة ، ويستخدمون فيها الثبان فيعطونهم اجورا لا تتحقق الا في
الاحلام ، هذا بشرطين : أولهما ان يكون الشاب قادراً ماهراً ،
وثانيهما ان يكون له الحظ المجدود الذي ييسر له الخدمة لدى هؤلاء
الشقر . وذكر لهما أنهما لابد يجدودان لأنهما وقعا في سيله ، وأنه
هو أيضا مجدود باستطاعته اسداء الخير لهما على هذا النحو . وكان
في حديث هذا الفيلسوف عنوبة ، كانت كلماته ملساء تنزلق في سهولة
من بين شفتين ملساوين ، ولابدع فصاحبا كانت تفرض عليه
صناته حذق الكلام وموادعة القلوب ومصانة الافهام ، فهو رجل
من الرجال المغامرين ، الذين كانوا يحوسون خلال الريف يتصيدون
الشباب البرى الساذج يبعثون به الى وكلائهم بالموانى ليرحلوم
في طلب العمل وراء البحر الى حيث تشتري الابدان اغتصاها لقاء
كراء دنى . وعيش رقيق

ولما كان في طبع الصني ارياب ، وفيه كذلك حب المساعدة
والممارسة ، لم يطمئن سكيم ولم يطمئن حكيم الى قبول الدعوة في
الليلة الأولى من عرضها ، وآثرا انتظار الغد ، قالغ الذي يليه ،
وانتيا أخيرا الى ان بلعا الطعم كما بلعه قبلهما ألوف وثمان بخس ،
بخمسة وثلاثين دولاراً فضة ، باعا الجسم والروح

ليست هذه حكاية من صنع الخيال ، ولكنها واقعة صدق ،
أروينا عن رواية صادق ورجل مسئول :

سكيم وحكيم شابان من أهل الامبراطورية السماوية المقدسة
التي يسميها أهل هذه الدنيا غير المقدسة ببلاد الصين ، نشأ في
قرية من قرى مديرية « كاتون » ولازماها حتى بلغا سن الشباب
الأول ، من العشرين ، هذا باحتساب دوران الأرض واختلاف
الليل والنهار ، فانك كنت تراهما فتحسبهما بلغا الثلاثين او فاناها ،
وتحلق في وجوههما الكالحين مليا فتجدهما مثقلين بهموم الاربعين
والخمين . وتلك المسحة الحزينة الكلداء تجدها حيثما ضربت في بلاد
الله فالتقت بصني شاب أو شيخ ، دائما أبدا ذلك الوجه التحيل
الشاحب المسكين الذي تكاد تنظر منه الصفرة والالم . اشترك سكيم
وحكيم مع شباب امتهم في حمل ذلك الوجه الكالح الحزين ، وزاده
كلاحة وحزنا فروض ثقيلة يفرضها الآباء على الابناء من يوم
يخلقون ، فالابن دائما في طاعة أبويه ومن متاعهما ، لقن صغيرا أنه
انما خلق لخدمتهما وترقيتهما وكسب معاشهما ، وأن وجوده في هذا
العالم لا يبرره الا التضحية لهما بالنفس والنفاس

وذات مساء ذهبا الى حانوت القرية الصغير يشتريان من
الافيون أطيبه وأفضجه ، ويتخيران منه أكثره تسكينا للطبع الكاثر
وتخديرا للزجاج الحاد ، قد كان اتفق في تلك الليلة أن أبويهما لم
يكونا على أطيب حال وأرحب بال ، فالتقيا هناك بعد غيبة أيام
قليلة ملائهما بالنوق الكثير ، فرحب حكيم بسكيم ، ورحب سكيم
بحكيم ، ونساء ملياً في أدب كثير عن صحة أبويهما ، ولما بلغا من
ذلك ما طمأن بالهما وأقر خوفهما ، اتفلا يصفان الزمن السيئ
ويشكون ضيق الحال ؛ ويتأسفان على ما حاق بالقرية من الفقر والجوع
وكان الى جانبيهما رجل من أهل الصفرة كذلك ، الا أنه
سمين بدين ، وقد اضطجع على فراش من فرش الحانوت يبي
لنفسه تدخنة الأفيون ، وكان يستمع للشابين وشكائهما ، فلما بلغا

وفي صبيحة يوم كان سكيم وحكيم يدقان بأقدامهما تراب الطريق الى ميناء كاتون ، وهو ميناء في الشرق الاقصى في ذكر اسمه غناء عن سوء وصفه وشناعة الامور التي تجري فيه ، ولما بلغاه سيقا كالانغام في قطع كبير من الضحايا الى سفينة صينية عتيقة عرفت البحار طرازها منذ خمسة قرون . وكانت سيئة النظام فاسدة التقسيم عاطلة من كل أدوات الراحة ووسائل العيش ، لا أقول الرفية ، ولكن اللازم للتمييز بينه وبين عيش الانعام وسائر الحيوان . دخل شباب الصين الى السفينة الصغيرة وكانوا خمسين ومائة رجل فلا واطبقتهم حتى ضاقت بهم ، ولكن لم يظروا عليهم أنهم ضاقتوا بهم ، وكيف يضيق الصيني بشيء . وهو من أمة يرى الرجل منها صنوف الكرب تحمل به وبأهله ، وألوان الخدش والعذاب تنزل بغيره وبأهل غيره ، وهو يحدق الى هذه وإلى تلك بعين تنظر ولا ترى ، ومقلّة إن أدركت من الصور ميناها فقد فاتها معناها .

وتحركت السفينة باسم عزيريل بجراها والى جهنم مرساها . وتحركها بدأت تحرك الامور . فالبحر أخذ يدور فدارت معه نفوس الراكبين — في الأمم المنحصرة يذهب دوار البحر بوقار الناس ، وهم يملكون ذلك من أنفسهم فيحرصون على حرمتها فيتقون مايقع لهم من ذلك بالتخني والتستر ، أما أصحابنا فلم يعرفوا الموقار اسما ، ولا لحرمة النفس معنى ، ولو أنهم علموا من ذلك ما علم غيرهم لما أغناهم عنهم شيئا ، فلم يكن في السفينة موضع فاضل ، فكيف بمكان سائر ، وما حاجة الصيني العامل المسترق للستر والحفاء ، فضت أيام ثلاثة ، اختلط فيها الانسان والمتاع والمكان ، بمقتوفات الخلق في جو امتلا فسادا وتنضح سنا .

وصحا الجو في اليوم الرابع فرفع الرجال رؤوسهم رقاموا الى وجبة من سمك وأرز ، الارجلين بقيا بلا حراك على ظهر السفينة . ومن أجل هذين اجتمع رباب السفينة بوكيله اجتماعا سريعا فقرر ان الرجلين يحضران ، وانه لا بد ألا يموتا في السفينة فيجلبا لها الثوم والخراب . وكان من عادة أمثال هذه السفن ان ترسى على شواطئ غير أهلة طلبا للوقود الرخيص الذي يفر اليها هربا من الضريبة . وفي أول ارساء أنزل الرجلان قفرحا لذلك فرحا كبيرا ، ولكنهما مالبثا أن أدركا أنهما نزلا الى أرض لا أنس فيها ولا عون بل فيها المرض المتصل والموت البطيء . فبكيا واستغاثا بطلبان العودة الى السفينة ، ورفعوا ايديهما عابثا بالرجاء والدعاء . وأقلعت

السفينة بدونهما . وعلم الرجال الذين بها ان هذا مآل كل من يسقط منهم هذه السقطة ، ولكن لم يتحرك فيهم بنان باحتجاج أو لسان بكلمة دفاعا عن هذين البائسين ، وكيف يقع من أحدهم شيء . فيه إفساد لمغامرة مائة تعود على نفسه وأهله بالعمة والثراء ؟ وما هذه بأول مرة بردت فيها المنافع الذاتية الدم الانبثاق في موقف كان من طبعه أن يغلي فيه ويفور .

سارت السفينة مع الريح جنوبا ، وكان يهب من الشمال شديداً ، فسرعان ما بلغت أر خيلا يقع الى الجانب الاذني من بوغاز مالفه ، فانقلب اتجاه الريح فصار حاراً لافحاً ، وبدأ العطش يأخذ من الرجال فاستنفدوا صبريخ ماء كامل . وفتحوا الصبريخ الثاني وافتحه انفتحت طاقة من جهنم .

ففي مساء ذلك اليوم مرض ثلاثة من الرجال مرضا مفاجئا ، وماتوا موتا سريعا فلم يجهلوا ربان السفينة ليفعل بهم ما اعتاد أن يفعله بالمرضى اذا قل فيهم الرجاء . فاستاء الربان وقشام وتربص سرا . وقذف الرجال الاحياء بالرجال الاموات من فوق ظهر السفينة الى البحر ، الى أفواه القروش ، النابتة ، وروحوش الاقايوس السابحة ، وكان في وجوههم جزع ، وفي عيونهم رعب ، وكانت في الجثث بشاعة وشناعة .

في الصين يعيش الناس في فقر مدقع وجهالة سوداء ، وهذان بلدان الفئادة فاذا حلت الهيضة (الكوليرا) بهم راعتهم أشد الروع فان كانوا على الارض فروا منها وتفرقوا سراعا في كل صوب ، ورفقوا معهم عدوى المرض في كل ناحية ، وان كانوا حيث لا مفرو ولا منجاة استسلموا استسلاما كاملا ، واشتد بهم الخوف فجمدوا عن الحركة وهذا ما حدث لسكيم وحكيم واصحابهما على تلك السفينة المشنومة ، فانهم جميعا جلسوا القرفصاء ودلوا وجوههم بين أرجلهم يحدقون في الارض تحديقا شديدا كأنما يريدون خرقها بأنظارهم ، وهم انما يفكرون فيمن تكون عليه النوبة التالية ، وبأي اسم يهتف الهاتف عن قريب .

ولم يطل تفكيرهم طويلا ، فا انصف النهار التالي حتى اجاب الهاتف منهم ستة رجال ، وما جاءت العشي حتى زاد هؤلاء عشرة آخرين . وجاء النهار مرة أخرى وجاءت شمس ، وأخذت تصب على السفينة أشعة لا من ضياء لطيف ولكن حُممًا من النار ، وكان من حولها البحر هادئا ساكنا كأنه صفيحة الزجاج ، تشقه السفينة

بقدر ما في جسمه من قوة ، ومر بكل ادوار الوباء وآلامه . ونظر الى صديقه سكيم والداه يملؤه ، يرجو ويستريح ويطلب تخليصه ، ولكن سكيم فر ، حكيم هذا لم يكن في تلك الساعة صديق طفولته وصباه الذي كان يعرف ، ولكنه رجل يزفر الموت في أنفاسه وجمع القبطان رجاله ، وذكر لهم ان الخير في تجريد السفينة عما عليها من الاشلاء ، وفي تنظيفها من مظاهر الوباء ، وفي التخلي والتستر لكي يُسمح لهم بنزول الشواطىء . قدأروا في رمي الجثث الى البحر بسواعد تضطرب ، وفرائض ترتعد . وجاء دور الجثث التي لم تمت بعد ، فنظر اليها الرجال ولم يمدوا اليها يدا ، ونظروا الى الربان يستبشرون ، فصاح بهم : لابد من ازالة كل أثر قذفوا بأجساد لا تزال بها حرارة الحياة . وكان حكيم لم تمت بعد ، فاسترحم واستاث . مررت رعدة شديدة في ظهر سكيم لما رآه يقذف الى الماء . ولكنه لم يفعل شيئا

دبر الربان ودبر القدر ، فحدث ما لم يكن ينتظر . سكنت الريح وكان تيار الماء قويا في هذه المنطقة فحمل السفينة معه ، وحمل معها الجثث التي قذفت بها ، فسارت حولها في موكب مريع ، وازدحم الرجال على السفينة ينظرون الى الرجال الذين يرقصون في الماء . ونظر سكيم فيما نظر صديقه حكيم يصعد في البحر وفي فوه صياح وفيه ازباد وأرغا ، ثم يغطس غطسة فترتها ست من زعاف سوداء ، أكلت القروش ، حتى شبت ، ومع ذلك بقيت على المائدة بقية محبت السفينة حتى بلغت ميناء دكلانج ،

وكان البرق قد طير خبر السفينة الى سنغافوره ، فخرج رجال الميناء يطلبونها . فأقبلت تنهادر في ثقة من النزول هذه المرة لأنها تخلصت من آثار الوباء أو خالت أنها تخلصت منه ، ولكن حال الرجال الذين حملت كانت تنم عن كثير ، وغير هذا فقد دخلت تجرور في أذيالها على الماء من بقايا الاموات ورائحة تعفن التهمة للرياح الاربع فأحاط بها الجند من كل ناحية ، وساقوها الى جزيرة العزل ، أما الاموات فدفنهم مع كثير من الجير ، وأما البقية القليلة الباقية فركزهم في نطاق مضروب ، ومرضوهم فوات منهم ثلاثة ، وخرج الباقون بعد حين في ذهول كبير ، الى الدنيا بلا خوف ، الى الارض الجامدة الواسعة الآمنة ، يستقبلون حياة جديدة وأملأ جديدا . وكان كلما نظر ناظر منهم الى خلفه اتشعر .

احمد زكي

بصدرها فيسمع انشقاقه واضحا في هذا السكوت الرهيب وزاد جدول المرضى وطال ، وتحرك الريح فزادت سرعة السفينة ، وما لبثت ان ترات لها شواطىء جزيرة سومطرا . وكان البحارة خمسة فوات منهم ثلاثة . ومات اكثر الركاب أو كانوا في سبيل الموت ، وأحرق الاحياء الى الارض البعيدة ، الى الامم النائي ، الى الحياة من بعد ان ذهب رجاؤهم في الحياة . وكان من بينهم قهر ذهب الرعب بصوابهم فزادوا الحال خبالا وعلم الربان ان السلطات لن تسمح بدخوله المرفأ الذي كان يطلبه على هذه الحال ، فكتب عنه ، وسار بجحذا الشاطئ . يطلب مرسى آخر ، وبعد ساعات وصل الى ميناء صغير هولاندا . وازدحم الرجال على ظهر السفينة ، وفي عيونهم برق الامل ، وفيها كذلك يريق الدموع .

ولكن كان الربان اضطر الى أن يستعين على قيادة السفينة بأيد تعوزها الخبرة وينقصها المران ، فلم يستقم سيرها ، وظهر كأنها لا تعرف أين تميل ولا إلى أين تقصد ، أو كأنها تدرى ولكن لأمر ما تخشى وتخاف . فأنار ذلك الريبة في موظفي الميناء فخرج اليها ضابط هولاندى في قارب ومعه بعض الجند ، فلما بلغ صاح مترجمه الصينى الى رجال السفينة يسأل ما بها . فصمت الجميع ونظمت الجثث المترامية على ظهرها

فصرخ الضابط : هانا الكوليرا . الكوليرا السوداء . لا سباح بالنزول ولا هلك من بالجزيرة جميعا . يا مترجم . صح بهم أن لا أمل في النزول . وانهم ان أبرأ نسفت السفينة بمن بها ، فكان بالسفينة هرج ، وكان بها مرج شديد ، واصطفت تلك الوجوه الجوفاء الشاحبة تطل على القارب تبكى وترجو في دعر ودهش من أنف تبلغ القوة هذا المبلغ من الانسان . وتحول الضابط بنظره عنها وفي قلبه إحساس قوى أليم بأنه انما حكم بالموت على هؤلاء العسرين ، ولكنها الاوامر لم يكن باستطاعته مخالفتها ، وغير ذلك فلم يكن بالميناء بحجر صحي ينزل هؤلاء الاشقياء فيه

واجتمع الربان بوكيله ، واعتزما أن يعبرا البوغاز الى الشاطئ . الآخر يحاولان النزول على شاطئ الملايا . كان هذا آخر أملهم فتمسك الرجال به تمسك الفريق بقطعة شب عائمة ، فقام من استطاع منهم بالمعونة لنصل السفينة سرورا الى منزل الخلاص . وجاء الليل فرض الوكيل وذهب . وجاء دور حكيم فدافع المرض