

هم في سنه من الصبية وتفضيله للبيت مغموراً بين
الكتب والأوراق يطالع ويكتب ...

وكان ثم « شجرة لعيد الميلاد » كشجرتنا هذه ... وكثيراً
ما ضحكنا في عبث وهو مع الأطفال الذين راحوا يتسلون هداياهم
المعلقة في الشجرة ... وشملنا جميعاً جو من المرح والصفو ...

وبنته ندت عن غلام صبيحة فيها مزيج من العجب والطرب
وقال : « هاك !! شيء روبرت ! فاذا أتم قائلون ١٩ »

فراح ينحن كل منا :

— « قلم من الذهب . »

— « كتاب للشاعر ملتون ... »

— « قاموس للقوافي ... »

بيد أن الغلام قال على دهش منا :

— « ليس شيء من ذلك إنما هو ! . طبل . »

— « ماذا !! »

— « طبل ... وعليه اسم روبرت ! . »

فارتفعت صيحات الضحك من أفواهنا ... فقد كانت دعابة
حقاً ... وقال أحدنا : « هه ... أرى أنك ستحدث في العالم
دوياً هانلاً ياروبرت ! » وقال آخر « ما هذا الطبل إلا لوزن
الشعر ! » وترت الأقوال وتمددت فيها دعابة وفيها عبث ... بيد
أن روبرت أبي أن ينيس بكلمة ... وشحب لون وجهه ... وأطلق
صبيحة فيها حقد واضطراب ، وبرح النرفة ... فأحس هؤلاء
الساخرون شيئاً من التألم والتأنيب ... وانهايات الأسيئلة فيمن
أنى بهذا الطبل ... ولكن دون جدوى ... ولم يمد « روبرت »
إلى النرفة ثانية تلك الليلة ...

وضرب النسيان ستارة على هذه الحادثة فقد اشتملت حرب
المصيان الأهلية في الربيع التالي ... وعينت في أحد الفياتق .
وفي طريق إلى ساحة القتال مزرت بالأستاذ المدرس ...
فكان أول سؤال — ابتدره به لساني — عن « روبرت » ...
فهز الأستاذ رأسه في حزن وألم ! وقال :

— « ليس على ما يرام ! فقد أصيب بأحرف ظل ملازمه

يمنح إلى الصمت ... ومن يسبب أدنى ضوضاء ، فلن يبقى بين
جدران هذه الغرفة ... »

وسادت إثر ذلك آونة من الصمت العميق ... فأسند « بوب »
سيفه إلى جانبه ... وداعبت « فلورا » دميته قليلاً ، ثم أرقدها
وجلست جوار الطبيب ... أما « فنج تايج » — ذلك الطفل
الوثني الضئير الذي أتيج له أن يحضر مباحث « عيد الميلاد » —
فقد ارتسمت على ثغره ابتسامة عذبة فيها حلاوة وفيها برادة .

وكانت الدقات التي تسمع من الساعة الفرنسية المستقرّة فوق
المدفأة ... تمكر صفو ذلك الهدوء الذي خلطته روعة « عيد الميلاد »
على حجرة الجلوس حيث تناثرت اللعب ، واللعب المصنوعة من
خشب الأرز الطيب الرائحة ... والأزهار الفيحة عطراً ...

بدأ الطبيب يسرد قصته قائلاً :

« منذ أربع سنوات — في مثل هذا الوقت — حضرت
حفلة « عيد الميلاد » في منزل صديق من أصدقائي المدرسين ...
وشملني شيء من المرح ، إذ سيتاح لي أن أرى إبنك من أبنائه على
الرغم من أنه في الثانية عشرة من عمره إلا أنه كان على مبلغ وافر
من العبقرية والنبوغ ... فقد حفظ من قصائد الشعر اللاتيني
والإنجليزي ما لا أستطيع له حصراً ...
كما كان في مقدوره أن يؤلف قصائد وأشعاراً رقيقة لها
روعها ولها جمالها ...

وليس بمقدوري أن أحكم على أشماره ، فإنا ممن أوتوا
القدرة على النقد ، ولكن نمت بعض النقاد أعجبوا بما أوتي من
الموهبة الفاتحة على نظم الشعر في مثل سنه المبكرة . وتنبأوا له
بمستقبل زاهر في ساحة الشعر والأدب ... بيد أن والده كان على
الضد من ذلك : رجل حقائق وعمل لا رجل خيال وأدب ...

كانت الحفلة مبهجة مريحة ... وكان الأطفال قد تجمعوهم
كل صوب ومكان ... ووقف معهم ذلك الغلام — وهو في
طوله مثل « بوبي » ... وفي أدبه وخلقه مثل « فلورا » التي
بجوارى ... كان الجميع يدعونه « روبرت » ... أما صحته فكانت
ممتلة ضعيفة واهنة ... وطالما شكنا إلى أبوه من قلة لعبه مع من

فحاولت أن أخبره أن هذا ليس إلا ضعفًا وإنها كما عقليًا وجسمانيًا أدى إلى اضطراب في الحواس ، كما يحدث لكثير من الناس . فأنصت إلى ما أقول ، وعلى نغمة ابتسامته حزينة كأنه لا يعتقد ما أقول ، ولكنه شكرني ، ثم لم ألبث أن ودعته ورحلت ، وقابلت الأستاذ في طريقى ، فأوضحت له رأي عن حالة ولده فقال : — إذن فهو يحتاج لهواء منمش ، وجورائق ، ورياضة جميلة ! ولم يكن الأستاذ بالرجل السىء البغيض ، ولكن كان كثير الألم والإشفاق لما يعترى ولده .

وغادرت المدينة في نفس ذلك اليوم ، وكاد داعى النسيان أن يأتى على هذه الذكرى فيطويها ويحسوها ، فقد لمهمتك في تمرضى للجرحى ، ومما لجتهم في مستشفيات القتال ... لولا أن قدر لى أن أتى رجلا عسكريا ، كان على صلة صداقة بالأستاذ فأخبرنى أن « روبرت » أصيب بلوثة وخبال في عقله ، وفي إحدى الثوبات التي كانت كثيرا ما تعتره ، فر من المنزل ، ولم يعثر له على أثر ، وكان الخوف من أن يكون النهر قد طواه في أعماقه .

فاهترت نفسى في فرق وروع لهذه الفاجعة ، ولكن لم يقبض لى الله وقتًا أجلس فيه حزينا لما أصاب « روبرت » الصغير ومضت الأيام بعد هذا النبا ، وإذ بفيلق من جيشنا قد أتى عليه الثوار ، وفتكوا به في وحشية وجنون

ففتقت من ساحتى إلى مستشفى هذا الفيلق لأعاوز زملائى الأطباء في معالجة حياة هؤلاء المنكوبين والصرعى

وعثرت برجل طويل القامة عمّلس بتم ، كان مثنختًا بالجراح في نخذه ، ولكن رجائى أن أدعه وأنصرف إلى زملائه الذين هم أحوج منه بالمنايا والرعاية ، بيد أنى لم أكرت لرجائه في بادية الأمر ، لأن هذه الرحمة وإنكار الذات سائدة شائعة بين رجال الجيش جيما ، ولكنه ما لبث أن عاد يقول : « بالله أيها الطبيب دعنى ، فتمت غلام كان يقرع الطبل ، غلام باسل جسور ، يوجد بأفاسه الآن ، فاذهب إليه وانظره لملك مستطيع له علاجًا ، لقد أقتد هذا الغلام ببسالته وجسارته كثيرا من رجالنا ، لقد أشد شرف فيلقنا بما أتاه من جليل الأعمال هذا الصباح فأقتده بالله أيها الطبيب ! »

منذ عيد الميلاد حينما رأيته ... حالة غاية في الغرابة ... ولكن اذهب فانظره لملك تستطيع أن تزيل عنه ما يعتره ! »

فذهبت من فورى إلى منزل الأستاذ حيث وجدت روبرت مضجعا في مقعد طويل ... وقد تناثرت ثم حوله كتبه وأوراقه وعلق الطبل فوق رأسه ... وكان وجهه شاحبا ذابلا ... ولكن عينيه كانتا في برين ولمان ...

ابتهج وسر حينما رآنى ... ولما علم بوجهتى ... طفق يسألنى كثيرا عن الحرب ... وظننت أنى بجدى إليه قد سلبته عن مرضه ، غير أنه فجأة أمسك بيدي وقربنى إليه قائلا في صوت خفيض كالنباة تسرى في الفضاء .

— « سيدى الطبيب ... أرجو ألا تسخر منى حينما أخبرك بعض الأشياء ! إنك لتذكر ذلك الطبل ... » وأشار إلى الطبل المعلق في الحائط فوق رأسه ... « وتعلم كيف أتى إلى من حيث لا أدرى ولا تدرون ... فبعد بضعة أسابيع من عيد الميلاد وكان الطبل معلقا هكذا فوق رأسى ... وكانت عينائى بين النماس واليقظة ... إذ يطرق أذنى صوت قرعات خافته تنبث من الطبل ثم إذا بها تلو وترتقع ... ثم توات وتتابعت سريما ، ودوى صوتها جليلا رهيبا ... حتى لكأنها ملأت البيت ضجة ودويا . طرقت أذنى ثانية عند ما وانى الليل نصفه ولم أجرؤ على أن أنبأ أحدا بخبرها ... ولكنى كنت أسمها كل ليلة إثر ذلك ...

وانقطع صوته برهة ... ولكنه لم يلبث أن عاد يقول في قلق واضطراب « أحيانا تكون القرعات خافته هينة ... وأحيانا تكون مرنمة مدوية ... ولكنها ظلت سريمة متتابعة حتى كنت أخشى أن يسمها أحد من أهل البيت فيسألنى فلا أجده جوابا ...

بيد أنى أعتقد يا سيدى الطبيب ، ونظر إلى نظرة فيها ألم وفيها قلق « أعتقد ... أن أحدا لم يسمها سوى ... إنها تأتى من هذا الطبل مرتين في اليوم ... عند ما أكون غارقا في القراءة أو الكتابة ... أسمها ... فكأنها غائبة حاققة في قرعها ... وتعمل على أن تستلب عقلى من بين كفتى ... » .

وكانت عيناه تلمان وتناقلان ، وصدره بين ارتفاع وانخفاض ،

علة هذا النداء الذي ظل يذم من دقائه يدعوني ويدعوني ...
وأخيراً عرفت ما كانت تدعوني إليه ، وإني لراض بما فعلت ،
فبهذا تحدثني نفسي : خبير والذي أن هذا أفضل من لبثي معه ،
أنفص عليه عيشه ، وأكدر عليه صفو حياته ، لما يعتريني من
شدوذ واضطراب ومرض »

وتوقف حديثه هنيئة ، ثم إذا به يمك يدي ويقول :
« انصت ! » ... فأصخت السمع ، ولكن لم يطرق أذني سوى
أنات الجرحى وزحير المرضى ، فقال في صوت خافت : « الطبل !
الا تسمعه ؟ إنه يدعوني » ، ومد راحته إلى حيث ألقى طبله كأنه
يود لو عانقه ، وعاد يقول : « انصت ! أفلا تسمع دقات الطبل
وهي تنبئ في رهبة وجلال ؟ ! ها هي الصفوف تنتظم ... أفلا
ترى الحراب والأمنة وهي تتألق تحت شعاع الشمس ؟ ! إن
وجوههم مشرقة طلقة يملوها البشر والرضا . . . مه ! ها هو القائد
إنه ينظر إلى وعلى نفره بسمة الرضا والبر ! » وانطبقت شفقاته ،
وارتخت أهدابه على عينيه ، وسكن سكنته الأبدية ! !

مصطفى جميل مرسى

(طلطا)

أرت في نفسى روح هذا الرجل وسجيته أكثر من منظر
هؤلاء الجرحى وهم مبثرون في كل مكان يثنون وبمسيحون في
حشيرة ورحير مما بهم من ألم وعذاب . فضيت بينهم إلى حيث
كان ذلك الغلام — قارع الطبل — راقداً وجواره طبله ملق ...
فلمحت وجهه فإذا به « روبرت » .

ولم أكن في حاجة إلى وصف ذلك الرجل الجريح ولا إلى
البرودة التي سرت إلى جبينه ... لكي أعرف أن ليس تحت من
أمل في حياته — ناديته باسمه ؛ ففتح عينيه وعرفني ... وقال في
صوت هامس فيه ضمف يسرى « إني اسرور بلفائك ... ولكن
أحسب أن القضاء حم ولا مفر من الحمام » ، فلم أجد في نفسي
القدرة على أن أكذبه للقول ، ولا القدرة على أن أخبره بالحقية ،
فأسكت يده وضغطت عليها في رفق ولطف أحسه على التجلد ،
وتابع حديثه في صوت أوهن وأضعف .

« ... ولكنك ستري والدي ، فأسأله أن يغفر لي ، ويصفح
عني ، وقد يلام كل إنسان سواي ، لقد تقضى وقت طويل قبل
أن أدرك علة إرسال هذا الطبل لي كهديفة في عيد الميلاد ! وكذلك

المجلد الثاني من :

وعلى الرسالة

بقلم
أحمد حسن الزيات

وهو مجموع متنوع من أدب الاجتماع والنقد والحب والسياسة

يطلب من إدارة الرسالة ومن سائر المكاتب الشهيرة

وغنم أربعون قرشاً صاغاً عدا أجرة البريد

بارر بافتار نسختك من كتاب :

دفاع عن الإسلام

للأستاذ

أحمد حسن الزيات

وقد زيرت عليه فصول لم تنشر

يطلب من إدارة الرسالة ومن المكاتب الشهيرة

وغنم ١٥ قرشاً

سكك حديد الحكومة المصرية

جداول مواعيد القطارات لفصل الصيف سنة ١٩٤٦

لقد شرعت المصلحة في الاستعداد لإصدار طبعة الصيف المقبلة من جداول مواعيد القطارات المتداولة بين آلاف الجماهير و
إعتباراً من أول مايو سنة ١٩٤٦ .

وفضلاً عن أهمية الإعلان في الجداول المذكورة فإن المصلحة تتقاضى مقابل النشر فيها أجراً زهيداً فالصفحة الكاملة
جنيهاً ونصف الصفحة بأربعة جنيهاً .

فاغتنموا الفرصة وسارعوا من الآن إلى حجز ما يروقكم من صفحات هذه الجداول نظراً إلى أن الإقبال على الإعلان فيها شد
ولزيادة الاستعلام اتصلوا . —

بقسم النشر والإعلانات — بالإدارة العامة — بمحطة مصر .

(طبعت بمطبعة الرسائل بتأمر السلطان حين — نابدين)