

زواياها سرير خشبي يرفده عليه شكل إنسانى صغير قال تورجنيف:
دنوت ولكن الدهشة سمعتنى فى مكان . إن إزائى كاننا
حيا ، وليكن ما هو هذا الكائن ؟



بقية حياة

للطبيب الروسى تورجنيف

كان تورجنيف خلال صيد يفتش عن ملجأ من المطر فى
مزرعة لأمه . فهبط كوخا مهجورا ووجد خصا فى زاوية من

وجه غاض منه ماء الحياة ، وغشيه لون برزى كأنما يرى
فيه الناظر صورة قديمة قديمة ، وأنف دق مارته حتى أشبه حد
الدية ، وشفقان دقيةتان نحيفةتان لا تكادان تحسان ، وعينان
لا ممتان ، وأستان بيضاء ، وبمض غدائر شقراء ناست تحت
النقاب ، وفى أطواء الغشاء تتحرك بيطة أصابع يدين ووجه
لا يسمه القبح ، وإنما هو جميل ، ولكنه غريب مؤثر ،
وكان أشد ما أثر فى نفسى ما لحته على الحديد المتصلبين من
صورة ابتسامة تجهد نفسها عينا لتتأخر

— ألا تعرفنى ياسيدى ؟

تردد ذلك الصوت الذى راح يردده هذا الكائن كنفخة ،
تحركت به شفقان بهتاء

— إني (لوكريا) هل تذكرنى ؟ أنا التى كنت أرسل
الأغاني وأثير الضحك عند أمك ا

— أنت « لوكريا » أنت ؟ هذا مستحيل

— أنا هى بذاتى

وما كان لى إلا القول والنظر كالمجذوب فى هذا الوجه الأربد ،
وفى هاتين العينين اللامعتين الشاخصتين بدون حياة *

أهذه الومياء هى (لوكريا) أجل وأبسى إماننا ، من كانت
بسة الأهلاب وردية اللون ، رقص وتضحك وتفرح وتغنى ؟
لوكريا ... الرقيقة التى فقت رباقها ، ومن كنت أبسم لها خفية
حينما كنت فى السادسة عشرة ؟

آه يا لوكريا ماذا أصابك ؟

— حادثة مروعة ، ولكن لا نخش يا سيدى ، ولا
نمرك السامة من حالى . اجلس منى قريبا على هذه الخاية لأنك
لا تستطيع الإصغاء إلى بعيدا . أى صوت لى الآن ؟ إني جذ
مسرورة برؤيتك ...

(وهنا تقص عليه لوكريا قصتها ، وأنها فى ساعة عرسها

وصحة البيت لولا التحريف فى النسخ وتلاها الكيها الخ
رأى لأشد اغتباطا بتصحيحه الخطأ منى بالثناء على سائر
التصديدة . وإنى على مقصديه لشاكر

عبد اللطيف الشار

سهرجب لا سهراب :

خطأ زميلنا الاستاذ محمد محمد الأبهى ، الأستاذ مطرفى
قوله من قصيدته (من الأعماق)

تحررنا من الأقال قانض

سابل الحمد مرموقا مهايا

ذاهبا إلى أن الصواب (مهيب) لا (مهاب) لأن (مهاب)

— كما زعم — (من أهاب به يهيب به . إذا زجره من الشىء
فهو مهاب أى مزجور ... الخ

وأقول للزميل الأبهى إن (مهاب) بفتح الميم تؤدى
المنى الذى عناه الشاعر ، وما على الأستاذ الأبهى إلا أن
يرجع لأى مرجع من مراجع اللغة ، وحسبه (مختار الصحاح)
فإنه منه على طرف التمام ...

وتحيى للشاعر مطرف ، وللأستاذ الأبهى ...

محمد الفزالي سهرج

تركتني

— وهل أنت وحيدة دائما يا لوكريا ؟ كيف تصلين لتطردى الأفكار عن نفسك ؟ وعلى الأقل الانتميين كل الوقت ؟

— لا ياسيدى الا أستطيع ان انام . حينما أريد وبدون ان

أحس الآلام الكبيرة أجد في أعماق نفسي آلاما عمياء تتمشى في عظامي ، وهذا ما يجرمني النوم . لا أظل على حالة واحدة

هادئة دون تفكير . أحس أنني أحياء . إنني أتفنى ، وهذه كل حياتي ، إنني أنظر وأسمع . تدوى أمراب النحل وتسقط حمامة

على السقف وتغشى ، ودجاجة تقام فرأخها فتانا أو عصفورة أو فراشة تحوم . هذا كله يدخل المرور في نفسي ، ومن تامين طرق السنونو هذا المكان ، وبني — هنا — عشا ،

ما أجل هذا !

وفي بعض خطراتي أردد صلوات ، ولكنني لا أعرف منها كثيرا ، وماذا أضجر الإله الصالح مني ؟ وماذا أطلب

إليه ؟ إنه يعلم حاجتي أكثر مني . إنه أرسل إلى سليليه وهذه علامة محبته لي . أعرف صلاة (يا اباانا) وصلاة (السلام عليك يا مريم) ثم أراي أحلم في شيء . . . وهكذا

الزمن يمضي

(وهنا يمرض عليها (توجنيف) أن يقتادها إلى مستشفى في المدينة ولكنها ترجوه ألا يفعل)

— إنني أعرف ياسيدى أن فيها عمله خيرا لي ، ولكن هل في الإمكان مساعدة الآخرين ؟ هل يمكن قراءة ما في

النفوس ؟ إنما يجب على الإنسان أن يجد مساعدة في نفسه . إنك لا تؤمن به . في بعض خطراتي وأنا مضطجعة وحدي أحس

أن لا أحد على الأرض غيري ، وأن لا أحدي سواي ، وأشعر بأن بركة تنزل على . . . تساورني أفكار تيمت على الدهشة

— وأية أفكار تساورك يا لوكريا ؟

— يستحيل الإفشاء بها ياسيدى لأنها مما لا يمكن التعبير عنه . ثم أنساها . ثم . . . يمرض لي ذلك كسحابه غمر

فوق . . . وعندها أحس نداوة تغمري . ما هذا الا أعلم منه شيئا . ولكنني أتول : لو كان واحد مني لما وجد له مكانا .

لا أحس شيئا إلا رزيتني

سقطت عن السلم فأصابها هذا الشلل الذي عطل حركتها . وقد جربوا علينا أن يجدوا لها الدواء . وأخيرا قادرها إلى هذه المزرعة عند بعض الأقارب)

— وهل تظلين مضطجعة هكذا دائما ؟

— تم ! وقد مر على سبعة أعوام ، في الصيف أمكث في هذا الخوص الصغير ، وفي الشتاء يحملونني إلى مدخل هناك

— ومن يبنى بك ويقوم بحاجاتك ؟

— إن هنا رجلا كرماء لا يتركوني ولكن في الغالب لا أحتاج إلى شيء . كدت أستغنى عن الطعام والشراب ،

وتزاني أكثر الأوقات مطروحة جانب هذا ينبوع البارد ، وأستطيع أن أبلغ مقرى وحدي ، إذ لا تزال إحدى يدي

سليمة . وهناك فتاة صغيرة بقيمة تراقتني كثيرا فليجزها الله مني ! كانت هنا قبل لحظة ، ألم تلاحظها في طريقك ؟ إنها عادة

شقرله تحمل إلى أزهارا أحبها . كان عندنا من الروضة أزهار ولكنها ذوت . أما أزهار الحقل فهي جميلة أيضا وشذاها

أضوح ! ماذا تريد أحسن من ذلك ؟

— ولكن الحياة ، ألا تجدونها كئيبة ثقيلة عليك يا لوكريا البائسة ؟

— ما العمل ؟ لا أقدر أن أ كذب . كانت أيام مصابي الأولى أياها ثقيلة قاسية ، ثم ما لبثت أن تعودت ، وللإنسان من

دهره ما تعود ، وصبرت وذكرت أن آخرين — هنالك — قد يكونون أحق بالشكوى مني . . .

— وكيف ذلك ؟

— من لا مأوى لهم مثلا ، والميمان والعمم ! أما أنا — فشكرا لله — أبصر وأرى ، وأسمع ما خفت من الأصوات .

إذا شق خلد منفضا في الأرض فإن اسمه ، وأتروح كل المطور حتى الضئيل منها . لا تزهري شجرة في الحقل أوزيزفونة في البستان

دون أن أخبر بذلك ، فإذا غرت عليها الريح أكون أول كائن يحس ما تنطوي عليه هذه الريح الا لا . . . ولماذا أنتن حظي ؟

هنالك آخرون حظهم أقسى ، وكذلك الأشخاص المافون تدفع بهم ميولهم كثيرا إلى عمل الفرس . أما أنا فالطليئة

كنت بالقرب من الباب عندما ذكرتني ...

— هل تذكر ياسيدي (وقد بدت ملامح غريبة على عينها
وشفتيها) هل تذكر جدبتي الصغيرة ؟ كانت تسقط حتى ركبتني .
مضى على ذلك عهد طويل وأصبحت لأجزم . كانت قد أترجمت
وأن لي أن أعمل المشط فيها على هذه الحالة ؟ فاضطرت إلى
قصها ... عفوا ياسيدي ... لا أستطيع ا

مرت أصابع ممدودة علمت خلالها أن لو كريا قدرت هذا
العالم . وهناك يقصون — أنها في يوم موتها — كانت
تسمع بدون انقطاع بنواقيس تفرع . وكانت لو كريا تزعم أن هذا
اللعن الذي تسممه لا يقبل من الكنيمة ولكنه يقبل من
العالم الأعلى وكأنها لا يجرؤ أن يقول إنه من السماء

خ . هـ

وهنا نهدت لو كريا نهما شديدا ولكن صدرها لم
يسمها على التمدد أكثر من بقية أعضائها

— سيدى ا إننى هجت فيك حسي الشفقة كثيرا ،
فلا تأسف . أسمن إلى ما سأقوله لك .. إنك نم ،
أو تذكر اننى كنت طالبة المرح كثيرا في عهدي الأول . وتعلم
كم كنت أغنى ا

وأنت تفنين أيضا ا

— نم : أردت أغاني القديمة ، أنواعا كثيرة من الأغاني ،
أعرف منها كثيرا ولم أنسها . ولكن الحان الرقص أصبحت
لا أرددها لأن حالتى لا تساعدنى

— إنك تفننين نفسك بدون شك ؟

— لنفسى ... وأرددها عاليا ، قد لا أقدر أن أغنى طاليا
جدا ، ولكن سامعها يفهمها . إننى حدثتك الآن عن فادة
صغيرة تمردت . اقد علمتها إياها وأصبحت تعرف منها أربعا ، وعمما
قليل ترى

تفنت (لو كريا) وهذه الفكرة التي بدأت ترددها هذه
النادة الفانية قد أيقظت في نفسى هولا لا قبل لي به . ولكنى
قبل أن أنبس بكلمة تصاعدت رنة تتعالى بصموية ولكنها صافية
مستقيمة ملأت أذنى ، ثم رنة أخرى تلتها ثم أخرى ...
ولو كريا لا تزال تردد :

« في هذه الروج ، هذه الروج ، في هذه الروج الجميلة
الخضراء » كانت تشمو دون أن تتبدل ملامح وجهها وعيناها
لا تتحولان . ولكنها كانت ترسل صوتها يرن مؤثرا ، هذا
الصوت الضعيف الذى كان يجهد نفسه متصاعدا كأنه خيط
دخان ، متدقعا من كل نفسها . أصبحت لا أحس ذلك الرب
بل حل عله شفقة عتيقة تضغط قلبى

أنت فجأة وقالت :

— لا أقدر ... إن قوى نمونى . إن فرسى كثير برؤيتك .
وهنا أغمضت عينها ، ولست تبدي أسبابها الهاردة فنظرت إلى
نظرة خفية ، ثم رأيت حاجبها الكتفين المنهين بخطوط ذهبية
كخطوط الهياكل القديمة قد أغلقتا

دفاع عن البلاغة

للأستاذ أحمد حسن الزيات بك

كتاب يمرض قضية البلاغة العربية أجل
معرض ويدافع عنها أبلغ دفاع فيذكر أسباب
التشكر للبلاغة ، والملاقة بين الطبع والمصنعة ،
وحد البلاغة ، وآلة البلاغة ... الخ .

من فصوله البتكرة : القوق ، والأحلوب ،
والمذهب الكتابي الماصر وزعماءه وأتباعه ، ودعاة
العامية ، ودعاة الرمزية ، وموقف البلاغة من
هؤلاء وأولئك ... الخ

يقع في ١٩٤ صفحة وثمينة خمسة عشر قرشا
عنا آجرة البريد