

القصص

قصة واقعية

الغريب...

• نالت هذه القصة جائزة قدرها ١٠٠ جنيه في مسابقة لقصص الروائية في مجلة «True Story» الإنجليزية •

نقلها عن الإنجليزية

أحمد فتحي مرسى

ولقد يتساءل البعض : لماذا اخترنا هذه البقعة الموحشة لنقضى فيها ميمية صبانا وزهرة شبابتنا ؟ فأجيب : منذ حوالى أربع سنوات عند ما تزوجت من فرانك ، كان يشغل منصباً في أحد البنوك في مدينة ولتون ثيل على مسير خمسة وثلاثين ميلاً من مرزعتنا ؛ وكان قد اقتصد قليلاً من المال مدة اشتغاله في المصرف . ولم يلبث فرانك طويلاً في المصرف بعد زواجنا ، فقد أصبح المصرف في غنى عن عمله لضيق أعماله ، فأخذ يبحث عن عمل ولكن دون جدوى ... وأخيراً وجدنا أنفسنا وليس معنا إلا قليل مما اقتصدناه . وكان فرانك قد درس هذه المنطقة ملياً مدة اشتغاله في المصرف ، وكانت تحوى الكثير من المزارع التى تصلح لتربية الماشية وزراعة بعض الحاصلات الصيفية

وفي ركن قصي من تلك الأصقاع كانت تقع مزرعة جميلة فيها منزل ريفى بديع الموقع بسيط التأسيس ، وبها بئر طيبة المورد عذبة الماء ، وحول المنزل قطعة مسورة من الأرض يخيل إلى أنها كانت حديقة فيما مضى . وأخذنا الفرح بهذه المزرعة ، فاشتريناها وبدأنا عملنا فيها

وكان كلانا في زخوة شبابه وربيع حياته يتمتع بصحة جيدة وبنية قوية . وكان فرانك لا يعرف الكثير من أحوال المزارع وإدارتها فلزمنا الفشل في أول الأمر - شأن كل من يبدأ عملاً لم يارسه من قبل - ولكن أدركتنا عناية الله فذللتنا كل ما قابلنا من العقبات

ولد لنا (بوبي) في مدينة ولتون ثيل ، وأما (ثيل) فقد ولد في مزرعة صرى وذو على بعد عشرين ميلاً منا . ولقد كانت السيدة صرى وذو نعم الأم الحنون البرة مدة إقامتى عندها

ومضت الأيام تتبع الأيام والشهور تقفو أثر الشهور ، ونحن سعيدان بهذه الحياة الهادئة على رغم بدنا عن العالم وانفردنا عن المجتمع ، إلى أن كان يوم زارنا فيه جار لنا يدعى جيبون ، بطلب مساعدة فرانك في إصلاح قطعة من الأرض اشتراها أخيراً . فلما اعتذر

لا أعلم ما الذى جعلنى أشعر بالخوف والوحدة بعد أن امنطى فرانك صهوة جواده ومضى في سبيله ظهر أحد أيام الأحد ... لقد كان على أن أمكث مع طفلى المزيّن أياً وأياماً وحيداً في مرزعتنا بين تلك المروج الواسعة ، لم يساورنى خلالها مثل ما ساورنى ذلك اليوم . ربما كانت الوحدة تخيف بعض النساء ؛ بيد أننى قضيت في هذه الجهة ما يقرب من عامين بميدة عن العالم منفردة عن المجتمع ، فضلاً عن أننى نلت تسطاً من التعليم جعلنى أبذل ما أقدمه النساء من خرافات وأباطيل ... كان هناك ما يقرب من العشرين ميلاً بيننا وبين أقرب جار لنا ؛ ولقد كان في تناثر المزارع على هذا الشكل منظم للصوص ورجال المصائب ، فكان الانسان يقضى أياماً طويلاً دون أن يرى في هذه الناحية وجهاً لإنسان ، اللهم إلا أحد رعاة البقر يبحث عن قطيعه الممزق ويجمع أشنات ماشيته المتفرقة ، ولكنى كثيراً ما قضيت مع فرانك الشهور الطويلة دون أن يقع بصراً على إنسان ما

ولقد كانت مصاحبة طفلى المزيّن تجعلنى سعيدة قريرة العين . وكان أكبرهما في الثانية من عمره ويدعى بوبي ؛ وأما ثيل الصغير فقد كان عمره لا يزيد على بضعة أشهر ، ولكنه رغم ذلك كان طفلاً هادئاً مريحاً

« لا تذهب يا فرانك ... لا تتركني هذه المرة يا عزيزي » والحقيقة أنني كنت أشعر بشعور خفي ، وبدافع من صميم قلبي يدفعني إلى استيقاظه بجانبى . ولكنه ابتسم قائلاً :

— تشجى يا عزيزتى ... سأعود قريباً
ثم انطلق الجواد كالسهم وأما واقفة أمامه بنظري وهو يخنق في ظلام من الغبار

استيقظت في الرابعة من فجر اليوم التالى ، لأنه كان يروى لى أن أنجز أعمالى في الصباح الباكر قبل أن يشتد وهج الشمس في سماء الصيف الصافية ويحمر قيعها ، فأخرجت الساشية من حظائرها وأوقدت النيران في الموقد ، ثم عدت إلى المنزل لأغذى الأطفال ، وألقيت وأنا أصمد الدرج نظرة خاطفة على الطريق الذى مضى فيه فرانك أمس . ولشد ما كانت دهشتى عند ما أبصرت من بعيد شعباً سائراً على قدميه يقترب رويداً رويداً من المزرعة ؛ وقد عجبت من ذلك أشد العجب ، فهذه أول مرة أرى فيها شخصاً يحب هذى السهول المترامية سيراً على الأقدام . أسرعت إلى المنزل ووقفت في النافذة وأنا أفكر فيمن يكون ذلك الشخص وما مأربه ؟ أهو صاحب مزرعة من اللواتى حولنا يطلب مساعدة ؟ ولكن هذا لا يمكن ، فكل منهم يملك جواداً على الأقل إن لم يكن يملك مركبة . إذن فهذا الرجل غريب عن الناحية

ولكن لماذا يأتى التريب إلى هنا ؟ ربما ضل الطريق وأخطأ الجهة التى يقصدها ! ولكنه لا يمكن أن يصل إلى هذه الجهة المنفردة دون أن يدرك أنه أخطأ الطريق ... كل هذه الأفكار كانت تساورنى وأنا واقفة في النافذة أرقب الرجل وهو يقترب : — ترى ماذا يفعل ذلك الرجل لو علم أنى وحيدة في ذلك المنزل ؟ وماذا يفعل لو عرف شيئاً عن النقود ؟

وأخيراً قلت لنفسى : « حسن . ما دام فرانك أخذ دوره وعمل بمجد حتى حصل على هذه النقود ، يجب أن أخذ دورى في الدفاع عنها » وأسرعت إلى « مسدسى » وكان عتوا ، وأبقت الأطفال حتى لا يزجهم إطلاق النار . وكان الرجل قد وقف على بعد خمسين خطوة من المنزل يقلب الطرف في الحديقة والدار ؛ وبدأ لى وجهه غيماً مرعباً وملابسة قديمة رثة . على أنه لم يدهشنى قط عندما أخرج سلسلة من جيبيه ومضى صوب الباب لآنى

له فرانك بأنه ليس لديه جواد ، فضلاً عن أنه لديه من الأعمال ما يشغله عن ممارسة غيرها ، قال غاضباً :

— هذا شيء لا يحدث ! من أين لى أن أجد رجلاً آخر في هذه الناحية المقفرة ؟ سأعطيك كل ما تطلب من الأجر نظير ترك أعمالك ، فضلاً عن أنى سأهوضك جواداً خيراً من جوادك وبعد نقاش طويل قبل فرانك ما عرضته عليه الجار على أن يدهه يعود إلى المزرعة في أيام السبت والأحد لإنجاز أعماله الهامة . وعلى هذا أصبحت أقضى جل الأسبوع وحيدة إلا من طفلين لا يستطيع أكرها أن يتغلق . ولكنى كنت أعزى نفسى بأن العمل يستغرق أسابيع يعود بعدها فرانك ومعه المال والجواد

ولاً أكون مبالغة إذا قلت إننا لم نشمر في حياتنا بسرور قدر ما شعرنا به تلك الليلة عند ما عاد فرانك للمرة الأولى بعمل أجرة الأسبوع الأول ، فقد خيل الينا أننا في حلم عندما تترالنقود على المائدة ؛ وليس هذا عجيباً ، فقد كان كلانا لم ير النقود من زمن غير قليل . قال فرانك :

— أظن أنه ليس فى الأماكن السفر إلى ولتون قبل لايداعها في المصرف قبل أن أنتهى من مساعدة جيبون ، وستكون هنا في مأمن . فقلت :

— إذن دعنا نخبئها في مكان ما

— حسن ! ثم وضع النقود في كيس صغير وأعطاها إياى قائلاً :

— ضمها تحت وعاء الدقيق يا عزيزتى ... فإذا داخلك الشك يوماً في أحد يحوم حول هذا المكان فاحفرى لها في الأرض

وفى مساء الجمعة التالية زاد قدر ما عندنا من النقود بما أضافه إليها فرانك من أجره الثانى

وفى صبيحة السبت نهض فرانك مبكراً وأخذ يعمل في المزرعة بمجد ونشاط — كما دته في سائر أيام السبت والأحد — حتى إذا كان ظهر الأحد خرج ليسرج جواده ويمضى إلى عمله عند جيبون ... ولسبب ما داخلنى شعور غريب هذه المرة ، فقد كنت أريد من أعماق نفسى ألا يذهب وألا يتركنى هذه المرة . ولما ضمنى ليودعنى لم أجدا ما أقوله له غير هذه الكلمات :

وأخيراً بلغت المنزل أجز قدى ورائى وأنا ألث من التعب ،
ومزقت الحذاء سريعاً فبدا أثر الثابين عميقاً ظاهراً ، وكنت
أجهل تماماً ما سأفعل ولما على قاب قوسين من الموت ... فجعلت
أجهد ذاك كرتى حتى أصل إلى ما قاله لى فرانك عن علاج مثل هذه
الحالة . وأخيراً وجدت ضالتي المشوذة . لقد قال لى : يجب أن
تربط الرجل من فوق اللدغة بقليل حتى لا يسرى السم مع الدماء ،
ثم تعالج الإصابة « بـبرمنجانات البوتاس » ... وسرعان ما مضت
قطعة من القماش من غطاء المائدة وربطت بها الرجل من فوق
اللدغة بقليل ثم قمت أبحث عن الدواء
ولكنى تذكرت فجأة أنه لم يبق عندنا منه شيء ، فقد استنفدته
عن آخره في تطبيب الدجاج فى الربيع الماضى ونسيت أن أطلب
من فرانك أن يشتري بده

عدت إلى المقعد فى ذهول وأغمضت عيني وجعلت أفكر وأفكر
ولكن دون جدوى كل ذلك والسلم أخذ طريقه فى قدى
حتى تصلبت عضلاتها ماذا أفعل وأنا وحيدة مع طفلين
وهناك عشرات الأميال بينى وبين أقرب نجدة ؟ وإذا قدر لى
الموت فما مصير الطفلين البرشين ؟ كانت قدى تؤلمنى ألماً مبرحاً
ولا أعلم إن كان ذلك من السم أم من شدة الرباط ؟
لم يكن أمامى ثمة شيء ينقذ حياتى وحياة الأطفال إلا أن
أحاول أن أذهب معهم إلى (مرى وذر) . فربما أتمكن من
إدراكها قبل فوات الوقت إذا تركت للجواد العنان ... فقامت
أتحمل على نفسى وعلى الحائط ؛ ولكن قبل أن أدرك الباب
تذكرت شيئاً آخر جيلبنى . أكاد أسقط على الأرض ... لقد
أخذ فرانك الجواد ولسنا نملك غيره . شمعت بأن الدم يكاد
يفيض من وجهى ، وأنا أعود إلى المقعد فى ذهول ... أأصحب
الطفلين وأمضى سائرة على الأقدام ؟ ولكن هذا معناه ساعات
وساعات دون أن نصل إلى وجهتنا ... قمت ثانية لأحمل (ثيل)
ولكنى عدت فتذكرت أن قدى بوبى الصغيرتين لا تحتملان
السير أكثر من ميل أو ميل ونصف ... إذن سأضطر إلى حمل
الطفلين فى الطريق ، وسأبذل من الجهد ما يجعل الدم ينشط والسلم
يسرى فتكون النهاية المحتمة الأليمة : طفلان فى القفر فى يد
القدر بجانب أم ميتة

يا إلهى ! ماذا أفعل وهذا الموت المحقق يسير فى عروقى ،
وعن قريب أسير فى عداد الأموات ... ولكن الطفلان

كنت أتوقع ذلك بين لحظة وأخرى انتظرت حتى أصبح
على بعد خطوات من الباب ثم دفعت الباب بقدى فأصبحت
أمامه وجهاً لوجه

— مكانك وإلا ألهمت رأسك !

فوقف الرجل مبهوتاً ، ثم أردفت على عجل :

— والآن ماذا تريد ؟

— سيدنى ! ما أنا إلا رجل فقير جائع ؛ أريد قطعة من
الخبز أسدبها رمق ، أو أى عمل عندكم أعيش منه ... ثم تابع
كلامه وقد رأى الشك فى عيني :

— إننى أمين يا سيدنى ؛ لا تميئى بى الظن

— شكراً لك ! إن زوجى قد قام بكل الأعمال ، وليس لدى

ما أعطيك إياه

— لقد قضيت يا سيدنى يومين سائراً . يعلم الله أنى لم أذق

فى خلالها شيئاً قط

وأيقنت من نبراته أنه صادق فى كلامه برغم ما داخلى فيه
من شك . وقد رأيت أن من الغباء أن أدعه يعمل عندنا ونحن
لا نعرف أصله ، ولكنى لم أعدم شيئاً من المظف على رجل لم يذق
الطعام من يومين ؛ فقلت له وأنا ما أزال قابضة على السدس :

— إن ورائى على المائدة وعاء من اللبن وقطعتين من الخبز
خذهما وامض فى سبيلك .. فنظر لحظة إلى السدس قبل أن يمد
فى نفسه الجرأة الكافية على الدخول ، ثم جمع أشنات نفسه ودخل
وحمل الطعام ثم خرج متمماً بكلمات الشكر

ومضيت فى عمل فنسيت ذلك الحادث . وكانت الشمس
قد ارتفعت فى السماء . جلست مع بوبى لتناول الفطور فى هدوء
وصمت . وفجأة تذكرت أننى لم أجمع بيض الدجاج هذا الصباح ،
وكانت عادتى أن أجمعه فى الصباح الباكر قبل أن تعثبه زواحف
القفر . فلما بلغت آخر مجامع الدجاج طرق سمى خفيج حاد صادر
من الحطاب المشيم اللقى على جوانب الجهم ، فعرفت الصوت لساعته
وإن كنت لم أسمع فى هذه الجهة من قبل ، فهلج قلبى وأسعرت
بالعودة ، إلا أننى لم أكاد أدبر وجهى حتى شمعت باللدغة فى
قدى اليمنى

لقد كانت عضة أفى سوداء كبيرة . وقد جدت فى مكان
لمجرد ذكرها قبل أن تلحها ميناى المضطربتان وهى ترحف بين المشيم

— أين الموقد ؟
— ورائك الى اليمين . فأسرع إليه ووضع القضييب في النار الى أن احمر طرفه ثم عاد الى قائله :
— يمز على أن أقبل ما أنا مقدم عليه ، ولكن هذا هو العلاج الوحيد . ولما انتهى من كي الجرح أحضر لي جرة من الماء . ثم تبع ذلك صمت طويل قطعه أخيراً بقوله :

— لقد توسمت فيك الشجاعة هذا الصباح ياسيدتى . وقد رأيتهما الآن رأى العين ؛ وأظن أنك ستشعرين بألم مبرح بضعة أيام يزول بعدها كل شيء . ورائت على النرفة فترة أخرى من الصمت ثم قال أخيراً في هدوء وتؤدة :
— لا يمكننى على ما أظن أن أمضى وأتركك على ما أنت عليه . . . ثم أردف باسمه :

— إنه ليليدو هيجاً أن أحضر إلى هنا رغبة في الاستيلاء على أموال زوجك وقتلك إذا دعت الحال ، فإذا بي أساعدك وأسهر عليك وأعنى برضك كما لو كنت صديقاً حميماً !

وأظن أن آخر شيء يمكننى أن أذكره قبل أن ياخذنى الاغماء هو صورة الغريب في يده وطاء اللبث وهو ذاهب لحلب البقرة وبوبى يقفز حوله في سرور . أما قبل فقد كان مستغرقاً في سباته ، وكانت الشمس قد آذنت بالغروب . . . ثم أظلم المكان في عيني ولم أشعر بما يجري حولى ، اللهم إلا أشباحاً تتراقص ، وأيدياً تلوح ، وأصواتاً تدوى . . .

حينما أفتت من الاغماء كان الوقت ظهراً والسجف مرهقة على النوافذ والرفة خالية إلا منى ومن بوبى الذى كان جالساً بأكل في أحد الأركان في سرور جعلنى أشعر بمثله

— أظنك تشعرين الآن ببعض التحسن ياسيدتى . . . كان ذلك صوت الرجل الغريب ، فتلفت فإذا به واقف بجانب السرير ينظر الى فى حنان وعطف . فسأته :

— فى أى يوم نحن الآن ؟

— الأربعاء ياسيدتى

وفى مساء الجمعة وكان قد ناب إلى بعض صحبتي ونشاطي ؛ وكان بوبى وقيل قد أخذتهما سنة من النوم ، قال لى الغريب :
— فى أى وقت تتوقعين حضور زوجك ياسيدتى ؟

ما مصيرهما ؟ الموت دون شك . . وإذا كان لا بد من الموت فلم لا أسرع حتى أخلص من عذاب النفس المعض وعذاب الجسم المبرح ؟ . . . لم لا أسرع بالقضاء على نفسى وعلى الطفلين حتى أمتريح جميعاً ؟ . . . خففت قليلاً من وطأة الرباط فلم تمد ترحى منه فائدة ، وتناولت قلماً وورقة من المكتب ثم جلست أكتب لفرانك ظهر الاثنين :

عزيزى فرانك :

لقد لدغتنى أفى سامة كبيرة . ولم أجدها علاجاً ناجحاً ولا يمكننى أن أعيش أكثر من بضع ساعات . أما الطفلان فلا أظنهما يلبثان على قيد الحياة الى حين حضورك . لذلك سأفعل الأمر الوحيد الذى يمكننى أن أفعله فى هذه الحالة فأرجم نفسى والطفلين من العذاب الأليم . وأتمنى لك حياة طويلة سعيدة !

عزيزتك

روز ماري

ووضعت الورقة على المائدة ثم تناولت المسدس ، واقتربت من طفلى قبل وكان مستغرقاً فى نومه فركمت بجانبه ثم طبت على جبينه قبلة حارة وصوبت «المسدس» الى رأسه بيد مرتمشة ، ثم أغضضت عيني لأطلق النار . . .

— بحق السماء ماذا تفعلين ياسيدتى . . . ؟

اضطرب «المسدس» فى يدي وتلفت إلى مصدر الصوت فى جزع فإذا الرجل الغريب الذى رأيته فى الصباح واقفاً بالباب ينظر الى قارة والى المسدس أخرى . . ثم تقدم أخيراً فقبض على المسدس من يدي وألقاه على المائدة ، ثم تابع كلامه قائلاً :
أتقدمين على قتل هذا الطفل البريء ؟

— نعم أقدم على ذلك

— أبحونة أنت ؟

— كلا . . . لقد لدغتنى أفى سوداء سامة وأدركت أن الموت من نصيبى وأيقنت أن الطفل سيموت جوعاً ففضت أن نموت سوياً

— أفى سوداء ! قالها وتقدم الى فى سرعة فرفضنى من مكانى وأجبعنى على المقعد ثم أخرج من جيبه سكيناً حاداً رسم بها دائرة حول أثر التآين ، ثم أخذ يضبط الجرح بشدة حتى سالت الدماء وفاضت على جوانبه . . . ثم نهض مسرعاً وجذب قضيباً من الحديد كان ملقى على المائدة ، ثم سأل :

أمسها . . . ثم خيم على الفرقة صمت طويل قطعه أخيراً وقع
حوافر جواد قادم في الطريق ، فقام الرجل وسار نحو الباب في
خطوات مترنة ثم اختفى بين طيات الظلام .

قصصت على فرانك القصة فأنتميت منها حتى ابتدر الباب
باحثاً عن الرجل ، ولكنني استوقفته وأخبرته أن من السير أن
يمر عليه في هذا الظلام الحالك ، فرجع أسفاً . ومنذ ذلك الحين
ونحن نتعنى لو نتاح لنا فرصة نشكر فيها ذلك الغريب ونوليّه
أضعاف جيله ما

أحمد قمى مرسى

— إنه يصل عادة بعد التاسعة بقليل
— إذن يجب على أن أذهب ، ولكنني إن أتركك حتى
أسمع وقع حوافر جواده
— ولكن لماذا ؟ قد يرغب فرانك في رؤيتك ليقول لك شيئاً
— شكراً ، إلى أءلم ما سيقوله لي
— إذن دعني أمتحك قليلاً من المال ، وإنه لشيء تافه بجانب
ما تكبدته لا تقاذى وإنقاذ الطقلين . . ثم قمت لأحضر النقود ،
ولكنه اعترض سبيلي قائلاً :
— أرجوك الجلوس يا سيدتى — لقد كانت النقود في
متناول يدي طول أيام الأسبوع ، ولكنني لم أمسها ولن

الرسالة

تدخل عامها الخامس في أول يناير ومعها :

الرواية

وهي مجزة للقصص العالي والسمر الرفيع ؛ تصدرها إدارة الرسالة في ثمانين صفحة

تعتمد في الغالب على نقل ما راع وخلد من بدائع الأدب الغربي في القصص على أوسع معانيه من الأقاصيص والروايات والرحلات
والذكريات والاعترافات والسير . وسيكون دستورها : الجمال في الأسلوب ، والحسن في الاختيار ، والنبل في الفرض ؛ فترضى
الذوق كما ترضى الرسالة العقل ، وترفع القصة كما ترفع الرسالة المثالة ، وتسجل أدب الغرب كما تسجل الرسالة أدب العرب

اشتراك الرواية المؤقت

تصدر الرواية مؤقتاً في أول كل شهر وفي نصفه . لذلك سيكون بدل اشتراكها ثلاثين قرشاً في مصر والسودان ، وخمسين قرشاً في الخارج

اشتراك الرسالة المخفض

كل من يسدد اشتراك الرسالة (كاملاً) قبل انتهاء شهر يناير ترسل إليه الرواية مجاناً ، وللمعلمين والطلاب العلم فوق ذلك
أن يؤدوا الاشتراك على ستة أقساط متتابعة ، وأن يكون لهم الحق بعدها في كتاب من مطبوعات (لجنة التأليف والترجمة والنشر)
لا يقل عن عشرة قروش ولا يزيد على خمسة عشر ، (وأجرة البريد على المشترك) ، وستنشر الرسالة قائمة بالكتب المختارة

(نخب) رسم البريد للخارج مضاعف على الرواية لكبر حجمها ، لذلك سيكون اشتراك الامتياز في شهر يناير

للعدد الصريح تسعين قرشاً بدل ثمانين