

مقالة بلا موضوع !

للاستاذ على الطنطاوى

قال لى من أيام صديق لى : أسمع ؟

قلت : وهل تحسبني أصم ؟

قال : إن كتابتك لا تعجبني .

قلت : آسف جداً !

قال : لا تخسر . سلتى ، لماذا ؟

قلت : سألتك .

قال : لأنك لا تعرف الدنيا ... لذلك نجىء كتابتك بعيدة

عن الحقيقة ، خالية من الصور ، ليس فيها حياة ، ولا ابتكار .

قلت : إن ناساً قد زعموا لى غير ما قلت .

قال : هو ما أقول لك ، فلا تصدقهم ، إنهم يضحكون عليك

إلى الحظ من كتابتك أنك تعيش منطوياً على نفسك ، بعيداً

عن الدنيا ، فقل لى ، بالله عليك ، كيف كنت تعيش فى دمشق ؟

قلت : كما يعيش الناس ؛ أغدو على محكمتى صباحاً وأخرج

منها ظهراً ، فأمر على المكتبة العربية وهى من أحب الأماكن

إلى ، وأصحابها إخوان كرام على ، فألبث فيها ساعة ، وقد اتفدى

فيها ، ثم أمضى إلى الدار فلا أفارقة إلى غداة الغد ، إلا مرات
ممدودة فى السنة كلها أزور فيها صديقاً أو قريباً ، أو أخطب
فى حفلة ، وقد كنت قبل أن ألى القضاء أجلس أحياناً فى قهوة ،
أو أمضى إلى سينما ، فتركت ذلك كله .

قال : وفى مصر ؟ كيف تعيش ومن زرت وماذا رأيت ؟

قلت : أعيش أنا وأسرتى فى منزل خالى ، وأمضى إلى

« الرسالة » كل يوم ، وإلى الوزارة أو المحكمة أو المجلس الحسبى

فى أكثر الأيام . وأنا فى مصر كما كنت فى الشام ، معتزلاً متفرداً

أفر من لقاء الناس ، وأناهى عن الجامع ، ولم أزر أحداً فى داره

إلا نقرأ من علماء الأزهر ، وزرت لجنة التأليف والترجمة مرة ،

وجلست مرة واحدة فى القهوة ، وخسماً فى السينما ، رأيت فى

إحداها (فلماً) عربياً فخرجت منه غضبان أسيفاً ، ورأيت فى

سائرهما أفلاماً فرنجية ، ومشيت إلى الحدائق والتاحف ولولا

الصغار ما مشيت إليها ؛ فقد وجدت الحدائق ، مجمع غيد ودار

مواعيد ، ورأيت الناس فى حديقة الحيوانات ، ينظرون إلى

امرأة مضطجعة على القمء أكثر ما ينظرون إلى سبع البحر ،

ويضحكون لفتيات يلعبن على الحشيش أكثر مما يضحكون

للقرود تراقص فى الأقفاص ...

قال : وهذا كل شئ ؟

قلت : نعم . لا شئ فوقه ولا تحته .

وأخيراً ، ليعلم من لم يكن يعلم من المتفطرسين أو من

الساسة العقلاء الذين أظلمتهم سماء مصر ، أن دم الشعب قد

نطق بالكلمة التحيرية فيه ، وأجمع عليها ، وكتب على نفسه

أن ينسحب الحبث عن مصر والسودان . ومعنى ذلك أن كل من

خرج على إجماعه قد خان وادى النيل خيانة عظيمة ، وأنه

رهن بالقصاص ، وأن قصاص الشعوب أبقي على وجه الدهر

من قصاص الحكومات .

والكلمة الآن لمصر والسودان ، لا لفلان الزعيم ولا لفلان

السياسى - فن شاء أن يخالف عن كلمة مصر والسودان فليتقدم ،

ولينظر ما هو لاق فى غد أو بعد غد .

محمود محمد شاكر

والسودان إلى حقيقتها المستكنة فى سر القلوب والدماء

والأحشاء ! « لا مفاوضة إلا بعد الجلاء » : كلمة حكيمة صريحة

قوية ، ظاهرة المعنى ، يئنة الطريق ، كريمة المنبت لأنها بنت

مصر والسودان - لا يسخر بها بعد اليوم أحد إلا كان

دمه هو أول من يسخر منه ويزدره ويلعنه ويبرأ من

الانتساب إليه .

هذا ما كان من أمر المفاوضات بيننا وبين بريطانيا ، فليفهمه

من شاء كما شاء . وليقل أصحاب القروى المتفطرس ، وليقل

أشياعهم من الضلالين : هذا شمر ، وهذه عاطفة ، ولكنهما

ليست بحقيقة مقولة أو تحليل متزن . ونقول : نعم ! إذا شقم ،

ولكن الشعوب هى المواطن أولاً ، وعواطف الشعوب

أصدق حكماً من عقول الساسة !

قال : ألم أقل لك ، إنك لا تعرف الدنيا ؟

قلت : فكيف تريد أن أعرفها ؟

قال : كما يعرفها كل أدباء العالم ، وذلك ... ولكن قل لي أولاً ، هل تحب ؟

قلت : أحب ؟ نعم . وهل في الدنيا من لا يحب ؟

قال : تحب من ؟

قلت : أحب أولادى ، وأهلى ، وإخوتى ، وعمتى ...

فصاح : لا لا ، ما هذا أعنى . هل أنت عاشق ؟ إذن يجب أن تمسك ، إنه لا شيء ، كالمسك يصب الحياة في الأدب .

قلت : هل تريد أن أختار فتاة من الطريق فأعشقها ؟

قال : من الطريق ، من الشباك ، من السبيل ، المهم أن تمسك .

قلت : ويكفى هذا لتمجيد كتابتى ، وترى فيها حياة ؟

قال : نعم .

قلت : سهلة ، سأعملها غداً ، أخلق ، وألبس أحسن ثيابي ، وإن لم يكن عندي ، والكلام بيننا ، إلا ثوب واحد ، ألبسه كل يوم ، وأقف في ... أين يقفون عادة ؟ في شارع عماد الدين مثلاً ، ثم أختار أجمل امرأة تمر بي ، فأقول لها : المغوايست ، أو يامدموازيل ، كما تقولون في مصر ، كلمة من فضلك . فتقول : ماذا ؟ فأقول : أنا كاتب يكتب مقالات مريضة ، وقد وصف لي أطباء الأدب ، أن أحب لتصح مقالاتي ، فهل تأذن لي أن أحبك ؟

قال : أنا لا أحب الهزل .

قلت : تحب الجد ؟ إذن قل لي ، ماذا بعد الحب ؟ أى بعد الموعد واللقاء ؟ ماذا تكون النتيجة على رجل متزوج له أولاد ، وعلى امرأة لا يمكن أن تكون عجوزاً ولا كهلة ما تكون إلا فتاة غريبة ، أو عذراء بكر ، لم يطوح بها الاحتياج والفقر ، ولكن هذه الدنيا اللعنة ، وهذا السفور والاختلاط ؟ أيساوى ما أقفده من شرفي وديني ، وما تضيقه من عفافها ومستقبها ، المقالات التي أكتبها يومئذ حية مشتعلة ؟ وهل تكون تلك المقالات إلا جريمة ثانية لأنها تدعو إلى مثل هذا الحب ؟

قال : إنك تتكلم بلسان العصر الماضي ، إننا لن نرجع إلى الوراء ، فلا تحاول التمتع ، هذه هي دنيا اليوم ، ولا بد أن أريكها ؟ فقم معي .

قلت : إلى أين ؟

قال : لا نسأل : امش حيث أقودك .

قلت : بشرط أن لا تدخلني نخارة ولا مأخوراً ولا مرقصاً ، ولا مجماً فيه نساء سوافر .

قال : فكيف إذن ترى الدنيا ؟

قلت : وليست الدنيا إلا هناك ؟ هذه دنيا الرجس ...

قال : ينبغي أن يرى الأديب كل شيء .

قلت : إننا تعلمنا من مشايخنا الرجسين ، أسلوب الدعوة

إلى الله ، وكيف تكون بالحكمة والتدريج لا تكون طفرة ،

فلماذا لا تمشون يا أيها المجددون على هذه الحكمة في الدعوة

إلى ... إلى ... رؤية الدنيا ؟ !

قال : طيب ، آخذك اليوم إلى أمكنة لا تفكرها ولا تأبها

فضحكت وقلت : ثم تمشي بي بخطوة بعد خطوة ، حتى تبلغ

بي حيث تريد . هذه هي الحكمة .

قال : هيا بنا ، على أن لا تنفق شيئاً ، أنت في ضيافتي .

وأركبني سيارة ، سلكت بنا شوارع على النيل ، رأينا

فيها أزواجاً من الناس ، أزواجاً في المدد لا بمقد المأذون الشرعى

فقال لي : ترى هؤلاء ؟

قلت : نعم .

قال : مثل هذا يفتح قريحة الأديب حتى تتدفق بالشعر الحى

الذى يهز القلوب من قراتها ، فهل أمتع من هذا ؟ جمال الطيعة

وجمال الحب ...

قلت : والحكومة ترى هذا ولا تمنعه ! والعلماء ييضمونه

ولا ينكرونه ! والآباء ...

قال : علماء إيه ؟ ويتاع إيه ؟ إنت ، فين يا أخى ؟

وبشينا ، ومر بي على قصور شاخات ، فسبها ووصف لي

ما يجري فيها ، من دقق الذهب على موائد اليسر ، وخنق

الأعراض في سرر الشهوات ، وحرق الأكباد بكؤوس

الشراب ، ثم قال لي فجأة : هل تعرف الرقص ؟

قلت : لا ، ولم أحضر في عمرى حفلة رقص ، ولم أر راقصة

إلا في السينما يوم كنت أدخلها

ففسقت كفاً بكف ، وأبدي الرثاء لي والشفقة هلى ،

وقال بلهجة المؤدب الناصح ، للريد الطامع :

يجب أن تعلم الرقص ، إن له في مصر مدارس خاصة ، وإنك

تلقى فيها من يلزمك الحب إلزاماً ...

وموائد ملتصقة ، ثم جاءنا النادل فكلمته بالمربية ، فلوى شدته استكباراً ولم يفهم ولم يجب ، فكلمه صاحبي بلغة لا اعرفها ، فجاءنا بطعام ادعوا الله أن لا يطعمه مؤمناً ، إلا إذا عذبه به في الدنيا تكفيراً لذنبه ، وتخليصاً له من عذاب الآخرة ، طمأناً خيثماً ، وشيثناً كالضفادع والسرطاين وغفارب البحر ودود البر ، وحشرات الجو ، وشيثناً لرجاً كأنه مريم الزنك مخلوطاً بالاكيتويل فرفقت يدي عنه ولم أمسسه ، وأكل صاحبي بشماله ، لأن من السيب كما فهمت أن يأكل باليمين ... واستعمل ملاعق وأشواكا وسكاكين كباراً وصغاراً تسليح عصابة كاملة ... ثم جاء النادل بزجاجة فتحتها له ، قرأت عليها اسم خرة من الخمر ، فالتفت فإذا الذي نحن فيه خارة ، فغضبت وقت ، وقالت :

أما إذا بلغ الأمر مبلغه ، فاعلم أني أمزح معك ، وأنلى بصحبتك ، وما أحب أن تمتد الزحمة أكثر من هذا ، والله على أن لا أصحبك بعد اليوم ورايته قبل أن أنصرف ، قد دفع ثمن عشائه وزجاجته تسعين قرشاً ، أطعم عثلتها أسرتني كلها يوماً كاملاً .

وعدت إلى الدار ، فتلقتني أهله بالموودة والبشر ، وأسرع الأولاد وتلقوا بي ، فأحسست إذ أبصرت دعة المنزل ، ونعمة الأهل ، وسعادة الفضيلة ، ولذة الاستقرار ، بمثل ما تشرب به السمكة تلقى في الماء ، بعد أن أشرفت على الاختناق .

هذا وما مشينا إلا خطوة واحدة من الطريق ، وما رأيت إلا اللطم ، فكيف لو أكلت الطريق ورأيت الدنيا ؟ لا . لا أريد هذه (الدنيا) ، خلّيتها لكم ، فاسرحوا فيها وحديكم وامرحوا ، لا أريدها ، حسبي ديناي ، فهي خير لي وأجدي عليّ ، ولو لم يكن فيها إلا راحة الأعصاب ، وهدوء البال ، وصحة الجسم ، لكان ذلك مرغباً لي فيها ، صارفاً لي عما سواها ، فكيف ومع ذلك كله تقدير الناس ، ورضا الله ؟

أما الأدب فإن كان لا يعجب الناس منه إلا ما يجيء بهر الليالي ، وذرع الطرقات ، وسكنى الرافض ، وإغراء النفيد بالقواحش ، وسلوك طريق جهنم ، فإن أهون شيء على أن أهجره وأن أطلق الكتابة ثلاثاً ، ثم لا أعود إليها ، ولا أقبل عليها ، وإن أنام بعد مستريحاً خلى القلب فارغ الذهن ، إذ لم أخسر بتركها شيئاً ولا خسر القراء !

على الظنطاري

قلت : وهل الرقص إلا الفاحشة المستترة ، كالمسح يوضع في علب الحلوى ؟

فقال متحمساً : لا . أبداً . من قال هذا ؟

قلت : أنا .

قال : هذه أفكار التأخرين الجامدين .

قلت : وما هي أفكار التقدمين الماثمين ؟

قال : نحن أننا لا نفكر أبداً عند الرقص إلا في الرياضة والموسيقى ...

قلت : ألت تعانق فتاة غريبة عنك ، يكاد يحس وجهك وجهها ، وصدرك صدرها ، و ... أعني ألت تحتضنها ؟

قال : وماذا في ذلك ؟ لماذا لا تنظرون إلا إلى الناحية البهيمية ؟ هذا فن !

قلت : وكشف أنفاذ بنات المدارس للرياضة فن ، وتجردهن للباحة فن ، وجلب الفتاة العارية ليصورها طلاب مدرسة الفنون الجميلة فن ، إن كلمة الفن اليوم مرادفة لكلمة العجور عند أجدادنا الأولين .

وانتهى الطريق فزلنا من السيارة ، وقالت :

أشكرك . السلام عليكم .

قال : إلى أين ؟ إننا سنتمشى ثم نبدأ سهرتنا .

قلت : نبدأ ؟ صارت الساعة التاسعة !

قال : وماله ؟

قلت : نتمشى في البيت ونعود .

قال : دعك من البيت ، إننا اتفقنا على أن أريك الدنيا .

قلت : وهل البيت في الآخرة ؟

فأمرت فملت أن المشاء في السوق من شرائط رؤية الدنيا إجابة الكتابة ، فقبلت ومشينا .

قلت : إني أعرف (مطعم) جيد الطبخ .

قال : أي مطعم ؟

قلت : الحاني .

قال : الحاني ؟ أتعلم أرك الدنيا . امش . امش ...

قلت : وأين الدنيا ؟

قال :

وسمى أسماء نسيها .

وأدخلني واحداً من هذه المطاعم ، فرأيت مكاناً مزدحماً ، وسقفاً وأطلياً ، وهواءً ثقيلاً ، ودخاناً مطبقاً ، وضجة مرهقة ،