

# الرسالة

بجزة أسبوعية للدراسات العلمية والفنية

**ARRISSALAH**  
Revue Hebdomadaire Littéraire  
Scientifique et Artistique

صاحب المجلة ومديرها  
ورئيس تحريرها المسئول

احمد حسن الزيات

الإدارة

دار الرسالة بشارع السلطان حسين

رقم ٨١ — بابدين — القاهرة

تليفون رقم ٤٢٣٩٠

برل الاشتراك عن سنة

ص

١٠٠ في مصر والسودان

١٥٠ في سائر الممالك الأخرى

نمن العدد ٢٠ ملياً

الاعلونات

يتفق عليها مع الإدارة

العدد ٧٤٤ « القاهرة في يوم الاثنين ٢١ ذى القعدة سنة ١٣٦٦ — ٦ أكتوبر سنة ١٩٤٧ » السنة الخامسة عشرة

نعمته الناعيات فأجمت القرية على الحزن عليه ، وأقبلت الجيرة على الغزاء فيه ، ورسخوا المآتم أسبوعاً كالعادة . إلا أن ثلاثة من أسرة الفقيد مرضوا تلك الرضة ، وماتوا تلك الموتة ، فلم يقوضوا سرادق الغزاء ، حتى أتى على جميع الأسرة الفناء . وصحبا الناس من دهشة الروع وذهول الفاجمة ، فإذا كل غرفة فيها مريض ، وإذا كل ساعة فيها جنازة ! وهان الموت ورخصت الأموات ، فلا يُعاد محتضر ، ولا يشيع ميت ، ولا يُعزى حى . وقال فقهاء القرية إنه الهواء الأصفر الذى أهلك الله به عاداً الأولى فهيات أن يعصم الناس منه بيوت منقلبة ، أو حصون معلقة . فاستكان القوم للقضاء ، وصفت قلوبهم من الحقد ، وعزفت نفوسهم عن الدنيا ، وانصرف كل امرئ عن عمله في انتظار أجله .

\*\*\*

كان الموت الريحى القديع يحترم ليدانى فى الحارة واحداً بعد واحد ، نقلت الملاعب من الأطفال ، وأقفرت للمكاتب من الصبية . وكان شوقى إلى بعضهم يدفعنى إلى أن أزردهم خلسة ، فأجد فيهم من يكابد هول الداء وحده ، فلا أبوه يخفف عن كبده سمار العطش ، ولا أمه تسمح عن توبه رجس القيء ! لقد شغل كل إنسان بنفسه عن غيره ، ولها كل بيت بكبيره عن صغيره . ولكن ( زهرة ) اليتيمة زينة الصبايا وبهجة الحارة كانت فى السواد من قلب أختها ، وفى السواد من « بين أختها . مرضتها الأخت حتى أخذتها سكرة الداء ، ومرضها الأخ حتى فشبتة غمرة

الرهيفة بالرهيفة نذكر :

## من ذكريات الطفولة

كنت فى الثالثة عشرة من عمرى حين وفد على مصر وباء الميضة فى سنة ١٩٠٢ ، وكانت قربتنا الصغيرة الفقيرة تنقل كخطاها الوثيدة فى طريق الحياة وادعة بالأمن ، ناعمة بالرضا ، هائلة بالنعاعة .

كان المرض قليلاً ما يفتشها ، فإذا غشها غشى الكهل الضيف . وكان الموت كثيراً ما يفتشها ، فإذا ذكرها ذكر الشيخ الهرم . لذلك كان المرض لندرته مرهوب الإيم ، وكان الموت لوحشته مهيب الصورة . فإذا مرض الصحيح تجمع القوم فى منظرته أو على مصطبة ، يؤانسونه ويمرضونه ويدعون له ؛ وإذا مات المريض ابسوا الحداد عليه العام كله ، فلا يلبسون الجديد ، ولا يخلقون اللحنى ، ولا يأكلون الفسيخ ، ولا يصنعون الكمك ، ولا يباشرون الضاجع .

وفى ذات ليلة من ليالى الصيف على ما أذكر ، قيل إن لأمرأة فلان قريباً غريباً علموا أنه مريض فذهبوا ليمودوه فعادوا به . وهو يشكو مرضاً لم يشك أحد من قبل : ظمأ لا ينقعه ماء ، وقه لا يمنعه دواء ، وإسهال لا يقطعه شىء . وفى الصباح الباكر