

أنه نام حتى سبقته السلحفاة ، وإن لم أكن قد رأيت في عمرى  
سلحفاة تسبق أرنبا ...

فلما ورد على كتاب المحطة نظرت فإذا بينى وبين موعد  
الأذاعة أمد طويل فاطمأنتت ونمت ، حتى إذا كانت ليلة العيد ،  
ولم يبق أمانى إلا ساعات معدودة أكتب فيها القصة وألحق بها  
البريد الجوي ، أخذت قلى وصحيفتى لأكتب فسدت على  
أبواب القول ومنافذه وكواه ... وعدت مرتجبا على محبوسا  
لسانى كأتى ما مارست الكتابة قط ، وكذلك نفس الأديب  
يا سادة تفتتح تفتتح الينبوع الدفاق ، ثم تشح شح الصخرة  
الصماء ما تبض بقطرة ماء ، ولكن الناس لا يصدقون ذلك :  
لهمهم يحسبون الكاتب يخرج المقال من نفسه كما يخرج التاجر  
البضاعة من دكانه ، لا يدرون أن هذا الكلام يجره أحيانا حتى  
ما يقدر الأديب على رده ، ويعزب حينئذ حتى لا يلقاه ، وأنه يملو  
ويصفو ويترل ويتمكر ، وما مجزت الليلة عينا ولا فهاهة ، فأنا  
أكتب في الصحف من عشرين سنة ، ولكن الكتابة بالأجرة

من أهاريب الأزارعة :

## شهاد العيد . . . !

للأستاذ على الطنطاوى

كلفتنى محطة الشرق الأدنى أن أكتب قصة لتذاع عنى  
أول يوم من عيد الأضحى ، وهذا هو العيد قد حلّ حلّت عليكم  
فيه البركات والخيرات ، ولكن القصة لم تكتب ... إن لها  
قصة يا سادة ، فاسموا قصتها ...

\*\*\*

أنا رجل من طبعه التأجيل والتسويق ، أؤخر الأمر ما دام  
في الأجل فسحة ، وأرجئه إلى آخر لحظة منه ، ثم أقوم كالمجنون  
أنط<sup>(١)</sup> قافزا مثل الأرب الذى زعم (أخونا ...) لافوتتين

(١) نطان الأرض : ذهب .

سهولة قواعدها فينقلون تلك القواعد شيئا فشيئا إلى لغاتهم  
القومية التى تحتاج إلى تعديل .

أما امتناع الحروب فليس سبيله توحيد الكلام ، بل توحيد  
البواعث التى يمبر عنها الكلام ، وتوحيد هذه البواعث مستطاع  
فى ناحية واحدة على وجه التقريب لا على وجه الشمول والاطلاق ،  
وهذه الناحية هى ناحية المثل العليا للأخلاق والقيم والأقدار .  
فإذا أعجب الناس بفضيلة واحدة وإشمازوا من رذيلة واحدة  
وتكلموا بألف لغة فذلك أدعى إلى التقارب بينهم من لغة واحدة  
يتكلمونها وليس بينهم وفاق فى مواطن الاستحسان والاستنكار ،  
وليس لهم مقياس واحد يقيسون به أعمال الدول والرجال .

وآية ذلك أن اتجاه الناس إلى وحدة المقاييس الخلقية يطرد  
فى مراحل التقدم والحضارة ، ولم يكن تفرقهم فى مذاهب اللغة  
والرأى مناقصا لاتجاه التقدم والحضارة فى عصر من العصور .

هباسى محمود العفارة

أو يزيل سببا قويا منها إن لم يُزل جميع الأسباب .

فإن الحروب التى وقعت بين أبناء اللغة الواحدة لا تقل عن  
الحروب التى وقعت بين أبناء اللغات المختلفة ، وأمثلة ذلك ظاهرة  
فى تواريخ الرومان واليونان والعرب والصقالبة والجرمان  
والانجليز ، وأبناء الهند والصين .

ونحن إذا رجعنا إلى الحروب بين أبناء اللغات المتعددة  
لم نستطع أن نردها جميعا إلى انقطاع التفاهم بين أمة منها وأمة ،  
أو بين زعماء الأمة الذين يقودونها إلى الحرب وزعماء الأمم التى  
يحاربونها . فربما فهم كل فريق منهم ما يريد الآخرون ووقعت  
الحرب بينهم لأنهم « يفهمون » لا لأنهم لا يفهمون .

فإذا خطر لنا أن نغمم « الاسبرانتو » بعمم الوفاق ويقضى  
على أسباب الشقاق فليس فى حوادث الماضى ولا فى حوادث  
الحاضر ما يبرز هذا الخطاير بدليل .

وقاية ما يرجى من تعميم لغة إضافية بين أنواع النوع الانسانى  
أن تيسر بينهم المعاملات ويستفيد العارفون بتلك اللغة من

الوجه ، مفتول العضل ، وسخ الثوب ، قد حمل سكيناً في يده  
طويلة النسل ، حديدة الشفرة ، وهجم بها على صاحبه والناس  
ينظرون ولا ينكرون ، وصاحبه السكين يصرخ ويتلفت تلفت  
المذعور ، يطلب الفوث فلا يفيثه أحد ، ويتبنى المهرب فيسد  
عليه الناس طريق الحرب ...

وإني لأنكر ماذا أصنع ... وإذا بالبيث العاق يذبحه والله  
أماننا ذبحاً ، ويتركه يتخبط بدمه ، ويوليه ظهره وبعضى إلى  
دكانه متمهلاً ، فيعالج فيها شأنه على عادته ، كأنه لم يرتكب جرماً ،  
ولم يأت الأمر النكر جهاراً !

وكدت أهجم عليه ، وأسلمه إلى الشرط . ثم ذكرت أن  
الشجاعة في مثل هذا الوطن تهور وحماسة ، وأن المجرم بيده  
السكين لا يمنعه شيء أن يجأ بها من يريده بشر ، وطمعت أن  
يتحرك أحد الواقفين فيقدم عليه فأتبعه وأشدأزره ، فلا والله  
ما تحرك أحد منهم ، ولا جرؤ على ذلك ؛ بل لقد تكلم واحد  
منهم ، فلما رفع القاتل رأسه ونظر إليه رأيت يمزج منه ويفزع ،  
ويقول له بصوت مضطرب متلجلج : « الله يسلم يديك » !

وحررت ماذا أعمل : أأبلغ الشرطة ، أو أدمهم وأمضى إلى  
داري لأعطي ولا لي ؟ ثم رأيت أن خير ما أفعل أن أكتب  
وصف ما رأيت ، وأبنت به ليزاع ويعرفه الناس .

\* \* \*

وهأنذا أنهم هذا الرجل بالقتل ، وأدعو الحكومة إلى  
التبض عليه حتى يعاقب ويكون عبرة لمن يعتبر . ولا يحسبن  
أحد أنه فر ، أو أن القصة متخيلة أو مكذوبة ، أو أنها من أساطير  
الأولين ، أو من أخبار المصور الخوالي ، فالقاتل موجود في  
دكانه ، يقدو إليها ويروح إلى بيته ، والقصة صحيحة رأيتها بعيني  
رأسي وأنا سالم العقل غير مجنون ولا معتوه ، متيقظ غير نائم  
ولا حالم ، صاح غير مخدر ولاسكران ، ثم أتى رأيتها الليلة البارحة !

\* \* \*

هذه هي الحادثة الفظيمة التي كتب الله أن تكون هي موضوع  
قصتي التي فكرت فيها وأطلت التفكير فكيف رآها الناس  
فلم يحفلوا بها ولم يأنسوا لها ؟ أفسدت الأخلاق ، وضاعت

بيع وشراء ، ولكل مبيع ثمن ، وأنا أحب أن أتصف وأنصف  
الناس من نفسي ، لذلك رأيتي كلما سقطت على موضوع وزنته  
فوجدته لا يساوي الثمن الذي تدفعه لي المحطة ، فتركته وقتشت  
عن أغلى ، وكلما خطرت لي فكرة طمخت إلى أعلى ، حتى كاد  
يمضى الوقت ولم أصنع شيئاً ، وزل بي ما زل بالأستاذ توفيق  
الحكيم لما كلفوه أن يضع حواراً للفلم وجعلوا له جملاً ضخماً ،  
فحصر فيه فكره ، وحشد له قواه ، وفرراً لأجله من داره . ثم  
انتهى به الأمر أن ألف كتاب ( الحمار ) ولم يضع الحوار .  
عند ذلك أبيت ولبست ثيابي ، وهربت إلى الأسواق .

\* \* \*

جئت في الأسواق ، وأسواق دمشق ليلة العيد كأنها المحشر ،  
قد أوقدت فيها الصايح ، وفتحت المخازن ، وانتشر الباعة ،  
وتدفق عليها أهل البلد والفلاحون ، بالأزياء المختلفة واللغات  
التبائيات ، وكل بائع ينادى برفيع صوته ، وكل مشتر يصيح ،  
وكل يجتاز يتكلم ، والبضائع ممروضات من كل ما كول  
وملبوس ومفروش ومنظور ومشموم ، وكل يريد أن يمد الليلة  
عدته للعيد فيشتري فيها طعامه ولباسه ...

وكنت أسير في هذا الزحام شارد الذهن ، نازح الفكر ،  
أعمل عقلي في هذه القصة ... التي وعدت بها المحطة ، فأعلنت  
عنها وبشرت بها ، ثم لم أستطع أن أكتبها ، حتى وصلت إلى  
( باب المصلح<sup>(١)</sup> ) ؛ فإذا أنا بحشد عظيم من الناس قد احتشد  
حيال دكان ، فدفعني الفضول إلى معرفة الخبر ، فأقبلت أرفع  
الناس بكنتي ، وأشق طريق بيدي كتيتهما وأطأ أعقاب الناس  
وأقدمهم ، وأصنى إلى هذا الفيض العجيب من ... الثرائفتي ...  
الذي جادت به قرائمهم ، فتدفق علي من ألسنتهم ، حتى بلغت  
المشهد ، ونظرت ...

\* \* \*

نظرت ، فرأيت اثنين يختصمان ويمتركان ، أما أحدهما فكان  
مسكيناً قبيحاً أعزل عاجزاً ، وأما الآخر فكان ضخماً طوالاً كالح

(١) حي في أول ( ميدان ) المصلح في دمشق ، كان فيه مصلح البيد ،  
لما كان الناس يعرفون السنة فيصلون العيدين فيه لاني المساجد .