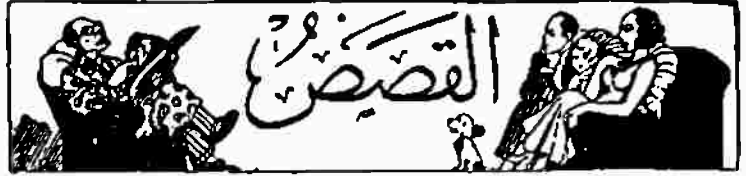


عن طموح يا كر، ونبوغ -أبق اللأ وان فذاع اسمه في الثغور وبواديه
وبجالسه الشاعر. الرياضي. الواعظ. الفنان. فقد كان بهلوان
التوازيين والمقالة. وشاعر الطلبة. وإمام مسجد دم. وخطيب كل



سراب الجسد

الحب يهز كل شيء.

فرجيل

للأستاذ محمد محمود زيتون

جلس الرفاق على الشاطئ وأداروا وجوههم إلى البحر وكانت
الشمس تهوى إلى الغروب . وفيما ورأها الأفق الجريح يتمتر في
حواشيه الرقائي ، سارخا متشبثا بأذيال هاجرة لن تعود، وسرعان
ما سيطر التهور على الجميع فقال أحدهم : ليتك الآن بيننا يا (حمادة)
فتصوغ هذا المنظر شمرأ من نبغ خيالك : رحماك الله من نجم
علام هوى . وساد الصمت مرة أخرى ثم استطرد أنور يقول :
عرفته منذ كنا صغيرين في مدرسة القرية — خجولا وادعاء،
والثقينا بمدرسة رأس التين الثانوية ، ولكنه رغب في المباشرة
الثانوية . قال لي يومذاك . لن أبقى إلا هذا العام في رأس التين
وسألتق بـمه بالمباشرة : بناؤها مهدى . لأعصابي . وموقعها على
هذا التل المرتفع يوحى إلى نفسي بالسمو والرفعة .
وقضى حمادة بقية سنته الثانوية بالمباشرة التي كشفت فيه

وعقلية الطفل المحدودة .

وبالرغم من الطرق الكثيرة التي نستعملها في تعليم الأطفال
فإن قد تركتها جميعها جانبا ، واستعملت تلك الطريقة مع طفلي
وقد حفظ جزءين من القرآن الكريم قبل أن يبلغ السابعة من
عمره وهو الآن يشق طريقه بخطى ثابتة في التعليم الثانوي محرر
المقيدة ثابت البناني ، وفي الطليمة ا

فما رأى رجال التربية في طريقة الاقدمين ؟ ...

محمد منصور غفر

سُطَانُوف

إضراب . وواعظ القرية . وكان إلى هذا كله ممثلا وموسيقيًا بارعا
ولم اسمه في الصحافة

ولم يفتنى قط الاستماع اليه في كل مناظرة أو محاضرة ، أو
الاطلاع على خواطره المسكوبة في الصحف والمجلات

شخصية محبوبة مرحلة في غير ابتذال، وخلق كالجيل الأثمن.
أقام (حمادة) في حجرة على سطح منزل مرتفع . فمرت أن هذا
« البرج المايجي » هو مبعث الهامة ومصدر قته . وهناك أرهف
حسه لتهاويل الطبيعة . فامتزجت بروحه وانداخت على وجهه
بسمته وإشراقه .

والتحق بالجامعة ، وطلب (الآداب) وأخلص بل تفانى في
دراستها . وزاد تألقه ولماته بين زملائه . وذاع صيته ، ولست
اخفى ما كان يجيش في نفسي نحوه من عواطف شتى هي مزاج من
حب الخير له ، والثيرة منه ، والمطاف عليه ، والانجذاب اليه ،
والدفاع عنه . . مع قليل من الحسد كنتأ كتمه وأضغطه وأدقته
جاهدا حتى أنحدت في نفسي إلى كهف سحيق عميق .

وكيف لا أثار ونحن من قرية صغيرة نكاد نكون الوحيدين
من بين المتملمين الذين أفلحوا وواصلوا التعليم . ثم كيف لا أنجذب
إليه وهو ليس غريب في شيء . وأخيرا قلت لنفسي : إن (حمادة)
سيكون نفرا لقريته بل لوطنه ، فهو جدير بحبي وإخلاصي ، وكما
مثلت عنه لا أملك غير الإعجاب به والإكبار من شأنه .

وكنا معا في إحدى العاير القريبة من الحى الجامسى ، بقينا
به حتى تخرجنا ، أما « حمادة » فقد ذهب إلى الاسكندرية
يبحث عن أفق أوسع ليو له ومطامحه ، وبقيت أنا تحت الثربن
في مكتب محام شهير .

وفي هذه الفترة أحسست بالفراغ الذي تركه حمادة ، وأخذت
أطالع كل يوم أخلاطا من الطبايع والمقرول والأرواح . فأحسست
بمرارة القرية عن كل من حولي ، وانطويت على نفسي كالشمبان .
والقرية المريرة والبرد القارس سيان في هذا ... ولا أدري ما وجه

رسالة الماجستير في ميثافيزيقا الوجود الذهني ، .. وكنت أظن
يا أخي أن الإسكندرية ستلقاني ببعرها الصافي وسمائها الباسمة
ونسائعها الرقيقة ، ولكنها تنكرت لي ، ونجهمت في وجهي ،
رضقت بي رضقت بها ..

أخي : وفاؤك لي ، وعطفك على يذماني إلى أن أبثك الآن بمض
ما بي لعل راجد في رحابك ما يرحل هذا الجبل الرابض على روحى .
أبور : أكتب إليك ، وأما ألق بنظري إلى البحر من الميناء
الشرقي ، والداصفة القاعة تلحننى سمومها ، وتموى أسداؤها
كالذئب ، في أحناء ضلوعى ، والسما ... نعم السماء التى كانت
ترهى في الليل والنهار ، تلتفت بالسحاب الأسود ، بقطر الدم
من حواشيه ، وأزهاو الشرفة قد جف ريقها واحترقت أنفاسها ،
وتبدل شذاها غباراً ، « غصة في الحلق » .. لم أعد أطيق المكث
هنا .. ولا تحسبني جديداً في حياتي طراً على نفسي .. ولكن ...
ماذا أقول ؟ منذ فارقت العمارة ، فإن في النفس ذكريات ...
سأذهب إلى الريف أفضى يومين ثم أعود ، والسلام ،

حمادة

الجيزة في ٢٣ أبريل

تحية الحب والوفاء ، وبعد فقد ألت بي محبة الزمتمنى الفراش
أسبوعاً ، لم أصح منها إلا على خطابك . تلوته ، فافقت بما أنا
فيه ، ولست أردد في أن أبث اليك بخالص شكرى على أن
خصصتني بيت شكواك .

وإذ يصلك خطاى أرجو أن تكون قد نفضت عن نفسك
غبار إعمار فيه نار .

حمادة

عرفتك ذا الوجه المشرق البسام ، فلا تكن غير ذلك ،
وإياك أن تستسلم لأفكار عسى ألا تكون غير أوهام . ألا ترى
أنى كنت إلى حين تسلم خطابك فريسة لواعيج قوت وبرت ماشاء
منى ، فكنت - بلا مبالغة - كفنار الاسكندرية يبعث نور
الأمم لسفينة غارقة في أقباء الخلل .

أخي :

هات ما عندك ، واطرح على عما شئت ، فأنما أنت ذخيرة
لا يستهان بها ، وقوة في النبوع ترهى بها خزائن المجد . ولست
من المهوان على أخيك حتى يتركك لما أنت فيه . وحذار أن
تستسلم . وحذار أن تيأس .

أخوك

أنور

الشبه بينهما ، ولكن هكذا كنت أحس ... وهكذا كنت
فعلاً ... ولا سيما يوم سرى الدفء في أوصالى . ياله من يوم ..
يوم اجتمعت مع الرفاق في منزل أحدم ... يوم عيد ميلاده هو
وميلاد شقاوتى أنا .. يوم أديرت الكشوش ، وتطوحت الروس
ورقصت الغانية عارية ، إلا من ذلك الثوب الأحمر الشفاف ...
فلم يخف فتنة ، ولم يشف لوعة ... ياله من ليلة حمراء .

كانت هذه الليلة كالشرارة التى أطلقت نفسها من نفسى ..
فنفثت سمومها في كل وكر وبؤرة ... حقاً كنت كالشبان :
استبرد ما حوله ، واستمر الفساد ، وتمسكن حتى تمسكن ...

وعدت أيتها أجرر أتقلا من الآثام ، ما ألبث أن أتمتر
فيها حتى أجهد في إخفاء آثارها في الطريق الطاهر الذى
كنت أطويه صبحاً ومساءً في قدسية الراهب وبراءة الملاك .

وذاب العمود الفاصل بين الفضيلة والذيلة أمام عيني ... نعم ذاب
كالناج ، وأحسست بلذاته تحز في قلبي حتى تجمد في صدري ..
فلم يمد كما كان ...

واعترلت ، ونخلت عن ركب الحياة أسبوعاً ، ورحلت أحمد
الأحياء وأخبط في الظلام المتلوى المقعد ، فتذكرت ذنب الضب
الذى قالوا إنه أعقد شئ في الوجود :

وانطلقت ذات صباح إلى شرفتى ، أتخفف من أقبال نفسي ،
فرايتنى كالمسكة تخبط في الشبكة ... فقد ملأت هذه الفتاة
مشاعرى ، وما إن غابت عن نظرى في منعطف الطريق حتى
عدت إلى غدعى بفكر جديد أو قلب حديد ... وأخذت أرقبها
كل صباح ومساءً ذاهبة آبية إلى جامعتها ، كتبها تحت إبطها ،
وعيينا إلى الأمام ، وكانت في خيالى كالفجر النادى يتعمناه قلب
شفة السقم ، وأضناه الظلام ... وسميتها « ربحان الطاهرة » ،
وما كان أليق هذا الوصف بمن صحا عليها قلبي بعد غفوة أنسته
أحلام الربيع .

وذاوت صباح ، طرق الباب طارق ، فإذا بساعى البريد يحمل
إلى من (حمادة) خطاباً ، أعتربه ، فلا أنسى عن هموى إلا
بتلاوته ، وإنى لقارى . عليكم قصة أحلامه وأحلامى أودعتها وإياه
حطام قلبين ذابا في سراب .

الاسكندرية في ٢٠ أبريل

أخي أنور

أحبيك وأرجو لك الخير كله . شاءت الأقدار أن تباعد بيني
وبينك ، فقد عينت معيداً بحمامة فاروق ، وأنا الآن بصدد إعداد

الاسكندرية في ١٥ يونيو

الجيرة في ١٧ يونيو

أخي محمده

لك المذر في تأخيرك الكتابة إلى . واليوم تسلمت رسالتك
فشقت نفسي مما تجد ، وعرفت أنك معذب بقلبك الذي
لا يطاوعك ، وأيقنت أنك ماهر فيما وقع عليه رأيك ، وأطمئنتك
مقدما إلى أنني كنت قد عزمت على ما شرعت أنت فيه . وهي في
الحقيقة فتاة لها مزاياها .. ومسلكتها مما يرضيك ، ويتفق مع
وجهتك .. ولولا وفاة والدي ما أحججت على مد يدى إليها ..
ولولا صروف القدر الذي ذهب بذلك المطر الحبيب .. لتغيرت
دنياى ودنياك .. لهذا أنصح لك بالتروى والتريث .. والصبر ،
فقد اجتاز الأمر دور العاطفة وأصبح في نطاق العقل وحده ..
أرجو أن تحتل أكثر من صدمة .

أنور

وق الصيف نقابلنا ، فأنكرت ما رأيت من حال (محمده) ،
وكبت لأعرفه من فرط ما بدا عليه من إرهاق وهزال ، وبأدري
مقتبلا متعمدا قال : —

أهكذا يا (أنور) تقلب لي طهر الجن .. ليتنى لم أبح لك
بسرى .. لولا أنك كنت تمدنى ذخيرة لا يستهان بها ، وثروة
في النبوغ تزهى بها خزائن المجد .. اليوم أفلسك تلك الخزائن ،
وذهبت أسطورة النبوغ أدراج الرياح ..

والترمت السمات ، وكلفت نفسي عسرا لأستطع إقامته .
ولكن دون جدوى ، حتى أعرض عني (محمده) وتولى كالمصفاة .
ولقد خشيت — إن أنا بحث له بالأمير — أن يقع عليه كالمصفاة ،
فأتانى على ما تبقى من هيكله المهدود . ولكن آثرت كتمان
خبر انتحارها ، ورضيت منه بتهمة سوء الظن التي رماني بها
رفيق الصبا ... ولو كان في حطام نفسه بقية لأدرك ما كنت
أعنى بذهاب المطر الحبيب في خطاى الأخير

ولست أدري بعدها كيف بلته الخبر ، فذهب إلى قصر النيل
والثقب بذراع الموجة العنداء ، وغاب في اليم بتراب الكأس الذي
احترق فيه نبوغ الشباب .. وهنا تنفس أنور الصمده ... وأجهش
للذكرى ، ثم قال : أما أنا ... فكتمت السهم في كبدي

محمد محمود زيتون

ما توانيت في الرد عليك عن قصد ، فقد أصبحت كالزورق
الخيران لا شراع ولا مجداف ، تناوحت به الريح ، وتناهبه
الأحداث . ولا سببا بعد أن خلوت من أعباء العمل ، وصرت
شلوالقى به إلى ذنب مسمور . تلك هي نفسى الضاربة . وبلى
منها . لقد صرت أمقتها وأنكرها . أهكذا تنهشنى ، وأنا الذى
روضتها في المهد ، فأحسن ترويضها ، فلما استقامت لى لم أحرما
من لذائذ الحلال شيئا . يالها من حائنة !
أخى :

لن أفضى اليك برماد النار . بل بمجدوتها . أرأيت المارة التى
كننا ولا تزال بها أنت . وأنت خارج من بابها إلى يمين . بعد
منزل أو منزلين ، أوقع بصرك الى الدور الثانى . الشرفة الدائرة
هناك يا أنور سر خفى لا أدري مدى تغلغل في نفسى .

تلك الفتاة كانت زميلتى في الدراسة . وقع عليها نظرى فجأة
ففرقت الحب من أول نظرة . كانت كالوردة لم تفتح بعد . وإن
الربيع يضفى عليها من الفتنة والجمال ما جعلني أسبح من يومها في
بحر لا شطآن له . نتحدث بعد كل محاضرة ، فكان لحديثه في
نفسى موقع الماء من ذى الثلة الصادى . وما كنت أشعر
بالوجود ولا بالزمن بل هي الهممة تسوقنى الى النبع الصافى ،
فأرتوى ، فما البث أن أظلم من جديد

وكنت أعرض عليها بعض خدمات تقتضيها الزمالة الجامعية ..
فتشكرنى بنظرة وبسمة أعددها غذاء روحى في اليوم كله ..
وضقت بالمجد ذرها ، وسرعان ما انتقلت حياتى من عقلى إلى قلبى ..
من أعماق الكهوف ، وأصنام الماضى إلى أحلام الربيع ، وألحان
الفجر .. وقلت للمجد : وداعا ، عد .. لا حاجة بي إليك .

ومهدت لزواجى منها زيارة لها بمنزلها حيث استقبلنى خالها ،
فقد علمت أنها بتيمة الأبوس . وكانت هذه الزيارة لقلبي كالرم
يهدد جراحه الصارخة . وفأتمت ألى لآنى خجلت من مفاجئة
أبى في الأمر ، فكان رده بالواقعة على رغبتى عذبا رقيقا دمعت له
عينائى ، كالطفل أعطى لعبة هو في شوق إليها ..

وتقابلنا بعدها ، فآذا بي أنحطم على « النظرة الصماء » ..
نظرة أودت بالركة والحنان اللذين كنت ألقاهما منها كل صباح ..
هأنذا لا ألتيق ذكرى هذه النظرة بل الصخرة .. فهل أنا
وام يا أنور ؟

محمده