

وقد ضمت الحجر حنة ومريم ولويجي ويدينو معاً . وكانت حنة عندئذ تخطئ توباً . وكانت مريم وهي صبية في الخامسة عشرة وجهمها الواضح تفتت لو أراه أمي في كل نائبة ، وقد أمسكت بكتاب وأغلقته قليلاً وأما لويجي ويدينو ، وهما طفلان بين الرابعة والسادسة ، فقد كانا يمالجان رأس نمتال من الطباشير ليفصلاه عن سائر الجسد



الشعر

لهوسباني أنطونوري تروبيا
للاستاذ م . أمين « البندقى »

ورأتني الطفلان فيادرا إلى لقائي ، وسألتهما أكانا من الطيبين
المحدثين ؟ فكان جوابهما أن راحا - إلا أن هل جئت إليهما بالحلوى ؟
وألقيت التحيات وألقت على التحيات . ثم قالت لي حنة إن
زوجها قد ذهب إلى السوق في مكان لا أعرفه غير أنهم ينتظرون
عودته في نفس الليلة

— أكنتم تقرأون ؟

— أجل

— وما ذا كنت تقرأين يا مريم ؟

— كتاباً من الشعر أنه شاعر في مدريد

— ومن هذا الشاعر ؟

— شاعر يأتي كل عام لينصب المراوح يوم عيد الثيران

— أشاعر ينصب المراوح ؟ لقد أصابك الخجل

— نعم ينصبها . وما ذلك إلا أنه مولع بمصارعة الثور

— إذن فإهو بالشاعر

— بل إنه لشاعر

— وكيف علمت أنه شاعر ؟

— إنه إذ يتحدث فحديثه النظم ، وإذ يكتب لا يكتب

شيئاً سوى النظم

فأخذت الكتاب الذي كان في يد مريم فقرأت فيه بعض

الآيات . ولما كان القليل بدل على الكثير فقد قلت لها :

— إنى لا أراه شاعراً ولا أرى في هذا الكتاب شعراً

— وما ذا فيه إذن ؟

— فيه النظم

لصاحبي يوسف أرض غير وسيمة ، ثيللا فيتربوذا بناحية
من نواحي إيدونا ، فهو يقضى فيها من زمان الربيع أياماً ، ومن
الصيف أياماً ، ويصب جهده على الزرع ، يحدو به شديد الليل
أكثر مما يحدو به الحاجة

وقد جرى على حنة امرأة يوسف ، وهي أفضل الأزواج
والأمهات شيء كالذي جرى على شخص من الشخصوس في قصة
من القصص المسرحي طوى الحياة كلها وهو يمثل ، وما أحس
قط أن له على التمثيل قدرة رائمة ، قل أن يكون لها شبيهه .
ذلك أن حنة كانت مدى العمر شاعرة ، وهي لا تعلم ،
بيننا الكثيرات غيرها قد لبسن لبوس الشعر وليس بينهن وبين
الشعر أوهى سبب

كان النهار قد انقصف بيوم أضوا من أيام يوناو صاف أغر
حين بلغت إلى بيت صاحبي يوسف . وإذ رأني ليون كلبه وكان
هو الآخر من صحبي بادر إلى يقاني وأنا ما زلت على ميمدة من
الدار ، وراح يحيني بالونب واللب . ومالت شجرة من أشجار
الكريز كانت تراهى على حائط البستان تستهوى بأثمارها قلوب
الصغار ، ففرضتني على قبعتي حتى أذكر أنها هناك قد أطلت .
ولما أن سمعت السلم بدلى أنى سمعت قراءة ، إلا أن خطاى قد
جماها تنقطع

وكانت نم حجرة رائمة الجمال يهبط منها المابط إلى البستان
على سلم صغير من الخشب ، فوفه كرمة مفوفة تلقى عليه الظلال ،

- وهل كان الشعر والنظم إلا شيئاً واحداً ؟
 — ليس بالشئ . الواحد
 — إنى أراك تصخر منى يا أنطون . أليس الشعر والنظم شيئاً واحداً ؟
 — كلا . فقد يكون في الكتاب نظم ولا يكون فيه شعر . وقد يكون فيه الشعر دون النظم
 — رويدك فما النظم إذن ؟
 — إنى أود لو أسالك سؤالاً قبل أن أجيب . مريم كم عندها من الثياب ؟
 — عندها من الجديد ثوبان . أحدهما أخضر لونه والآخر أزرق
 — وأى الثوبين أنسب لها ؟
 — الأزرق . والختالة الثياهة لا تنفل عن ذلك . فهي تؤثر أن تلبس الأزرق دون الأخضر
 — إذن فاعلمى أن الشعر ليس له غير ثوبين يناسبانه . أحدهما النثر والآخر النظم . ولما كان النظم أنسب له من النثر فهو يؤثر الأول على الآخر
 — وإذ لم يكن النظم هو الشعر ، وإنما هو الشكل الذى يناسبه أكثر مما يناسبه سواء ، فما الشعر إذن ؟
 — وإن حنة لتطرح على هذا السؤال إذ نسمع صوتاً ضميراً ناحية السلم يهتف :
 — حسنة لله . فالى أب ولا لى أم .
 — فيبادر لويجى ويبيئو إلى السلم :
 — أمه ! إنها طفلة تأكل رأس كرنبة . ألا ما أقيحها !
 — أدخلها
 — وما هو إلا أن دخلت الحجره طفلة فى السادسة أو نحوها تنكاد أن تكون عارية ، وهي تنهت بأسنانها حقا فى رأس كرنبة فقالت حنة وهي تترج من يد الطفلة ذلك الرأس وتعضى بها نحو الحقل :
 — لم تأكلين هذا القدر ؟
 — فأجابتها الطفلة وعيناها نديتان بالدمع :
 — إن جائعة
 — فهتفت مريم وهتفت حنة ، فى آن معاً :
 — الله المسكينه !
 — ثم سألتها حنة :
 — من أين أقيلت ؟
 — من نافلشا نيرو
 — وأبوآك ؟
 — ليس لى أب ولا أم . فقد ماتا من الكوليرا
 — فهتفت حنة :
 — أوآه يا بنية !
 — وجادت بالدموع السواجم عينها وهي تقبل الطفلة ، دون أن تبالى بأقذار كسرتها . وقالت :
 — ليت الله كان أخذ الضميفة حين أخذ أبوها !
 — ألا يا بؤسى لها !
 — وأسرعت حنة إلى المطبخ وهي تزفر الزفرات الحسرى ، فإ لبثت أن أعدت طبقاً من التبريد بأحسن ما كان عندها من الحساء . وجاءت تسمى به إلى الطفلة ، ومعه قطعة من اللحم ضخمة ، رعقود من العنب .
 — ثم انطلقت ، والطاهة مقبلة على الطعام ، فراحت تبحث عن رداء وقياب أخرى كانت مريم وهي فى سن الثامنة قد كفت عن لبسها وهي لم تزال جديدة ، وما ذاك إلا أنها كانت ضيقة .
 — فلما فرغت اليتيمة من طعامها فصلت لها وجهها وبدأت لها أطهارها بتلك الثياب ثم شيعتها بالدعابة والرفق الجميل العذب وعادت تصل ما انقطع فهتفت :
 — لنتأنف حديثنا . ما الشعر ؟
 — فأجبتها :
 — الشعر هو هذى الدموع التى لا تزال تندى بها عيناك ، وهذى الزفرات التى تصاعد الآن من صدرك ، وكل ما يخرج فى قلبك هذه الساعة
 — فقالت :
 — آه !
 — نطقت بها همساً ، وقد بدأت تدرك شيئاً مما كنت أحاول أن أشرحه

رسالة

ظهرت الطبعة الثانية للرحلات الأولى

لصاحب الغزوة الدكتور عبد الوهاب عزام بك
سفير مصر في باكستان

ثمان هذا المجلد ثلاثون قرشا عدا أجرة البريد * وهو يطلب من مجلة الرسالة ومن المكتبات الشهيرة

سكك حديد الحكومة المصرية

صرف تذكار مشتركة الى الوجه القبلي بأجور مخفضة للسفر بها
بالسكك الحديدية والمبيت في عربات النوم والاقامة في الفنادق

يتشرف المدير العام باعلان الجمهور أنه بموجب اتفاق مع شركة فنادق الوجه القبلي والفنادق
الأخرى وشركة عربات النوم قد تقرر اعادة صرف التذاكر المشتركة بمعرفة مصلحة السكك الحديدية
للحكومة المصرية ابتداء من ١٥ أكتوبر سنة ١٩٥٠ لغاية ٣٠ ابريل سنة ١٩٥١ بأجور مخفضة
للسفر بالسكك الحديدية والمبيت في عربات النوم للدرجة الأولى فقط والاقامة في الفنادق
والرجاء الاطلاع على الاعلان المروض بالمحطات