THE SECRETA SECRETORUM
The Mediaeral Enropesn Version of ‘Klfab Sirr-nl-Asrar’?

By
MAHMOUD MANZALAGUT

Without any doubt, the most intriguing thing abaut the Secreta
Secretorum ig the title.  Nolhing in its contents lives up to the-sugerstion
of imal mystery unveiled of infinitz powee in grasp, which the title appears
lo promise. Mo truc Sceret of Seerets is hore.  tn spite of j1s mediacval
popularity, ons cannot help suspecting that the readers of this rhirtcenth-
century classic, as Dr. Thomdike calls it, felt something of this disappoint-
ment. Some of its dicourses do, however, contain passages that set
out the-fundamental theery belind the practical advice that they confain
— the theoretical hesrt of the matter, which may, i the jreader were to
stretch a point. be called the secrcis of sccrets — especially. if the reader
were, as he wsually would be, one who araches great importance to the
belicts of the alchemists, physioznomists, and the brewers of potions.

A modern study of the Seereta touches upon a far greator number
of themes than any scholar can hope to be master af: and when the wark
15 undertaken by one whe rruly cannot claim competenee in even one
field, his aim bceomes onc that s not only narrawer than usual, but in
one sense diffcrent from the normal objective of study. For he seeks not
to joform others, but to be informed by them; to lay before others the
thin web of data that he has collected, and 16 hope that, by offering this
he may provoke them. with their special erudition, (o fill in the pile in its
full paitern, colours, and thickness. For if the acluil content of this
treatise is not of prime importance, there is no doubt of the large number
of culiural trends of which the Secrera, in is differcnt sections, 19 so tho”
roughly reprosentative a text

1. This paper is based on o talk delivercd to the Oxford Medizevnl Society
in 1954,
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Mais Victor Hupo vit encors of o cst caricux de noter que P'une et
Cautre de ces oeuvrod extrémed, sail. selon in fermule de Ml des
spectacles dans we Galeuil. La batalle remiantigsie o passy, bes maniiestes
ot éelatd, ks ropigues oot sodisve la tempéte et des timdes en rafale
courhé ou divswd oy speaialours.

Et. venu, du live Te theire romantique retourte au livre camme
Penfant prodigue au icicr paternel

I y ala plus qu'un symbole !



le ihfmre lu nous en dlspense.  Inslsierons-nous alors sur Je caractire
de Liberté et de fantatsic de ses comédies? Leur préxenptation simplement
imprimée. ¢t non jouée, nous en oic le besoin.  Si bien qu’on ¢n arrive A
developper o paradoxe, qu'clics ont, aprés la reprise d'un “Coprice™
par Mme Allar en 1847, réussi 4 la scdee, presyue contre 3] gré de leur
auteut.

Cetie histoire est signiticative. Elle montre avee quelle facilité le
théitre romantique n'a pu €tre gue livresque, of produire ainsi sos feuits
les plus beaux. Ei nous sommes phus édifiés par 11 franchise de Musset,
uvouanl son impuissance 3 !a scéne, pour la dépasser que par I'obstica-
tion d"Hugo criant dans “Cromwell”” son appel A la réalité et 4 14 vie au
début d’un drame précisémment injouablc. Deux aspects diflérents
d'une réme tendunce, mzis qui nous renseippent égalerncnt sur le fonds
de ceite tendunce méme, et son indluctable aboutisscment © toujouts e
Livre.

Il y a d'ailleurs un autre trait commun 3 Musset et Hogo au
thédtre e, quoique exprimé différemment, il n’en est pas moins mujours
Iz méme: c’est en toulc pidee {¢ retour towjours fatal & un héros identiyue,
dzfini ou évoqué, vivant ou suppos : l'auteur, ou mieux, ches Vouteur,
le podte. Dans ia rafale de lyrisme yui emportait tout le thédire d*Hupp:
an rairouve ‘Hugo dans Ics duos d'amour, les fiertds cambrées, on les
brilantes invectives, comme on reirouve Musset daus chacun de ses
héros, Fortunio ou Valentin, Perdican ou Fantasio, ou miecux Oclave
et Coelio, zu scin de Ja méme pidce. Mais lui, du moius 1'a avoué.

C'est pourquoi, cn dehors méme de son charme, la comédie de
Mussel nous ottire toujours et nous sédurt.  Elle est la bonne eonscience
du thédue romantique. Et I'on serait tenté de creire 3 une juslice im-
manente de J3 scéne, i en juger par la foriuue des uutres sutvurs roran-
liques, comparfe i celle de Mussct. puisque, récompense de son borng-
teté 7 — lui seul, en ung éternelle jeunessc a survéou.

Si 1’en veut fixer, au thédlre des avieurs romantigques des lirmited
dans le temps, deux dates. semble-t-il sont & retenir: 1825, annce du ' Théd-
tre de Clara Gazul™ de Ménmés; 1884, annde du “‘thédtre en liberte de
Huge. Rien ne marque avant 1825, ct en 1884, il y a longtemps que 12
¢théde romanlique cst man.
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{¢; La comédie technique : Scribe :

Auteur prisé, Seribe le fut § plus d'un nitre. D’ubord en restant
au propramme du Gymnase pendant plus de 40 ans (1820—1862) et ¢n
faisant applaudir pendant 50 ans (1811—1862) 4u Frangais, les 2 salles
mondaines pur excellence a Iépoque ; scs oeuvres nombreuses Re
couvrent pas moins de 76 volumes.  Ensuite 2n offrant & 1z bourpeoisie
de la Restaursuinn et surtout de Ju Monarchie de Juillet Texact plajsir
qu'elle réclamait, limage d'un monde du juste milicu, du calcul et de
P utilité,

U y avait la matidre 3 réalisme.  Mais, et Soribe par 14 ¢st bien de
gom temps, dc c¢ monde litterire clos du romantisme, ccue breche
ouverte sut {a vie fut immédiatement fermée, parce gue Scribe n'a voulu.
(ou n'g pu) ftre qu'un autcur de thédlre, et den de plus.  La technique
chez lui prime fout. La sctne cst un univers complet, le thédtre un an
gui se suffit [l s¢ passe de véntf, de pensée. de poésic ct de stvle : [
consiruction, le mouvement de la pidee supplécnt a tout  Er le fait cst
qu'il y est mailre. D’eod ses triomphes. Mais, ni en diégid, ni au dela.
avant les trois coups, ¢t une fois lc rideau lombe, il N’y a rien, ni atlenie,
nl résopances.

On cile comme type de cette comédie sa “Bataille de dames™ Celu
ressemble, éorit Gustave Lanson, aux petils jeux de société, oa l'on fait
trouver un objet caché; il s'agit d’escamoter ou de découvnir un proscrit
politique, Sera-t-il pris ? ne sera-t-il pas peis 7 Tout linlerée est L dans
e foit doutcux. dans 1a recherche, dans la devinttie. car on ne s'interosse
mime pas au personnage, qui mest qu'un manuequin’].  Cette analyse
donne la mosure exacte du thédlre do Scobe.  Pour lui aussi,. on peut ie
dire, ““la vic est alleurs™.

{d} La comdcdie poitigue - - Musset :

Pour Musset. if n'est pas besoin de I dire, i le dit lui-méme.  Et
le critique est particulidremcnt a Iaise dans son theitre, car Fhistoire
méme de ce thédtre dispense par avance des jugemenms gu'on pourrail
porter sur elle, étant A elle-méme son propre commentairc.  Dirons-nous,
en effet d2 Musset qu'il n'éeriviit point pour la seéne ? L'échec de sa
premiére pitee “La nuit Vénitienne™ (1830) et sa retraite immédiale vers

1. Cf. Gustave Lansop, ouvrage cil¢ page 983.



méeanigue comme Ics gestes d'un pantin: il n’y a pas L ombre de vic ni de
vraiscmblance et on ne saurait voir en Picard un précurscur de Dumas
fils ou d'Augier.

Flus jntéressant pour |'historicn de la litwrature sont les auteurs
de francs vaudevitles, de farces folles, fournisscors des “¥artétés™ et du
“Palais Royal'' et dc cetie sallc nommée justement *le Vaudeville'® et
awjourd’bui disparuc.

Cette disparition aprés de mombreuses saisons triomphales ost
particuliérement significutive dans Phistoire du théatre parsien. EClle
témaigne de l'extinction d'un penre qui fit époque, ¢t 1"on pourtrait lon-
puement émlogucr sur e fait gu'en plewne période romantique un théatre
ait fail longtemps recette ¢n ne dennant quc des folics. Il ¥ a 1a un wmait
propre au monde romantique, «t qu’on ouhlie trop parfois - la gaité exu-
béranic et facile Et.ce caractire, farr de volonté de diverlissement ef
d’évasion, nous éloigne encore du réel, ot le fait apparaitrc une fois, de
plus comme incompatible avec Ic fond de la création romantique.  Ainsi
les uutcurs de vaudevilles et leurs acteurs, les Duvet et Lauzanne, les Potier
Antul, Odry, sont-ils regus aux cotés de Dumas ot Huge, dans La cité des
letires romantiques, séparée par une fronligre fermée, de la citd du monde
et de la wvie,

Ef de méme vuc la guité¢ de Beaumarchais rouve des hériticrs
[ointains, dans le vavdeville, de méme, la comédic semtimentale de La
Chaussée et Diderot, se prolange-1-clle avec tous s¢s détauts dans ke pothé-
tiyur mélange de Cusimir Delavipie - L'école des Viedllards' (1823)
en cit la preuse. Tout cela n'est qu’arufice.

{by La comédie hivtorique

Artilice aus-i la comédie histnrique. dans Ja mesure 0d deja livres-
que dc par sa nature méme, elle diéforme encore 1histvire en traitapt
plaisumment les erunds événements ¢t les grands hommes, en ¢n montrant
'envers, les dessous ¢t les peutesses. )| va sams dire que l’engoumgnt
histongue du sidgle ¥ fut pour beaucoup, & telic cnseigne gue e
vaudeville méme deovaie fuire une larpe consommation de personnages
célébres, avee une extravapance plus grande encore que celle du drame.
Les comédies de Mme Ancelot on sont un suisissant cxemple comme
aussi -Mademoisellc de Delle-lle” de Dumus, ou. de Scribe, “Le Yerre
d’eau’” car les auteurs les plus prisés ne dédaipnérent pas de culuiver
€e gente: preuve do son succes.
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cclui-ld pac réaction réalisic contre le caractlre étrolicment Gouf ot Titrd-
raire du drame. La carritre des dramaturges minsurs, fils du sidcle et
con s23 percs, Delavigne et Ponsard en est 1illustration vivante.

Le prokldme, copendant, n'est pas si facile, et 5i catte vue das choses
est cxacte dans l'emsemble, il convient cependant de ne pas simplifier 4
I'cxess, en Faisant de Vun ou I'autie genre, expressian thédrrale de ol ou
tel ogurant littémire. le drame Elant celle.du romuntisme, 1a comadie cells
du réatisme, ele.  La comédie n'est pas nde des crndres da drame, coruma
les guerriers de In Iégende du cadavre du dragon thébain. El il impora
en purjculier 4 notre prapos de constaler sa perwstance durant touts
I'ére du dramc romapuque, en souliynant Ies traim cormmun® entre les
deux genres. Elic participe, en eflct, du méme courant de pensée et de la
méme technique d'expremsion. fille qu’elle est, dgs mémes {emps, des me-
mes réves, et parfois dos mémes hommes. 5 bien qu'il est malaisé de
reconmaitre en elle I'annonce de 'observalion rdalisie ¢t de Ia comédis
d¢ moeurs, cir en cllc on relrouve les caraclires mémey qui composaicot
le fonds du drame et en faisment oo penre de pure imaginabion, congu dans
Jes lointains de la ficlion, '‘n’imporie ol hors du monde — Uhistgire
Livresgque apparaissut chez Dumas, chez Hugo - Casimir Delaviguc encore
gous la présentc. On reprochuit ses procddés 3 Hure, on adwmirait le
sens de Ja scine cher Dumas © Picard nous offre dus procidés, et Scribe
acus ehlowit par sa technigue.  On courbait 1a téte sous Lo tempéte lyniqus
d'Hugo, on souriuit de azs fantuisics; fo churme de Mussct nous emporte,
¢t 51 pOésic mous ravit

fa; Ln comédic forcde — Picerd. le vaudeville et €. Delavigne

C’cst un fail cepcrdant que la comeédie subit un net déclin daas Jes
premicres armnées du sitcle, Elie est 1o carcature de colle du XV1Iime
sidcle. ou senzimentale. ou conyyuc, sans profopdeur. La gaieté de Boau-
marehais est perdug, et les pigces tournent au Yuudeville, cherchant 4 forcer
Finwérét ou le nre par une antrizue curicuse, dos mow plaisani: au des
situations  growsques.

Sout l= premizr Empirc, Iattteur & 1n mods est Picard sa vetve est
iocontestable, redls sags porie, ses caraclires supcricicllement érudiés,
¢t cn tous cas sans profendeur: comms ¢ willon! gqwil a numsg M.
Musard (1503). Son éwde des movars cst anoding: sa “Peotitr Viilz™
(1801) n'est quiunp gentiilesse et la psychologie do scs nersonuagfes esi

1. CF Gustave Lonson, ouvidse €ilé page 986
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12 Dreme ¢ rurcds | Casimir Delavigne ef Ponsard :

Casirmit Delavipae cst Ie prototype du dramaturge fait par son
public et pour’lui.  C'est “I’Enfunt du sitele™ du théitre.  Car, de méme
guc dans unc caricature. revivent toutes jcs expressions du visage qui en
a &g i'objet de méme dans 1'évolubon de st mediovrilc apphudit, rovi-
veni tourss les docimnes. toos les combats et toutes le revolutions seéniyucs
du sitele, tenant en 1¥1Y de a tragedic pscudo-classique @t de Népomucine
Lemergicr dans les ~¥ipres Siciliennes™, ‘i habille ensuiie d'orippuux
romantiquey, fg maigreur™ de :& composidon.  Par ses drames videw de
psycholope, d'unz sentmentabid fupsse ou: hanale. d'un pitlorésgue
criard et playué “Louis X[ (1832), **, ot les Eifunts d’Edouard™ {(1833)1,
il remporiz des Miomphes ct tient tongtemps Pidfiche.  Clest auc tous les
procédeés 4 Ia mode hui sont familiers. I kérice d"Hupo, l=s arilices. ut
de Dumas le sens scfnique.  Les Exfurty d Edoward est curaciérislique
A cot érand; tout son succds vient d'une exploitation habilc du théme -
batiu des “Deux Orphelines™ vt dc Iz réumon dz ce fond de miélodrame
a un bon fond historigue. Tout lo thédtre romantgue est 1a, avee la
potsic en moins.  Etil ne sera:pas indifferent pour achever L caricature.
de voir Delavigne finir sa carnicre dans [a comédiz.  Tragadic. puis Drame,
puis Comeédie, c’est 12 toute ’histoire da lu scéne romantique Deluvigne
parde du mains i ros yeux le méritd de 'uvair personniliée ot symbohinde.

On ¢n pourrait presque dire zutant de Ponsard, dont e sugels
sembla donner lo coup de grice uu drame remantique. puisgae Ja méme
anode 1843 devait voir coingider e triomphe de sa ~Lucréee™ avee Iu
chute des "Burgraves”.  Mas de méme que pour le tomphe du roman-
tsme 4 Lo batajlle d* ~Hemani'', il ¥ a 12 zusse un mythe o détruire. ‘Le
suects de “Luerdor’” n's pas plus de signifieation yue de consvyuence car
Iz tin du drame nimplique pus I retour i La tragedic et sile géme de Rachel
raméng i ceite époguc 1'anertion sur Racire. il n'en o pas pour eel2 plus
d'eflet sur la preduction coutemporaine. Ponsard lui-m@me en fournit
12 preuve en trattant e sujers modernes. hisloriques méme duns ~“Chara
ltotte Corday™ 1830 ¢t Le Lion amourcux™, 1866 et, en mevenant, pur
“I'Honnacur et VArgent™ & o comédie.

20 Fa wonigdie :

Il est d’uzape d opposer. dans ia 1w moitic du XIXdéme siccle, le
drame rormuntique a la vomédie, et de voir on ccllesci o suite normale de

1. Cf. Gustave Lanson, ouvtage cit page 938,
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jetie ta fomme Jenny par la fenétre!. Quant 3 (a teehnique d'Hozo,
ellc n'est fuite que “dlincognite, de conspirations, de bruitz d'émeutes A
1a cantonmide’’, Les furgraves “sont unc cascade dc reconmnaissancss.
Jub, VEmpereur Guanhumara, Otberl s¢ cctrouvent yomme dans ung
razidie de Crébillop.2

Sans compier tout I'arsenal des “pontes, secrdtes, caveuux, poisons,
les six.cercueils de Lucréce Borgia, toul un matvicl d'cffets pathétiguca
pour lcs nerfs ¢t pour les yeux''.1  Les uns ct les autres de ces pmeddés
cortespondent chez chucun des aueurs a one recherche particulidre, intéret
par "angosse, chez Dumas, moyen de masquer Ja maigreur psychologique
des perzonmages, chez Hugo., Muis, oz n'est pas en faisent zppel & 'ima-
graire qu'ils peuvent marquer 1'absence du rfel.  On le scut trop ainsic
Aussi gquoiguils fassent led romunbigues s2 révélent-ils au thédtre comms
des hommes? d'imagmation, dc fiction - hommes de Ioitres, avant tout.

Lcur univers est un upivers & parl, d'iaventon et d'évasion. Cha-
cun de lcurs gestes nous Uindique. chagun de leurs mots nous Maffirme,
A 1! point que, 4 qui demanderait de dédinir cc climat, ou tout 2u moins
de 1'évoguer, oa répondrait comme Foé “Any where cut of he World®’
N'umporte o,  ironie ' - hors du monde".

WUI. Les Résuftats du thédtre romantique:

‘“Les romantiques n'ont pas réussi peut Etre A faire vivre leur dra-
me"4, du moins, ont-ils réussi, durant lear rtgne & cmpéeher la fragédie.
de viyre™2.  Los auteurs A sucels nous renscignent 1g-dessus micux que
les puteurs de pénie. ce sent rarement les mémes.  Car, esclaves du pueblic.
dont les Dumak, Hugo, Yigny, avaient ¢ud les maivres. ils nous rendent un
comple exact-ef di ses roiits et de sos vosux.  Or, le public des znnées
1830 est Jui ausst porgd et {owours friand darifice. W faur désommas
du-spegtacle “de PPaction extiricurs, du pitloresque, dos détails locguxe of
individucls ;I o'y o plus de sucels que par 'emoploi plus ou moins large
des Tnoyens romantiques'’.

-

, ®Richard d’arlinglon’" Acte Iil, huiziéme tableanm, soéne 3.

[

Cf. Qustave Lanson, ouvrage cité page ¥79.
1. Cf Gustavc Lanspp, cuvrage ¢itd page 979,
-4, Cf Gustave Lacson, cuvtage citd page 985,
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Len prands cfforts, pourtant. re manguent pas. Musset a ondé,
dans “Larenzaccio’, comme Dumas et Hugo dans “Lua Tour de Nesle et™
“Lucréce Borom™. urte prose du drame romantque, aple 4 prendre tous
les lons, tantdt dense, fulpurante ¢f wne camme une lame. tuntot riche et
pleine de risomances. camme un hois de musique.  Muis apros ks anndes
trente, cetle prose nlexiste deja plus. Et qu'eMe uir si peu duré, qu'ells
n"at pas pu s¢ maintenir fice i la souveraineid du vers, ecla est remargua-
ble. Hugo n'a plus donné dc drame en prose aprés “Angcfo”, quin'est
pis une ocuvrc puivsante, Dumas a cessé de boune heure d’apporier ses
goins au style. Lt “Lorenzaecio™ n'a pas en de suite dans V'ocuvre do
Musset.

3 Lewr fechnlque -

Nulle part. ceperdaat, I divorce entre Iz réel et les ocuvres n*ap-
parait plus éelatant que dans la techniquea méme de la scéae. L3, el pour
11 viérilE encore. les remantiques s ingenient & wrouyer des détails saisissanis
de misc en seone. de costumes, dt lanpage. de moeur, dont §'cniembls,
doit corslituer a coulsur locale, Ja réalitd bistorigue du milicn.  Mais.
malpré foutes les rechorches, ot prut-€ire & cause d'clles ce nialisme appa-
rait arilww), mypesé du deliors, plaqué. 51 bicn que da veritz hisongue,
du miiicu, est noyée spus un flot de fanieisis, et que, cn fin dv comptz.
ung repligus de Scnorivs ou un mot de Britanuicys en discnt plus lony,
méme sortic de la bouche de personnages empanachis, sur ks pueres
civiles, oo 2 Cour de WNéron, gie tous fos docors dos Bargraves™ sur
FAllkmagne du Moven-Age !

Le malaise apparait sunout dansg les procédés scénigues employiz,
grufices par excellence. puisqu'ils sont dostings & provoyuer chez le spes-
tatcur une émeation farete que n'impose pas la nature du drame {ui-méme
ct Ia psycholofic des personnages. émotion sortic direcizment de 'imag-
nation des auleurs. et qui varie avec ooy auicurs cux-mémes. Chacun a
les siens, Dumas, la vielence et I'atrociié, Hugo les frrucs’” du nréladrame
Antony, poirnarde son cmasnie ser fa seéne. l2-duc de Guise dans “Hern
I et sa cour™, meurnt L poigny: de son cpouse dans son gantelet de
for pour la Forcer it éerire lu lotire gqua attirera son amant 8t Mévenn duns
un guct-apens ! La dochesse se laisse briscr le bras. Richard Darincton

1. “Hene UI et sa Cour''. Acie T sabne 5, cirf par Gustave [ansog dang
son Histoire de Ja Linérmiure Francaise page 978 e smvamice,
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{aisanmt d’inventions parfois presque pucrilas, des envolées lyriques et
des couplets d’épopées, raerveillcux dialogues d'amour de Dona Sol avec
Hernari, de {a Reine avec Ruy Dias, de Didier avec Marion éclatanizs
amplifications. ictle “ka scdne des porrails’. d'Hernani, cclle de la médi-
talion du poéhe pensif dans le monologue de Charles Quint, au celle encore
de Véloyuence foudroyante duns Vinvective de Ruy Blas avx ministres.
Mais, paur rceprendre 1a terminologie fameuse de Goéethe : ici “tout est
fiction' et rien “weérite™’.  De méme oo réel est loin, que ces €crivains se
Muttaient pourant d aticindre. 1l resie 4 oe sujel vne dquiveque 4 dissi-
per celle de fa premidre d'Hemani. On a voulu y voir 1'épreuve e force
diunc révolulion dramatique, et ccla. cenes, n’est pas faux. Mais, if
faut y voir sunioul. semble-i-if, I'avénement du lyrisme au ‘hédtre. “Her-
nzni” n'appone aucun éEment scémique nouveaw, ki pidce restera dans
I’histoire comme la premidre tempéte de poésie submergrant les planches.
Et Cest 14 sa valeur. Mais. encore une fuis, la via est ailleurs”.

Ln probléme technique dexpression cst significatif 4 cet €gard :
cehii du vers 1 de la prose dans le drsme. 1) est entendl une banne Fois
quc I prose cst le langage de la réalité, il deveait donc étre, selon leur
ambilion, cclui des dromuiurges romantiques. La quesuon fut posée,
mais regut vile une réponse, ¥imy, nous la donne Jui-méme :

"La prosc. lorsgu'elle craduit los passages ¢pigues a un défaut
hicn grand «'est de parnitre tout A fait boursoufié. guindie et melodra-
matigus, tandis que le vers plus élastiyue, s¢ plic 4 toutes les lormes :
Torsqu'il vole on ne s'cn étonne point, car lorsya’il marche on sent qu’il
n des ailes’™). Lt fe vers subsista.  Pourqued ccla 7 Crainte de tomber
dans le mélodrame ? sans doute. Mais surlout appel- ircésistible de la
podsic a4 ces auleurs qui n'étatent que podes. Chacun reirguve d'alleurs
panout le soufflc et les accenls do son inspivation habituelle, Hugo duons
sed tirades flamboyuntes, Vigay dans ses images sobrement giselcs.

Cependant i1 y a Dumas, dirs-lcon, et sa prose désordonnée. i
iégard de laquelle 1a réussile de ‘Lo Tour de Nesle™ n'est que ['cxception
qui confirme la régle. Certes, mais ¢’est la prose de ses romans, pas cclle
de Ja vie. Et c'est, donc pour chacun Je style dc ses livres.

1. Lettre & Lord XXX, sur-la spirée du 24 Octobre 1829 eL sur-un sysiémé
drumatique.
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la ¥pende, le conte.. Ja Bible Homére, Eschyle™. Enfin, par I'aven de
Iz fin : cur ce n'est pas I'observation qui reproduit, mais, Pimagination
de Puvleur qui trouve encore 1 s'exercer sur cette confusion multicolors,

Au milieu de ex chios brillent, parfo’s comme des écla‘rs passagers,
une image éclatunte, une Apurc aux contours tracés de main de maijtre,
un thime supéricurement traité.

Celui du héros ct plus fréquemment, avee le Lople prestige qui I'en-
toure, Sang, Mystire, Amaeur. Et Pon admire, et Pon s'émeut, mais,
toujoum, en étranger, de lnin, de toute la distance yui sépare de 1a vie la
fictiun imaginaire, lc roman, bref encore Ie hivee car ¢'est X Ja fois poésie
ct histaire, alliance cuyrieuse dt deux genmres trés divers, unis comme par
un instingt subit de défense contre {'invasion de fa fitérature par la réalits.
Et de fuir, cclle-ci ne pénétre point. Il est un drame, un seul, ol 'auteur
4 pu traiter un theme de fiction, en donnant aux fipures une préeision
intense, qui les faif vivrz @ c’est “Chutterlon™, “Beckford avec sa soitisz
bonffie. Bell. avee sa vulgarité dure'™, lo Quaker vertucux ¢t ferme, “et
surtout cetie exquise Kiity Bell..., tous ces caractéres sont furtement vongus,
veais a Ia fois comme réglitis et comme symboles. I w'y a que Chatteriou
le hdros qui soit maptguié™ el cet £chec est significatif, symbeole ot abstruction
“if n'est pas vivant, el .guw'importe alors quwil meure ’1  Contradiciion
constante dans laquelic se sont débaitys, tous les autcurs du  Lhédtre ro-
mantigue, en. voulant faire vivee leurs téyes, on donner fa dimension de
Ieurs réves A la vie. Est-ce alors simple coincidenes, si c¢ grand Chattors
ton manque 25t justement e podte 7 Clest 12 un symbale augucl Vigny
navail ecries pag songé, Mais qui demcure.

20 Leurs mors et lewrs livees portis @ Ia seéne :

Poétex @ ils duscnt reprdsenter la vie, et comme cdt dit Rimbaud,
“La vie est atiteurs”’. Comment s*étonmner dés lors, que c'est en podles
aussi qu'ils éerivent pour le thédtre 7 Et en un seos. ¢'est fort bicn ainsi
car oe sont les tirades Iynques qui demeurent de ces grands elforts svortes
que sont los doux drames de Mussol. Lorenziccio™ et “LaCoupe et {cs
Lévres 2 C'cst surtout la poésic qui transfigure le thédue hugolien,

1. CF Guslave Lanson, quyrage cilé page 982,

2. "La Coupz et lez Livres'', en vénld, n'est ci un drame, ni un potme,
cesk selom o Livre voulu pur Mussel, un pocmre dramatique. Sainte Rouve dira de
cc potme, 2prda |3 mort de Musset (Lundis, XHL, 11, Mei 1957; “Dans ¢c drame,
gous la fgure de. ' On 3 jowd Jz Coupe ct ies Lévres auw Cercle des Arts Lotimes,
ke 12 Mars 1682,
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soit historique, soit morale. Tout est canstruit, tantdt en.vas du mouve-
ment dramatique scul, comme chez Dumas, tantdt en wvue do Uetict a
produire par tal au {£l hiros, comme chez Hupo, Clest devenu un licu
commun que d'anabyser en particulier les caractéres hugolicns comme
bilis arificiellement sur un contraste. Lul-méme nous y invile.

“Done, le ciel m’a fait-due, et Uexil montagnard”’
{Hemani IV. 4).

“J'ai 1'habit d'un laguais et vous ¢n avez l'ime”’
{Ruy Blas V. 3).

Ainsi Ja palernilé sanclifiant la diformité physique : voild
le “Rei s'zmusc”. La maternité perifiant la diformié morale, voila
“Luecréce Bargia™.!

Mais ! ¥ a plos, et il n’est pas jusgu’aux héros cux-mémes qui ne
jouent awx autres et 4 eux-mémes des rdles, eux aussi adificicllement
élaborés, Hernani : faux bandit, Ruy Blas : faux sexgneur, Lorcnzaceio :
faux débanché. MWusset aussl a sacrifié & Ly mode. II armive miEme qus
le personnage s¢ prenne luizméme 4 son jeu comme Lorenzacrio cneore,
invention au sceond et au 34me degré, double et triple arifice.

Et invemifon encore, les sujets abordds. Par linvraisemblance
d’abord, et 14, insister, semble inutile.  Par In démesure ensuife, qui fait
éclater le cadre du drame. lequel a déjd fuit éclater celul pourtnnt vaste
de 1z vie. ‘‘Le drame devient quelque chose d'dnorme, de pizantesque
d'eneyelopidique’™. Qu'on en juge par la seule Preface des Burgraves,
] 'histoire. 12 lémende, e ¢omte, la téalilé, la nature, la famifle. 'amour,
des mocums naives, des physiomomies sauvages, les prinees, les soldats,
les aventuriers, les rois, des patrierches comme dans Ja Hible, des chasseurs
d*hommes comme dans Homére, des Titans comme dans Eschyle, fout
Foffrait d la fois @ PVimagination ébluic, de P'auteur™? par:‘¢numdration
du débul, &1 qui menlre bica ko caratére encyclopédique du drame.  En-
suite, par la rélérence constante a.légende. ou 4 la littérature, “Lhistoire,

1. Prtface de: “'Lucnbce Borgia®'

2 CF Gusleve Lansan. Histoire de la Litfraiare Trangaise. {Hachettie).
pape 574

3. Cf la priface des Burgravey, <itd par Gustave Lanson, quvrage cild, pags
974 = 975
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fa vie en temoigne.  Commne en témoignail aussi le mot seul de “drame™
dans sor sens courant, de crise viokenie et par |1 mémc inhabiuctle. Le
cheix scul de ce nom pour gualilier les pidces romanLigues. nous -montre
assen Tour tendance ©cur il n'est jomais autant de drmes” quien Lité-
rature.

Et, venue, des hivres enfin, cette philusophie dont les romaniiques
ool voulu habiller kur théitre. Comme si chuque caraciére, chagus
parcle ct chague acrion, prenaient en dehors ef qw deld deax-mémes, un
symholismg écfalant. une résonnanece insoupconnée, graye ot lointamne.
Amony représentant Fhomms ¢n marge de 1a socsitc. Ruy Blay la veriu
du pouple e1 Chatrerton, ke paeile, par ume création du mythes dont on
peut noter duillcurs ko caractére de gratuité ¢t d'exceprion. et qui sout
dece fait deux fois des mythes,

1l peut gie inliressant. d= soubgner. & propas de cetle étude, des
"Orimnes ot del: doctrine du thedre romantique’’. ta fagilite avee lagquelle
nous pourTons, ¢n by faiszant. rzppeler indiiféremment des renres ou deos
elémenls Intftaires entre lesquels se fussent dressec on dlaurres t2mps, des
barriéres infrznchissabfes. Tragédie du XVilY on du XVIL* drame,
mélodrame, -comédic. passion Jynque, histoire ot symbolsme épigque, il
¥ i de tour cela:dans le drame romantique. Ft 1'on cormsialz dons wa
Giengse el dams sa doctrine, qu'il 2 comhbkd Lis ahimés séparant cos geores
coire cux.  Cdit [ pn de ses burs.

Mais l2 but principal, il 1"a manyué. ct I'abime Ie plus profond
subsisie celui wpurant fe drame et la vie.  Une étnde critigue des Héments
meEmes de ce dwhire le mortrera encore mcux,

| ] * L ]

II. fa “Lasdrature’’ sur scéne :

Les romuntigues prétendaicnl apporier sur Ja scéne, unc expresgian
plus authentique de la réalité. 1l n'y ont apportt que lewrs réves, fenrs
mats, lewrs livees. Ils m'y ont apporlé qu'cux-mémes, romanciers ou
pottes, en lout e2s, pons de lettres.

I+ Leurs réves fransposcs aun Miditre

Les thémes rads en témoignent abondamment. 11 ne saurait
s'agir do sujcts ou de perannages obssryds et reproduits con:me il serait
pourtent paturel dans un ihédwe fendant vors lexpression de la vérite,
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soumettre sur scdne 3u coup du sor, les seuls prands dece monde, et en
ce send, Ic duc de Quisc : Prince du sang, Herrani; Grand d’Esparne.
au Ja martchale d’Angre, ne portent pas comma ils en avuignt ambition,
un témoignage de réulité plus valable que Phédre reine, ou Aususte cmpe-
reur. Antfice technique appris de Ta tragédic voltaicicnne. que cette
volonte de présenter non pus des caractérss, dans Teur completité vivente,
mars des types de caraetéres, dans leur raideur stylisce, sonvent réduite
a une opposition : enire I'amour et la parole donnée, (Hemant) enuc le
mng social ¢t l'amour (Anjonyh: cxactement comme Woltaire oppesail
en ZAIRE 1'amour et ku religion, le pataotsme ct 'amour en TANCRE-
DE. Procide enfin que toute cour (evhnique de deguisements cL d’issues
seerdles, de guiproquos ot de reconnaessances, chére aux auteurs du
XVIlléme siécle, comme ausst Pusage et 'abus du pathéuqgue mdiscret
et brutal. domuine en lequel Dumas ne Jo céde en rien & la Chaussée.
Tout ccln est Inin du néel.  Et il est ceres significietif de voir les auteurs
romandques s¢ réclamer d'un Shokespears, dont les réussites les plus
admirables tcennent, Enidt 4 une géruale inhumanib, tantét 4 une péniale
fanlaisie. Et ¢’est encorc litteraiure.

29 Caracrere “Littéroire de la doctrine'" -

Les mamifustcs sont assez caractéristiques de ect élat de choscs.
non recherché sans doute, mmvolontaire peut-fhre, muais réel.  Car tout
dans la doctrine du theatre romantigus vient des fivees, et fen de la vie.
Venw des livees, ce gufit de Phistoire propre au drame romaniigue, et ici.
la chose est trap évidente pour qu'il soit besoin d'y insister.  Et l2s hom-
mes de 1820 sont alors mal fondés & présenter des héras d’imagination,
dans un cadre de fantaisie. en los opposant A ceux des mythes éternels de
la passion et du malheur humain, Agumemnon ou Phidre, Andromaque
ou Mddie. Coe sont ceux-ci lcs vrais - les auires rendent ua son de voix
mal assuré, fored. Lt leurs pureles a eflet familiéres i la sofne, restent
ttrangéres A M vie; elles passent !a rampe. mais restent dans la salle,  Le
réel est ailleurs.

Venue des livees encare, cette flumme de passion avee laquelle Du-
mas el Hupo ont décidé de brfiler les planches. Car dire des dmmes
romantiques, comme onr U'a fait, justement daiilcurs, que oo sont des
drames passionnels, ¢’est sans doute los reparder comme “faits divers"’
dans Pacception habiruelle du journalisme, et en fuire alors 'expression
de fa réalité quotidicnpe.  Mais Je mot cst trompear, car rien n'est plus
guz le fait divers’' passionne), wa fait d'exception. L'observaticn -de
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damndées A ne jamais “passer la rampe™ & nz jamais sortir du livre yu’clles
emplissent ¢t qui les enferme, comme les murs d’une prisen, condamadey
3 rester ocuvres “littéraires’’, ct rien au-deld, curieux présage.

Curieux, suns doure, mais presage vérifid par Phistoire toule eniiére
du thidtre romantigue, aussi bign que par I'étude entique quion en pzut
fairc, ¢t qni montrent 1'une et autre derriére {"appel au réalisme ct 2 la
véntd, fonds du code thfdtral ramantique, Partifice fotal, qui, d’ea bout
3 Iautre, a régné sur lui

L Ewde historigue  Cartifice & 12 base .

Il est vrai qu'un atuvisme assez lourd d'exclusivitd littdratre pesait
sur les dramaturges de 1820, avant mEme qu'ils cussent composé lenrs
premidres pigees. Il n'est que plus intéressant de moter cct atavisme.
ear au licu de s’en Jibérer. les romuntiques I'ont adopté comme leur niture
méme, acceple, cadific, €levé 4 1a hautcar d'unc institution, — preuve
qu’il n*était pas si {tranger quon vewt hien le dire & feurs intentions pro:
pres. — Et en un mot. toyjours Ic méme, nd de 13 litlérature, du livre. ie
thédtre romantique, ne fait, dans sa doctrine, que se mieux insteller en
son scin, .plus éloigné 4 chaque pidee du nfel, dont pourtant chague
manifisic soulignait la primawé.

1% Caractive fisscraire des origines :

Le drame romantique, puisquc c'est de lui sufiout qu'il s'agit,
n'est pay né “ex nihilo™, c'est devenu un licu commun de critique,
que de lv noter. La trapédie classigue 1°a marqué do son empreinte comme
ausei la trogédie du-XVITT emea sitele, le drame bourgeois ou le mélodrame-
Muis ec qu'an a nwins vu. et sur quoi il nlest pas indifférent de motiee
Paccent. ¢’est que de toutes ces créations, Ic drame romantique n'en a
refenu yue Les éiémenis les phus aroficicls, les plus techniques, les plus
parieuliers au meter d'éurivain.  Cependant que les éléments de valgur
psychologique eou sociale, non imagigaires. particulicrs ou universly,
propres aux modeles vivants, pris comme références pac ks autenrs, étajeny
oubligs. Les eacmples ne manyuent pas. Chague genre, chague époque
a frappé an coin le drame romantique, et i chague marque, et & chayue
sceau. dclatent ces mots “Arejfice, Convention. Procéds™, ot celui-i yui
les résume tous dans son acceplion d'¢loignement ot d'étrangett - fitté-
rajure. Convention cefte habitude hénitée de Lt tragidie classique, de
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liste — disens, 1es hommes de 1820 et cenx de 1850 — recherchérent sans
cesse l'expression sur seine, de 1a véqtt et de Ia vie, les hommes de ia
Xme République, Ja génération de Ja défuite de 7B, revinrent & {'idéal, 4
Iimagivaire, bref. su livie. Ce mouvemcnl de flox, vers le récl, puis de
reflux - en ce qui concerne 12 scéne frangaise, ay XIX éme sidcle — ne se
produisit pas rézuliercment, ni progressivewment, sans violencs cl sans
interruplion, comme un rythme de marée.

Les secousses furent rudes, mpides [es retournements et les chutes
précipitées. Enure le nfalisme d* “Antany’™! et ctlui de “1"Avenfunédre®'2,
enire Uimagination d'Huge et celle d¢ Macterlinck se creuse un ahime.
Et, 8"l est commode de présenter k2 drume ramantdque comme wne recher-
che du vrai, 1a comédie de moeurs de Dumas fils et Augicr. comme wie
chasse au réel, et le théatre symbalis: comme wre dvasion dang fe féerigue
et Pimagingire, ces définibions n'en restent pas moins prossiércs et ¢es
stylisations brutales. Aussi bien estil légiime, une fois tracée l'esquisse
de @ mouvement pfncral des lendznces thédirales au XIX&me sitcle, de
chercher plus avant tous chez les auteurs et sur toutes les sefmss.
Le dessin final n’en fera que misux appataitre, ou Iz stiretd de ébaunche,
on 55 fausseté,

La scéne romantigue - fricmphe & thidre littéraire

Le wthéitre devair éue. pour le romanlique, le premicr domaine 3
conquérir. Le premier el ke plus important si I'on juge par la multitudc
el e ton das manifestes, Ia passion des dibats, voir, la violence des com-
hats. Et ce pourraic étre [3, malidre i considérations sur le renouveau
du théitre hui-mémce, sous ce flot montant de senliments non encore cxpri-
mas, de vie ardente et d’idées neuves. Qu'on ne s’y Urompe point cepen-
dant. Le thédire fut serviceur du romantisme plus que les romantiques,
du théitre, enlendons par }a yu’ll leur servit d’instrument peur ung réva-
lution litiéraire et littérajre sculement Jimiide au monde des livies —
au lieu d’8tre pour eux ce qu’ils se flattaienti d’en fuire, un miroir a ceflézer
12 virté of la vie.  L'histoire méme des débuts du thélitre romantique
est significative 4 cet ézard. Car pour une création vivente, 1" Henrl ITI
ct 52 cour’’ d¢c Dumas, combien de pidocs mort-nées, du théiire de <“Clara
Gazul” & “Cromwell’” celles-ld jamais jouécs. cclles-ci injouables, cons

1. Dramc romantiqur d’Alczandre Dumas pére (i83)] c'est dam actic pidce
que 56 (royve o mot fameux © (Ellc me résigiait,,. je l'a) assassinéa),

2. Comddic en cing actes & cn vers, 4'Emile Aufuer {1848).
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