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IDEOLOGIE ET STRUCTURE DANS
“LA  CONDITION HUMAINE DE MALRAUX"

folle 4 A

- AZZA HEIKAL
UNE REVOLUTION EN LITTERATURE

Le XX* siécle rompt avec la tradition du roman artificiellement
agencé ol les événements se succédent de maniére cohérente,  Leg
routines du roman d'2nelyse et du roman de moeurs sont mises en
procés. A la spychologie conventionnetle et a la description rigou-
reuse s'oppose une nouvelle forme de roman qui n'est pas une peinturc
exhzustive mais une énigme. R. — M. Albéred déclare avec juste raison :

“Un roman de Flaubert ou de Zola était conté. La
Condition humaine est vécue’ (1)

Alors que Baizac, Flaubert ou Zola commentaient et expliquaient
I"évoiution psychologique des personnages en fonction d'une¢ conclusin
qu’ils connaisszient déja, dans I’oeuvre de Malraux ces commentaires
sont sous-entendus. Nous ne savons rien de plus que ce que voient,
sentent ¢t pensent les héros et Pauieur n’intervient jamais dans le récic
pour les €lucider.

Dans la Condition humaine, les personnages ne s¢  dégagent
Jjamais avec netteté. 1ls se composent graduellement, se. déforment,
se reforment, gardent, toujours leur mystére,.tout 2 fait comme, dans
la vie, les personnes que mous rencontrons-et que mous me pourrons
jamais connaitre réellement.. Car. il ne s’agit plus de présenter des
étres dont il faudra, cn, fin de compte, .trouver une explication
rationnelle, mais un réseaun d’mdeterrmnatlons un -monde _relativislc
et discontinu. s g0 g

La Condition humaine: qui est-reconnu a Funanimité comme étant
le plus célébre roman de Malraux, parut-en 1933 et.obtint ie Prix Gon-
court. L’action y est dense et fortement concentrée dans le terhps.
Le caractére touffu de I'oeuvre est ncttement souhgné par cette décla-
ration cclebrc &"André Gide g
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“Ce livre, qui, en revue m’apparaissait touffu a I'excés,
rebutant i force de richesse et presque incompréhensible
a force de’complexité ...iilé:semble, i le refift d>dn trait,
parfaitement clair, ord‘q‘ggé;:;dans la .copfusion d’une
intelligence admirable et, malgré cela (je veux dire :
malgré D’intelligence) profondément enfoncé dans la vie,
et pantelant d’une angoisse parfois insoutenable’. (1)

B S L 04 S A
Car le roman est morcelé en divers épisodes qui se succédent
sans transitions et sans explications. Il n’y 2 pas de liaison natrative
explicite entre les différentes scénes, Seuleément quelques indications
de date et d’heure qui, loin de renseigner le lecteur, témoignent au
contrairc d’une néligence délibérée des lizisons. En recopiant ces
imdications, on pourrait établir ce.qui semble étre lc plan du livre : -

Premiére partie : 21 mars 1927 : minuit et demi; une heure du
matin; 4 heures du matin: 4 heures et demie du matin. '
!

Deuxiéme partic : 22 mars : Ilheures du matin; 1 heure aprés
midi etc.

Puis brusguement la troisiéme partie le 29 mars; les quatriéme,
cinquiéme et sixiéme parties le 1l avril. La septiéme partie nous transporic
2 Paris en juillet et PEpilogue se déroule 4 Kobé. 0

Ainsi 4 la classique continuité du récit se substitue une juxiapo-
sition de chapitres mettant en sedne des personnages différents en
des lieux divers. On passe sans préambule d’un épisode 2 I'autre. Et
fes critiques affirment que I’oeuvre de Malraux a véritablement amorcé
“unc  conception révolutionnaire de la littérature™, “‘un  sur-roman’’
““qui ne scrait plus de consommation pure, mais réaliserait comme une
coopération, dans la productin de l'écrivain et du public, celui-ci étan:
invité a contribuer par un effort de prolongement et de reconstruction
4 la création de Pocuvre®(2),

- - Malraux lui-méme rend parfaitement compte du discontinuisme
fondamental -de ses ocuvres dans cette formule lapidaire :

...... e > o

1. André Gide. Jodh:al. 10 avril 1933. La Condition Humaine fut d’abor:
publiée en revue, donc par parties séparées, dans les numéros de Ja Nouvelle
Revue Francaise du début 1933. Le roman parut en volume aussitdt aprés.

2. Claude-Edmonde Magny, “Malraux le fascinateur™. Esprit, octobre 1S .
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“Tout art est un svstéme d'ellipses™ (1).

Y

On a souvent comparé la technique de Malraus 4 une vision
nettement cinématographique. (2) Le roman revét la forme d’une série
de tableaux dont la succession et la variété donnent une impression de
vérité de ‘profusion (3). L'ocuvre oscille constamment entre les
scénes d'action et les scénes de réflexion, le reportage et la philosophie.
On passe sur un déclic de 'état dinsurrection a I'état de recueillement.
Tchen, apres avoir cflectué son ncurtre s’interroge sur le sens de son
acte, sur la valeur de la vie humaine... Le dialogue entre Kyo et May
discutant 4 propos del'amour est brusquement interrompu par inter-
vention dc Clappique rapportant un document pour le vol de munitions
sur un bateau. A peine avons-nous quitté Gisors qui méditait sur le
sens de la vie, le recours & "opium, scs seatiments pour son fils, que
nous tombons abruptement sur des révolutionnaires qui aitaguent un
navire,

PARALLELISME DE L'OEUVRE ET DE LA VIE

Aloss que /i Voie Rovale €t les Conguérants ne mettaient en scéne
que deun ou trois protaganistes, le Conditiznn lumaine, comme son titre
Pindique, fait revivre un monde vivant et actuel celui de la Chine en
1927. La sciite se passe cssentiellement i Shangai parmi les grounes
d’insurgés qut prépavent la Révouluiion. Lliatrigue cst tort com-
plexz et l'on pourrail méme <dire gu'il y a autant d'inmigues que de
personnases  primeipaux’<). La Révolution chinoise varic suivan:

1. Cité par Benri Dumazesu, La Condition h:unaine de Malravx Paris, Hatier,
Coilection™ Profil é'unc ocuvre’, 1970. p. €8.

2, La Condition Fameizr ¢suoit 3¢ Blrade par FEisenstein, avec musique de
Chostakoviich, mais la dicteire stalinienne emzdche la réalisation du projet.  Unc
adaptation de Han Suyin dovait &ire tournée en 1970 par Fred Zinnemann miais:
clle resta sans suite. Meyeriold voulut adapier le roman pour Je théitie aye:
musique de Prokoviev. Ce projet ne s'est pas réalisé non plus. En France, La
Condition Iuaine  a & adapiéc par le théitre en 19534 par Thicrry Maui'nier et
Marcelle Tassencourt. La cernitre scéne a é1é écrite par Malraux lui-méme.

3. Georges Pomipidov, Pages choises d*André Malraux, Classigues illustrés.
Vauboudolie, Libraitie Hachetis, 1955.

4. Joseph Hoffmann, [’fywmanisine dz Miclraux, Paris, Librairie Klincksiek,
1963, p. 157.



Ioptique des différents héras, selon qu'il s’agit de Tchen ou de Kyo. de
Gisors ou de Ferral, de Hemmelrich ou de Clappique ... Et Malraux
affirme. -,

e

) “quvca.drc n’est pas essentiel (...) mais 12 cadre n’est pas
'non plus accidentel. Je cvois qu’il y 2 dans une épogque
asser pen de licux ol les conditions d’un héroisme
se trouvent réunis’, (')

-

La qualit¢ primordiale des romans de Malrapx est tear actu-
alité. Le romancier se lance dans les combate Gu moment et essave de
les faire vivie aux lecicurs. Sesoeuvies, jusqu'enr 1945, élaient si
proches des événemenis que certins critiques n'y voyaient que des
reportages fidéles des fzits contemporains, 11 es: vrai que si Malrraux
a écrit Les Conquérants et La Condiijon huinaine ¢'cst parce gu’en 1925,
il 's*était rendu en Chine qui &ialt zlors o pleine guerre civile, 1y a
assuré quelque temnps, semble-t-il, Ies fonctions de Commissaire supyléant
du Kuomintang, chargé de la propagande, auprés de Borodii.:, repré-
sentznt de ’Union soviétique au Comité central du Parti comamuniste
chinois.

L’ocusre de Malraux est sans zucun doute la transcription e
ses expérience et de sus rencontres.  Cest “Paccent du vécu' (2) qui
aistingue les images littéraires et impersounelics des premiers écrits de
Malraux de ses ouvranes ubiériewrs. D33 1926 (La Teaiction de I Occi-
dent), Vocuvre de Malraux ne sera quc “les mémoires imaginaires''(3)
de ses propres aventares,  Un de ses porsonnages déclare :

*Comment veux-tu qu’on comprenas les choses autee-
ment que par les souvenirs’ (4},

En cffct, la prupari de ses héros. aventuriers ou politiques, s enga-

>

1. Leure de Mairaux 3 Gaétan Picon (1934) reproduite en fac-simile sur la
pege de garde de Malraux par lui-méme de G. Picon, Paris, Editions du seuil (Editions
récentes). - -

2. G. Ficon, Malraux par lii-meme p.14.

3. Georges Mounin, “Les Chemins de Malraux", Ley Lertres Francaises, 7
juin 1946,

4. André Mairaux, Le Condition humaine, Paris, Gallimard, 1933, in- - 16,
493 p. Edition consultée Gallimard, Cotlection Folio, 1946; p. 176.
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gent  complétment, & Uimage de leur créateur, dans des actions et des
luttes réelles a Canton (Les Conquérants 1928).a Shangai (La Condition
humaine 1933), en Allemagne (Le Temps du mépris 1935), en Espagne
{L’Espoir 1937), en France (La Lutte avrec I"ange 1943).

On a souvent reproché & Malraux, et en ’occurence & La Condition
humaine, “Peffroyable carpage™ (1), “le golit du sang et des supplices
..) le gout malsain de I’héroisme™ (2). Et André Malraux a répondu
a ces critiques par ces lignes trés explicites : '
“Je n’ai pas cu & choisir la sauvagerie, car je [ai
rencontiéz.  Tout homme tirc ses valeurs de la vie qui lui
a été donnde, et je revendique les unes et ["autre™(3)

Mais bien plus que les détails d’ordre biographique, ce qui
caractérise surtout le roman de Malraux, c’est I’Histoire qui est étroi-
tement mélée au récit. Chang Kai Shek, qui était alors 2 la téte de la
fraction modérée du Kuomintang et Borodine qui était & cette date Ic
conseiller soviétique du gouvernement chinois, préancnt part & [’action
romanesque. Kyo joue le réle de Ch(;u-En-LaT, mais, bien entendu,_
la vie privée ¢t la mort du héros sont de 'invention de D'auteur. C’est
la premiére énouse de Malraux, Clara Goldschmidt, qui lui aurait inspiré
la scénz de Paveu de trakison (4). Malraux a pu songer 4 André Gide
pour le personnage d2 Gisors, & André Berthelot pour Ferral. Ernfin,
dans Les Aniimemoires, Panteur dépeint Doriginal de Cleppique, bicn
inéricur au personnzge du roman (5).

Mais alors que chez de nombreux romanciers et plus précisément
chez Malraux, 'oguvre n’est qu'un reflet de la vie, nous pouvons affirmer
qu'sn ce qui conceine noire auteur, la réciprogue est également vraic.
£t souvent mime ¢e Procassus INVerse a ]ieu. Malraux lui-méme affirme:

{. Jean Guéhenno, “‘Le Tragiquc ct le quotidico® Europe,15 juin 1933,

2. Robert Brasillach *-Le goGt malsain de 1’héroisme’ L’Action francaise, 10
aolit 1933. . :

3. André Malraux, “Répense a Robert Brasillach®. Lettre du 23 aofit 1935.
Ces deux textes figurent dans les Oeuvres completes de Rabert Brasillach, Club de
I'Honnéte homme, Torze VIL. R

4. Cf, Clara Malraux, Le Bruit de nos-pas, Gedsset.. . 2 ek

5. Malraux, Les Antimémcires p. 376.



“Le monde s’est mis 51 rcssembler a mes livnesf’(l),m

' En effet méme aprés une quarantauie‘d’a‘r‘niées, La~ Condmon
humaine demeure un roman d’une actualité brilante!” I.'.e'Tlexs -—Mbnde :
la Révolution, la guerre, le communisie, le conflit smo‘-sovnethue e
probléme de la liberté sont toujours au premler plan de nos préoc-
cupations. Et dans cette “ocuvre prophehqu (2), certames déclarations
de Pautcur préfiguraient PPavenir. 5 1933; Malraux _ptoclamait que
*“le destin de la Chine était entre les mains du Parti. commumste'
“Trois cents millions ¢ Chinois sc sont éveillés en sursaut d’un sofmeit
de trente siécles dont ils ne se rendoimiront pas’ (3). .

L’auteur, bien des anrées i I'avance,” a prévu les dissidences
entre ic Parti commuriste Chinois et I’Internationale, Enfin, il 2 annoncé
que de ce Purti dépendait peut-Ztre le destin dc !’Occment

i

UN UNIVERS V[R[L

.

Certains critigucs vort jusqu’a dénicr au roman de Malraux ke
titre méme de La condition humuine qw’ils considérent comme abusif.
Un critique soviétique, Iiya Fhienbourg affirme que ce qui intéressc
Malraux ce ne sont pas lcs Chinois. ni méme fa vilte de Shangai, mais
ce Gui est arrivé a quatie ou cing hommus dans cotic ville au printemps
1927, Ehrenboura ajoute que ceroman de Malraux n’est pas un ouvrage
sur la Révolution. ni une épopée, mais “une radioscopie de I'auicur
lui-méme fragmentée en plusicurs Lé€:08"{ ). '

Edmond Jalaux, dias va ar.icle trés élogicux déslare aunssi :

:’

“lLa Coudition humaine cst lz condition syéciale d’un
type humain, particelier 3 M. And é Malraux, que P'on
retroyve dans tous ses ouvraces ct que 'on pourrait
appeler  ’aventurier intellectuc!”(5).

1. A. Malraux, cité par Dumazeau op. cit., p. 24.
2, 1Ibid., p. 4.
3. La Condition humaine p. 279,

4. Ilya Ehrenbourg “La Condition humaine vue par unr écrivain d'U.R.S.S8.™
Texte écrit en mai 1933, publié dans Vus par un ecrivain d’U R.S.S. Editions Galli-
mard, 1934,

-

5. Edmond Jaloux : *“Une pusissance extraordinaire’, Les Nowvelles Littc-
raires, 16 décembre 1933,
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Or, si le sujet apparent de la Condition humcine est, en effet, la
Révolution chinoise, le sujet profond est la peinture de Ia coaditon
tragique de I'homme cn face de son destin : le mystére de 'existence.
fe sentiment profond de la sofitude et dz la dépendance des étres, ’obuzs-
sion de la mort ... Par suite, 'ouvrage vépond parfaiteracnt 4 son titre
car il représente une humanité complexe, actuelle et vivante,

Toutefois certaines réserves devraient étre faites a propos de
funivers particulier de Malraux. L’auteur dépeint un monde esse-
tizllement viril o la femme tient peu de place. May déclare a juste
titre :

+~Kyo, comme c¢ sont des idées d homme...{ ().

En effet, oo sont dos rofiexions, des nioblémes et dos méditations
«d"hemmes qui constituent fe fond des oeuvics d’André Malraux.

1 uniy 2vn visil était déjd Mune dex cnracideintques du roman sten-
dhalicii(2). Mal-ré Pintervention de ja pas<ion roxhanliquv, Barris ct
Montherlant ot également illus'ré Pénsegic masculine.  Ernest Psichari
dais Le Vovaze Ju Centuricn (1916) est fe précurscur Jdu monde de
'action que T.E. Lawrence conaut ¢ Arabic, Ernst Junser dans la guarre
vt Paventare. Saigi-Evupdry dzas les piciniess vl Jon piouniers de
P'aviazion.

A Pinstar Jde ses devanciers, Mairaux utilise Paction com=ie point
de départ de la recherche d’une Joi morale et du sens d> la vie. Son
wnivers humain®™ est imité & celui de Paces ot de Pin'clligence virile "(3).
¢Gaétan Picon soudge 'abscnce d'enfant et Ia rareié ¢t ia maladreuse
des figures de femmes dans 'oenvre de Malraux,  Fn 2% on 2 souvent
noté que 103 héros de Malraux n’oni i femmes ai enfeni=. Dans La
Condition humaine, Hemmelrich souffre d’avoir unc épouse et un fis
malade & protéger. Ces liens familiaux lui iterdisent te “bonhcur d’étre
fibre”’(4) et Vempéchent dz participer a 'action révolutionnaire.  Aussi,
la mort des siens sera-t-elle pour lui une véritable délivrance, Katow
découvre également en lui un2 sourde joie : “pas de femme, pas d'en-
fants”’(5) pour entraver sa liberic.

1. A. Malrauvx. La Coadition humaine o1 46, Cf cussi P. 43, “C'est pent-étre
une idée masculine’’.

2. Cf R.M. Albérés op. cit. p. 253.

3. G. Picon, Melraux par lui-ménie p. 49.

4, A. Malcaux, Le Conditior: humaine p. 152,

5. Ibid., p. 254.




Mais alors que dans /e Voie Royale et Les Conquérants, Malraux

ne met en scéne que des hommes qui n'ont pas d'enfants et ne veuicnt
pas en avoir, et pratiquement pas de femmss (4 I'exclusion de 1’évocation
de Sarah, Mme Klein et des prostituées), dans La Condition humaine
deux seuls personnages féminins. sont représentés : May et Valéric.
Toutefois elles n’existent qu’en fonction de leurs partenaires masculins :
‘Kyo et Ferral. Et comme le souligne Henri Dumazeau : “ces unique
dans 'oeuvre de Malraux™'(1) Kyo aime May ct il en est aimé. Mais
humain, trop humein, Kyo ne peut tolérer la liberté pour chacun des
sexes de disposer de son corps, principe trés cn faveur dans lcs, milicux
révolutionnaires de 1'époque. 1l se découvre par 13, mile possesseur
et jaloux comme les autres (2),

. Quant au personnage de Valérie, ainsi que toutes les figures de
courtisanes qui apparaissent dans 1'oeuvre, ils soulignent I'importance
qu'accorde Malraux 3 I’érotisme et la distinction fondamentale qu’il
qu’il fait entre ce sentiment et I'amour(3). Valérie n’est pour Ferral quc
le sexe opposé. L'auteur souligne a maintes reprises P'antagonisme
des dcux scxes dans leurs rapports

“‘Se donner pour une femme. posséder pour un homme’'(4)
“eile nérzit quc 'autre pole de son propre plaisic™(3)

Ferral ne voit ca Valéric que dépendance. soumission ct humiliation
{6). Et, selon lui, “‘vouloir connaitrc une fcmme c¢'est toujours une
fagcon de la posséder ou de se venger d'elle’’(7).

Tchen éprouve également un profond mépris pour le sexe féminin
et il s’enorgusillit’” de ne pas étre unc femme’'(8).

Ainsi la distinction est nettement marquée entre les deux sexes.
Pourant Malraux connait et aime les femmes. Il s’2st marié trois
fois, et & dzs fomimes de valeyr; mais dit-il “La femme est pour moi un
€tre si différent, — je parle de différence non d’infériorité, — que je
n’arrive pas 4 imaginer un personnage féminin’*(9).

{. H. Dumazeau op. cit., p. 28.

2. Cf. A. Malraux, La Condition humaine pp. 45 — 46.
3. Cf, Ibid., p. 101,

4. Ibid., p. 105.

5. Ibid,, p. 105.

6. Ibid., pp. 181 et 196.

7. Ibid., p. 191.

8. Ibid., p. 54.

9.

Malraux & d'Astier de la Vigerie, L’Evenement, aoQt 1967, p. 60.
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Si May dans La Condition huinaine échappe a Pérotisme et dépasse
¢o siade de Ja fomme possédée 2t humifie, ¢losi parce qu'elle participe
avee soi mani A do fuee révoludonnaire,  Cetie femine 4 “demi-virile' (1)
s'oppose netterent & Pépouse d Hemmelrich et & la petite ouvriére de
Kalow. Els n'a nullement besoia de [a protection masculine @ “Ai-je
vécu comme upe fermme qu'on protége?”” (2), demande-t-elle a3 Kyo.
Elle est Pégale de I'horune o, I"union des conjoints se cimente dans e
contbat viril,

L'ELEMENT PASCALIEN : LA MISERE DE L’ HOMME
SANS DIEU

La force et la bewté o iv Condition huriaine résident en ¢z que
{"ocuvie se do.vlonpe sur ple cues plans & 1 fuis @ d'une pasy, ic théme
politigue et 1'on comprend cue ¢e chef-doeuvse roit considéré avant
tou! comme v reaan révolutivnnuire, dautre part 'humaniié profonde
des discausions. A tou! momet ot daits le pives cxcés de leur violence,
s hdros sTnacrmovent naxicusemen! sur fe tragique de leur condition.

Clest cotiz dimersion nrétanhydgue qui donne d Posuvie son
pnité profoade 2 gui dopar thut lear sens  aag nersonrages.
Gisory,  vigux  philosophe  rungals, est I clé de voitte du roman.
Crest aupt€: de lui que fous ks rovvopnages se rendent  pour
diccuier du sons de levr exiacence.  Tehen éprouve 1o besoia de le voir
wprés con meurtrs. Kyo lui confie son angoisse. Ferrnl recherche la
compagnie ¢o Ginors et admite s “grande culture™ et son “inteliigence
toujours au  serv.er do son inajocutenr’ (3}, 1 semblait & Cleppique
aue “Gisars Snit fe veul hemme qui le comprii”(4).  Quant au vieux
philosophe jui-méme, il se recordait et il se jugeait comnie tous ceux
qui venaicnt a fui.

Joseph Holimanr compare le role de Gisors & celui  du choeur
dans [2 tragédie antique, car ¢'est lui qui se charge de dégager la signi-
fication profonde dus actes 2t dzq paroles de tous les protagonistes.

«Ce personnage, tout comme les momaonts de contem-
plation, indigue d’une maniére qui exclut toute

I, A. Malraux, La Condition humaine 9, 280 of. aussi p. 22,
2. La Cendition humaine g. 172,

3. Ibid.. p. 190,

4. Tbid., p. 220.
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équivoque "ol doit étre cherchée I'unité profonde et
la signification de la Condition humaine’’(1).

Ainsi, selon le propre témoignage de Malraux, Pélément fonda- .
mental de La Condition humaine, n'est pas “le cadre’’(2), mais “I’essen-
tief est I’élément pascalien’’(3). Car le drame de Malraux est surtout
métaphysique. Son oeuvre illustre, telle que Da exprimée Pascal, la
misére de Phomme sans Dieu. Et Malraux souligne 2 maintes reprires .
Pinfluence du grand classique sur ses écrits, Dand les derniéres pages
des Noyers de I Altenburg, il rappelle le fameux texte de Pascal :

“Qu’on s'imagine un grand nombre d’hommes dans les
chaines et tous condamnés & mort dont les uns étant
chaque jour égorgés i la vue des autres, ceux qui restent
voient Jeur propre condition dans celle de.leurs sembla-
bles ... C'est I'image de la condition des hommes’” (4).

Exemple qui rappelle sensiblement une scéne capitale de la
Condition humaine ceile des prisonniers dans le préau de I’école. Tout
comme chez Pascal. 1zhsurdité de univers, Pangoisse aun regard de
la condition humaine ct 'obscssion de la mort constituent le fond
de Uoeuvre de Malraux.

Tous les personnages du roman s'interrogent  sur le seas de leur
vie., Tchen qui a d’abord recu une éducation chréticnne s’est converti,
sous Pinfluence de Gisors, au marvisme. Mais la  passion politique
en se subtituznt & la passion religicuse laisse en lui un grand vide, Et
lc icune homme se demande avec anxiéié : ’

“Que faire d'une dme, s’il n'y a ni Dicu ni Christ’’ ? {5).
, y \

Gisors, méditant sur le sens de {’existence, compare la douloureuse
inguidtude de Tchen aux convictions héroiques de Kyo. Alors que e
premicr cst désespéré par le non sens de la vie, pour Kyo, au contraire,
I'action politique ‘“donnait un sens a sa solitude (...) sa vie avait
un sens” (6).

Joseph Hoffman op. cit., p. 158,

Cf supra p. 5.

André Malraux, Lettre 3 Gaétan Picon 1934. Cf supra p. 3. -
Id., Les Noyers de I’ Altenburg

A. Malraux, La Condition humaine p. 58.

Ibid., p. 59.
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Pour Hemmelvich, P'action révolutionnaire est “la seule chose qui,
dans sa vie actuclle, efit un sens’” (). Ferral, comme tous les person-
nages du-roman “médite le sens de sa vie” (2). Selon le vieux peintre
Kama : ‘“‘on peut communier méme avec la mort... C’est le plus difficile,
mais peut-étre est-cz le sens de la vie”” (3). Et le philosophe Gisors,
qui est le porte-parole de Malraux conclut :

“l est trés rare qu’un homme puisse supporter (...) sa
condition d'homme’’ (4).

En essayant de percer le secret de la condition humaine, Malraux
fait surgir toutes les figures du_ destin, c’cst-a-dire tout cc que nous
subissons : la soli'tude, Pabsurde, 1'angoisse, la mort.. Ce sont 14 les
thémes obsédants de La Condition humaine qui hantent tous I2s person-
nages et qui scandert toutes les pages du roman.

Malraux reprend, dans cet ouvrage, le peinture d’une huamanité
condamnée qu’il avait déja représentée dan< Les Conquéranis ct La Voie
Royale. Méme légende apre. sanglante sur la souffrance, 1'échec, la
destinée... Tous les personnages de La Condiiion humaine  éprouvent
une doulourcuse solitude. L'étre est caleriné en lui-méme, impuissan
a communicuer avec les autres. Tchen avant de commettre son meurtre
ne savait pz2s et ne pouvait pas prévoir cc qui P'aitendait (5). I se prépa-
rait & accomiplir un acie comme les agirss. un pen plus imporiant peut-
étre, mais qui, de toute fagon, faisait partic de 'ensemble des choscas
qu’il avait faites jusque 1a. Il pensait qu’il seraii “aprés’™ co meouris
comme “avant’ comme §’il n’avait accompli quiun zoste banal. Mols
“Pinconnu™ l'attendait. Cet acte ne pouvait plus entrer dans Lo wloe
des actes accomplis auparavant.

“Ce n'¢tait pas la peur, ¢'é¢tait une épownnte & la 7oi
atroce ct solennclle qu'il ne connaissilc plus depu’s son
enfance : il était seul avec ja mort, scul dans un licu eron
hommes, mollement écrasé a la fois pur Unorreur ot par
le goit du sang’ (6).

Ibid.,’p. 153.
1bid., p. 75.°
Ibid., pp. 162, 163.
Ibid., p.193.
5. Cf Jeanne Delhomme, Temps ¢t Destin, Essai sur André Malraunx, Pacis,
Gallimard, 1955. p. 62 et Sq.

6. A Malraux, La Condition humaine p. 2.
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It y avait donc “‘un monde du meartic™ (1) qu’il ne pouvait plus
partager avec les autres. Mdéme lorsqu’il retrouve ses_camarades,
Tchen demeure “extracrdinzircment seul'(2). Quard il se repd chez
Gisors, son maitre, dans I'espoir de trouver avprés de lui un  certaim
réconfort, le vieux philosophe ne peut lui &tre d’aucun  secours. Ce
dernier déplorz combizn “lc meurtre est solitaire’’(2). Maeais c2 que
Gisors nc comprend pas, c'est que Teihen qui avait reva  “les siens’”,
ses comolices du criime, “‘semble si loin d'cux’(3). Mais cette incom-
préhension anparait soudnin comme évidente & Tcher qui dit & Gisors -

“Vons n'avez jamais tué personne n'est-ce pas! (4).

Lu solitude de Tehan sprés e meurtre, sa séparation et sa Jifférence
ne sont pas d’un autre ordre yne la solitude de tout hommz. Quells que
soit {a profondeur de "amour que Gisois porte 2 son fils Kyo, (inors
‘est seul devamt cet wmour

“Cette solitude totale méme '2inour qu'il avait pour
Kyo ne t'en dilivrair pas (5).

Comme pour Tchen, mals sur un autre plan que lui, s mont
de Kyo pour Gisors sert une vériteble “ruptura’*(6), un zrrét total sans
au-dela Il ne savait pas a qualle “métamorphose™ celle ¢ peut coniramn-
dre un homme (7). “Le rrende s'avidit pius de senr, nlexistait plusTii).
Et plus loin Gitors renchérit

“La mort de Kyo co 1i’cst pas sculement 1z douleur, pas
seulement e changement, clest ... une métamor-
phose™ (9).

Ferral est seui, enfermé dans sa “vie individuelle, isplée, unique™
(10) Ricn ne peut vaincre les barriéres de cette conscience qui ne connait
que soi et son corps. Dans les rapports de Ferral et de Vakérie, ou

Ibid., p. 52.

1bid., p. 56.

A. Malraux, La Condition hunaine p. 52.

1bid., p. 53.

ibid., p. 6L.

Cf Jeanne Delhomme, op. ci., p. 63.

La Condition humaine p. 264,

Loc. cit. -
Ibid., p. 279.

Ibid., p. 1035.
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dans la visite chez la prostituée chiniose, Ferral -se hcurte constdmment
A $& propre personne. d
“En somme il ne couchait jamais qu'’avec lui-méme,
mais il nc pouvait y parvenir qu’a la condition de n’étre
pas seul (...) mais n’ciit-il de sa vie possédé une seule
femme, il avait possédé, il posséderait A travers cette
hinoise qui [atiendait, la seule chose dont il fut
avide : Ini-méme’’(1).

Contrairement 4 I'avis de Henri Dumazcan qui affinme que
“chez tous les hommes sauf chez Clappique il ya la douleur, la solitude”
{2), nous avons détecté chez ce persomnage, au méme, titre que chez
tous les autres héros du roman, le sentiment poignant d’un isolement
moral. Clappique qui avait réussi & échapper a tout ce sur quoi les
hommes fondent ieur vie — I’amour, [a famille, le travail — ne parvient
pas & se soustraire a la peur.

“Elle surgissait en lui, comme une consicence aigue
de »o solitude’” (3(.

Méme Katow est seuf dans la géndrosité et dans la fraternité (4).
Mais cest surtout a propos de Kyo que {'auteur présente 1'iilustra-
tion la pius frappante de {2 solitude : lorsque Kyo ne rcconnait pas sa
propre voix enarcgistrés sur un disque. Car “‘On entend ia voix des
antres avec scs oreilles, la sienne avec sa gorge(5), Et Kyo se demande
avec angoisse : “Mais moi, pour moi, pour 12 gorge, que suis-je 7°7 (6).
Le tragigue de la condition humaine éclate dans la tévélation soudaine
du mystére que nous sommes nous-mdmes, et Kyo prend consicence
de sa proprc étrangeié. Cetle expéricace = tourmente profondément
el i y revient & plusieurs reprises. Quand il f2it part a con pére de son
trouble, coli--ci lut régond

“1f m'est arrivé de me trouver a Pimproviste devant une
glace et de ne pas me reconnaitre (7).

I. A. Malraux, Le Condition Humaine pp. 196 —197.
2. Cf. H. Dumazeau, op. cit., p. 49.

3. A. Malraux, La Condition Hunaine p. 218.

4. Cf. Ibid. pp. 257, 258.

5. Ibid., p. 49.

6. Loc, cit.

7. Ibid., p. 41.
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Mais cette étrange révilation continue a obséder Kyo, il s’en
souvient une nouvelle fois en quittant May et s’explique alors pourquoi
homme est douloarcusement seul : jamais on ne saurait. &tre pour
f"autre celui que I"on cst pour soi-méme. Il y 2 ¢n tout &tre “I'étranger’’
(1) (Terme qui fera fortune avee Camus) le pnon-connu et le non
connaissable. ce qui ne peut pas cociumubiquer et ¢e que nous ne

_pouvons pas communicier. Par suite, la communication des consciences
est impossible, il n'y a pour y aomme aucun tioyen d’étre compris,

On ne conaait jamais 'autre, C'est une constante de la pensée
de Malraux. [Llasleur afiirae lui-redme ea marge du texte de Gaetan
Picon

“Le mol comn.are appliqeé aux étres, m’a toujours
fzit réver. Je cruds yue mous ne connaissons per-
sonne”’ (2).

L univers romancsque de Malviux s un monde sans communicalion.
Les nombreus dizioguss Gui recouyrent I'ocuvie ne sont. en fait, qu'use
succession de monolegues o chagus porsonnage parlz & soi-méma,
pour soi-mcme, sans tenir compvie ¢ Pinterlocuteur qui, dlailleus., n'eas
Jamais ébranlé (3).

Kyo s'apergoit ans icusament guz *May lwi échappe compiétemeni™
{4). Gisors certife dpromeni qus “porsonnc ne connait plus peracnine’

(7). Etlorsque, pour la preniicre fois, la phrase qu’il avait @ souvent
répétée “il 07y a pas de connias.. e dos 2tres U(6) swpplicue a la personne
de soa fils, une tecrible anvoisse se saivit de lul.  Ce douloureux sentiment
étreint tous los personnages de la Condition humaine.  Tout au long
de Pozuvre et jusgu’e sa mort, Tchen ac parvient pas a s guérir de
“I"angoisse primordizle™ (7) qui le poursuit jusque dans ses réves.

Malrzaux, si proche de Pascal par tant de points, diffésc sensible-
men’ de lui, quant aw solutions inconciliabics que chacun d’eux propose
au probléme de langoisse. Clest 1a quiintervient la divergence irré-

1. A, Malraux, Lo Coudition hueine p. 191,

2. A. Malranx, in G. Picon, Malraunx par lui-meme p. 48.

1. Cf. Pierre de Bowsdellrs, André Malraux, Paris, Editions Universitaires,
1955. p. H7;

A. Malraux, La Conditici:. humaine p. 47.

1bid., p. 60.

foid., pp. 56 et 191.

Ibid., p. §30.
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ductible entre ces deux grands penseurs. Alors qu'il est ais¢ & Pascal
de surmonter son angoisse parce qu'il est assuré de Dieu, Malraux,
qui refuse la foi religieuse,sombre dans un désespoir profond. Gisors,
aprés la mort de Kyo, ne peut surmonter sa douleur et songe a ““la chance
abjecte des autres, avec leurs priéres, leurs fleurs funébres™(1). Selon
le vieux philosophe :

“Tout au fond, I'esprit me pense Phomme que dans
I’éternel, et la consicence de la vie ne peut étre
qu’angoisse’’ (2).

De I Ia terrible angoisse de Kyo *de n'étre qu’un homme’(3). Con-
formér'ncnp a la théorie de “la volonté de puissance’ de Nistzeche qui
¢éléve 'homme jusqu’au surhomume (Ainsi purlait Zareihovstra), Malvaux
affirme que toute personne réve “d’échapper a la condition humaine (4),
“d’8tre plus qu’homme dans un monde d'hommes(...) ¢'est L volonté
de deité : tout homme réve d’8lre diew™(S). D od Painardi€ de
Pexistence(6). Car dés le moment ou un étre 2 énvouvi Manzoisse de
r’étre guun simple mortc) - coite souffrane ('Ctre homine '(7)

it comprend, dés lors, que loww recherche est lusoire. (uclie cue
soit sa volonté d'attcindre Patsolu, ses cofforis sort  conduwmngs pav
la finitude de 1'étre.

Si la condition de 'homme scinhle insupportanle. ¢lest paven
que ses enlreprises comme son e sont vouds a fo mort. L'iomnae esi
le jouet des fatalités qu'it pensait dowsner. Cor il e peut ricy contre
la mort. Gisors reconnait :

“On peut tromper la vie longtemps, me’s eble nit
teujours par faire de nous c¢ pour GuUol e aiimes

20157 (8). 5

1. A. Malraux, Ly Conditior humaine p. 263.
2. Ioid., p. 282.
3. 1bd., p. 127.
4. Tbid., p. 194,
5. Loc. cit.
6. 1l est intéressant de noter que ces analyses de Maltaun sc rencontrent dans
des ocuvres écrites avant - Le Myrhe de Sisyphe ct bien antéricures & {irruption
massive dec la philosophie de I'absurde dans la littérature frzpgaise.

7. A. Malraux, La Condition humaine p. 264.
8. A. Malgaux, La Condition humaine p. 280,



La mort est omniprésente dars La Condition humaine. L'ouvrage
s'ouvre sur le crime commis par Tchen et s’achéve par 1'éxécution des
révolutionnaires. Tous los persoinages de Malraux  sont obsédés par
la mort. Et ce théme aoparait ::vee une telle puissance dans le roman
qu'il figure méme daiis de nombreuscs métaphores : Kyo est troublé™
par un sentimernt sans nom, aussi desiructeur gue 1z temps on la mort”'(1)
Et plus loin I"auteur renchérit “*Ja seule chose en lui qui fit ausai forte
que la mort™ (2). Ces images chargées de sens donacnt son reliel au
récit el soulignent la primauté de ce théme dans le roman. '

Ce qu'il y a do tercible dans la wort, clest qu’“elle transforme
la vie en destin’. A puetiv d'elle rien ne peut Cire compensé.  Cette
formule célébre de L'Espoir est clairement définie par un personnags
du roman

“La chosc capitale de la mort. ¢'est qu'ellec rend irré-
médiable cc qui 1'a précédé. irrémédiable 3 jamais
la torture, le viol suivis de la mort, ¢a c’est vraiment
terrible...” (3),

L.a mort est L'irrdmidiatle. En mettant un terme définitif 4 Pexistence
sans aucune puosiliié do reicur, elle donne un visage d'éternité & ce qui
était cn sursis.

Mais 11 mori a0 -houl S Ellenvest nioung solution au
tragique de la con ltien Lwosine, nila clef d'use recherche sue 1
valeur de la vig, “ai unz révo oL L Uinterrozution de 1'étre. (4).

St la vie d2 I'horeme Mait &ernelle, son exisionce serait-cile §lus
supportable ? No», 1récend Gisors, car I'homme souhaiie la toute
puissance (5) et non Dimmoric!2é. Lz mort n'est qu’ une des faces
du destin.  Or, ¢’est ce desmicy qui nous éorase : 3 ¢t dela mortily
a également la solitude, Vhumiliation, la soufrancs, la worture™... Clest
moins la mort que la solitude aui obséde Kyo.

“Il est facile de mourir quand on ne maourt pas seul™ (6).

1. Ibid, p. 47.
2. 1bid., p. 50. - 2
8. A. Malraux, L Espoir
p. 226 Cette phrase a inspiré tout le Huis-clos dc Sartre.
4. Cf. J. Delhomme, op. cit., p. 117,
5. A. Malraux, La Condition humaine p. 194,
6. A; Malraux, -La Coudition humaines p. 256.

54



L'angoissc de tous les Persoinages de /a Condition humaine.
a'est pas de mourir, mais d’étre limités on tout, dépendants ct aliénés.
Ce qui désespére les soldats du train  blindé, ce n’est pas tant la mort
que la rage de ne pouvoir se défendre, le sentiment d’étre paralysés
comme dans une !camisole de. force(1). . o '

On peut, comme le vieux Gisors, accepter et méme vouloir sa
proprc mort, mais non celle des étres qu'on aime, celle de scs cnfants
par exemple. C’est par Kyo que Gisors était rattaché aux hommes(2),
rclié & la vie (3). Aprés Ia mort de son fils, il sombre dans une cruelle
détresse

“ll était désormais rejerd 4 lui-méme. Le mondz
‘navait plus de sens’’(4).

Ainsi, selon Malraux, 'homme enfermé dans un monde abhsur-
de, sans aucune échappse sur P'éternité, perdrait toute sa rason d'étre
dons le désespoir, Mais Malranx, homme d'aciton, ne sombre pas dans
lc pesstmisme.  H entreprend d'agir, il élabore une ocuvre positive qui
tend 4 dominer le destin. 1} sembdluit & Kye, corume 2 son  créateur,
qu2 sl n’efit ét8 maiire de sa mort, i ebi renconiré la 'epouvane’ (5).

Malraux refuse farouchcment qu'on ie résgne § ia mort et
toute son ceuvre n’cst gue la volontd de dominer s obsessions de la
mort et du destin, Guaeian Picon écrivait :

“Sans-doute Sartze a-t-3} reison de dire que, pour
Malraux comme pour Heidegger, ‘Phomme ¢t un étre
pour la mort “’(6).

i Malraux rectifie en marge :

“Et si au lieu de dire pour. on disait cortre ? Ce n'ost
la méme chose qu'en apparence” (7).

Signalons tout d’abord les fausses solutions qu'expose Girors.

. Ibid., pp. 112 — 113,
2. 1bid,, p. 279.
3. Ibid, p. 264.
4. 1Ibid., p. 264, .
5. hoid., p. 238.
6. G. Picon, Malraux pur lni-meme p. 75.
7. Loc.cait.
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Le vieux philosophe pense qu'il faut oublier ceite angoisse dans la
drogue ou l’érotisme.

“ll faut s’intoxiquer (dit-il) : ce pays a 1'opium,
Pistam le haschich, I'Occident la femme... Peut-étre
I'amour est-il surtout le moyen quemploie- ’Occidental
pour s a2ffranchir de sa condition d’homme...”” (1).

L’auteur démontre la vanité de ces expédients. Nous avons
déja analysé a travers Ferral I'échec de I’érotisine qui ne résussit pas a
détourner Ic personnage de lui-méme et qui n’est qu'un désir d’humilier
la femme. C’est pour se sentir lui-méme que Ferral cherche &
posséder un autre étre, I demcure, par suite, enfermé dans sa solitude.

La droguc est une autre échappatoire a “la fascinatin du néant’”.
Mais ce moyen de se soustrairc au véel n’est qu’une illusion et non
une véritable évasion. Lorsque Gisors a recours 2 la drogue pour le
délivrer de Jui-m&me et pour dissiper sa douleur, il déclare :

“It cst des mondes de coniemplation — avec ou sans
opitm ol tout est vain’’(2).

Un autre faux-fuvant est I jeu auquel s’adonne Clappique. En
y risquant sa vie et surtout “celle d'un autre™(3) il s’enivre de sensations
intenses  qu'il n2 réu.osit poy A trouver dans sa  médiocre  existence.
L auteur condar e la tichaté de ¢ inoyen qui n’cxpose pas le joueur 4
un danger réel ci i'cit, par suite, ~ou’un suicide sans mort™ (4).
L}

La mythomanie dc Clappique est égalcment un moyen de nier
son existence, Pour pouvoi: supporter la vie, il fui faut étre absent de
“ga*’ vie, Toui Iui est bon pour cela : 1'alcool, la trahison, le change-
ment d’état civil ...

“Non, les hommes n'existaient pas, paisqu’il sufit d’un
costumie pour échapper a soi-riéme, pour trouver une
auire vie dans les yeux des autres. C’était en profondeur,
le méme dépaysement, le méme bonheur qui P'avaient

r

1. A. Malraux, La Condition huamine p. 193.
2. A. Malraux, La Condition hwanaine p. 280.
3. Ibid., p. 206.

4. Ibid,, p. 206.
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saisi la premiére fois qu’il était entré dans la foule
chinoise™ (1).

I n’y a donc pas de salut possible dans ['évasion hors de sa
condition. ' Les mondes de Ferral, de Gisors, de Clappique ne tardent
pas a révéler leur faille, Erotisme ou débauche ne sont gue des.. paradis
pas 4 révéler leur faille. Erotisme ou débauchiz n2 ~ont gue des —paradis
artificiels”.

Le rapprochement avec Pascal s’imocs~ v un? nouvelle fois.
Cet effort constant et désespéré pour échapper &i- o ¢'os b (hénwe

fondamental du diveriissement.

1

“La scule chose qui nous console de nos nusdres e
le divertissement, et cependant c'est 12 pius grunde de
nos miséres. Car c'est cola Qi noas empéche princi-
palement de songer & nous &t gui nows [2it aous perdre
insensiblement.”” (2).

Malraux ne s’arrétc pas a cetie phasc désespérée, il affirme
qu'un salut est toujours possible “si Phomme csi capable de surimonier
s vic dans son destin, la fatalité dans la liberlé d'&tre soi*” (3).

Et & P’encontre des dérivatifs sans issue, des {ausses <ulioRs.
Uauteur oppose des  valeurs réelles et élernedles. Pour vaincre le
tentation du désespoir, il ne suffit pas de rémoigne: de  ia volonté de
vivre. Car la vie pour la vie n'a pas dec sens.  Lauteur suonire gu’il
ne s’agit pas seulement de vivre mais de surmonizr ¢t de vamers toul
cc qui est susceptible d’accabler Phomme ;ia solitude, humiliation.
ja défaite ...

Mais le sentimpent d’une humanité condanirde, de I faialied de
Téchec, loin de faire rejeter a Malraux toute valeur morale, inciie 4
reconnaitre ’héroisme, la générosité, Ja fraternité, la dignité, le culte
du dévouement... Bien entendu, ces valeurs cdteranelles sont a la base
de la Religion et trouvent leur expression i plus éclatante dans de

msa T

nombreuses expériences mystiques.  Mais  précisément 'impdrtunce

1. Ibid, p. 248, .
Bliise Pascal, Pensdes (19669). (?p::scuies et Levires, Heard Plon editeur,
1872, p. 190.

3. J. Delhomme op. cit., p. 206.
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¢t la nouveauté de I'ocuvre de Malraux consistent a reprendre czs mémes
videurs en dehors de toute religion et & leur donner une explication et
unz justification nouvelles. Car une vertu morale n’a de prix qu'en
foaction de la sincériié et de la passion de 1'étre qui ’exprime.

Lavteur a iui-méme dégagé avec clarté et précision [unité
profonde, “la permancnce’ de son ocuvre et de sa pensée. Il ainrme
aus le probléine qui est vous-jacent 4 tout ce qu'il écrit est :

“Comment faire prendre conscience & 'homme qu’il
peut foader si grandeur, sans religien, sur je néant
qui écrase’ ().

Comme jadis Nictssche, Mairaux tente de trouver, en dehors |:
leute croyance religicuse, le moyen pour homme de se dépasser, de
réinléerer la notion du sacré. La Condition humaine illustre parfaitement
cette guéte de absolu, cette recherche de ce qui est  au-dessus  de
I"homme, c'est-a-dire sa raison de vivee qui n’est autre d'ailleurs que
s reison de mourir.

Voila pourguei Mairaus confronte constamment ses héros avec
Iz mort. Mais s'il n’y a pas d'au-dela, pourquoi I'homme serait-il
prét de risquer sa vie ¢ Et e héros de la Condition humaine répond i
cette  question fondamentale

“Qu’eilt valu uns vie pour laquelle il n'elit pas accepté
de mounr™ (2).

Le cas de Tchen est particolier. I nous apparait en premier
Leu comme un héros qui risque sa vie pour la cause de la Révolution.
Nouz ddcouvrons par lo cuite les motifa qui le poussent a tuer : il est
obsédé par le meurtre, Le terrorisme devient pour lui une fascination.
Fehen esseve. cependant, d'échapper 4 cette fatalité tragique, en tachant
de “mourir le plus haut possible” (3). Ce personnage complexe “ame
d'amiticux, assez lucide, assez séparé des hommes ou assez malade’(4),
tenis de sublimer son acte. 11 décide de sacrifier sa vie A la cause dz la

A Malraw. Leitre a A Hoog, vivée par J. Hoffmann op. cit., p. 369
AL Malraux. Lo Condition hionaine p. 2576. ‘

A. Malraun, Lo Ooadition kumaine p. 55.

Les. cit.
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Révoulution. Car si son dcs-tiu" est la mort, il faut pour le dominer —
faute d’une éternité en laquelle Tchen et son créateur me croient pas
— s’assurer d’une durée autre que celle de P’existence individuelle. La
victoire de Tchen sera de mourir sous le témoignage de Pef :

“Toi ‘qui écris, dit-il & Pei , tw expliqueras’ (1).

Les personnages de Malraux ne sont pas des tZtes-briilées ou de
simples aventuriers, ils désirent toujours maurir d’un> bellz mort héroique
qui ressemble 2 leur vie (2). Kyo; détenu en prizon ¢t % sachant
condamné & mort, 0’z qu’une solution : vouloir [z mort ~u leu de la
subir : car “mourir est passivité, mais se tuer est acte’ (3). Fi le héros
avale la tablette de cvanure que tout militant conserve dans Iz houcle
de sa ceinture.

Katow aprés avoir généreusement donné¢ son cyanure & deux
cemarades épouvantés, affronte avec un admirable courage 1'horribic
mort qui lui sera infligée par ses tortionnaires. L’héroisme de oot
émouvant. personnage consiste a vouloir la mort au lieu dattendre
la décheance.

Cette vaillance extraordinaire rappelle dars une certaine esure
celle de Kyo qui ne peut tolérer de voir un fou cruellement feuctie par
ie gardien de la prison ct détourne la sauvagerie de cc dernicr sur sa
nropre personne. Pour Kvo, comme pour Katow, le orincipe est
Ic méme: vouloir la mort mais nonr ["humiliation. £t nous abordons li
un des thémes fondamentaux de I'ozuvre de Malraux : celui de la dignité
humaine.

L’AFFIRMATION DE LA DIGNITE HUMAINE

Pour micux exprimer la volonté de dignité il a fullu que Malreux
commence tout d’abord par dépeindre le tréfonds de hwmiliation que
’homme peut infliger & son prochain. Dans le Condition humain:
les causes de "humiliation sont multiples.

La misére n'est jamais évoquée pour elle-méme. L’auteur s'al-
tzche & montrer s2s répercussions sur 'existence humaine. Elle n'ia-
1. 1bid., p. 158.
‘2, GF Ibid,, p. 255.
3. Ibid., p. 255.
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flige pas seulement une souffrance et une déchéance physiques, mais
ses conséquences sont plus profondes et plus graves : elles atteignent
I'étre méme qu’elles dégradent tant matéricllement que moralement.
L’auteur dépeint “ceux des filatures, ceux qui travaillent seize heures
heures par jour depuis 'enfance, le peuple de I'ulcére, de la scoliose, de
la famine” (I). La mistre des révolutionnaires évoque .la cour des
Miracles, mais sous ['uniforme de la haine et de la décision’’(2).

Malraux qui, en 1933; était encore dans sa périods communisante,
semble traiter ici un théme inspiré de Karl Marx. Dans la lutte des
classes, les proléioires ne cherchent pas uniquement 4 s’approprier des
biens dont ils sont privés, ils essivent égalamznt  d’obteaic une iadéyen
clance dont la privation les diminue,

Marx ccrit dans les Manuscrits de 1844 :

“Une augmentation de salaires (...) n’est rien d’antre que
le paiement de salaircs meilleurs a4 des esclaves et elle
ne conquiert pas péur Iouvrier sa destination et sa
dignité humaine™ (3).

La dignité, sans laquelle il n’ect pas d’existence vraiment humaina,
est aussi indispensable aux hommes que les biens matériels. Cetie
notion de dignité qui est un but essenticl de la révolution a été hautement
revendiquée par les nombreux intellectuels qui se sont intéressés aux
problémes sociaux. Roger Martin du Gard atﬁrma:it :

“Il faut rendre 3 Pindividu, non seulement sa part ma-
térielle des bénéfices du travail, mais cette part de liberté,
de loisir, de bien-étre, sans laquelle il ne peut se
développer dans sa dignité d’homme’(4).

Aragon condamne violemment le systéme capitaliste qui nc
réserve aux démunis que “la mort, la douleur et Pindignité’’(5).

1. A, Malraux, La Condition humaine p. 21.
Ibid., p. 79.

3. Karl Marz, Manuscrits cde 1844, Cité par Roger Garaudy. (Qu’est-ce gue
ta ntorale marxisie 7 p. 120,

4. Roger Martin du Gard, Oenvres completes, Tome TI. L'ETE 14 p, 371.
5. Louis Aragon, Les Beans Quartiers,Dencel et Steele 1936 p. 319.
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Dans les Mouchss, Oreste lance a2 Egisthe entre deux
coups d'épée :

“I1 est juste de t’écraser, immonde coquin, et de ruiner
ton empire sur les gens d’Argos, il est juste de leur
rendre le sentiment de leur dignité™’ (1),

Bizn que chez Malraux nous soyons ioin de la conception marxiste
de fa lutte de classes, sa vision présente, cependant, certains points
communs avec celle de nombreux intellectuels de gauche sinon commu-
nistes. Pour Malraux, la lutie des révolutionnaires esf, avant  toud,
one lutte pour la dignité bien plus qu'une conquéie du pouveir,
une revanche des consciences longtemps humiliées qui ne peuvent
slus tolérer le mépris. Les combattants de Shangaiprecise-t-il dans

_la Condition humaine”, allaient 2 la conquéle de leur pain et de leur
dignité™ (2).

Parallétement a4 {a peinture de la misére et de {Thwniliation dex
militants commusiistes, lauteur dépeint a dichéunce d'une russe blanche,
dunseuse professionneile au ~Bluck cat™. Indipendamment de touf
parti pris politique, 'auteur déplore chez cette fumme conuue chez les
mwlheureux combatiants, la dégradation humaine.

“Mon arri¢re-grand-pére (dit-elle) avait aussi de belles
terres... Nous sommes partics & cause des communistes,
n’est-ce pas ? Pour ne pas 8tre avec tout le monde, pour
&tre respectées : ict nous sommes deux par table, quafre
par chambre ... Et il faut payer le loyer.Respectées..”’(3).

Aussi loin qu’Hemmerlich remonte dans ses souvenirs, ii recon-
7e-it avec amertune que sa vie n’a été qu'une suite d’humiliations.

“Mauvais éléve a 1'école : absent un jour sur deux — sa
mére, pour se sodler tranquille, lui faisait faire son

1. Jean-Paul Sartre, Les Mouches, Gallimvard, 1943, p. 106.
2, A. Melraux, La Condition lumaine . 79.

3. A, Malraux, La Condition hunaine p. 30.
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travail. L'usine : manocuvre. Mauvais esprit; au
régiment, toujours cn taule. Etla guerre. Gazé. Pour
qui, pourquoi ? Pour son pays ? Il m*était pas Belge, il
musérable’” (1). X

De méme que dans la lutte contrec l'obsession de la mort.
Jes personnages de La Condition humaine Suivent des lignes de
conduite tréc Iivreses ct souvent opposies, dens le combat contre
I'humiliation, chague porsoanage s'engage dans fa voie qui lui esi
propre.

La réaction de Koning est des pius cruelles et des plus mdépri-
sables. En Sibérie, il avait d’abord servi, dans ’armée blanche pui:i,
torsqu’il ful pris par ks communisics, c2s derniers lui infligérent d’hoz-
ribles tortures Tls lui  enfoncérent un clou dans chaque épaule ot il
pleuré devant cux. 1l ne pourra jamais plus oublier cette humiliation.’
Depuis il n'est entré dans le kuomintang que pour prendre sa revaachc
cn tuant le plus de communistes pussible. Comme $’il edit pu par sey:
meurtres “gratter jusqu’au sang Uhumiliation sans limites qui le
torturait’*(2). .

Clappique recounait que la réaction violente el farouche de
Koning est des plus courantes chez tous ceux qui ont subi unc
profonde humiliation.” ’

“Ii avait vu assez d'épaves des guerres civiles de Chine
et de Sibérie pour savoir quelle négation du monde
appelle 'humitiation intense; scul, le sang opintitrement

versé, 1a drogue et la névrose nourrissent de telles soli-
tudes’’(3).

Car “solitude et humiliation totales”’(4) sont deux thémes inter-
dépendants de la  Condition humaine et 'auteut souligne, a maintes
repri_ ses, leur lien éiroit.

Ferra! a besoin de mépriser les autres pour s’affirmer lui-méme.
“Il se sentait dépendant de toutes les forces du monde. Mais il y avait
(Valérie) dont if ne dépendait pas’(5). I décide, par [a suite, de lu

1. ihid., p. 155

2. A. Malraux, La Coudition humaine p. 226. . 7. =

3. 1Ibid, p. 227 s il

4. lbid, p. 238. : © - T

5. Ibid., p. 181. T JETIE B S



t
soumettre, de la contraindié; de Uhumilier. Mais ridiculisé par Valérie,
il réve & des scénes de sadisme, de viol, de flagellations qu’il aurait voulu
Iut infliger et il aspire. 3 la ;gg;ss_ession de lz premiére courtisane venue
afin de se délivrer de “I’orgueil scxuel bafoué qui le ravageait’(1).

A ces réactions négatives et condamnables qui, au licu de déli-
vrer les étres, les dégradent et les aliénent de plus en plus, I’auteur oppose
de nombreux exemples positifs illustrant la volonté de dignité.

Si Hemmerlich participe avec tant de fougue au combat révolu-
tionnaire, ¢’est parce qu’il s’agit surtout pour lui, 4’une révolte de la
dignité humaine, d’une injure a laver. En attaquant ’ennzmi, il déclarc
avee fureur .

“lis nous auront tous fait crever toute notre vie, mais
celui-1a 1'essuiera, il Pessuiera ..."(2).
Avant réussi & échapper 4 la répression de Chang Kei Shek, il
travaille dés lors comme monteur a Uusine d’électricité C'es! grice 4 cc
nouvel emploi que Hemunerlich découvre enfin le sens de son existence :

“Clest la premiére fois de ma vie que je travaille en
sachant pourquoi, et non en attendznt paticmment de
crever...”'(3)

Pour Malraux, le travail constitue 'essence de I’homme, {acte
par lequel il é:vo[uc constamment. Cette harmonie parfaile entre Ie
nécessité du travail et I’épanouissement de coux qui 'zccomplissent
est un théme cher a Pascal :

“Heureux, ceux qui avec unc iiberté entiéze et une peate
uwincible de leur volonté, aiment parfaitement et li-
brement ce qu’ils soat obligés d’zimer nécessairement’”,

Que de fois Zola a exalté et glorifié le travail qui est, pour lui,
; ) q p
Punique loi du monde "

“Je n’ai eu qu'une foi, qu'une force, le travail’'(4).

Ibid., p. 186.

A. Malraux, La Condition humaine p. 233

Ibid., p. 277.

Emile Zola, Discours prononcé fe }8 Mai 1893,
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Charles Péguy lous “cette race laboriense’(1). Aragon préne également
“la religion du travail™’(2).

Malraux voit en "homme un étre social qui sc créc par son
son activité. Le héros de La Condition humaine affirme :

“Il n’y a pas de dignité possible, pas de vic véelle pour un
homme qui trovailic douze heures par jour sans savoir
pourguoi il travaille. 11 failait que co travail prit un
sens. devini une potriz™(5). 2 B

Alors que les animaux s'adapfent 1 la nature, les homumes i
transforment eux-mdmes.  Karl Maix éorivait daus le Capital :

“Le travail est de prime a2hornd ua acte qui - passe eatre
Phomme ct la nature™ (31

“ Cet acte entre 'homme et o nature a éte waini:s fesilfustré
par Malraux qui, dans Li Conditfon Limaiie comme dans Les Noyers
de I Altenburg, développe le théme de ~a foree humaine cn luttc conire
fa Terre™ (3).

Conformément & ['enszignoment marxiste, Pei, un jounc comme -
niste de la Condition humaine,aflirme cue le rale d2 l'euvner moderae
s¢ fonde essenticllemenrt zur son travail. Enmettant au service de 'hema-
nité une vic toujours plus laboricuse, plus forte et plus rayonnanis, il
prend consience de son r&le de createur -

‘' “Une civilisation se trausforme lorsque son &lément le
plus douloureux — humiliation chez 'asclave, le travail
chez Douvrier moderne - - devienl toul a coup une
valeur, lorsqu’il ne s'agit plus d’échapper & cette
humiliation, mais d’en attendre son salut, d’échapper

a ce travail, mais d’y trouver sa raison d’étre’” (6).
3
La réaction contre !'humiliatios: est d'un tout autre ordre chex

Pintcllectuel. Kyo, blessé par la rahizun de May, souffre de la doulew

Charles Péguy

Aragon, les Beaux Q:wiers p. 383.

A. Malraux, La Condition humaine p. 52
K. Marx, Le Cupiral, vour thése p. 482,

A. Malraux, La Coaditicn hivnaine p. 278,
1bid., p. 277.
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la plus humiliante : celle qu’on se méprise d’éprouver’(1). Mais il
parvient & surmonter sz jalousie et & “retrouver’” son amour pour
sa femme.

“Métis, hors caste, dédaigné des Blancs et plus encore des Blan-
ches”” (2) sa conversicn au comumunisme est exclusivement une question
d’honneur, “une volonté de dignité’’(3). Il ne s’agit pas pour lui
d’organiser le monde, mais d’étre noble ou de mourir(4). Kyo explique

ainsi 2 Konig son adhésion au parti des révolutionnaires :

“Je pense que le communisme rendra la dignité possible

pour ceux avec qui je combats” (5).

Ce passage des intellectuels dans le camp des travailleurs est
le probléme fondamental de tous les écrivains autour de 1933, Un
grand nombre d’entre eux ont été séduits par le marxisme et se rappro-
chérent du P.C.F. pour dcs raisons différentes et en des circonstances
trés divrerses. Anatole France, prix Nobel de lLittérature en 1921,
apporta son appui au P.C.F. et préna I’idéal internationaliste et paci-
fiste du communisme. Les jeunes intellectuels qui dirigeaient la revue
Clarté, orientérent la revue vers la dénonciation de la guerre et de la
culture bourgeoise. La protestation contre les valeurs bourgeoises et
le désir d’une révolution totale Conduisirent les surréalistes 4 adhérer au
partl communiste. C’est surtout la menace du fascisme qui encouragea
de nombrzux intellectuels a adhérer 2 ce parti alors qu ils ignorainet
tout du marxisme. En effet, la menace du fascisme et plus tard le suc-
cés du Front populaire, la guerre civile espagnole, la Résistance, la
lutte contre la guerre d’Algérie... tous ces événements contribuérent a
donner au parti une large audience dans les milieux intellectuels. Sous
la pression de I’actualité, André Gide, André Malraux, Jean-Paul Sartre,
Jean Giono, Jean Guéhenno, --our ne citer que les plus grands, s’enga-

Ibid., p. 45.

1bid., p. 59.

A. Malraux, La Condition humaine p. 225,
Cf. Louis Gillet art. cit.

La Condition humaine p. 242.
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gérent résolument aux cdtés des communistes. Ils participérent aux
grandes manifestations de I’époque, apportérent leur prestige et leur
influence au camp révolutionnaire et mirent parfois leur plume au
service du P.C.F. Cette pléiade de grands écrivains, tout en étant
sensible 4 1’attrait du communisme ne s’engagea qu'a pas mesurés et
prudents dans cette voie et sans jamais adhérer officiellement au parti.
Plusieurs méme,(dont Malraux en 1939), abandonnérent le parti en désac-
cord sur sa ligne de conduite et sur ses conceptions culturelles.

Il importe de signaler ici que I’oeuvre de Malraux, qui traite
pburtant de la Révolution communiste'en Chine, ne peut étre aliénée
par aucun parti ni de droite ni de gauche. Et son roman les Congué-
rants avait été interdit en Russie soviétique comme en Italie féscistc,
c’est méme ainsi que les Editions Grasset faisaient la publicité du livre.
On pourrait appliquer a /la Condition humaine cette réflexion de Louis
Gillet sur IEspoir :

“On est étonné dans ce [ivre d'inspiration communiste de
I’absence totale des affaires, d'intérét, des questions
de salaires, bref de tout I'attirail de la pemsée mar-
xiste”’ (1),

Le personnage de Tchen est trés explicite. Si ce jeune homme
participe 4 D’action révolutionnaire, ¢’est pour des raisons purement
personnelles. S’il entreprend de tuer Change Kai Shek c’est parce que
ce meurtre est absolument nécessaire pour /ui seul. Ainsi, la signification
politique et sociale de son acte s’estompe totalement. Il ne voit dans
son attentat que I’accomplissement d’une action héroique indispensable
pour combler Ie vide douloureux d’une dme altéréerd’absolu. 1l semble
bien que Tchen ait trouvé dans I'instant de sa mort cette plénitude
d’étre a laquelle il aspirait, et pourtant nous avons I’impression d’un
échec indépiable : il s’est détruit vainement. Car son acte débouche
sur le néant et par sa mort sa solitude demeurera irréductible.

Les scules actions positives sont celles ol la tévolution prend le
pas sur le terrorisme, celles od le salut du peuple chinois I’emporte sur
I’idéal individuel.

1. Louis Gillet, art. cit.
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Pour le héros de la Condition humaine, comme pour Malraux,
son choix politique est uniquement conditionné par la valeur morale qu’il
préte 4 Paction révolutionnaire. Lutter dans le camp des insurgés ne
signifie pour lui que “conquérir ici la dignité des siens”(1). Et toute
Poeuvre de Malraux n’est qu'un chant émouvant 2 la gloire de la dignité
humaine.

“Sa vie avait un sens, et (Kyo) le conraissait : donner a
chacun de ces hommes que la famine, en ce moment méme,

faisait mourir comme une peste lente, la possession de sa
propre dignité”’(2).

Ce terme, qui revient souvent sous Ja plume de P’auteur, scande
presque chaque page du roman. Nous pouvons relever de nombreuses
formules qui révélent la primauté de ce Théme. Kyo dit aux ouvriers :

“Et crever pour crever, autant que ce soit pour devenir
des hommes®’ (3).

Et le principe fondamentat de Kyo est le suivant :
“Tout ce pourquoi les hommes acceptent de se faire tuer.
au delad de P'intérét tend plus ou moins confusément a
justifier cette condition enla fondant en dignité’’(4).

Pour micux faire ressortir cette confiance de ’homme en I’homme,
son aspiration a une existence meillcure, Malraux doit nous révéler,
par contraste, I’écrasement et la détresse de tous ceux qui endurent
Iignominie humaine, Cette descente en enfer est indispensable 4 une
meilleure compréhension de la vaste et irrépressible protestation des
révolutionnzires contre les oppresseurs. Lz sordide laideur des prisons,
la détresse des incarcérés, I’atroce abjection des étres traqués, Malraux,
au moyen de son art aigu, “nous en impose le spectacle jusqu’a
Ja hantise’’(5)

“Pourtant, de quelque fagon qu’elle fiit transmise,

A. Malraux, La Condition humaine p. 42,

Ibid., p. 59.

A. Malraux, La Condition hurnaine p. 132.

Ibid., p. 193.

Rachel Bespaloff, Cheminements et Carrefours, Vrin, 1938,
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PPépouvante était 14 — pas la peur, la terreur, celle des

bétes, des hommes seuls devant I'inhumain’’(1).

Et Kyo éprouve jusqu'a “l’envie de vomir I’humiliation que
ressent tout homme devant un homme dont’il dépend’*(2).

PERSONNAGES EXCEPTIONNELS

On a souvent reproché a Malraux le caractére exceptionnel de ses
personnages. Sans doute ses héros nous apparaissent ils comme des
hommes qui cherchent constamment i se dépasser eux-mémes et qui,
par i’exercice de leur liberté réussissent a se hausser au dessus de leur

condition. jean Guchenno déclare & propos de la Condition humaine :

“Tous les personnages qui y paraissent sont de quelque
meanitre excepiionnels, et ’on y apprend peut-étre plutét
commeni on devrait vivie quc comment on vit”(3).

Joseph Hoffmann renchérit .
*“fl reste quon pourra toujours se demander si it destin
de cas héros n'est pas plus exceptionnel qu'exemplaize”4

Cz que Mazlravx veut exprimer dans s ceuvres ce sont la valeur
et la graadour pousiblos de homine et sa volonté d’instaurer une huma-
nité meilleure.  De id Uextréme densité de son oeuvre riche en scénes
d’héroisme, ct ol foivonnent les exemples de générosité, de dévouement
du culte de la fraternic.. Toutes les zrandes scénes de son oeuvre sont
bien, comme I’a dit Gaetan Picon®’ des apothéoses de la fraterninité”’(5)
Alors quic Ie seniimont d2 Pisolement individuel est un des plus grands
drames de I’ozuvre, la victiore de Kyo, de Katow, de Hemmelrich, de
Pei, de May est dans leur solidarité avec le misérable peuple chinois.
A I’action solitairc et 4 1 mort quasiment vaine de Tchen 1’auteur oppose
le triomplhe de I"héroicme de Kyo :

“Mort saturce de ce chevrotement fraternel, assemblée de
vaincus ou des multitudes recoanaitraient leurs martyrs,
légende sanglante dont se font les [égendes dorées {*°(6).

1. A, Malraux, La Condition lumaine p. 250.

2. Ibid., p. 236,

3. Jean Guéhennc, “*Le Tragique et le quotidien”’, Ewrope 15 juin 1933.
4. J. Hoffmann, cp. cit., p. 373.

5. G. Picon, Malraux par lui-meme p. 93.

6. A, Malraux, La Condition Iwmnaine p. 236.
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La scéne célébre du don du cyanure et celle des camarades de
combat dans le préau de l'éccle demeurent le plus grand symbole du
triomphe de la fraternité,

Contre I'incommunicabilité icréductible cntre les étres, Malraux
dresse’ la plus étroite complicité’’(1) qui s’établit eatre ¥yo et May
grice 4 I’affirmation de leur ~-~our. L’anxiété dc Kyo due a son dou-
loureux scatiment de méconncitre May est tompérée par catte affirmation:

Je ne la connais qu> dans la mesurc ou je 1’aime (2).

Cette comimunion est bien plus émosuvante lorsqu’elle cimente
Punité des révolutionnaires, C'est & travers 'adhésion 4 un méme idéal,
4 des <enlimsnts idenriques auc Ka'ow et Hemumelrich w2 recontrent:

“}l faut que tu comprennes sans que je dise rien, dit
{(Katow). Il 0’y a ricen & dire” (3).

Toute 'oeuvre de Malraux consiste a écrire “une légende du
prolétariat’” (4). La Révolution est I'occasion la plus prodigieuse de
créer aux lrorames des raisons héroiques de vivre, un systéme de valeurs
capuoles de tansformer ef d'ennobli Pexistence. Ce théme de la
Révolution est un des plus riclics de ['ocuvre de Malraux. Car en lui
tous {35 autres thémes se rejoignent.  Pour les insurgés de /a Condition
huniaine, 12 Révolution cst 12 moyen méime de la libération de 'nomme.
C’est dans e combat que les héros scront affrontés aux diverses figures
du destin : l'absurde, I’angoisse, le danger, la mort ... Ils devront, par
suite, manifester leurs verius humaines : la volonté, le courage, 'esprit
de sacrifice : tels Kyo et Katow qui, pour ie triomphe de feur cause, font
avec simplicité le don de plus que leur vie.

Le grand mérite de 'auteur de La Condition humaine est d’avoir
admirablemant concilié 'action et I’intelligence, Débats idéologiques
et combats violents alternent constamment. Si dans les Conguérants et
laVoie royale, ’action déczlait chzz Malraux, une tension purement intel-
lectuelle parfois nietzschéenne, dans La Condition humaine la pure action
héroique, quasi gratuire, s’humanise. Il ne s’agit plus d’agir pour
agir. Les hautes valeurs morales animent tout l2 récit : volonté, soli-

1. Ibid,, p. 50 ~
Ibid., p. 51.

Ibid., p. 178.

Louis Gillet art. cit.
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darité, fraternité virile des combattants qui luttent et souffrent pour-
I’affirmation de leur dignité.

On reproche également 2 Malraux les longs dialogues et les réfle~-
xions de ces héros qui épiloguent entre eux sur le sens de la. Révolution et
de la destinée, ainsi qu’une série de discours abstraits d’idéologues qui
s’interrogent sur la valeur de leurs mobiles et de leurs actes.(1) Et Henry
de Montherlant, qui admire pourtant I’intelligence et la profondeur:
de ’oeuvre de Malraux, confirme :

“A ces entretiens, je reprocherais plutét de friser parfois
I’invraisemblance, Une armée d’intellectuels, comme
dans ces piéces d’avant-guerie ol tous les personnages
sans exception avaient de Pesprit” (2).

Montherlant déplore que Malraux n’ait présenté dans son oeuvre-
qu’une humanité supérieure et qu'il ait négligé les inférieurs. Alors
que dans la guerre, comme dans la vie, on ne choisit pas les étres que
I’on cotoie et, par suite, on rencontre inévitablement des ‘imbéciles’
ou des compagnons qui ne partagent pas forcément les mémes opinions
que mnous.

Ce commentaire de Montherlant rappelle sensiblement la célébre-
remarque de Gide adressée a4 Malraux :

“Il n’y a pas d’imbéciles dans vos livres™”.

Et Malraux de répliquer :

“Je n’€cris pas pour m’embéter. Quant aux idiots, la
vie suffit’’(3).

Aussj devons-nous reconnaitre que La Condition humnaine confor--
mément a son titre, étudie profondément les questions les plus pressan-
tes et les plus angoissantes qui se posent i I’homme, toutefois elle ne-
nous donne pas comme chez Balzac, Tolsoi ou Dickens par exemple,
une représentation de la diversité humaine. Tous les personnages de-
Malraux sont d’une méme trempe. “Tous se ressemblent par la méme-
terrible passion et le méme terrible désenchantement’’(4). Leur choix.

Cf. Louis Gillet, art. cit.

H.de Montherlant, op. cit..

Cité cn rmarge du texte de G. Picon, Malrauz par Luizmeme p. #4..
Robert Brascillach, art. cit..
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«est uniforme et toujours dans le méme sens : tous luttent contre I’écrase--
ment de I’homme. Cette “évidente monotonie (1) s’explique
-aisément. Les personnages de Malraux ne sont en quelque sorte que
ia projection de la personnalité de I'auteur lui-méme. Les caractéris-
‘tiques de ce type de héros créé par Malraux en qui s’unissent “|’aptitude
a Daction, la culture, la lucidité’® (2) me sont que les qualités
fonciéres de I'auteur lui-méme. C’est I’esprit de Malraux que nous
retrouvons dans ses personnages et dans leurs conversations.Si ses héros
'se ressemblent tous entre eux, c’est parce qu’ils ont des traits qui appa-
tiennent en propre a leur créateur. 1ls ont ce gofit de la réflexion dans
‘Paction qui est le caractére dominant de Malraux.

Comme les créations romanesques dc ’auteur ne sont que le
reflet de lui-méme, il ne dépeint, par suite, que les personnes qu’il est
‘susceptible d’approuver ou qui ressentent des sentiments qu’il est capable
d’éprouver. Car “Malraux comprend plus qu’il ne représente’(3).
Une telle attitude interdit a I’auteur de composer des personnages qu’il
-désavoue ou qui lui sont totalement étrangers. Et, comme !'a claire-
ment analysé Gaetan Picon, si Clappique, Gisors ou Ferral présentent
-certains aspects que 'auteur dénonce, Malraux ne les a si lucidement
décrits que parce qu’il a lui-méme connmu A certains moments de son
existence des sentiments communs : la mythomanie de Clappique, I’appai-
sement par ['opium de Gisoss, le gofit de ’action pour la puissance dz
Ferral. Car il y a toujours entre |’auteur et ses personnages 1'invincible
-complicité du vrai créateur et de ses créatures : la compréhension.

v

Cette méme compréhension, Malraux [’adoptera également
3 P’égard de ses contemporains. “Il n'a jamais signé qu’une critique
-de Padmiration’’(4). 1l n’a guére parlé que des auteurs qu’il estimait :
Nietzsche, Laclos, Faulkner, Gide, Bernanos ...

Etant donné que Malraux se refuse de dépeindre des étres qu’il
‘ne saurait comprendre, 'ennemi, par suite, n’est jamais représenté,
"Tchen, Kyo, Katow, Hemmerlich... tous les révolutionnaires de la
Condition humaine se débattent farouchement contre une entité abstraite,
-contre des ombres qui ne sont jamais nettement dépeintes. Les soldats
-de Chaug— Kai — Shek et les tortionnaires de Kyo et de Katow n’ont

1. G. Picon, Malraux par lui-meme p. 49.

2. A. Malraux, Les Conquerants. Grasset 1928, Postface 1949.
3. G. Picon, Malraux par lui-meme p. 35,

4. Ibid., p. 30
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aucune existence propre. Ils ne figurent dans I'oenvre qu’en fonctiom.
des héros auxquels ils s’opposent et n’ont d’autres réles que celut de-
repoussoir. - :

Quant & Ferral qui appartient au camp adverse et qui combat
les révolutionnaires, 1’auteur le dépeint avec impartialité et objectivité.
Malraux a méme le mérite de juger avec bienveillance et compréhension:.
ce personmage que, pourtant, il condamne,

Contrairement aux écrivains engagés contemporains, Malraux
refuse de mépriser ou d’accabler ’ennemi. Alors que dans les romans
d’Aragon, I’auteur prend fermement parti et oppose souvent des cari-
catures a des images d’Epinal, Malraux, en revanche, justifie Ferral et
lui accorde certaines qualités : I’intégrité, le sens de ’action, la force de-
caractére(l). Sile manichéisme du microcosme d’Aragon est manifeste,
tous les héros de Malraux sont, par contre, dépeints d’vne maniére
séduisante qui les justifie. Car nul n’est plus antimanichéen que ["auteur-
de la Condition humaine. Dans I’Espoir il affirme :

3

“Le grand intellectuel est I’'homme de la nuance, du degré,
de la qualité, de la vérité en soi, de la complexité, I
est par définition, par essence, antimanichéen” (2).

Malraux préte 2 Ferral la méme intelligence brillantc qu’il attri-
bue zux révolutionnaires. Lorsqu'un dialoguc s’engage entre Ferral
ct Gisors, les points de vue contraires qu’ils échangent sont égzlement
valables, Si bien que I’on peut affirmer que ces conversations n’aboutis-
sent jamais 4 une solution concluante,chacun des interlocuteurs restant
2 la fin sur ses positions. Claude — Edmonde Magny compare ces.
conversations aux scénes violentes et forcenées de I’action:

“Des cliquetis de dialogues o des points de vue antago-
nistes, inconciliatles, se croisent comme des épées (3).

Lorsque Ferral dit 3 Gisors :

“Ne trouvez-vous pas d’une stupidité caractéristique de
de I’espéce humeine qu’un homme qui r'a qu’une vie
vuisce lz perdre pour une idée ?77°(4).

Cf. £. Malraux, La Condition Fiumaine p. 76.

i.

2. 1d., L’Espoir p. 279.

3. Clzude — Edmonde Magny™', Malraux le fascizateur’ Esprir, octobres-
1944.

4. A. Malraux, La Comditicn humeice p. 193,



C’est 13 une évidence irréfutable. FEt Gisors de répondre par une vérité
aussi irréfutable :

“Jl est trés rarc qu’un homme puisse supporter comment
dirai-je ? sa condition d’homme..."" (1).

STRUCTURE BINAIRE DU_ROMAN
1’ART DES CONTRASTES CHEZ A. MALRAUX

Dans 1:ntroduction de son livre Ferme er Signification, Jean
Roussct écrit

“fI n'v o de forme saisissable que la ol se destine un
accord ou un rapport, une ligne de force, une figure
obsédante, une trame de présences ou d’échos, un réseau
dc convergzncas; j'appellcrai® strutures “ces constantes
formelles, ces liaisons qui trahissent un univers mental

et que chaque artiste réinvente selon ses besoins™(2).

En partant de cette définition. nous avons étudié la structure binaire
de la Condition Inunaine qui s':mposc avee une telle évidence dans 'ocuvre
de Malraux qu'elle apparzil comme unre copstante obsédante. Nous
avons également tenu compte dans notre anclyse de la riéthode appliquée
par Lucien Goldmann dans son éinde des ocuvres de Malraux’,

“Une pareille étude supposerait en effet (...) la mise en
lumiére d’un ceriain nombre de structures significatives,
susceptibles de rendre compte au moins en grande partie
de contenu et du caractére formel de ses écriis™(3).

Il y a un parallélisme fondamental dans la Condition humaine.
Nous avons déja signalé cette alternance constaate de !a réflexion et de
Taction.

“Certes il pe s’agit pas 1a d’un simple artifice, et la
portée du roman se trouve accrue au-dela du siraple récit
par ce haurt des épisodes que I’auteur fait pour ainsi dire

1. Loc. cit.

2. Jean Rousset, Forme et Signification, Essais sur les structures littéraizes de
Corneille 2 Claudel. Pairs, Librairie José Corti, 1962 pp. XI — XII.

3. Lucien Golﬁmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard, (Collection
Idées) 1964 p. 1954, p. 61.
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s’entrechoquer pour composer de leurs divers tintements
le sens de son livre, & dégager par le lecteur” (1).

De 13 Pextréme densité de I’oeuvre riche en contrastes. L’affro--
ntement des deux grands antagonsites : 1’Homme et le Destin, commande
Poeuvre tout entiére et cette tension fondamentale constitue les deux
grands péles du roman,

Cette dichotomie se poursuit tout au long de /z Condition
humaine et s’exprime sur tous les plans. Le corps du roman est consti--
tué par une antinomie profonde entre la Révolution et la contre—Révo-.
lution. Si I’on sc place ‘du point de vue de I’idéologie révolutionnaire,
de P’effort de libération des masses chinoises 2uquel des héros comme
Tchen, Kyo, Katow... ont consacré toutes leurs énergies, Clappique et
surtout Ferral sont des ennemis. Ce dernier est un capitaliste un
financier dont les intéréts puissants sont menacés par Iinsurrection.

Nous avons déja évoqué au cours de notre étude la contradiction
entre les nombreux thémes du roman. Le sentimenrt de I’incommuni-
cabilité, de la solitude, de la séparztion absolue des étres, est compensé
par ’amour que Kyo retrouve pour May et surtout par la communion
solennelle des fréres de combat. L’indignité et 'humiliation profondes
qui avilissent et dégradent les étres sont surmontées par la lutitz pour
Paffirmation de la dignité. D’autant plus bouleversante, par contraste,
est la peinture de Ia révolte contre la dégradation de 'homme, d’autant
plus violente et plus acharnée est leur confiance en un univers meitleur.

Cette bipartition qui existe au niveau des principaux th¢mes, se
retrouve égalment i un autre niveau, celui de la psychologie des person-
nages. La mythomanie de Clappique, ce moyen de nier l’existence et
de réduire la réalité en nuée, s’oppose nettement a la quéte d’absolu qui
hante les héros du roman et a leur recheche de valeurs éternelles qui
donneraient un sens & leur existence. Signalons également I'incompa--
tibilité du monde de Kyo et celui de Ferral, ’antagonisme irréductible
des idées de ce dernier et des conceptions de ceux du Kuomintang. Ce
dualisme est aussi manifeste au sein méme du camp des révolutionnaires.
La simplicité du pesonnage de Kyo est le contrepied de la complexité:
de Tchen. Gisors prend conscience de ’opposition radicale de ces deux.
héros, il évoque leurs destinées respectives et les confronte (2).

1. Claude — Edmonde Magny, art. cit.
2. Cf. A. Malraux, La Cordition humaine p. 59.
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Signalons également 1'un des thémes majeurs de I'oeuvee de
Malraux : l’antagonisme entre I'Orient et I’Ocident. Malraux illustre
-gette opposition i travers I’angoisse du pasteur luthérien et son horreur
-de 1a civilisation rituelle de la Chine(l). Inversement, I’oncle de Tchen,
un confucianiste, met en garde son neveu contre {’enseignement des
missionnaires et surtout contre I'idée de I[’enfer dont il se méfiait. A
Pinquiétude intense du pasteur, que ce dernier essaye de vaincre par la
charité, Malraux oppose la sérénité et la sagesse des penseurs de 1’Orient.

Dans La Condition humaine, c¢’est Gisors, le vieux philosophe
frangais, qui incarne cettc mystique chinoise. Car le romancier veut
souligner par 1a ce que la confrontation de deux civilisations en lutte peut
faire naitre en un homme. Pour Gisors, [’opium est le moyen d’atteindre
ce détachement de soi et cette communion avec |'univers qui est I’essence
méme de la sagesse orientale,

“J1 Regardait les &tres avec bienveillance et le monde

comme une infinité de possibles’(2).

Cette séparation notoire entre ’Orient et I'Occident s’affirme
constamment dans le roman de Malraux. En amour, comme dans tous
les autres domaines, la distinction est frappante. La soumission tradi-
tionnelle de la femme orientale s’oppose a la révolte deValérie contre
Yesprit de domination de Ferral. “L’amour intellectuel et ravagé”(3)
qui unit May et Kyo, méme aprés la mort de ce dernir, est totalement
-Stranger a Gisors,

“Lui avait aimé une Japonaise parce qu’il aimait la
tendresse, parce que l’amour i ses yeux n’était pas un
conflit mais la contemplation confiante d’un visage
aimé, l'incarpation de la plus sereine musique — une
poignante douceur’’(4).

1. Cf. Ibid., p. 57.

2. Ibid., p. 60.

3. A. Malraux. La Condition humaine p. 280.
4. Loc.cit.
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Cette harmonic parfaitc entre les sexes commande les rapports.
du peintre japonais Kzma et de sa femme(]). Toutefois, Malraux, qui
semble faire ici I’apologie du couple oriental, est parfaitement conscient
de certains exces contraires. May dénonce ’asservissement des femmes
chinoises et rapporte chaque soir des suicides de fiancées. Une pauvre
jeune fille qui avait essayé de se tuer avec une lame de rasoir dans le
palanquin du marige a été sauvée de justesse. Lorsque la mére apprend
que sa fille ne mourra pas, elle s’écrie :

“Pauvre petite ! Elle avait pourtant eu presque la chance
de mourir”(2).

Réflexton qui en dit long sur la condition des femmes de I’époque.

Ce contraste entre I’Orient ct 1'Qccident est surtout trés mani-
feste dans le domeine des sensations, Malraux s’zvére par [2 un peintre
puissant de I’exotisme, 1l excelle dans iz reproduction du pittoresque
et dans I’évocation des caractéristigues de la Chine qu’il 2 si bien connue.
Ce romancier, dont le sens olfactif est aussi aigu que czlui de Baudelaire
et de Proust, distingue les odeurs spécifiques de I’Asie de de I'Europe.
Kyo évoque les “steppes de lavand? brilée’(3) et hume & Han-Kéou™
les odeurs camphrees de {2z nuit, le parfum des vergers(4). Quant
a Clappique qui est contraint de quitter 1’Asic et qui appréhende de
rentrer en Europe, c’est par 'odorat qu’il se remémore en tout premier
lieu ce continent

“Le parfum des buis et des fusairs mouillés monta du
jardin,
Ce parfum amer c’était 1’Europe’” (5).

Toutefois, il ne faut jamais perdre de vue en étudiant la Condition
humaine que l’auteur, aussi profondément engagé qu’il soit dans les
débats idéologiques, demeure avant tout, un grand artiste. Cet amateur
d’art commente par la bouche du peintre japonais Kama la distinction
entre I'individualisme de la peinture occidentale et I'universalisme de
I’art d’extréme-orient.

—

Cf. Ibid., p. 162.

Ibid., p. 42.

Ibid., p. 12.

A. Malraux, La Condition lumaine p. 129.
Ibid., p. 202.
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“Quand je suis allé en Europe, j’ai vu les musées. Plus
vos peintre font des porames, et méme des lignes qui ne
représentent pas des choses, plus ils parlent d’eux.
Pour moi, c’est [e monde gui compte (1),

Mais ¢’est surtout & Gisors que [*auteur préte “son sens si pur
de I’art” (2). Lorsque le vieux philosophe regarde Tchen dont le nez
est trés écrasé’’meis avec une [égére aréte, comme un bae’'(3),il se souvient
“d’un épervier, de bronze égyptien, dont Kyo avait conservé la photo
par sympathie pour Tchen’(4).

Les assimilations aux oeuvres d’art sont nombreuses dans  le
roman : “la Chine rongéc par lc sang comme ses bronzes & sacrifices™(5)
Un sous-officier chinois a “tous les traits du visuge en longucur et e
e corps légérement courbé en avant, comme les personnages en ivoire
qui épousent la courbe des défenses™(6). Une solidz servante blonde

. fait penser Clappique 2 “un Rubens (...} mais pas parfait™ (7).

Ainsi, Malraux annonce, dés la Condition lhunaine sa célébre
conception de I’art qui est, pour lui un “antidestin’au méme titre que
I’héroisme. que les révolutions libératrices et fraternelles. Il affirmera
par la suite que c’est I plus haut moyen de I"'homme de se dépasser lui-
méme, sans violence, en appelant la communion avec chacun dans
une création inlassable.

Ce grand artiste est doué d’une sensibilité aigue aux jeux de
lumiére. Gaetan Picon a noté son regard merveilleusement attentif
au langage des couleurs :

“Chacun de ses livres a une couleur, un éclairage. Ilya
une tonalité des Conquerants. qui n’est pas celle de /a
Voie Royale. La Condition humaine nous laisse le souve-
nir d’un heurt tragique d’ombres et de Iumiéres qui
Vapparente aux Desastres de la guerre de Goya plus qu’a

Tbid., p. 161.

Ibid., p. 60.

Ibid., p. 14.

Ibi.., p. 51,

Loc. cit.

A. Malraux, La Condition humaine p. 135.
Ibid., p. 208.
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n’importe quelle oeuvre romanesque. Et I’Espoir est un
livre tour a tour ocre, vert sombre et rouge sang’’(1)

En effet, dans La Condition humaine, ce qui frappe avant tout
e lecteur, c¢’est ce contraste systématique de lumiére violente, souvent
méme éblouissante, et de clair-obscur sur lequel se profilent des ombres
chinoises.

Dés la premiére scéne du roman, I’auteur dépeint “un corps moins
visible qu’une ombre’ (2}, et comme seule lumiére “un grand rectangle
d’électricité pale’’(3). Mais une fois ces premiéres indications données,
P’auteur les reprend plusieurs fois par la-suite, au cours du méme chapitre
en insistant a chaque fois sur le contraste clarté-obscurité : “‘rectangle
de lumiére, immobile(s)dans cette nuit” (4); il fallait (...) entrer dans la
lumiére, laisser passer sur le lit son ombre trapue’ (5)° “le sang (...)
noir dans cette fausse lumiére’(6).

Méme pour ’expression des sentiments, le romancier a recours
a des métaphores empruntées au domaine de 1’éclairage :

“cette nuit écrasée d’angoisse n’était que clarté’’(7).

Aprés le meurtre, la luminosité de la piéce se modifie et le nouvel
€clairage est parfaitement conforme au bouleversement profond de
Tchen “dans la lumiére immobile et trouble’’ (8).

D’autres. images sont plus significatives encore :

“Secouée par son angoisse, la nuit bouillonpait comme
une énorme fumée noire pleine d’étincelles’’(9).

Et au furet 2 mesure que la respiration haletante de Tchen s'apaise,

1. Gactan Picon, “Liberté de I'Esprit’’ avril et mal 1949. Ce texte a été
repris dans L'Usage de la lecture, Mercure de France, 1960.
2. A. Malraux, La Condition humaine p. 9.

A. Malraux, La Condition humaine p. 9.
Loc. cit.

3
4,

5. Ibid., p. 10,
6. Ibid., p. 11.
7. Ibid., p. 10.

5. Ibid,, p. 12.
Log, cit.
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la nuit “s’immobilisa et, dans la déchirure des nuages, des étoiles s’éta-
blirent>*(1).

Nous pourrions poursuivre cette étude a P'infini ... Mais nous
rous contenteronsde signaler les exemples qui, & notre avis, sont les plus
révélateurs de ce génie du contaste.

Lorsque Malraux nous présente pour la premiére fois Kyo, métis
de mére japonaise et de pére frangais, F'auteur souligne, grice i I’éclairage,
les caractéristiques de ces deux races qui se partagent le visage du héros.

“La porte refermée fit osciller la Jampe (...) en passant
au-dessiis de sa téte, la lampe marqua fortement les
cotns tombants de sa . bouche d’estampe japonaise;
en s’éloignant ell2 déplaéa les ombres et ce visage de
métis parut presque européen. Les oscillations de la
lampe devinrent de plus en plus courtes : les deux visages
de Kyo reparurent tour & tour, de moins en moins diffé-
rents 'un de Vautre’’(2).

Peinture si prenante qu’elle ne va pas sans nous donner une
impression de vertige.

Signalons toutefois la prédominance de l’obscurité.  Presque
toutes les scénes se déroulent dans I’ombre et nous devinons la présence
des personnages bien plus que nous ne les voyons :

“cet ami a peine visible”’(3); “des visages 4 peine visibles dans
1’ombre”’(4)“]’ombre ne permettait pas de voir 1’expression des visages™
(5); 'ombre de Tchen™ se détachait confusément’(6). A peine si ses
deux camarades le voyaient encore, [’auteur ajoute une courte phrase qui
dit biep plus qu’un long développement :

’

“et, pourtant il emplissait la piéce’(7)

Le décor est toujours aussi estompé que les personnges : “des

Loc. cit.

A. Malraux, La Condition humaine p. 16.
Ibid., p. 129.

Ibid., p. 132.

Ibid., p. 133.

Ivid., p. 157

Log. cit.
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maisons floues™(2); “les lumiéres troubles des villes de brume®’(1).
L’atmosphére brumecuse est quasi permanente et s’adapte parfaitement
aux circonstances : “le ciel jaunitre et chargé de brume rendait blémes’’
-(3) Tchen et ses deux camarades qui venaient de manquer leur aitentat
contre Chang-Kai-Shek. Et plus loin : “le ciel était gris il régnait
la une lumiére plombée comme celle qui précéde les orages” (4).
Phrase & double tranchant, car c’est précisément & c¢e moment que
Tchen prend la résolution de commettre un attentat-suicide,

En contraste avec cet éclairage tamisé, confus et toujours sinis-
tre, la brutalité des éclairages sera toujours significative. Lorsque les
révolutionnaires s’apprétent 3 attaquer le vaisseau shan-Tung, ils ris-
quent d’étre repérés par des croiseurs :

“les faisceaux des projecteurs ramenés a toute volée du
ciel sur le port confus se croisaient comme des sabres’’'(3)

Il importe également de souligner ['importance du soleil qui
apparait si rarement dans le roman. Il signifie 1a victoire des insurgés,
mais une victoire “provisoire’’qui ne durera que le temps de cette éclair-
cie :

“La rue s’emplit de soleil (...) Kyo regardait confusément
le trottoir qui brillait sous le soleil provisoire” (6)

Enfin le dernier éclairage est capital :
“(Gisors) contemplait la baie magnifique, saturée du
soleil” (7).

Ainsi, ce roman brumeux et souvent ténébreux se termine sur une note
lumineuse et Jaisse entrevoir une lueur “d’espoir’.

De méme quc [‘éclairage du roman de Malraux est unc alter-
nance d’obscurité et de lumiére, signalons également la succcssion des
bruits et des silences qui ne valent également que par contraste. La

Ibid., p. 149.
Ibid., p. 197.
Ibid., p. 150.
Ibid., p. 156.
A. Malraux, La Condition humaine p. 63.
Ibid., p. 108.
Ibid., p. 284.
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surabondance de sifflets, de sirénes, de klaxons, de coups de canons,
de salves, de sonmeries du téléphone, de cris humains de douleur résonnent
comme les voix du destin. Tous ces sons se détachent immanquablemsnt
sur un fond silencienx.

Dés la premiére page du roman, ce contraste est nettement
marqué “quatre ou cing klaxons grincérent a la fois™ (1). Puis “la vague
de vacarme retomba’’(2) et la scéne se déroule dans un silece stupéfiant.

Cette alternance constante de monotonie et de frénésie caracté-
rise tout le roman et lui donne son rythme halciant et saccadé. La
contradiction est encore plus frappante losqu’elic est soulignée &
Pintéricur d’une méme phrase :

“Le silence — la foule chinoise est d’ordinaire une des
plus bruyantes — annongait une fin du monde(3).

By

Et ailleurs : “Dans le silence commencérent a tinter des notes de
guitare’’(4).

Pour terminer cette bipartition que nous pourrions poursuivre
trés longuement, notons les nombreux contrastes qui existent au niveau
du style. Car la dualité qui caractérise le fond, se répercute sur la forme
et ’antagonisme des thémes se refiéte sur la composition dichotomique
du roman. Signalons les nombreuses notations binaires qui scandent
les pages'du_roman : “Abandon et silence’’(5); ,,Solitude et humiliation
totales”(6) “Silence, sauf la douleur”(7). Notons aussi les nombreuses
antithéses toujours trés riches de sens : “Kyo mourait parmi ceux
avec qui il aurait voulu vivre’’(8). May devant le cadavre de son mari,
lui dit:“ma vie...”(9):il v avait d’abord la solitude, la sclitude immuable
derriére la multitude mortelle’(10);Katow’se sentait rejeté a une solitude
d’autant plus forte et doulourcuse qu’il était entouré des siens’’(11) et

1. A. Malraux, La Condition humaine p. 9.
2, Loc. cit.

3. Ibid., p. 77.

4. 1bid., p. 163.

5. 1Ibid., p. 15.

6. 1bid., p. 238,

7. Ibid., p. 252.

8. 1Ibid., p. 256.

9. 1Ibid., p. 26_:

10. A. Malraux, La Condition humaine p. 49.
11, Ibid., p. 257.
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lorsque PPauteur écrit’’ Résurrection ! (1) cela signifie : “cyanure”,

CONCLUSION

Au terme de notre étude sur la Condition humaine,nous sommes
amenés a conclure que ce roman de Malraux, comme toute son oguvre,
est essentiellement “humaniste”, L homme en est le personnage central.
et tous ses écrits tendent a répondre & cette question fondamentale :

“Ecrivain, par quoi suis-je obsédé depuis dix ans, sinon
par ’homme ? *’(2).

En effet, tous les écrits de Malraux consistent a exprimer l¢ tra-
gique de la condition humaine et les fatalités de notre temps. Mais
ce romarncier qui a pleinement pris conscience des problémes de ’homme
les a-t-il résolus ?

La critique existentizliste opposc 1'ceuvre dc Malraux a celle de
Jean-Paul Sartre et elle s’cfforce de démontrer Ja cohérence de Ia philo-
sophie sartrienne et I'indétermination de cclle de Malraux. Selon Jeanne
Delhomme, alors que la pensée de Sartre ,,progresse de la contingence
originelle a 1’action libératrice, du non-sens a la signification, de I’exi-
stence & D’essence, la réflexion d’André Malraux suit le chemin inverse,
— des voix du monde aux voix du silence, de {absurdité de I’existence
a Dincertitude premiére de 1'étre” (3). Et J. Delhomme poursuii qu’il
n’y a pas chez Malraux “de hiérarchies de destin® “pas de hiérarchies
des attitudes >’ et *“‘pas de hiérarchies des actions (4). Le monde
d’oubli de Gisors est aussi velable que la recherche de I’Instant de
Tchen, et Clappique “‘tient” en face de Kyo. C’est pourquoi les romans
de Malraux sont “sans solution objective ou éthique™(5) car leur auteur
“ne privilégie rien, ni personne”. Et la critique existentialiste déplore
qu’il n'y ait pas de réponse i I’interrogation métaphysique de Malraux
si ce n’est I'angoisse de ’homme en proie au destin.

Toutefois nous devons reconnaitre que ce point de vue existentia-
liste est trop catégorique et trop excessif. 1l est vrai que le romancier,

p. 259,

Apdré Malraux, Les Noyers de I’ Altenburg p. 29.
J. Dethomme, op. cit., p. 245.
Ibid., p. 246.

Cf. J. Delhomme op. cit., p. 247 et p. 262.
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comme nous ’avons déja démontré, est antimanichéen ct que la volonté
de puissance de Ferral équivaut au réve de déité de Kyo, cependant, la
distinction est sensible entre le triomphe de Kyo, de Katow et de Hemme-
Irich et I’échec de Tchen, de Ferral et de Clappique, Car les héros posi-
tifs du roman tentent de dominer la Condition humaine au lieu de la
subir. Cette tension permanente entre ’'Homme et le destin témoigne de
’humanisme tragique de Malraux. Et Pierre de Boisdeffre déclarc
avec jusic raison

“Malrdux a su ecxprimer les fatalités de notre temps;
mais il ne les a pas résolus. Son hwmanisme resie vous
au désespoir s’il ne s’ouvre pas vers des vérités plus
hautes’"(1).

Or Malraux rcfuse de checher sa verité en Dieu. Ses héros,
incapables de la trouver dans un monde qui ne saurait la leur donner,
sont contraints de la trouver en eux-mémes dans cette “part divine™
qu’ils recélent.(2).

Nous nous rallions pour notre part aux études faites d'un point
de vue religieux, celles de Joseph Hoffmann et de Pierre de Boisdeflre,
et nous concluons avec ce dernier que si Malraux n'est pas parvenu a
“relier I'homme a I'infini’’(3) c’est parce qu'il persiste a refuser 1'existence
de Dieu. Il divinise ’Homme et ["Histoire mais ne les accorde jamais.
Pour que ['Homme se réconcilie avec son destin, il faut tout d’abord
qu’il s’y soumette. Or, selon Malraux, le destin est une fatalité aveugle,
alors que le croyant, au contraire, fonde sa vocation sur “la perspective
d’un salut commun’’(4).

1. Pierre de BoisdeRire, Andre Malraux, Editions univcrsitares (classiques du
XX siecle). 1952, p. 119.
2. J. Hoffmann op.cit., pp. 369, 370.
3,4. Pierre de Boisdcfire, op. cit., pp. 118 — 119.
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