LES ENGAGEMENTS DE MALRAUX : DU COMMUNISME
AU GAULLISME

DOHA CHIHA

Pour étudier I’engagement politique d’André Malraux, il €aer
constamment se référer a I’ensemble de <2 vie ¢t de son oeuvre.

L’itinéraire politique de Malraux 1’z pas suivi une seule et méme
trajectoire Le communisant des années trente est devenu, quelques unnées
plus terd, ["anticommuniste ardent du cabinet de de Gaulle.

Loin de marquer une défaillance de Ja part de lauteur, cc
changement provient d’une évolution plus profonde. Dans lc cas de
Pauteur de la Condition Humaine, une fidélité immobilc n aurait pas éié
une preuve de vertu, car comme le remarquc Vicior Hugo dans le Journs!
d’un  Revolutionnaire de 1830 :

“Mauvais ¢loge d’un homme quc de dire: son opinion politique
n’a pas varié depuis quarante ans. C'cst dire que pour lui il n'y a
cu ni expériences de chaque jour, niréflexion, ni replide lz
penséesur les faits. C’est loucr une eau stagnante, vn arhie
d’étre mort.”

Nous retrouvons Malraux i tous les tournants du siécle. 11 a
pris part a des événements dont devait toujours résulter un chanzomen:
dans le destin des honimes.

*(...); a Shangai quand se joue le sort du Kao-Min-Tanz: 2
Berlin, pour sauver Thaelman et Dimitrov; 4 Medclin, avec
I'aviation républicaine, 4 Toulouse, dans une prison de Ia
gestapo, ol les F.F.I. le libérent: en Alsace 4 la téie de cotte
brigade Alsace-Lorraine qu'il méns au combat en prenant soin
d’épargner les églises, a Paris, lorsque de Gaulle formc 501
gouvernement’’.(2)

1. BUGO (Victor), Journal d'un Revsluiionnaire de 1830, Ocrobre.
2. BOISDEFFRE (Pierre de), Andre Malraux, Paris Editions Universitaires,
1969, 127 pp., p. 7.
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Malraux a voulu lutter contre 1'absurde de la condition humaine,
limitée et amoindrie par la mort,

- 11 est le seul parmi tant d’intellectuels qui ne se sera pas contenté
d’écrire pour servir et défendre une cause, mais qui aura agi dans
I'intérét de cette cause.

11 a toujours été obsédé par la mort et cette obsession a donné
naissance & un combat. Dans sa lutte contre la mort, I’homme cherche
les moyens capables de I’aider. La religion aurait pu fournir une aide
efficace; mais Malraux la refuse : il voudrait sauver [I’étre humain de
sa condition grace a des ‘‘moyens humains’’.

La lutte revétira chez Malraux plusieurs formes : celle de
I’aventurier, celle du révolutionnaire, pour aboutir & celle de ’homme
conscient de sa condition.

Garine dans les Conquérants choisit [a Révolution parcz que seule
elle peut révéler la dignité humaine aux misérables coolies des villes
chinoises “qui usent en trente ans de lépre, de syphilis, ou de tuberculose,
dans l'indifférence illimitée des hommes, leur ahurissement d'étre au
monde.’’(1)

La Révolution permet d’éliminer les oppressions les plus aliénan-
tes, et par le fait méme, aide & assurer cette dignité essentielle.

“Mais un tel itinéraire n’est pas concevable pour Andeé Malraux
lui-méme. S’il ne craint pas en effet les risques que présente un

tel engagement, il ne souscrit pas totalement aux modes d’action °

qu’il entraine.’’(2)

Aprés avoir opté un moment pour la Révolution, Malraux la
rejette, n’y trouvant pas la solution du drame de I’homme face & la mort.

La meilieure maniére de lutier contre ia mort, c’est de prendre
conscience de sa condition et d’agir en conséquence.

André Malraux va opposer & la mort “I’homme lui-méme qui,
par le seul fait qu’il existe, qu’il pense en tant qu’homme, dément la

1. MALRAUX (André), les Conquerants, Paris, le LivreModerge Hlustré,
1933, 189 pp., p. 106. \

R MOSSUZ (Janine), Andre Malraux et le Gaullisme, Paris, Armand Colin,
1970, 313 pp., p. 17.
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fatalité de sa condition’’, devient “un €tre contestataire, un adversaire
en puissance de la fatalité.”(])

La politique représente aux yeux de Malraux un champ favorable
pour un tel type d’action.

Son engagement auprés des communistes dans les années trente,
puis auprés de de Gaulle a partir de 1945, constitue deux phases
successives de ce long itinéraire, de ce combat contre la mort et contre
le “cortége de contraintes qui 1’accompagnent : le mal, ’oppression,
la servitude, les chaines de toutes sortes.”” (2)

Une telle évolution a beautoup étonné et le plus souvent
I’on n’a voulu voir qu’une conversion systématique et totale du
communisme au gaullisme.

Mais il serait opportun de poser cette question que tout le
monde se pose : André Malraux a-t--il été marxiste ?

Au cours des années trente, Malraux a €té le compagnon de route
des révolutionnaires communistes. Il a combattu avec eux, exalté leur
courage et leur héroisme en Chine, en Allemagne et en Espagne. En
Asie comme en Europe, les communistes “étaient toujours les premiers
atteints par la répression et souvent ils étaient les premiers dans Ja lutte”’(3)

A cette époque tout intellectuel conscient et engagé devait
“compter avec le communisme dés que l’on voulait se mesurer avec

la démocratie bourgeoise, ou, 2 fortiori, avec le fascisme.”’(4)
A

L’intellectuel adopte le communisme par opposition 4 la tyrannie
capitaliste et a la bourgeoisie, sur qui il sent “I’odeur de la mort™, (5)

Ainsi Garine dans les Conquérants dira :
“Ce qui est bien certain, c’est que je n’ai qu’un dégolit haineux
pour la bourgeoisie dont je sors(...) I! y a en moi de vieilles
rancunes qui ne m’ont pas peu porté 4 me lier 4 1a Révolution”’ (6)

MOSSUZ (1.), op. cit., p.18.

Ibid., p. 19.

GAILLARD (Pol), dAndre Malraux, Paris, Bordas, 1970, 244pp., p. 176.
14., Les Critigues de notre temps et Malraux, Paris, Garnier, 1970, 244 pp-

ol ot

p. 125,
. Ibid., p. 31.
6. MALRAUX (A.), Les Conquerants, p. 69
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Cependant, il semble comme le fait remarquer Roger Stéphane -

que “Malraux nec s’est lié avec les communistes que dans la mesure ol
pour lui, leur marxisme ne dépassait pas le stade de la méthodologie
insurrectionnclle — et o cette méthodologie lui semblait un efficace
instrument de résistance & la subversion fasciste’(1).

Mais I'auteur de la Condition Humaine n’a jamais pour autant
totalement adhéré 4 la conception marxiste de la Révolution,

Gaétan Picon est catégorique sur ce point :

“Pas un instant la pensée de Malraux n’a été fixée par la ““vérité
marxiste.”’(2).

I ne retient de la doctrine marxiste que la dénonciation de ’opti-
misme bourgeois et la prophétie de cette “heure nouvelle qui sera au
moins trés sévére’’, que de son ¢6té, Rimbaud avait annoncée (3).

Il apparait donc que pour Malraux, le marxisme ne constitue
pas une religion, une docatrine, mais surtout une volonté et un refus
obstiné de la défaite

Le marxisme représente une des formes les plus efficaces de Ia
lutte de 1-homme contre I’humiliation; c’est ce qu’affirme Kyo dans
la  Condition Humaine :

“Ye pense que le communisme rendra la dignité possible pour
ceux avec qui je combats’’(4).

Et un peu plus loin, il définit la dignité comme “le contraire de
I’humiliation’*(5)

1. GAILLARD (P.), Les Critiques ... (Article de Roger STEPHANE, Les
“Silences de Malraux, p. 126).

2. FICON (Gaétan), Malraux par lui-meme, Paris, Editions du Seuil, 1955,
132 pp., pIL

3. Ibid., p, 92.
4. MALRAUX (A.), La Condition Humaine, p. 268.
5. Ibid., loc. cit. '
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Le communisme rend donc 4 I’homme le sentiment de sa dignit
et *“sa fertilité’’(1)

Dans sa lutte contre I’absurde de la condition humaine, Malraux
- découvre que la fraternité humaine est le plus solide rempart & opposer

-au destin 1l est sensible au secours moral apporté 4 I'homme solitaire
par toute participation & une cause commune,

Le communisme n'est doic valable pour Malraux que par ses
valeurs libératrices qui conférent a I'homme sa responsabilité et une
auionomie.

Mais le communisme tel qu’il évolue en URSS de 1917 & 1947,
aménc Malraux a conclure a la faillite du communisme, du moins dans
te pays.

“André Malraux constate une sombre dégénérescence qui a
fait du communisme un totalitarisme. C’est contre le stali-
nisme qu’il s'éléve avec force™. (2)

iorsque le communisme, ou les communistes trahissent et déforment les
données essentielles et humanitaires qui ’ont séduit, Malraux ne se sent
plus solidaire. Sa réaction sera violente contre ce qu’il c-nsidére comme
ia “trahicon d'immenses espoirs, comme une dénaturation, une soumis-
sion a la volonté d'asservisserae.t’.(3)

Lorsque le communisme devient une arme de répression et
- d’agression, lorsqu’il apparait comme un anti-individualisme qui empé-
che homme de s’exprimer librement, 'amenant mémea se mépriser,
.4 s’imprégner de honte, Malraux coupe court avec ses anciens compa-
gnons de route.

L’oeuvre littéraire fait état du conflit avant la rupture défini-
tive, La valeur de la cause politique, en particulier du communisme
est souvent mise en question, car elle représente une menace pour la.

~liberté individuelle.

1. MALRAUX (A), Preface du Temps du Mepris.
2. MOSSUZ (J.) op. cit., p. 108.
3. Ibid., p. 110,

~
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Les Conguerants, La Condition Humaine et PEspoir sont autant
d’oeuvres qui proclament que ’homme ne peut sans faillir & son nom
d’homme, étre amputé de sa dimension sacrée :-la liberté. C’est ce qui
explique ’amertume de Garine quand il déclare :

“Quand je pemse que toute ma vie j’ai cherché la liberté... Qui
est donc libre ici, de I'Internationale, du peuple, de moi, des
autres.”’(1).

Malraux critique le dogmatisme du parti. C’est ce que révélent
les paroles de Vologuine dans la Condition Humaine :

“Méme coolie du port de Shanghat, je penserais que 1"obeissance
au parti est la seule attitude logique (:..) . ” (2)

Dans le Temps du Mepris. Vauteur dénonce la cruauté de toute
politique totalitzire. Mais c’est ‘surtout dans I’Espoir qu’apparaitra.
I’inconvénient d’un parti qui prescrit P’anéantissement de toute pensée
individuelle.

Tous ceux qui ne sont pas préts a s’identifier & la politique commu--
niste sont condamnés, comme le dit Golokine, “a changer ou & mourir’”.3

Le partt, non seulement détruit toute liberté individuclle, mais
en plus il se montre trés opportuniste et cela malgré son dogmatisme.

Dans les Conquérants, Borodine n’hésite pas & accepter 1’argent
de la bourgeoisie pour payer les troupes. Et dans la Condition Humaine,
Vologuine admet que le parti se sert du Kuomintang et de Chang Kai
Shek et sacrifie les communistes militants de Shanghai. Le méme esprit
d’opportunisme se devine lorsque le méme Vologuine laisse soupconner
1a possibilité offerte au parti de se servir de Tchen au cas ot il commettrait
un attentat contre Chang Kai Shek. )

Il apparait donc que I’adhésion au parti communiste détruit
tout ce qui pourrait exister d’original en I’homme.

Ainsi, bien que le cadre des romans de Malraux soit le plus
souvent la Révolution, on ne peut guére affirmer que Malraux soit un
écrivain révolutionnaire, au sens marxiste du terme.

1. MALRAUX (A.) les Conguerants, p. 189
2. Id., La Condition Humaine, p. 175
3. 1d., L’Espoir, p. 188.
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La critique communiste ne s’y est pas trompée, elle.
Trotsky écrit en 1931 aprés la publicati~n des Conquerants :

“Les sympathies, d’ailleurs actives,de I’auteur pour la Chine
insurgée sont indiscutables. Mais elles sont, corrodées pac
les outrances de l'individualisme et du caprice esthétique’(1).

Et il ajoute :
“Une bonne inoculation du marxisme aurait pu préserver
P’auteur des fatales méprises de cet ordré™’(2).

‘Claude Roy écrit :
“Le marxisme de Malraux est court. [l est juste et facile de le
trouver, rétrospectivement, insuffisant. Celui qui ne connai-
trait Marx qu’a travers Malraux ignorerait tout le développement
d’analyse historique, la méthode qui fait passer Marx de ces
constatations, contenues dans Malraux, 3 I’action révolutionnaire
elle-méme.”’(3)

Quant 4 Gaetan Picon, il estime que *“la révolution communiste
teléve dans son oeuvre de [’ordre de la symboligue formelle — non de
-celui de la signification’’(4).

Réfléchissant sur les raisons qui ont conduit Malraux du compa-
gnonnage communist. a la rupture totale, Janir.> Mossuz affirme que
-ces raisons sont ‘“‘assez mal connues’’. (5)

Mais il semble que c2 n’est point la méditation sur des concepts
philosophiques qui ait poussé Malraux 4 rompre avec le communisme,
“mais plutdt la réflexion sur des données politiques, économiques, diplo-
matiques précises. Cetie réflexion lui a révélé 'incompréhension qut le
-séparera désormais des communistes.

i. TROTSKY (Léon), La Revolution Etranglee, in GAILLARD (P.), Les
<Critiques ... p. 38.

2. Ibid, loc. cit.

3. ROY (Claude), Le Marxisme de Malraux, in Gaillard (P.,) Les Critiques..,
. L18.

4. PICON G.), Interrogation ¢ Malraux, in Esprit, octobre 1984.
5. MOSSUZ (J.) op. cit., p. 49.
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“Dés 1937, n’importe quel esprit libre pouvait comprendre-
que la Russie bolchevique se transformait en un état totalitaire -
avec ordre inoral, chauvinisme, police, inquisition, tortures,
assassinats.”(1)

La tyrannie stalinienne devient évidente. Cependant Malraux ne-
parlera pas encore publiquement contre les communistes ni contre-
IUnion Soviétique. Il ira méme jusqu’a conseiller & Gide de ne pas.-
publier tout de suite son ouvrage Retour de 'U.R.S.S.

Mais la seconde guerre mondiale commence : I’Union Soviétique -
se place dans le camp de I’Allemagne fasciste. L’accord secret de
Staline et de Hitler pour le partage des Zones d’influence, I’occupation
de la Pologne, des Etats Baltes et de la Finlande par Staline constituent.
des causes suffisantes pour délier Malraux de tout engagement : I'union
antifasciste étant brisée, il rompt avec le communisme.

Et Malraux expliquera en ces termes ’évolution du régime russe -
et les causes de sa désaffection : '

“L’idéologie socialiste — Marx d’abord — , n’a jamais, que -
je sache, envoyé la justice i la poubelle. Lorsque le parti
communiste me demanda de porter a Berlin, avec André Gide, .
les protestations recueillies en Europe contre la condamnation
de Dimitrov, innocent de P’incendie du Reishstag, il ne s’agis-
sait pas exclusivement du prolétariat. (...) nous ne combattions
pas pour remplacer le capitalisme par ce quatriéme pouvoir -

qu’est devenue la police d’Etat.”’ (2)

Ainsi pour Malraux, au cours des années cinquante. le périk
mmédiat n’est plus le fascisme, mais le stalinisme, I’impérialisme sovi- -
étique qui menace {3 libereé de tous.

Autre raison qui consomme la rupture, c’est P’attitude de certains.
communistes dans la-lutte -clandestine, 1a Résistance.

1. STEPHANE (R.), op. cir., p. 1217.

2. Cité par PICON (G.), in Malraux par lui-meme, p. 96.
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“Jl 2 eu I'impression que bon nombre d’entre eux tentaient de
tirer des autres résistants tout ce qu’ils pouvaient sans offirir
avrane contrepartie’’(1).

C’est ce qu’il affirme au général de Gaulle quelques mois plus tard : .
“Les communistes se servent du jeu a leurs propres fins,mais
ils ne le jouent pas’(2)

Mais ces réserves a Pégard des communistes francais ne consti-
tuent pas une condamnation globale, 1l lui arrive de rendre hommage a
certains d’entre eux, hommes remarquables, rencontrés pendant la
Résistance.

Il ne peut s’empécher de penser avec ,nostalgie 4 scs anciens
compagnons de lutte. C'est ce qu’il écrit en 1945, a son retour au front :

“Mais pendant mon retour au front (...) je pensais a mes cama-
rades communistes d'Espagne, & I’épopée de la création sovié-
tique, malgré le Guépéou; a I’armée rouge, aux fermiers com-
munisies de Corréze, toujours préts a nous accueillir malgré
la milice... »’(3)

Mais ses pensées attendries cessent lorsque les rappoits doivent
s’établir, non pas d’individu 4 individu, mais de groupe 4 croupe.

"1l entreprendra contre le P.P.C. une longue campagne car le
communisme signifie désormais pour lui le contraire de la démocratie.
C’est ce qu’il afficme :

“Il n’y a de grandes démocraties que dans les pays scandinaves
et dans les pays anglo-saxons, c’est-a-dire dans les pays ou il
n’existe pas de partis communistes”’ .(4)

Dés lors il s’opposera avec force 4 I’instauration en France d’un
régime communiste et luttera pour empécher la fusiondu M. L. N.
(Mouvement de Libération Nationale) avec le F.N. (Front National),

MOSSUZ (1.), op. cir., pp. 49—50.
MALRAUX (A.) Aniimemoires, p. 129,
Ibid., p. 118.

Cité par MOSSUZ (3.), op. cit., p. 107.

ST S
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“dirigé, 4 une forte majorité, par des communistes. Ainsi le comité
directeur de Ia Résistance unifiée tomberait entre leurs mains”’.(1)

Four empécher cette prépondérance communiste sur le M.L.N.,
Malraux, appelé au comité directeur, fera de tout pour éviter cette
fusion,

L’hostilité au communisme était 4 cette époque une hostilité
au stalinisme.

“Aux yeux de ces hommes, le stalinisme signifiait le contraire
de tout ce pour quoi ils avaient combattu.”(2).

Le stalinisme a trahi la cause révolutionnaire.

“La Révolution d’QOctobre, portzuse d’un espoir immense a été
submergée pour longtemps par la vague du totalitarisme’’(3)

Son appel aux intellectuels en 1948 révéle son amertume et sa décep-
tion : )

“Il n’était pas entendu que les *lendemains qui chantent’’
seraient ce long hululement qui monte de la Caspienne ala Mer
Blanche, et que leur chant serait le chant des bagnards.”(4).

Le stalinisme constitue donc un crime abject commis contre
Vesprit.

Le communisme, représenté en rance par le parti communiste
est considéré par Malraux comme le plus dangereux ennemi du pays
et qui entend le mener 2 sa ruine.

Ce parti communiste est d’autant plus 4 craindre, qu’il n’est pas
un parti comme les auires, mais I’émissaire d’une puissance étrangére,
P'Union Soviétique.

La critique de Malraux du régime, du parti et des dirigeants
n’a pas pour unique cause des raisons idéclogiques, mais des raisons
beaucoup plus graves :

1. MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 114,

2. Ibid., p. 116.

3. MOSSUZ (J1), op. cit., p. 114.

4.. MALRAUX (A.), 4ppel aux intelleciuels, p. 198.
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“Un changement est intervenu qui fait du stalinisme un phéno-
méme dépassant le cadre des frontiéres russes : la naissance
d’une véritable puissance militaire soviétique.”(l)

Lorsqu’il évalue cette puissance militaire de I"Union Soviétique,
il ressent une certaine crainte : la crainte qu’elle ne devienne un danger
pour la France.

Daiis sa lutte contre le Stalinisme, Malraux ne pense qu'a |'intérét
de son pays. Et il appliquera les principes de Garcia :

“L’action ne se pense qu’en termes d’action. Il n'y 4 pas de
pensée politique que dans la comparaison d'une chose concréte
avec une autre chose concréte, d’une possibilité avec une autre
possibilité...”"(2)

Or, laseule possibilité offerte a la France d’alors pour lutter contre
Pinstallation du stalinisme, c’est le Gaullisme, auquel il adhére de toutes
ses forces.

Cist ce qui lut fait écrire dans ses Antimémoires
“Le Parti Cominuniste ne disposerait pas de la Résistance contre
le général de Gaulle.”'(3)

Lors de sa premiére renccalre avee le général de Gaulle en juin
1945, Malraux déclare :

“Dans le domaine dz I’histoire, le premier fait capital des vingt
derniéres années, a mes yeux, c'cst le primat de la nation™.(4)

Premier fait capital du siécle ct ézalement découverte capitale
pour Malraux lui-méme. Cest a partic de celie découverie qu'il
s’engage vers Je gaullisme.

Du communisme au gaullisme il y a cu une transition : c’est la
découverte de la Nation.

1. MOSSUZ (J.), op. cit., p. 115.

2. MALRAUX (A.), L'Espoir, p. 452.
3. Id., Autimemoires, p.’118.

4. Jhid., p. 126.
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La Résistance explique la transition. La guene de 39—45 n’est
pas une lutte de classes mais une lutte contre un impérialisme plus dange-
reux que les autres car il est en méme temps racisme.

Lalutte pour la justice et la liberté se confond avec la lutte nationale,
Tous les intellectuels, de gauche ou de droite, participent au combat
anti-nazi.

Aragon chantera :

“Mon parti m’a rendu les couleurs de la France
Mon parti, mon parti, merci de tes legons.”’(1)

Et Malraux affirmera :
“Dans la résistance, j’ai épousé la France, et je ne suis pas le
seul.”’(2)

La France lui apparait alors sous son aspect le plus attachant :
celui de la fraterzité,

“(...) La France, ¢’a été la paysanne qui vous voit passer, entouré
d’un peloton allemand qui va, croit-elle, vous fusifler et 'qui
avance d’un pas, vous regarde et fait le signe de croix, dans
une région ol on ne va pas a la messe...”’(3)

Plusieurs élements ont contribué 3 la naissance de son ardent
patriotisme. Le premier a été la mort de ses compagnons d’armes, les

soldats tombés sur le sol natal, et qui ne pouvait le laisser indifférent. '

Y

“L’amour de la patrie devenait alors fidélité a ses hommes,
. fidélité aux volontaires qui s’étaient battus sous ses ordres.
“Etre contre la mort>®, pour reprendre sa propre expression, it

se devait, pour la nier, de placer désormais la patrie au-dessus

de tout.”’(4).

-

1. ARAGON (LOUIS), La Diane Francaise
2. MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 125.

3. 1d; Entretien avec Gabriel d’Aubarede, in Le.; Notwwvelles Litteraires, n—1283,
jeudi 3 avril 1952, ) :

4. MOSSUZ (1.), op. cit., p. 35.
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Autre cause qui a pu aviver son patriotisme, c’est le spectacle de-
la destruction en Allemagne. Il imagine avec effroi ce qui aurait pu
arriver a la France si Hitler avait vaincu : elle “aurait pu devenir une
immense maison de morts.”’(1).

Les craintes pour son pays augmentent son attachement pour lui,

Pour la premiére fois, Malraux se bat sur le sol frangais et pour la
la France.

“Dans 'univers d’André Malraux, les marques de ce nouveaw
combat resteront indélibiles. Son pays sera désormais revétu
pour lui d’une importance qu’il n’avait pas jusqu’alors.(2)” -

Les résultats de son combat lui apparurent alors d’autant plus
concluants qu’il se battait pour son propre pays et non pas pour les
“autres’’.

Il comprit soudain la raison de I’échec de T.E. Lawrence en
Arabie, de Perken che: les tribus mois, de Garine a Canton, de Vincen:
Berger dans les steppes afghanes.

“Les greffes prennent mal sur Jes corps étrangers. Méme
I’Espagne républicaine a dii se séparer, non sans déchirement,
des Brigades Internationales qui I’avaient aidée avec tant d’hé-
roisme... Les révolutionnaires de 92, les révolutionnaires russes,
les révolutionnaires chinois, les républicains espagnols nous
donnent la méme legon : c’est dans sa propre patrie qu’il faut
agir d’abord.”*(3)

C’est ce que Malraux lui-méme déclare a Janine Mossuz au cours
d’un entretien du 22 avril 1968.

“On ne fait pas la nation des autres.”’(4)

Malraux découvre la patrie, et, soucieux de son avenir, il s’inter~
roge sur les forces qui s’affrontent et sur [’évolution du systéme
politique francais.

MOSSUZ (J.), op. cit., p. 36.

Ibid., p. 31.

GAILLARD (F.), Andre Malraux, p. 180.

Réponse a J. Mossuz au cours de 'entretien du 22 avril 1968.

e

13



1l se battra sur un autre terrain que le maquis et le front, il se
battra sur le terrain de la politique.

Désormais seule la France compte, seuls le mythe national et
I'engagement auprés d'une grande figure qui incarne la nation, peuvent
survivre.

En 1945 €t au cours des années suivantes, Malraux constate que les
deux forces réelles, les deux possibilités offertes a la France sont le
Gaullisme et le Communisme. Or il refuse le communisme réduit en
ces années a la seule forme stalinienne. Le communisme ne peut pas-
sauver la France d'aprés guerre; seul le gaullisme le peut. Le commu-
nisme veut “opposer” les classes, mais le gaullisme les “rassemblera.”

Le général de Gaulle est seul capable d’imposer a la France une
politique de grandeur et de liberté, qui a toujours été celle de la France.

Le gaullisme apparait donc aux yeux de Malraux comme ["unique
espoir de survie,

I le définit en ces termes au général de Gaulle
“Pendant la résistance,quelque chose comme : les passions
politiques au service de la France, en opposition 2 la France au
service des passions de droite ou de gauche.
Ensuite, un sentiment.”’(1)

Mais la vraie raison de la suprématie du gaullisme aux yeux de
Malraux c’est qu’il incarne le mythe national.

Le gaullisme n’est pasune doctrine qui se définit comme le
marxisme ou le fascisme, mais “c’est un mouvement de salut
public”,(2), une volonté, une énergie.

Le gaullisme tel que le congoit André Malraux “s’inscrit(...) dans
la tradition du patriotisme révolutionhaire. A la suite de Michelet, de
Péguy, de Barrés — et du général de Gaulle — André Malraux exalte
inséparables.. la révolution et la nation,”’(3)

1. MALRAUX (A), Les Chenes qu'on abat, Paris, Gallimard, 1971, 151
pp., P. 95.

2. Carrefour, ® = 185, mercredi 31 mars 1938,
3. MOSSUZ (1), op. cit., p. 135.
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Son idéologie gaulliste est surtout une foi en [*avénement d’un
monde meiileur que seul Charles-de Gaulle peut construire car pour lui
“le gaullisme sans de Gaulle,”” n’est guére concevable (1).

1l serait peut-étre opportun de nous arréter un moment pour
expliquer les raisons de cette foi totale de Malraux en de Gaulle. .

Quand et comment Malraux a-t-il connu de Gaulle ?

Malraux rencontre le général de Gaulle, pour la premiére fois
en 1945, a Paris, contrairement 4 la légende qui le lui fait rencontrer pour
la premiére fois sur le front d’Alsace a I’automne 1944. Malraux nie
lui-méme cette premiére renconire :

“Les sentiments qui me lient au général de Gaulle étaient déja
anciens, bien que le récit traditionnel de notre premiére
rencontre soit inventée : le général n’a certainement pas dit
de moi, en Alsace, la phrase que Napoléon prononga sur
Goethe (Enfin, j’at vu un homme), car, en Alsace, le colonel
Berger n’a jamais été présenté au général de Gaulle.(2)”

11 est vrai qu'une premiére tentative d’approche a été faite en
novembre 1949. Aprés sa premiére €vasion, Malraux avait écrit a
I’homme du 18 juin, offrant ses services en tant qu’aviateur, Mais sa
lettre resta sans réponse. Il pensa que son concours ne semblait pas
opportun au général 2 cause de sa participation a la guerre d’Espagne.
Par la suite, il découvrira que cetle letlre n’est jamais parvenus a son
destinataire.

Deja a cette date, Malraux avait compris I'appel de I'homme du 18
juin :
“Quoi qu’il arrive, {a flamme de la Résistance {rangaise ne doit

pas s’éteindre et ne s’eteindra pas.(3).

La premiére entrevue entre les deux hommes aura lieu cing ans
plus tard, en juin 1945,

1. MALRAUX (A.), arficle in Carrefour, n° = 284, 3 janvier 1952.
2. 1bid Antimemoires, p. 114,
3. DE GAULLE (Charles), Discours et Messages (1940—1946)
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"La premiére tentative d’approche fut faite au nom de la: France.
Nous avons le récit détailie de cette entrevue écrit par Malraux [ui-méme
dans les Antimémoires.

Un soir, un mystérieux personnage, dont I’écivain taira le nom,
lui téléphona et lui dit qu’il avait une importante communication a lui
faire; il lui demanda §’il pouvait le recevoir le soir méme. Quelques
‘heures plus tard, le mystérieux ami arrive et lui dit sans autre préambule :

“Le général de Gaulle vous fait demander au nom de la France;
si vous voulez I'aider.”’ (1).

Pour Malraux “Ja phrase était singuliére.”’(2) Il accepte, en
-attendant qu’un rendez-vous lui soit fixé pour rencontrer le grand horame.

Janine Mossuz a identifié ce mystérieux visiteur :
“QOr il semble bién que le mystérieux visiteur ait été Gaston
Palcvski qui avait été séduit par Malraux au cours de leur
entrevue chez Corniglion-Molinier.”” (3)

- Quelques jours plus tard, Malraux est invité a rencontrer le géné-
ral de Gaulle. au ministére de la Guerre.

Janine Mossuz écrit au sujet de cette premiér. rencontre :

“C’est une reclle entente, un profond, accord qui se font jour,

deés les premiers instants.”’(4) .
1

Une étrange conversation s’engage entre les deux hommes. Les
paroles du général sont laconiques : de bréves questions, auxquelles
.Mailraux répond longuement.

De Gaulle voudrait connaitre le “passé’’ de I’écrivain, la période
-qu’il n’a pas connue et dont dépendra ['avenir; Malraux le satisfait :

“Je me suis engagé dams un combat pour, disoms, la justice
sociale, Peut-gtre, plus exactement : pru donner aux hommes
leur chance.” (5).

MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 123.

Ibid; loc. cit.

MOSSUZ (J.), op. cit., p. 53.

1bid., ,

MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 125. =
»
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Jusque la Malraux a mené ce combat hors de la France. Puis
il y a eu “la guerre, la vraie. Enfin est arrivée la défaite, et comme
‘beaucoup d’autres, j’ai épousé la France.”’(1)

Le mot magique a été prononcé : la France, I'amour de la France.
D’autres problémes seromt abordés; la communion d’idées
renforcera la compréhension et entente des deux hommes.

Malraux exposera longuement les problémes qui lui tiennent le
plus au coeur : la découverte de la nation, le communisme...

De Gaulle I’interrompt rarement voulanat ainsi lui laisser I’occasion
-de s’exprimer librement. !

S’étant compris, ils songent alors & I’avenir de la France :
“J’ai rétabli la République, déclare de Gaulle. Mais il faut
qu’elle puisse refaire la France.’(2)

lIs travailleront tous deux pour réaliser ce réve.

Le 21 novembre 1945, de Gaulle forme son ministére. Malraux
est ministre de ’Information. Voici ce qu’il en dit :

“Tache instructive, il s’agissait surtout d’empécher chaque
parti de tirer la couverture a {ui.”’(3)

Tache difficile, car il était conscient, out comme de Gaulle, de ce
“concours d’imposture’’(4)qui met fin au beau réve d’une unité nationale.

Le 20 janvier 1946, dc Gaulle quitte le pouvoir, condamnant’’
““le régime exclusif des partis.”’(5)

André Malraux suit ’homme du 18 Juin dans sa-rctraite. 1f
ne retournera pas aux sphéres du pouvoir, tant que le général de Gaulle
p’aura pas repris en main ’avenir du pays.

Mais les gaullistes ne désespérent pas et ne veulent pas demeurer
inactifs. Il faut ramener de Gaulle au pouvoir. Pour favoriser ce retour,

MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 125.
Ibid., p. 129,

Ibid., p. 136.

Ibid.,

Ibid., p. 137.
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les gaullistes doivent se rassembler en un  “mouvement missionnaire
(qui) doit &tre trés différent des formations existantes : animé par P’esprit
de la Résistance, il doit tenter de rallier toutes les couches de la nation
sous le commandement d’un seul’”.(1) Tel estle but poursuivi par
Malraux.

C’est.ainsi que naitra le 7 avril 1946 le Rassemblement du Peuple
Frangais. Malraux en est le délégué a la propagande. Il n’est pas
toujours d’accord ...c de Gaulle, quant aux voies a suivre pour la
marche au pouvoir. Il voudrait appliquer la formule prétée 4 Garcia
dans I’Espoir

“1l n’y a pas de pensée politique que dans la comparaisond’une
chose concréte avec une autre chose concréte, d’une possiblilité
avec une autre possibilité (...) ; pas une organisation contre un
désir, un réve ou une apocalypse’.(2)

Malraux espére que le R.P.F. se fera I’acteur d’une nouvelle apoca-
lypse De Gaulle 1’avait pourtant prévenu lors de leur premiére rencontre,
en 1945,

“Ne vous y trompez pas, la France ne veut plus de la révolution,
I’heure est passée™.(3)

Mais I'auteur de la Condition Humaine voudrait que’le R.P.F,
soit“un mouvement iusurrectionnel’’(d), et qu’il prenne le pouvoir méme
par la force ou la violence pour faire une politique sociale,

“C’est a4 la prise d’assaut d’une France enchainée qu’il le
destine.’’(5) !

Mais comment accéder au pouvoir ? Deux possibilités aideraient

les gaullistes 4 réaliser ce but : Péventualité d’une troisiéme guerre
mondiale dont I'Union Soviétique serait responsable. Les gaullistes au
pouvoir barreront la voie aux communistes.

MOSSUZ (J.), op. cir., p. 64.

MALRAUX (A)), L’Espoire, p. 213.

1d., Antimemoires, p. 131. .
L’Evenement, n® = 10 — 20, septembre 1967, p. 61.
MOSSUZ (J.), op. cit., p. 67
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Un seconde éventualité : créer une situation ‘“‘révolutionnaire”
qui impliquerait un coup d’état fait par les Gaullistes.

Mais le R.P.F. décevra les voeux et les espoirs de Malraux et de
de Gaulle. Malraux s’en détachera peu a peu.

Les causes de son désengagement et de s2 désaffection pour le
R.P.F. sont multiples. Malraux n’a jamais rompu avec I’iaéal de justice
cociale, et le R.P.F. davait “promouvoir des valeurs essentiellement
défendues par la gauche. André Malraux révait d’un gaullisme géné-
reux, de gaullistes engagés au service de 'nomme; il espérait voir v:air
auprés du general de Gaulle ceux qu’il avait rencontrés quelques
années plus tot dans les rangs des militants antifascistes, ceux qui
sétaient battus dans les maquis de Corréze, tous ceux qui pour lui
formaien: un peuple.”’(1)

Submergé par unc majorité de droite, le R.P.F. devient un parti
de droite et entre ainsi dans le jeu des partis.

Une zutre raison de la désaffection de Malraux et de sa déception

réside dans I'absence des intellectuels qu’il voulaié grouper autour de
de Gaulle.

En 1951, Malraux refuse d’étre le candidat du R.P.F. aux élections
législatives, affirmant ainsi sa volonté de rompre tous les iiens avec une
organisation dont il n’espérait plus rien.

En 1953, de Gaulle lui-méme rend a ses compagnons leur liberté,
Le R.P.F. n’existe plus.

Quelques années plus tard, lorsqu’il évoquera le R.P.F., Malraux
ne cachera pas son amertume :

“A partir du moment ou il s’est conduit comme un parti parmi
d’autres, cela perdait sa signification’ (2).

Cependant le réle joué par Malraux au sein de cette organisation
est digne d’intérét : en tant qu’écrivain, il a été, comme le remarque
Janine Mossuz, “le Médiateur idéal entre une foule de lecteurs
anonymes ¢t le général de Gaulle.”’(3)

1. MOSSUZ (J.), op. cit., p. 89.

2. Cité par J. MOSSUZ, op. cit., p. 81. L’Evenement n° = 10—20, septembre
1967, p. 61. '

3. Ibid., p. 74.
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Il s*était fixé pour tiche lc corbat pour I’expansion du gaullisme
et du méme coup la démystification du communisme. Ce double but
sera assumé par la revue mensuelle doat il dotera le R.P.F. “Liberte
de I’Esprit”, dont le titre & lui seul est une profession de foi et un pro-
gramme., Malheureusement cette revue ne dura pas longtemps et
disparut en 1953,

Comme délégué 2 la propagande, Maraux voudrait s’attacher
au “gaullisme dans ce qu’il a de plus grand et de plus historique.”” Le
R.P.F. I'intéressera d’autant plus qu’il apparait comme “I’expression
temporelle du gaullisme.”” (1)

Le gaullisme doit 8tre pour tous les Frangais “une école d’éner-
gie”’(2) Pour cela il devrait emprunter des méthodes différentes de celles
des autres partis, et qui seraient totalement dépourvues de mesquinerie
ou de bassesse.

Pour établir un contact dircct entre la nation tout entiére
et "homme qui doit la représenter, Malraux entreprend les campagnes
de “‘salut public’’ qui doivent prouver la force des liens qui unissent
le général de Gaulle et le peuple francais.

Mais le R.P.F. ne réussit pas dans sa tiche fixée par les réves
et les aspirations du génc.al et de tous les gaullistes.

André Malraux se donne alors exclusivement 4 ses grands livres
sur I’art, auxquels il travaillait depuis 1935.

Mais quand de Gaulle revient cr mai 1958, Malraux accourt
de Venise:

“J’ai tendance & me croire utile””, déclare-t-il en souriant. (3)

Il raconte dans ses Antimemoires 'entrevue qu’il a eue avec de

Gaulle a Paris 4 ’'Hdotel Lapérouse, et explique le retour de I’homme
du 18 Juin :

“La 'grande solitude qu’il a toujours portée en lui, il la quittait

pour des négociations, mais aussi pour la destinée de la France,

1. MOSSUZ (3), op. cit., p. 78.
2. Le Rassemblement, n° = 53, Samedi 24 avril 1948.
3. MALRAUX (A), Antimemoires, p. 148.
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dont il était hanté depuis tant d’années. Rien n'avait changé
depuis son dialogue imperturbable avec cette ombre. En

"ces jours ol ceux qui ’appelaientle plus furieusement se
voulaient fascistes, ol ceux qui l’attaquaient le plus se voulaient
communistes, ou la France semblait voude 3 ’affrontement des
partis totali- taires, il ne pensait qu’a refaire 1I'Etat.”” (1)

André Malraux sera ministre de la culture. Son cngagement au
~gaullisme est toujours aussi fidéle et aussi total. Il n’enfreindra jamais
‘1a solidarité gouvernemental bien qu’il ne soit pas toujours d’accord
sur tout, “‘et certains silences, certaines attitudes, doivent particuliércment
lui couter.”” (2)

Malraux se fera le champion du gaullisme qui 4 soa tour fera la
~«politique de I'histoire’” plus valable que la “politique des politiciens™
{3). 11 travaillera inlassablement pour refuter les arguments avancés
‘par les antigaullistes. Il répondra a4 ceux qui accusent le ~dgime de
fascisme et le chef d’Etat de dictateur :

“Ie général de Gaulle n’est pas fasciste : la preuve est que je
suis avec lui; et j’ai quatorze blessures au scrvice de la liberté’’ .4

Malraux comprend que la raison de ces accusations provient de la
.confusion entre les deux régimes i cause de leur anticommunisme. [l
dtablit dne distinction enfre les deux régimes en disant qu'ils ont bien un
. e@nemi commun, le communisme, mais ils le combattent pour des raisons
trés opposées :

“Le nazisme le condamne en tant que communisme; le gaullisme
le condamne en tant que stalinisme.”’(5)

Le gaullisme au pouvoir est donc le début d'ansz ére nouvalls, c:lle
-de I'espérance : la France renaitra, elle redeviendra elle-m2me. Mais
pour cela, les Frangais doivent, comme le {eur explique Malraux, serrer
Jes rangs pour reconstruire un pays adapté au monde moderne.

MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 149.

GAILLARD (P.), André Malraux, p. 183,

Le Rassemblement, n® = 148, Samedi 18 février 1950.

Conference 4 Sao Paulo, le 26 aoat 1959. In le Monde, 23 asut 1959.
5. MOSSUZ (1), op. cit., pp. 135—136.
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. Malraux demeurera auprés de Charles de Gaulle en tant que
ministre de la culture, jusqu’en 1969. Mais le général, battu au
référendum aprés les secousses de mai 1968, quittera le pouvoir, Malraux
le Suivra dans sa retraite, cette. fois encore,sans hésiter,

“-Ainsi prendra fin Pintervention de de Gaulle dans I’Histoire de
la France, ou, comme il le dira lui-méme & Malraux :

“J’avais un contrat avec la France {...) Le contrat a été rompu(...)

C’est sans droit héréditaire, sans référendum, sans riem, que

j’ai été conduit & prendre en charge la défense de la France et son destin.
Jai répondu a son appel impératif et muet.”” (1)

De Gaulle 2 été “hanté par la France, comme Lénine I'a été
par le prolétariat, comme 1’est Mao par la Chine, comme le fut Nehru
par ’Inde (...) Cest elle qu’il a épousée avant Ivone Vendroux’’(2).

De la provient peut-étre la raison essentielle de cette entente sans
faille qui a lié les deux hommes pendant plus de vingt ansetquia com-
mencé dés 2 premiére rencontre en 1945,

Janine Mossuz pense que la rencontre des deux hommes a été la
confrontation “de deux grands solitaires, deux hommes séparés des
autres par leur don de visionnaire, deux hommes mis a [’écart par leur
intelligence prophétique. Habités tous deux par un sentiment inhabi-
tuel de la grandeur, recherchant inlassablement cette grandeur, ils se
ressemblent.”” (3).

P. de Boisdeffre explique les raisons de I’entente entre les deux hommes
par “une méme solitude, une méme soif d’action et de grandeur’, une
méme puissance de volonté ¢t de mépris. )

Une commune solitude les a rapprochés. Charles de Gaulle
était ssul dans le monde de I’histoire; ’appel du 18 juin était peut-étre
“une proclamation de cette solitude, lancée vers tous ceux qu’il aurait
voulu rallier & ce monde de I’histoire.”’(5)

MALRAUX (A.), Les Chénes quon abat, pp. 18 — 19.
Ibid., p. 20.

MOSSUZ (J.), op. cit., p. 55.

ZOISDEFFRE (P.), op. cit., p. 1.

MOSSUZ (1.}, op. cit., p. 55.
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Malraux a toujours été seul, méme au milieu des foules, en com-
battant avec les auires,

“Son engagement comportait une dimension métaphysique
obsédante : il s’agissait pour lui, en insérant son action dans
une cause collective, de p:o*Joqucr, de nier, de vaincre la mort.
Aussi, ne pouvant totalement fon”r=~ ses buts avec ceux des

- autres, restaii-il solitaire dans les groupes les plus soudés, dans
les foules les plus denses’ (1)

A cette méme solitude se joint doac le réve d’une commune gran-
deur qui constituc leur meilleur terrain d’entente,

Malraux n'éerit-il pas lui-méme dans les Aatimémoires :

“Ce qui m'iniéresse (...) dans un grand homme ce sont les
moyzens et la naturc de sa grandeur”.'(2)

Le général de Gaullz a trouvé chez Malraux une possiblité de
s’cxprimer puisque les références étaient communes. Chacun des deux
a été séduit par la forte personnalité de ’autre. Chacun a reconnu chez
P'autre une m&me morale, celle de 'action, qu’ils ont tous dcux défendue.

“Tous deux ont fait de la volonté qui permet seule 'action une
regle i.apérieuse.’” (3)

Dz Gaulle et Malraux ont retrouvé I’un chez i’autre la réalisation
des réves auxquels ils avaient toujours aspirés, sans pouvoir y atteindre.

“André¢ Maliaux reacontre un homme qui, tout en ayant écrit
a réussi son action et I’'a menée a terme. (...) Le général de Gaulle
découvre un homme d’action qui a fait de son oeuvre écrite un
monde dans lequel se reconnaissent les hommes du XXéme
siécle. *(4)

De Gaulle apparait @ Malraux dés la premiére rencontre comme
un homme qui a accompli les gestes de ses réveries.

MOSSUZ (1)), op. cit., p. 53.
MALRACUX (A.), Antimemoires, p. 20.
MNSSUZ (3, op. cit., p. 55.

Ibid., p. 56,

h BIR =

149



“Pour André Malraux, un grand Fomme existe.’”(1).

Certains critiques ont expliqué l’ententc entre Malraux et de-
Gaulle par leur commune opposition au stalinisme.

Mauriac écrit dans le Figaro.

“Barrés a vingt-cing ans, député boulangiste de Nancy, en
était réduit a2 suivre un cheval noir, une barbe blonde, un
uniforme. Malraux, dans la force de I’Age, s’attache & un chef"
qu’il croit capable non seulement de changer le destin frangais,
mais surtout de contrecarrer en Eurcpe les desseins de Staline.

“Car c’est contre le formidable Staline qu’il méne sa partie,
ce David sans 4ge. Il se bat contre Staline beaucoup plus qu’id
ne se bat pour de Gaulle. Dirai-je le fond de ma pensée ? Je
crois a André Malraux asscz de superbe pour qu’il considére
Charles de Gaulle comme une carte de son propre jeu.”’(2)

D’autres ont vu dans la collaboration de Vincent Berger et
d’Enver Pacha dans les Noyers de  I'Altenburg, la préfiguration de ce
qu’allait devenir la collaboration de Malraux et du général de G ulle.

Mealraux écrit dans les Noyers de U Altenburg :

‘Il est trop tard pour agir sur quelque chose : on ne peut plus
agir que sur quelqu’un, et ce quelqu’un ne peut étre qu’Enver.”’(3}

Geetan Picon en tire comme conclusion :

“Qu’on substitue de Gaulle a2u nom d’Enver, ¢t {'on aura
probablement compris tout le Malraux d’hier.”’(4)

Et selon Boisdeflre, “Malraux a sutvi le général de Gaulle, comme
Berger a suivi Enver Pacha, pour arracher aux mains des résistanis de
septembre et des politiciens de la 1Véme République une France dissociée
et décérébrée’’(5) - -

J. MOSSUZ (.}, op. cit.,, p. 55.

2. MAURIAC(A.), article sur Malraux, in Le Figaro. Cité pat P, GAILLARD,
in Les Critiques ..., p. 14.

3. MALRAUX (A.), Les Noyers de I’Altenbu:z.

4. Cité par P. Gaillard, in Les Critigues..., p. 109.

5. BOISDEFFRE (P. de), op. cit., p. 20.
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Georges Mounin estime que Malraux a trouvé dans son enga-
gement aupres du chef I’occasion révée de jouer le réle qu’il voulait jouer.,

“Le Malraux qu prétait a Perken un cri d’ambitieux pascalien
“(Je veux laisser une cicatrice sur cette carte’’) devait comprendre
un soldat dont le dernier mot dans Le Fil de I'Epee magnifie

les ‘ambitieux de premier rang qui ne voient 4 la vie d’autre
raison que d’imprimer leur marque aux événements. ’*(1).

Ainsi cette entente entre Jes deux grands hommes rappelle celle
des légendes médiévales, I’amitié qui liait e Prince & son poéte, le seigncur

a son chevalier.

Cette amifié, cette entente, cette compréhension mutuelle résis-
tera a4 tous les vents : aux échecs, aux déceptions, aux difficultés.
Malraux restera toujours fidéle a de Gaulle, et ce dernier était fermement
convaincu que si tous ’abandonnaient, i1 pouvait compter sur ce Com-
pagoon.

" L’écrivain liera toujours son destin & celui de de Gaulle, puisque
tous deux s’occupent du “destin’ de la France. [t clest la que réside
la vraie raison de cette entente qui a fait verser tant d’encre.

En quittant Colombey, aprés une longue visitc an général de
Gaulle, en décembre 1969, Malraux écrit :

«“Soir, tombe doucement dans les tourbillons de neig\e. Voici
la fin du temps de cet homme et du mien. La fin du temps de la
marche de Gandhi vers I’Océan pour y recueillir le sel, “et de
la marche de Mao vers le Tibet pour y recueillir la Chine’’(2).

De Gaulle apparait sous la plume de Malraux a trois reprises;
I’auteur a essayé de fixer les traits, les réflexions du Chef, a trois époques
différentes : lors de la premiére rencontre en 1945, puis au cours du
second entretien qu’ils eurent en 1958 et la troisiérme en décembre 1969.

“On guettait le “de Gaulle” que présenterait Malraux; trés
simple, digne, précis, sans concession, il ne dégoit pas.’’(3)
1. MOUNIN (Georges), Les Chemins de Malraux, in P. Gaillard, les Gritiques..

p. 109 /
2. MALRAUX (A.), Les Chenes qu’on abat, p. 149.

3. GAILLARD (P.), Mairaux, p. 151.
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De 1945 4 1969, le portrait se complétera, donnant du sénéral de
Gaulle une image vivante et attachante.

Jusqu’a la premiére entrevue, de Gaulle était pour Malraux un
mythe sans visage. Mais soudain le mythe se concrétise et I’écrivain
veut le fixer par des mots.

“J’avais conservé un souvenir précis de son visage : vers 1943,
Ravanel, alors chef des groupes francs, m’avait montré sa photo
parachutée, En buste, nous ne savions pas méme que le général
de Gaulle était trés grand(...) Jusqu’en 1943, nous n’avions pas
conmu le visage de U'homme sous le nom duquel nous

combattions.(1).

Rien n'échappe au regard scrutateur de I’auteur. La surprise des
premiers instants passée, il essaye de découvrir ce qui distingue la physio-
. nomie du général.

“Je ne le découvrais pas, je découvrais ce parquoi il ne ressein-
blait pas a ses photas. La vraie bouche était un peu plus
petite, la moustache un peu plus noire.”’(2)

Mais il est surtout impressionné par le regard “dense et lourd’(3)

Quelques années plus tard, Malraux ajoutera quelques détails
a ce portrait, aprés le second entretien rapporté dans les Antimemoires.
Malraux songe au de Gaulle de la premiére rencontre et note les change-
ments qui sont survenus :

“Ses moustaches devenues grises étaient & peine visibles, et sa
bouche continuait maintenant par deux rides profondes, qui
rejoignaient son menton.’’(4)

“Peut-&tre ["Histoire apporte-t-elle son masque avec elle.”’(5)

Le temps a laissé ses empreintes sur 13 physionomie du chef; elle
s’est nuancée  d'une apparente bienveillance, mais il demeurait grave

1. MALRAUX (A.), Antimemoires, p. 124.
2, Ibid., p. 125.
3. Ibid,

. dbid., p. 150

. Ibid., loc, cit,
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(...) Ses expressions étaient celles de la courtoisie; cf, quelquefois, de
I’humour.. Alors oeil rapetissait et s’allumait a la fois, et le lourd
regard était remplacé pour une seconde par l'oeil de I’éiéphant Babar™’(1)

Une troisiéme phase du portrait sera tracée par Malraux lors
de I’cntrevue de décembre 1969;

“La fatigue des derniers temps du pouvoir s'est effacée (...)
Sa haue iaille, un pea courbée mainterant dominait la petite
piéce ol flambe un feu de bois™’(2)

Malraux est sensible aux moindres déiails :
““J’al redécouvert, en lui serrant !a main, combien ics mains
de cet homme encore si grand sont petites et fines.’(3)

Cette consiatation lui rappelle Mao doat *les mains ébouil-
laptées semblent Jes mains d’un autre.”’(4)

Ainsi, de la premiére entrevue rapporice a la dernicre, Ja physi-
onomic de ’horme du 18 juin s’impose & nous, vivanic el attachanic.

Malraux ne se contente pas de fixer ics traits du chef, mais il
veut nous le faire conmaitre comme lui {’a connu et aimé.

Il nous le révéle & travers se> propos, cl plus encorc par scs uilence,
beaucoup plus éloquents. ie eénéral dc Gaulle s’éclaire lni-méme.
Comme pour le portrait physique, le caractére, le tempérament, la
nature méme du personnage évolueront d’une rencontre a l'autre, ou
d’un eptretien a 1’autre,

En 1945, de Gaulle s’impose 4 Malraux surtout par “i formn: de
son silence.”’(3) il ne parlait pas, il interrogeaitl. mais nor. pas a la manicrc
froide et banzle des interrogatoires.

“]l aime la courtoisic de I’esprit. Il s'agissait d'unc distance
intérieurs que je n'ai rencontrée, plus ard, que chez Mao-Tsé-

Toung.  (6)
1. MALRAUX (A.), Antimemaires, p. 151,
2, 1d., les Chenes gi’on abat, p. 17.
3. Dbid., loc. cit.,
4. Ibid., loc. cit.
5. Id, pt3.
6.

Ibid., loc. cit.
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Son silence méme prenait la forme d’une interrogation.

De cette premiére entrevue, Malraux gardait le souvenir’ de
cette distance singuliére en ce gu'elle n’apparaissait pas seulement entre
son interfocuteur et lui, mais encore entre ce qu’il disait de ce qu’il
éait™. (1)

- Ses paroles n'exprimaicnt pas sa vie intérieure. Cette présence
intense, Malraux ne I’avait rencontrée que chez les *““grands esprits
religieux (...). ** “C’est pourquoi, ajoute-t-il, j’avais pensé aux mystiques
lorsqu’il avait parié de la Révolution’.(2)

De Gaulle “impotait le sentiment d’une personnalité totale.”’
Ses paroles avaient “le poids gne donne la responsabilité historique a
des zfiirmations trés simples.””(3).

Toutes ces réflexions fixées aprés la premiére rencontre, nc révélent
rien ¢u moi intime du personnage. L'homme privé ne se révéle pas.
Maraux malgré leuis sofides relations, ne le connait pas. Un long
commetrce avee le chef lui avait “rendu familiers certains de ses processus
mentaux, ct sa relation avec le personnage symbolique qu'il appelie de
Gaulic dans ses Mémoires plus exactement, dont il a écrii les mémoires,

ot Charles ne parait jamais.”’ (4)

Son cntourage ne pouvait pas se flatter de connaitre ““I’homme
privé”, celui qui parlerait de ses affaires privées. Il ne se départait
iamais de son personnage mythique : le général de Gaulle. .

“Pour tous, & l'exception sans doute de sa famille, il semblait
un reflet courtois de son personnage légendaire’(3)

Ses Mémoires de Guerre ont résolument écarté Charles pour ne

monirer aue de Gaulle.

“Car Charles.est modclé par la Vie, et de Gaulle par le
Destin.”*(6)

1. MALRAUX (A.), Aatimemoires, p. 134.
2. 1bid., loc. cit.

3. Joid., p. 135,

Ibid., p. 153 .

thid., p. 151.

fbid., p. 153,

T



Lors de I’entrevue de 1958, Malraux est sensible & Pesprit militaire
du chef, auquel était subordonnée sa concepuon de I’action. Sa forma-
tion militaire a influencé sa peasée. C’est ainsi q.'il congoit le gouver-
nement “comme [’instrument d’un combat pour le développement de
la France.’*(1)

En décembre 1969 a eu lieu la troisiéme entrevue rapportée entre
le général de Gaulle et Malraux. Une fois de plus, se trouveront face a
face un homme qui a pesé sur ’histoire et un écrivain qui lui a toujours
éié fidéle et qui fixera leur dialogue en des pages inoubliables.

“Ces pages, plus qu’aucune confidence, éclairent de Gaulle de

pages, p

I’intérieur. Nous apercevons les pentes de son csprit et de son
P P

dme telles qu’il 25 a laissé voir a son ami en s’avengant vers sa

fin’*.(2)

Et Malraux le confirmera lui-méme :
“Ce que dit ici le général de Gaulle le peint; quelquefois dans
un domaine assez secret.”’(3)

Pour 12 premiére dois, Malraux a voulu pré<znter de Gaulle
I’homme et non pas seculement le chef; il a tenu, comme il I’a affirmé,
“ a2 montrer un général de Gaulle dans !histoire et hors de 1’histoire”’
“Je ne me suis pas soucié d’une photographic; i'ai révé d’un Greco;
mais d’un Gréco dont le modéle serait imagina‘re.”’(4)

Cette troisiéme entrevue rapportée est plus intime. De Gaulle
révéle un peu plus de son moi intime, de sa vic privée; il évoque des
souvenirs de famille. Cependant Malraux conclut 4 Pimpossibilité de
connaitre Charles a travers un dialogne avec de Gzulle.

“Jl exprimait un destin, et I'exprime lorsqu’il proclame son
divorce avec le destin. L’intinuté avec lui, ce n’est pas de
parler de lui, sujet tabou, mais de la France(...)ou de la mort.(5)’”

Malraux dira un jour a un ami :

MALRAUX (A.), aitimémpyirs, p. 155,
GROSJEAN (Jean), Preface des Chenes quon abat.
MALRAUX (A)), op. cit, p. 11.

Ibid., loc. cit.

MALRAUX (A.), Les Clenes qu’on abat, p. 25.
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“La force du général est dans ce qu’il a fait, dans ce qu’il fait™(1)

Une grande partie du prestige et de Ia force de de Gaulle provient
de son action lors de 'a guerre et de la résistance, donc “dans ce qu’il
a fait”. Malraux a toujours vénéré cet aspect du personnage. De
Gaulle était pour lui un héros national; c’est ’homme qui “sans attendre
‘et sans tergiverser a, dés le premier jour, dit “non a I'znnemi eta la
trahison.”’(2) - '

Dés la premiére rencontre en 1945, Malraux découvritenfin la
grande individualité dont il avait toujours révé,

D¢ Gaulle incarnait alors un mythe de ['union nationale. -Il
incarne un mythe, mais il a aussi le visage des héros qui ont de tout temps
fasciné Malraux’.(3)

De Gaulle n’a pas accepté que la France disparaisse. 1l 2 deés les
premiers jours réuni autour de lui tous les Frangais “qui veulent que la
France ne meure pas’.(4)

Pour mener a bien ce réve, de Gaulle a tout risqué; il était unique-
ment préoccupé de son “étoile fixe”, la France.

Il va comme le dira a plusizurs reprises Mazlraux, épouser la
France, il incarnera le destin de la France.

A la premiére entrevue, Malraux se trouve en fagce ds 'horame qui
a voulu assumer la responsabilité du destin de [a France, “enfin un
personnage hanté, dont ce destin qu’il devait découvrir et affirmer
emplissait I’esprit.”” (5)

Ainsi pour Malraux le destin de la France est confondu avec
celui de P’homme qu’il rencontre pour la premiére fois en 1945,

Plus de vingt ans aprés, il s'interroge sur ce que représentzit de
Gaulle, non seulement pour les Francais, mais pour le tiers-monde.

1. MALRAUX., Anfimemoires, p. 149,

2. Id., Oraisons Funebres, Callimard, 1971, 1939 pp., p. 26. (Discours de
Malraux le jour de la Commémoration de la Libération de Paris.)

3. MOSSUZ (1.), op. cit., p. 271.

4, MALRAUX (A.), Les Chenes qu'on abat, p. 21.

5. Id., Antimemoires,p. 135.



Pour les Francais qui s'engagent auprés du géréral, il était “un
des hommes sans lesquels la France serait différente de ce qu’elle est (...}
Pour le tiers-monde, i a incarné P’indépendance (...) Il 2 rétabli la France
qu’avaient aimée jadis tant de nations.(1)

De Gaulle apparaissait comme !'incarnation des réves auxquels
aspiraient tous les Francais. Clest le héros de I'histoire ot “sa gloire
tient (...) aux sentiments épars qu'tl ordonne™ .(2)

De Gaulle est conzcient de la poriée ce son action. Veici ce qu’il
en dit 2 Mealraux :

] ‘important (...) n’était pas ce que je disais, mais 1’espoir
que j'apportais. J'ai rétatll la Frunce, parce ¢uc j'ai rétabli
['espoir du monde en la Franca.” (2)

Drailieurs il appellera lo preamier teme de see mémoires, les
Memoires D Espoir.

Charles de Gaulle a été le Sauven qur o porté le France, comme
I’avait porzée Jeanmne d'Arc, commie itous les sauretr ont ports leurs
fidates.

Ce: homme apparait comme le chef d'un o-dre religicux, car il a
rétabli la France a partir d’une fo’: ev Mairaux ajoute :

“Toute foi aui impligue une vocation au sarvice du Christ ou de
le France, est puissammcnt contagicuse. I ne suffisait pas
de <z foi en la France pour ¢u’l for Ie général de Gaulle, mais
cans elle, il n'elt été quun Lainquews it coomi les vrals,
ou un vainc plus ou mein: héro‘cuc.’(4)

Aux yeux d’André Mairaux, 'homme di 18 Juin apparait comme
le type méme de I'intellectuel homme d’action, ayant concu puis réalisé
un grand dessein. Les actes répandent.a ses peunsées.

MALRAUX., Les Chenes qu'on abat, p. 33.
Ibid., p. 40.

Ibid., p. 123,

Izid, p. 31.
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De Gautle sera également pour Malraux, comme i! I’écrica dans -
les Chénes qu’on abat,”’le dernier grand homme qu’ait hanté laFrance.”(1)

Il prend place dams la lignée des grands hommes de [histoire.
Malraux revient 4 plusieurs reprises sur cette dimension commune
-aux grands hommes

“A la suite de Ghandi, de Mao-Tsé-Toung, d’autres encore, e
général de Gaulle était le seul a pouvoir prendre place. Pour
André Malraux, lui seul incarne, en France, le mythe nationai(2)

Et Malraux le confirmera dans ses Amtimémoires a la suite de la
premiére rencontre

.

I éteat égal & son mythe.”’(3) -

Cc qui a toujours choqué nombre de lecteurs d’André Malraux,
c’est qu'il a activement coopéré 4 un gouvernement situé bien loin de la
gauche, rompant ainsi avec I’idéal de sa jeunesse, avec les idézs qui le
conduisirent en Chine et en Espagne; ils lui reprochent d’avoir facile-
ment passé¢ “du coté opposé.”

Cependant, aprés cette étude détaillée des engagements de Malraux
nous pouvons conciure que I’évolution: idéologique de 1'écrivain peut
étre caractérisée par la continuité et non pas par la rupture.

En devenant le chantre du R.P.F,, et son organisateur, en s’enga-
geant a fond dans le gaullisme, Malraux n’a guére rompu avec 'idéal
dc sa jeunesse. )

Les hommes de gauche qui furent 2 un moment donné ses compa-
gnons de route,se méprennent gravement sur le sens de son action auprés
de de Gaulle.

La méprise a pour origine la fausse image que I’on a eu de lui,
comme révolutionnaire d’abord, puis comme communiste engagé dans
les rangs marxistes Cependant, Malraux ne s’aventura guére sur de tels
chemins. Il n’appartint jamais au Parti Communiste Frangais, et

-8
1. MALRAUX (A.), Les Clives qu'on abat,
2. MOSSUZ (3.), op. ciz., p. 273,
3. MALRAUX (A.), Antimemaires, p. 135.
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quand il milita auprés de certains des camarades, dans les années trente,
c’est surtout pour abattre le fascisme.

Malraux n’a jamais été infidéle ni parjure. En devenant gaulliste,
il n’a point failli aux aspirations exprimées dans Ja Condition Humaine
et dans P’Espoir.

Gaetan Picon affirme, avec raison :

“Dans le cas Malraux, la rupture avec le communisme me parait

étre un passage, non 2 la facilité, mais 2 la solitude et au risque (...)

Malraux a été avec les communistes au moment ou il était assez

difficile d’étre avec eux; il les a quittés au moment ol il devenait
trés facile d’gtre avec eux.”’(1)

L’anticommunisme d’André Malraux ne s’est jamais fait {’écho
de la droite classique. Il s’est détaché du R.P.F. quand ce dernier s’est
laissé dominer par une majorité de droite. Il ne ressemble pas plus &
celui de la “3éme force”. 1l ne peut sc réduire 4 la condamnation du
parti communiste frangais. v

S’il a rompu avec le communisme, c’est que ce dernier a cessé
d’aider 3 la libération de I’homme. Il a rompu avec une idéologie qui
ne signifiait plus rien 4 ses yeux, mais il n’a pas renoncé pour autant
ses principes initiaux. Ses idées de jeunesse ne sont guére opposées 2
celizs de la maturité,

“Aux yeux d’André Malraux, le gaullisme tel qu’il le ressent,
et tel qu'il le défend, répond a une triple exigence : la liberté,
la fraternité, I’autorité (...) Le gaullisme permet scul le régne
d’une véritable libert¢ (...) Le gaullisme est aussi une fraternité
(...) celle des citoyens réunis en un seul peuple, rassembiés.
Enfin le gaullisme, tel que le congoit André Malraux c’est
Papparition au premier plan de la scéne, d’une autorité.
L’autorité d’un homme peut seul garantir les libertés des indi-
vidus : elle seule peur incarner 1’idéal vers lequel doivent se
tendre ensemble, toutes les énergies.”’(2).

1. PICON (G.), La Rupture avec le Comnumisnie, in GAILLARD (P.), Les
Critigues.., p. 110,

2. MOSSUZ (J.), op. cit., pp. 244—254.
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Le gaullisme ¢’est 12 marche {raternelle d’hommes libres, conduits
par un chef, vers "accomplissement d’un grand dessein.

Dans sz combais contre le colonialisme en Indochine, contre le
fascisme en France, en Allemagne et en Russie, il s’est toujours engagé
pour servir la liberté, et non pas pour déiendre les docirines extrémistes.
Il n"a pas fait sienne 'idéolog’e marisic.

“Son engagement et déterminé par U'enjcu du combat, — la
literté mise en néril par le fascisme — non par l2 doctrine com-
muniste qui anime certains des combattants.”’(1)

Le ressort humaniste et libertaire de son engagement ne doit pas
étre  déformé ou méconnu. il trouverz son aboutissement dans son
engagement av ceullisme, qu devient en quelque sorte “1aboutissement
d’unc longue quéte’’(Z) Clest comme si Malraux a enfin trouvé “son
étoile Aixe”’ : le général de Geulle.

Partant de ce principe, le cauilisme de Maelraux ne peut gudrs
représen{cr une faille dans sor itinéraire, puicqu’il a2 répondu a ces cons-
tantes exigences  Ja liberté, la fralernité et autorité,

Dans tous ses combuals, Malraux s'est battu pour une cause gui
a ses yeux aveil une imporiences capitale @ colle de Ukhowane.

il céclarera en 1946 :

“Lc provléme qu! se pose pour nous aujourd’hui, ¢est de savoir
si sur cette vieille teire d’Europe, oui ou non "’homme est mort...
L’homme cst aujourd’hui contraint 2 répondre non seulemernt
sur ce qu'il a voulu faire, non ceulenent sur ce qu’il voudra
faire, mais encore de ce qu'il croit qu’il est.”’(3)

L’itinéraire de Malraux constitue une tentative de réponse, Nous
ne pouvons donc que conclure avec Janine Mossuz que “le gaullisme
de Malraux n’a pas le sens d’une cassure. Il répond & des exigences
inchangées et constitue comme les engagements antérieurs, ’approche
d’un idéal immuable : Pavénement de ’homme libre dans un monde
fraternel. Les tentatives de Malraux ont revétu diverses formes, et
présenté parfois un double visage. Mais ni le sens de sa recherche, ni
sa volonté de découverte n’ont changé”. (4)

1. MOSSUZ (J.), op. ¢it., pp. 246.
2. Iyid., p. 273.

3. Conférence donnée par A. Malraux & la sorbonne sous 1'égide de !'Unesco,
in Carrefour, n° = 116, 7 novembre 1946,

4. MOSSUZ (J.), op. cit., p. 287.
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1) Les Conquérants, Paris, Le Livie Moderne Iilustré, 1933, 189 pages.

2y La Condition Humaine, Paris, Gallimard, 1946, 284 pages (Coliecton Folo)

3) L’Espoir, Paris, Gallimard, 1937, 505 pages (Collection Folio)

4)  La lutte avec I’Ange, | — Les Noyers de ['Altenburg, Edition du Haut Pays 1943
5) Anithnemoires. Paris, Gallimard, 1967, 605 pages.

¢) Les Chenes y'on abat, Paris Gallumard, 1971, 151 pages.

7) Oraisons Funebres, Pariz, Gallimard, 1971, 139 payes.
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1) BOISDEFFRE (Pierre d¢), André MALRAUX, Juris. Editions Universitaires,
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--- ROY (Claude) Le Marxisine de Malraux.
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