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"Quoi de plus glorieur qi'une me ة quend clls w
dElivre? Quoi de phs tragigue qu'une me ة qui se
captirc a orsل qu'elle cro:t se dElHrer 7°

AnUt& Gids
Feuilleمu 
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La plupart des &crrains crteot comme Un ord عه taciعt avcc dcs
1rex priviغl giEs, etetreienncnt avec ces licux des Telations pariclieres.

sع y puisent leurs souvenirs d'eDfance, leurs eTaDce6, et y Teuouvent L5ا 
wrices imdElEbiles de 1er pass; isycherubctpamrGois:un" prttete»&0.
auto-analyse qui eutج les conduire la cnnaissance de soi,

DaDs aette prspectivE, les rEcits dE voyage d'Andr¢ Gide reeteat
sitAuions dc sa pensEe, peut-&tre mEme sa tentative de fgersonغhوعلا 

pasx pour mcix le maitriser et, paruant, mieax cnnaitr son MOL.
"Je wis dans I'attعnعt de moi" Ecrit-il dans soR Joumal, 1e 4 fEvTier l9l2.
C'et €galement c dont t moigneغ l'ensemble dc son oeuvre autobiogre­
pنb guc, ou il se propose de rEvElcr sa vEritable vie au contAr de la terr
ct cs joies

AprEs avoir "imE sa cervelعL contre celle d'autni", il aspire A
comuuDiguer le rtsidu de ses connaissancEs, et 1'on pcut conidEtcr
Ienserble dE ses rEcits comme un copdenهs عd son vEeu, MEme si les
prغصi paux thenes qui jalonnent sor oeuvre cnstituent parfois wقn 

,iellement les images de sa vieا enت nt esع ubstanee d'emprunt, ils refletه 
et 1'on ٥e saurait saisir lcs Duances de la littrature gidienne 6i F'on
paعsait soكU silence les impres sious dc voyages notEes ga et lA par l'ecri­
vain.

En rtdigeant ses souvenirs Gde transpowe se roblemcs ذ ج indغ­
vlduels dans la littErature, suruout quand il traduit les dtbordements  dم

de قعا wision unique, ctع E, il place Ies payeges sou ua angLلiا a sensuaم 
sent ni fatigue niت mm de son enthousiame dbonnt quc a'ameDuه 

mلa adie, ni dEceptions foruites.

Clebrant l'agrEment des vOyages, 1'Ecriwaia voque dans  معا
Jourritures Terrestres les souvenirs du parais africain.sur leguel il n'a

cess€ de promeDer un regard indEfnimot &bloui. Danفشتهدز 
L'immorلa iste, il traduit avec une gle ث franchise l'ivresse dE la libcruE

llonnE le cosmos. Aprs avoirEvoqutنs'ذ u'il resset A mtsure quو 
1es difErentcs cootradicLions que lui prEsenعt l'erperience du moعdn ,
l fait preuve dAD9 Sile grain ne meurt ct surtout dans so Jounal d"uneة 
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proTopde connaixsanc de soi; outefoisا st trouve tahie pne oseillaLio
:enAneite Enurele gott' de l'aventure et !e dedir de connaissncر 

iriant'son MOL a ceptre ie son enguEte, il chercBe A s'interroger aweء 
locidiuE, A dELعrrer s غق rEactions iconsietes cl Tes contradiitions i
perieuses d saع pens£e grouillant6, avee une sincEritE pousste parfois

.u' auF avEuXو usز 

Sa0م وd u1عا, a dualiا NARRATION OBIECTIVE/ IOURNAL
COMMENTE se popose de rendre crtdibles dcs situiations appA­
remment iyTAisemnblables; la rEfexion pcrsonnelle vienL, en cft, com
bler la fةille du reit; aiasi te lecteur se sent a la fois ad sم lcs coulisses
et 5ur la scenc; i cerne mal cs espaes : ou se Eitue la scere ct oi &
sinuent les coulisses 2 C'est l le veruige provoquE par le sysاdme gidien
d miseع en abyre.

Le contemn du Joumal, les Carnets dE v0yage8, sont aatant de
confdences ،&ecreاes qui se prEsentent comme de siples infomnatioقn 
latErales; ' uص tel procEd4 airait pi gener ie foncLionaeuعm du system;
pourtant ila''en cst ricD; le conLradictions intعnnes ne soat 4a'apparetes

trisees par 1'ART. PrecisEret, dansث itement maة clle sont parعمت 
!L Journaع des Faيr.Monnayetrs Gide'dقغ nit ce systeme :

iste doit=etre, Dop de s'e teDirا a regle de l'arل.و 
aux propasitioas de la nature, mais de nE li
proposaT rien qu'elle ne pAisse, qu'elle ne doive
initer. '(1)

";a nature et eou r5le ne coasiste pas A 'prouverا ar ne reproduit pasل 
i relEve de kesprit de critiqعu il est le fait dun individu.

Pour readre ses propos cr&dibles, Gide va recourir d hErentesن ذ
fonctions Aanatives : d'une part il procEde a w CENTRAGE NARR8-
TIF oن le wEcu et'le 6ctif s'entre-uElEnt; iEme si le MOI pet Etre
cnsidErE comme un ''dEceatrement" par rappor au rcit, i devient
chez Gide un facteurdz "ccntrage" :c'estunc tعllc gageure qael'&crivai
Het ep Evidence; on discerne partout des "possibles narratifs", autrE

(1) Ed. Eos, 'pari1926ق, , pp. 34- 35.
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ment dit, des sاlbaك qui, 4 1'iم tErieur de I'oeurTe, BuggErent des
wanantes. Et d'autre par on est frapp pةr le nobre .-d CONDENع
$ATTONS RBFLEIIVES ui و parsbmant &es r&cits : iإ s'agt parfois
'u ENDROTTم'4 c'est dire ة ESPACB et. non TEMPS c'est a dire
DUREE; une u6 ce&sionع de moments et d'EvEnemeMts riennents arecr

n phEnomens de coadensation; tout au long de son itinErair¢, Cideت 
nous relaace sur wn €vencment nouveau, c oA n'epregisure 'auaunE
succsaion linEAire entre 1es squences; on Ge trouve plutDt en prEsncE
dune sucssion daLEe d'&vEieeاs qui Ge "rcfEcbisset" surl'ensemble
du rEcit; c'estlA en quelrue sorte, vne chroRologie sans durEe sitEE dقna 
un esp2ce phtdt que dans un temps, pisqwe la durte et remplace par
'u «foralisationح de l'espace au seDs &tywologique du .emا Pغa 
momeEts, mEme, dقe cndensAtions s'Echelonnet sur plusieurs rE.

isLres; elnsi dans Les Faz-Momyeurs, 1e rEcit de Wincnt a proposع 
cs animaux du bEs-fod reDetE une uripl condcDsationه 

1-L'histoir du naufrage du bateau,

2- L recitع de ce qui se psse daفn le fond de 1a mEr,

3 L rfoulementع et le domaine du bs-fod.

s &e trouve stnucuurt eA abyme ce quiد ensemble de ces condesatioا' 
tcnd paIfois a attribuer au rEcit un eusع qui &chappe au leteur; ct l'on
reste sur l'impression aue l'oeuvte est ouwerte sur qulAue chose d'auLre.

Si i'on ajouعt A ces techصiques le r6عL prepond&rant de l'imagina­
tion A 1a fois a tant qu'bvaفion aristiue c tasion myنs ue, oa
peut alors suivre de prAs 1es myons qui cenvergent ver la FOCALISA­
TION .fed itiveم On .peut schEmatiser ctاe tecbniquE coame suit:

 و



L'on comprend que erقnia conعt mporeins de !'ecrivثa n aiet
d'idEes Erigee3 cn systeme cohtreutع GLDlSME tout eeemblعdتمه ualifى 

efEمu nt wne technique particliere,

Rour mieux saisir cette tecbnigue d'innovation dans 1a stncure
du rtcit 'qu"itroduit Gide dans l'&critre, i] ne senait pas inuعlit de saivre
bri&venent les mEandres de son itineraire rEe} et fcuif. Kais auparavant
i1 a tت٤rع opporun d'eamine le rapport €troit qui eisاe eure le MOI
i umeم de 'auاeur ct le symbolisme du vOyagE,

On est on droit de s'interroger si, pour Gide, toute teptative
d'easion n'est point wne fuite de soi, ce qui est uDe forme ds
pouruite de soi. En eDet, cartein7ك cyages ne puvent s'eccomplir

llersت I'intereur mEme de IeLre, Mais la recherhe de 1'a'ذ nو 
poamait €galemeat impliguer uae quEte d laع vEritE, de Ia pair, voir
de 1'imnortlitE, et pourvoi pas Ia recherche d'صu cure spirituel. Or,
si dans ce demier cas, le voyage peut coptiber A une crrاقine prc
gressior spirituele, c'est quil se coerELise par un dEplaeement le log
de l'Axe Moade; l'on pense esseuielement a des cas prcs coعmm Le
voyage de Dante, ou clui de Mabomet, par opposition aur voyAgG3
dUysse,d'Hereule ٥u de MEnElas par eRcmple, qui puwent &Lre i­

.rprEtEs comre dcs rccherches d'ordre psychique oa mysLigueعا 

Par aileurs, on sait que pour jung voyage عل ureduit chez l'ipdi­
vidu wne insauisfactio la خ fois conscien et عا inconsiente; de e fait,
piraLionجt aعu uم aU YOyagt pnt symbolser wne qutte de 1a "Mere
perdue". En contreparuie, Cنrolo fait oberver que Ce pourreit aussi
bien &tre 1a "foite de 1a MEre"; toujour8 est-il qu'il y a atiere شا د a
controverse; si l'on peut detecter cbez Gide un desir profod de change
ret ,i terieurص heaucoup plus que de dtplaceTent local, l'on ne put ni

mmer l'HypotheKe d'une tentauive gidicnne de rehercheل f6mer ni inة 
ou de fuite de la Mere. Dot& d'une randeع independance d'esprit, d'uD
g00t mتe qu6 de 1'expEricnce, d'un desir ardet de fidquenter des voies
,h terogEnesه lEcriwain part ± la recherche de la veritE, ou plus
er A tementع SA wEritE. Pour &lucider on tel mystere, son toujouR8 عة
avide etjamais assouvis, semble don¢ eLreprendre unE peuruite de son

MOl travers خ le mondc.
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Eternel cberebEur d'horizons woveaux, il precHe Ie voyage
comme moyen d'asion, comms cure thEraputhique, mهis Aussi coams
nupture ave wn mنلieu famiial Astreignant. Un criuigue va jusgu' Ay
disعemer ne tmntalive de remtdier A A stErilitE crEatrice : pour lui, Gide
commence par analyser les causes de "la soufrancc d'un &crivain qui
pciعn A cnterا de readre la particlari t dsغ etres et des choses eisuAn­
ws"(2); il Emel. csuiعا un diagnostie fordE sur de rEison pbysiologiguلاe 
;c moralesا i propose enfn le vOyage comre seul moyen d'y rEmEdier.

Canseient qwe touLe FupturE peut avoir des rEpercussions [Iar3,
site pas nEanmoins er souligaer 1es bicnfaius; et la ruptureغ ide n'hت 

,ieu, sa easte, s3 religion ou sa culhuIeلأ u'il entend faire avec son mى 
laissE des traces indElEbiies dan٩ soD oeuvre.

Conuairement A Maurice Barres pour qai le dEracineعnt tran±
fome les jeunes geDs cn "jeunes btes sans tanires"(3) pour i ت  ع ما
royage EoUstrait les jeuncs ges A leur milieu dit "omAter"; pruadE
que toute stagaLion est sclErose, que tout enmaعiمmmnt cst mtdiocnitk,
il se fait ap6tre' ا d depaysement t consider que le voyage et 1e ­ هه
rعa iaement sont un aige dc wigueur et de jeعnv sx; car il cowient de
1utter conا e outesا [es forces oculاes qui aaservissent l'homme par u
cfort caontnu d'adaptauion ± de nouwellcs "transplantatioN4("ف ),

Danr Aukour d Mfauriceع Barr&s, il &crit nام Aumemt­
"J ms suis permis dccnseilHer aux autres lE vOyage;

ai contraintز' ±,ai mene fait plus : j'ai poussز' 
dautres au voyage; il e cst qui R'avaiet jamais
navigu± et qui m'ont rejoint sur des terres assz
tointaiaes, il e est que i ة'ز mis en wagon; il er cst

i عom; ثه'ز fait plus eNه accompagats. J'تة ae jمد و 
(2) Daniel Moutote, Le "Jourمr" de ide er 1s problhmes  ف

.i, P.U.F.,, Paris, 1968, p.  مم411
{3) RapploDs au pa4sage que le probleعm de 1'eracioemcnt et

.et Barresع u dEraeinement A 1ongtems oppos4 Gidه 

(4) Dans L guerelleه des Repliers, Gide a rccour ± aا bataniguE
pour d moDtreغ que les beaux plants sont cruIx qui ont EtE rrans planغt s
ou repigues plusieurs fois dans des tees diferentes,
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€crit tout un livre d'ure folie mEditeE, pour exalter
1a b autEع du voyage."(5)

Prtopisant 1e v0yage, il prEche la "voluptueuse Afrigue", enTeا
1umicuse et pomctteuse; Iompant avec la morale traditionelc,  لا
s'eorce d'entraiDer se5 aRis vers dcs aveaturs africainesG6), &t regrctte
de cnstater que le Frangais est rebclle.A toutc rEvision dcs prEventioكn 

,ais, mote-t-iو professe A' 1'Egerd des moeurs &1rangEres; "les Franلآ uو 
le 7 mars dans son Ja:rnal, vont rguliemet & des parعda urs & cاE,
gwi font nend urain et n'atuirent guc des tounistee''(7).

1'autre part, il se fait un dcwoir dc se situer e intermEdiaتre
tdnEvole, etsefforct rEme de feeiliter A cEux qui veulent le sivre I'acEs
aux "rucs saintes" quilcdpTait ptur y avoi pouE de nombreases et
solides relaLions; iI coustitue en quclguc sorte une ceLle de coاقct
pcr ses amis@8) qui s'adressct dsormais a lui quaRd ils suhaiucnt
connaitre es «werus' de LA tere africaiae. Et l'o peut souعt Air gUe
mombreux sont les hcmmcs dc Icttrcs gui se soet esوsاهن conwaincre pمa 
Ju9ت) ); de #&me, toUte une ligrEe d'aristes voy5geurs le uivopt ة A Ier
toun10).

(5) 9eme edition, 1923, p.51.2 Par aileurs, il ecrit Pau1 Yaltry,
le 15 &&ceRiber Moi": ع195 je €Cnpercc A irntet de debaucberla
jeuDesEc €r lui pIecLart le rrmadise."

(6) Plus particulierement on peut titer les noms e L rdص DouglRs
et de Picre ,L uyEم comme en ttmoignage sa correspcdance: en efcبL 
dans uAe lettreAsa m&re, Gide raconte la conduitc scarda leuse de Lصrd
Douglas A Diskra, et daLs wnc lettre 5 Vakry il relate les ,,amoureses
besogcs'' partages par P. Louys 2 Algcr.

(7) Amyntat, "Feuilles de reute,",.GAllimard, 1925, p. 32.
(8) Citons surtout Rilke que Gide avait aid& a eا blir won iti­

nEraire, comme il 1'avait fait auperawant pour Kassner et d'8ulres mi8 ة
A ui و il promulguait conseils et recmmandatiors.

(9) Entre autes Francis Jammes et YalEry Larbaud; marcbant
6r He5 pas de Cidc, ce dernier le suit ,Oran خ Algcr, Constaotine et Biskra.

(10) Grace A eu, wne rapide o£mose s'EtaBlit entre la Frarce et
les tays exotigues, grAce A de nombreux €cHanges politiaues, &co­

omiques e cUltureis.
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Aretrier audacieux, et optimiste, Cide cerche 4 s'integrer
dans lA vie, toujours la ذ poursuite de son MOL; et s'il paricipe aux
famcTx "Eatretieas de Pontigpy", c'est rvsiEidn t'٤r٢٤e ttt cUe dans
celui dc contribuer A vne tcitative de cooperticn irtet!ccucllE ittena.­

onale {i). Uu critigue va jusqu'A avancer I'byroTh٤e qve 'c'cstن 
pAr un creusement de son irdividvli!& paTtieulitre qwe C:dc enمt ndra
rioidre L gEreralite des itdividus"12).

DEsircDx d'acroTplr son destia Gid n'a dartres frntieres
que celles d vasts univers; Ics vey5ges devierncnt pour lui vne vEritab!e
guEte, voire ure ,quEte ت en mEmze Temps quurE iwmixticn A Tarts
le cmpsا e l'ecpac; le cosro3 re٤1e pour lwi.une cmtitE Es plus Etres.

"Je crois que voyeger est un aTt, ct que ca peut deveir irtEressant"
&eritil 8 Paul V ;ry&! ة i aait, n cfet, la crv:cticr trcftde €v٤ ears
ies &oRaines de I'ةrtct de la [€rs&e pvre, ls frentiEres raticpales
n'existcut pas.

Si 1on parait du prTcipe que lc vy5٤e rcunEi &gglcncnt
representcr la decceite Aux origirEs, c'est A d reن dans l'inccrscicnt, on
pcurmait considererle voyge ccrn.e l'expIess:cn d'vin besoin de ivstifra­
wمi n; rcste A savoir si Gide aspire & Ure &utc-dEferse cu.& ure ­Uta ج
puصition Cest ؟ L L'ambivrlrce qire l'&crture terd ettre خ en &idencs
dans ses IEcits d70ع yag0.

EXODISME ET DROMOMANIE :

AlimewtE pa٤ ure profonde seTEibili'& religisuse et arcrreusE,
'espnt gdien eterd $es bcrizGns &.lirfri. I1 re fnit ras &e svrpreTdre,
voire de deeoncerter son €ntoUrEEE .par ses deplacemctts subits ct
audAcieux;' c'est en ccnutrcrt, Lcn €n VCyE£6Ur, €cril-il cens ٤cn

(11) En 1910 Faul Desjardin irstitua des reعu :cns 1 ulitres ع
dans uce abbaye cisTercitnre devefReete i1 ت iwifait differentes
persoanahitEs se rattschant au rorde Jittraire 'et pofitGue, dans le
bu٤ d'Echanger idtes et infcIrsticns. A PaItir de 1926 G:ee va Par­
ticiper A la plupznl d€ ces 1Eunicrs: c'est Iui ri irvi4e1a rCttrrcnt
VelEry et Rilke Ay essister.

(12) Danie] Moutoاe, ٥p. ei4., p. 47,
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Joumaأ , qu'Aerandre awance sur lc terre9 nouvelleE; il cherchs 1es
Limites' du monde" (13)

REfractaire eاtou ة "stagnaUor paludEeune"i1 satArde عم rwلls
part. sa Soif d'erotisus tourne i"l'erodisus"pour ainsi dire, ou cneore

1a "dromomanie' selon l'expression d'Emond Jalaux cherchant Aط 
qualifer 1e pnnit qui toummente son . نصه

I1 suft de L leعن Journal de Cide pour toucher du doigt les
temaignAgs surpenants de son Domadismc; on peut groupet Be8 vOyagt5
n deur priodes : d'abord c qu on cAt convenu d'appeler 'la dEedeء 
africine", allant ds 1893 A 1903, periodc pendant laguelle Gide efecnue

,riode qui s'Eted de 1903 A ;ue ه1951 ensuite la pو woyages en Afriةiع 
pendAnt laguelle Cide visite succcEsiwemet lItalie, la TwruiE, le Ma­
o ,Tunisie ها 1e Cong0, Ie Tcbad, 1'AlgErie, Saint Louis, 1'URSS,
1AOR, 1'Egypc, 1a Greee, etc.; il retourDe dAns ccrtains de cs paysA
deux ou trois reprises, et plus particulieremtnt il pereeme cetعا periode
de nouvellcs incrsions en Afrigue du Nor. Car, cest surtout la teNTe

Ersا e qui le faeeina(14}: auEsi, s&uit par le primitiviame dcs careaصن fiicaم 
e de mceurs des Africains, tEnte-t-il d'ep &puiser toutes. les virtقliLs

Par ,illcursه 'i] aote dans son Joumal :

«Ne vawt mTaimet, cn litEratur, que CE qua nos
eseigc la wie."(15).

{13) Joلمnru مtمd "Mardi soir". mais o' بuم put Bituer eTtme
1e 19 etle 27 janwier I9l2 et plus prtciseBent e mari 24 janvier si l'oa
tieat compte des daعt s et prtciioهn inttrediaires.

{14) DEs son premier coDtAct ave 1'Arigue da Nord, il aitث 8
-1e 27 dctohre 1893 : ,,Cest un fat eatainant d'Esبو re, de Tuniغ A mع 

tious LrOp neurves; on est ntثar n4, on ;abandoDe' و il n'en reste put­
".u} importeع son cheng&, s ce chargeDentه is l'onد rien, mعاع 

(15) L4م noverbre 1927, PlEiads, p. 859.,
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U]و aperpu succiuct dcs six voyages en Afiiguc du Nordt16) nous
pemettra de souligner la teehNique de focalisatioR qui e ceracttrise Ies
r&ciuE. Car, cst aseignement, sera suggEre par 1a techدique Panative
tغsنi e dans lcs rEcits de vOyage.

1 - L4 DECADE AFRICAINE :
osant minutieusement exotitme et introtpccticn, Gidc s'aEsimile

1'uNivers croique quil parcour, etle tran٤foIme en unc €€uvrE ­s icteا
meDt pcrsonnelle; ceA deux enttEs, foTt des rEcits de voyages de l'EcrivaiN
wn temoigaage incontestable d'vn docment humain o lvNivers
crtErir se rEduit lechele ذ ontologiqعu .

En suivant les traces de Gide tout au long d٤5 si vOyagcs e٥
Afrigue du Nord, nous pouvons' mesurer toute l'inteasitE de cet appel
iatErieur qui s'impoxe lui خ et qui lui i Uimeم 1'ordre impEretif de la
recHerchc de lailleurs.

f Fin octobre 1893, Gide part pour Biskra et y sEjoumne jusgu' A fn
sنقم ,tait amive malade, et croyait sa vie menarEe&بز anwier 1894(17); ilز 

appelera ف so "salut'18), Enefet, il eplique dan'ز y trouva ce quالا 
:i te grain ne meurt quelles &taient scs rEsoluuionsى 

"Paul19) et moi, nous €tions rtsolus, qaand nous
parimes .., Et si l'on me demande, coRmeDt Paul,
lev moralenet sهa s doutE, (...), avait p, passE

(16) En reali4€, son cHoix de 1'Afrigue n'est pas fortuit; Gide
Avait recu deux inwitations : Ia prmiEre, de son cousin George Rouchct

ui lui proposait wne croisiEte scientifque €n lslarde; la 6etcnde, d'unو 
ami, Pau] Abert Laurens, qui 1'inwitait a un voyagE artistique en
Afriaue. Apres de longUes bEsitations, Gide opte pour la deuxieRe
imvitation, et c'est ainsi qu'en octobre 1893, i1 s'mEargve Fcur l'Afique,

on imagincr cc qu'il seraitا ccompagn& de Paul Albert LAurens. Peuق 
advenu de Gide s'il avait plut6t opte pour le voyage en Islande ?

(17) Il apprEcie tant cette ville gu'i} y rctourE prcsque une dز­
zaine de fois.,

(18) "La tenre parle ici une laNgEe difErente'', &ciمL t-il dAns ses
"Feت l ،±s de route'', Amimtas.

(19) Il s'agi de Raul Albert Lavrens.
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wiNgt trois a1s, rester puceaD, je rEpondtai queie
racontE ici mon histoire'et noi lA €iennE et qu'uwn
tel ac estف du reite beaucoup plus frEguEit qi1'on'ne
eroit{20).

2 En fEvrier 1894, Cide parcourt sعu cessivement la Tunisic, .Alger,
BLida, reviet A Biskra o il rencontre Oscr Wilde et Lord Alfred
Dougls; une fois de plus, c sEjour est pour lui «parEdisiaque" et
i] e rieat gatti, lib&rE des iaterdis pbysiues et moraur, eDfn rvElE

meme par cc qu'il appele "les ardentes surpnises des oasis' il1 -تuذ 
eoit avoir trouvE sa voi; ]'Echec de son experience pbysiqUE avec MErie
le fixe quAnta Ees tendances; il en raeoTte les dEtدils dans Si le Grain ne
meuيrt,- anAlysant galement 1'exaltation n&e de sa rencoptre avec le
jeune Ai, soA guide.

Lmbu de ['efroi du pechE, de retour eN France, il se marie avEC
MaDEleine Roadeaux le 8 octobre 895 dans le peLit temple d"Etretat;
partageaد t son illusion, Madeleine venait d'acceptcr la gAgore d'un
mariage blanc.

3 En fEwrier 1896, 1cs jeunes mariEe partent en voyage  د لd noesع

paur 1'Afrigue du Nord(2l), C'est alor6 que la conLradicuion EclAعu 
cntre les deux exigences que Gide pore .en lui : dune part il ne pcut
conweEir cette "part de son ELre'. qui tend A goDter A ousا Ies dEsins, A
commener par "Ie plus iavouable aux yeux de 1'bumanit¢"; d'autre
par, sA mauvaiss conscience wis A vis de sa femDIe qu'il cntraine sur ies
lieux mEmcs de sa rEvElation Efriceine, 1c toummente. Ce dtchirement
provogu& en li par tanarchie, por ainsi dire, des impressions seدsi­
bles, est doublE d'une teDtative de domination de ;oi ة ajouاops a cla
le muet reproche de a sociEا#, ct le contr6le de 5a conscience puritaite,
tout ccla contribue A creer eR 1ui '1'imroraliete" A la rechercbe de son

libre dans un Etrange compromis : rErerver au mariage "le purن quة 
commerce des ames", tout en Accordant aux autrcs pleisirs uns plac4

 سي

(20) P. 85.
(21) Ils y sزة ourneDt deu mois successivemet a Tunis, Biskra,

EI Kمnuar Touggourt, N'Reyer, Biskra a noveau, et eDfa ils ٤e-
ferment 1a boucle .Tunis خ
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1tgitiuc, Une vreie 1utte s'eDgEge 'entre exigsce de liberE et bsoin,
d'ordre; cette crisc marque 1'urE des:priodes [cs phus Exaltantes de,
sa vie, et sra soigaeusemeat consigic dans son oeuvre {22}.

4 En avrl I899, Cide sEjoume 1n mois a El Kantara; dans
S٤ Le GraiM ne meur, il nous rcnscige sur s¢s moindrcs ocupatiOts e¢
tient ur chroدique iairterompue de sa vic iattrieure. Il crEe ر en
٩ulgus sarte une atunosp!ere dens laquels il berce ses illusioقلا ; con­
sاaDt 4 sa mithode, il essai± de reconsاnuirc l'univers erotique qu'il
sillorne, avec les fibres ttaues 'de sa [rsonnalit.

5 En dccembre 1900, le cinqtienE voyage de Gide en Afrigue
le conduit da0s le &scEur Biskra-Touggourt. C'est lA €gelement son
cinquieR voyage A Biskra; incontes tablement cette oasis est pour hui
un havre de paix et unt source de plaiirs;il trdwira par la suite ct
erclenteent n& du choc de la rencontte dune aعد e1 d'upc teIre,
auاrement dit du spirituel et du matEriel(23); non .conteDt d decrire
1 a pectق ertErieur du dEcor, i] tente de perEtrer plus au fond dcs cboscs,

nte est uneعا r6uadE quEl'autochtone dont il visite la chaumiere ou laر 
source de coNnaissaDces par sa manire de vivre, so» mode d'existenc,
ses id&es, sa rcligion et son &tHique. Par l'&rture, Gide mttamorphose
toutes cs sensations en oeuvre dar et reussit A ransforerا ses perE­
griaations en voyages artistiqucs.

6 - EnEn pendant I'automne de 1903, Gide cherche A seeouer
·٥ torpcur qui I'envabit dep u sذ quelgues temps'', et enreprend un
siRieme voyag en Afrique du Nord Il parEour 1'Al&rie, et une fois
deplus 1'dEsis de Biskra s'inscritdaas son itictraire. II note minuuiEuse­
ment ses impressions et prepare les fcuil!es de son Jeumal; il rdige tous
lcs soirs ses comrentaires au sujet de ce quil'a frappe, ce qui 1'a &bloui,

{22) O٥ trouve eglement des tchos de cette crise dans les frag­
ments de Feutlles de route, OuvTage non publiE dars son inwgriE; que}­
ques fragments furet publies par Jean De!ay dans ie Jotrmal d'Andre
Gide, Cةllنmard, 1956-57, T. I, 1e ler janvier, p. 574. Le maDuscrit
integral se trouve a la Bibliotheue Doucet،

(23) dan5 sa coafessioa terdive ET NUNC LANEI IN TE, Cide
consacre plusieurs pages a BishA.
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qui 1'a fait vibrer; bcaucoup plus tard, avec un ccrain rccl, il vaع 
elaguer, ajouter, rcuifer, en un mot transpOser ses mcments veous  ممد&

.es diCErents rEcitsى 

On s'e red bien compعt , la teme afiicainc n'a pas & poDr
Gide an simple cadre;il nc 1'a pas impleuعnt regardte e voyagمDe ;
l en a plut6t m&l& 1es payEa g sع aux tats changeants de son . maع

I- EXOTISME ETEKODISME :
Er Arique du Nord, Gide croit trouver dans la terre &traDgeعr 

A hosا pyst&rieux qui transportent son 4me; sa seTsualite juisqueوعه تك 
cmntenue ct عاهلك& il accepte tout ce gu'ele lui ofre, l mEle عم aux
couches les plus vaniEes de la sodittE et accueile indistinctemet toutes

noavcauts م e les exalEnt, Contrairemct aux rmancers vGyAوعل 
geUrs pour qui l'eotisme se fonde gtuerelemعnt sur les dcscriptions
eactes, Gide iaDgure un eotisme personnel; cr.sa copscience ouverle
aux 6pectaclcs eotiques s traدsfomme cT 1h&ftre imprcssionniste ov

.e jouct ses passion6ن 

MEne 'a recberche de l'ailleurs eع plaعe sous le signe de l'erouisme,
cest dv mois ce qu'il note dans so

Jلo :
«Ce qi fait le chanme et f'attrait de I'Aileurs,

decque nous appelonsjcrotisعR , ce n'est point tAnt
ue la nAture y soit plus belle, mais qUE tout mows yو 

parait nef, noقu surprend et s prEsenteم A notre oei)
wne sortE de virgnitE., Ce ne sont point tant "Lesفصمه 

fcurs plus larges", que «'les parfums 4proues"24)"

La rccherche de l'ouisme se transforme cbez lui en une dEtoy­
were d'un monde trange. l &cnt a ce sujet dقns

5i te Grain ne mewr ;

·Je re puis mieux ccmparer Iexotisme qu' A la
reine dE Saba qui vint aupres de Salopon pcur hui
proposer des epiges"(25).

(24٩) 1Le 27 t هه6 1935, 3. 1736.
.cit P.  )5ة(0 .م60
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Aspirant probablement A fuir la monotoie de Cuverville, peut -
nt A fuir so MOI en reendiqguant le slatutص re cherche-t-il incorsciem&ا 

lEgitimE d'EuraDger, puisgue cetعt part de 6n &tre, eore erratigue ct
non assimilEe, pcut le mettre sur la voie de l"idenUifcatioa perGonnelE.

D'autre par, l'exotisme de Gide s'attache de prEfErence A 1a
peinture du piHoresqu. I derit, A titre d'exemplc dans Le 7oyage
d'Urien, avec beaucoup de persicacitE les darses des dorvichcs ­oueursا
hعa leurs, et nous ivite A revivre toutes lcs EensRtions tesscnties par lui
Et tout au long de scs iDnorbrables periples cn Afrigu, il sebعL chereHer
cssenuiehlement la couleur locale dans le grouillement de foules : cest
1'islam qi prEdominc daفn ses rcits sous la fore de descrigions ds
mosquEes, de minareكا , de meurs eT coubumes islamiques. Tout
pay4age parcbun par hui est place sous le signc de l'Lslam; toutes les
vilcs orientAles deviennent sous sa plume «coulEur d'aurore et musl­
mane, auR minarels fantasgues drcssts"; il contempke, emu, Ces minAreu
d'o s'&chappent les chants dos muezzins, et note, dans Le Koydge
'Eren :

·Cette musigue aitا€ si merveillese, quE nous
e٥ Etions demeures immobilcs, cn ertase" (26).

hais, ct cnchanteent fEerigue s'&vaDouit des qwe se Aitا lA voix du
muezتin,

3a aomprtbension erronfe de 1islar estelle resposable d eesع
d&bordeents sersuels(27) 2 Sans aucn doute, cela ahoutit n قصمه مق
csprit A un pbEnomEne de pلa ingEp&sie, qui wa !aisser dcs rEprusvioas
profondes dans son oeuwre. Car Cide place L rع Mourritures Terrertre
sous 1'Egide de 1idlam. Ily pretend que l'Eنظا que musulmane pmet

(26) La PlEiade p. 22 Cerاes, Gide songe i toutes 1cs wie d'
Orient, plus prEcisement cechles que l'on peut considcrer coumc un cntne
de civilisation islamiguE; no cntcnt de les decrire. iI les relie toujours
A ;sensation عمن ici, c'est la sEnsaUioa auditive qui prtdomine

(27) Notons que c'est ce conuAet avec {'Oriet qui Iui pret
de mieux dهfشمir sop attitude faعe au puritaDisme, e qui dAns wr ccrاain
sen, justifie T'experience de sa mAladie ct plus speeialemet de &s
tcadances homosexuellcs,
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d'acaueillir la voluptE coRme u eص iwTsse delirante; peut-&tre cherche­
il Ajغu tifer sts propres nounitrcs .teTrestres par un mysticiEme corو ­

,rEvc-t-i} dun Eden qui ne reconnAit aucune !oi morAlgنو Dsة ;eتم4 تا 
cnmt uTe sorte d'eعn banterent &dEaigue carecteristigu du premier
honrte, Et e'est precieEmemt Biskra qu'il croit reircUver cEt Eden,

.s nombreur vOyages dans cette oasis&ع ui justifeه ب 

Par ailIeurs, Gide s'est eيlEment inغt reesE a la littErature gr­
l assimilte, ele devient schtmatigve seus sA pime. Silpriegtه e; mاعهaإ 

s Uxع cocepticns arvistiquع riaur indispensablesغ ui foumit les matلا 
nouwelles dont il st avide, 'eotGre Ii eparait coTTe un tlerent
charp de sens po&tigue d'ute f&oditb intpuisab!e. C'est 2 uas
oarce dErotions estEEtiqUes et uorales qui fGIment I'csscrcE d€ sesع 
rEخits.

Sans auصc doute, 1'Afrigue est devenue ins&parable de Gide;
elle est devenue le refet de sa destirEe, le mirroir de s &غ avcntures, de £es
echecs. Enfoui eu plus profond de sai Etre, se contiTent devieut l'irdiae
&vElateur de son oeuwe{28}. 0n est rere frappE par 1'apLitnde de
1&rivai A fxer dune raniEre aussi.veridigue unE suTerpozition d'im­
pessiops qui s'agglomerent eD ure veritable "cbndensation" de rcments
priviEgiEs. Etla pantie E Fceuvre relative a la &Ecadeifricaire, nous
penet de Tesurer limportence d cetteع pEriode, disogع le, dure poree
pragسAtiqUe pour l'ecrivaip, et nous aide A saiEir les emotios.gui
jلa omnent son itinEmaire, ce gui corfEre aux voyages gidiens uDe valeuتr
objeeuiwe.

En recensant ses prOprE4.cpresions, On ptut cenner sa tcclnigUe;

Pertantde ses prcpres termes "ciiarre et attreit de aiikeur",
tous 'abditiisoRs n خ ث fiscau d'irpressions gui se traduit par
dcs pois ou GxprEssiors quتi r7icDItct ccnsttrD-Ert €dus  هم
plume : ilen est 3irsi ds.ots "trarsponE'', "jvresse", "extace",
"paradisiaqve':,4"ب gepigwe", eاe, e¥ 4F3 ressicrs ر8 "ardentes
surprises des 5asis "mvsigue mereil!euse!', lcs parfums ron

{28). Et pourtant, il scrait imporart tc prEtiscr que iEs EsbitaDاs
de l'Oriemt n'ont-pas beetsoup 'bEn&fciE de Ia syrpathie &e G:de, car
en-[ de comptE, partout danss0T oeuvTe, il Te Ieur attribue que des

.aractres gtrEraux et reletivement copvationrelsه 
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tprouves (jusque I8) ", "iei, 1a voluptE suit de pres le dEsir" "de
nouvcles sesations s'Emouvaient'' etc.

Ces ipressions seront sourises un phEncmere de focAlisaLioo
par l'&criture, toujours selon ses propres teImes; ainsi quardi]
&cnit : " me لآ serblait que l paysage n'4uait plus qu'une ­man ة
tion de moi-Eme proietE, qu'ععu paric de moi touLe vibrente-ou
puut coهme je ne mc sentais qu'en lui,je m'e croyeis le cr
tre", L focalisauion rEsulte d'un double phEortne :

1 D'abord ua phEnomعne de condersatioفn refexives qui
cmveIgent vers le MOI : ceعL premiEre focahisation refete l'inage du
HOI en quAtre rEfeions, tcutes wanaDعu s l'uNe de I'avLre،

2 Cest alors qu'un phEnorEre de centrage narratiatervieMt:
la deuxieme {ocliEaton opere un vtritable "cntrage" et le MOI
devieat Ie MOI-CENTRE par excei!ence.

Yoici coصa ent on peut seEENatiser cette tecbnique
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Dans cs condiuions, tout rEcit de voyage fait par Gide peut &tre
considEre comme un mirage d sonع propre incoaEcict. H bien lire

,٩De عص tout comde croiteغ es ligc, on serait 4galemct tentا ntreء 
Bتa delaire, Gide considere le voyage comRe .ue mosاalgie seosعp lle

G,ce Cو٩ abouuit A la creation d'une oeuvre de beauLE. Danنuو 
- rEcit devicnt frediع n, et traduit la sublimauion de ses insنا acاs par le

unt bcmentع d laع crEatioa artistigu; il sagit ptدEtre dude sorue
d'eTphorie meusle liberEe par l'eeriture e ant que teoignage dunع 
introspecioa mEthodigue d sonع MOL.

II - UN DEMH-SIECLE DE NOMADISME :
Mلa grt leur mulاiplieiاE, les autes voyages d'Andr& Gide n'oc

cupnt pas dans 1'ouwe.la pleعe privilEgte tenue par 1'rigue du
Nrd. Dcs fait, ncus ne nous arrEterons qu'aux apesا& dont le rEoit
ilكu tعe la tcrhaiguc de l'&criture qii interesse ceعt etude.

Pendant quelgues annEes, l'Ecrvain siloune la FraDce et r&dige
sa Joumal; mais e qu'il appelle son "quasi-srtarisme' e lase, ٥
en 19l2'i pArt pour L'ITALLE; il se proposait iniلعt cmصnt d'لe ler  ة
Tunis puis ,Alger ذ rejoindre Andre-Benjamin CoDstAatmais c'est
FloreRc qu'i choisit commc desاinauion, prtcisant dans son Joلمnu :

«Je i ه'م pas &tE A Tuمis. Par crainte de maثavu s
teups t par impaticac, je LAche ixieصTu ها et 6le

(.r Florenee"  ه29)

Pourquoi donc ce reirenent subit ? Pouquoi n'a--il pمد caint
?nsثهم friه mps lors de se8 priplesع Evwais tح vsue lA leز 

Entn pourguoi "par uceعi paLص "e1 que s'est-il passA entre le 2 et 1a 4
mars, qui l'4 contraint A chaDger de projet ? On sنa t simplemet, par
w eص lettre A &a mEre, qu'لأ savoure tous 1cs iastants :

E tout le jour dans les jardiDs susperdusفعد ai p·لا' 
du Pincio, tanLbt axis, tant8t m rhantم faiaant
ds ٣ers ou pensant Yirgile, me laissant aller A la

(.oie"  ز30)

(29) L378ع8 نحد1912, م .
(30) DatEe du 12 mai 1912.
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La focalisation & situe ansه le mot JOIE; dans c cas prEcis, il
aucune condcnsatioN rEdezivE : pauAnt des vcrtes d'actiony a eم٥" 

qu'iapligue le mot TANTOT, an phenomene de ceotrage narratif
opere sur les actions pour les ceDtrer swr 1n &at afectif, A savoir "iajoie",
ccmc &uit :

ASSIS

MARCHANT

TANTOT
FAISANT DES VERS

PENSANT A VIROILE

JoIE

-

Les impressions reueillies en Ialie sont ainsi piiviEegites grEae ­di ذ
rentes nuances stylistigues qui gavitat autour d'un mot=entre qu'٠
ellcs s٥ cbargent, en fait, d'ilustrer.

Deux ans pIus tard, c'es la TUROUIE qui attire ;rivainك'! en
coapAgnie d'Heuri GbEon, il passe les mois d'arril et de maiA parcorir

ur 4 tour CoasuaDtinople, Brousse {31) NieEe, Kara-Hissar, Koniahن 
e1 Oucchak. Tl note miDuliausemet ses ianpressiens dans un camnEt :
i] e' م pas beaucoup appreeiE ce pays etil ne s'e cachc pas (32); i le dit

:Marehe Turgueم ansه 

«o Come d'or, Bosphore, rive de Sctar, yprEsت
d'Eyoub : Au plus beau PaYsage du mondeje n sauع
rais prEter Mon ceuT, i ة je "y puis mer نه le peupHe

(.ui 1'habite"  و33)

L sع mots 'aid" et "Hideur" revieunent constamaent sous sa plume
comme un leiاmolive.: 'e peup!e est laid, cest l'&cume que lcs civiliجs -

(31) C'est la seule ville en Turquie dont i dira du bien das
son Journal, quand, cn datc du9 mai 1914 il ecrit : "ccعt peiue ville est
dun cbarue, d'une beautE trEs mystetieusemet captivante"

(32} On utع consulter le manusciit de ces notes A la Bbli.
thtو ue Doucet. Il est signifcatif de souligner l'imporance dcs temes
pEjoratifs biEEs ou reetifEs.

(33) PEiade, p. 400.
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tions ont laissEe"(34), De plus, Ieurs costuص es sont "Lout c qu'on
et la race, wraiment le؟ :aginer de phus laid!', puis il ajouteه ut iر 

ujui rEpugne, "1'Humianie?',ي rite", car daas ctte "hideIae Anatolieح& 
est non point fhste, mais abimEe'; i] multiplie les termEs pEjorauifs :le
puple turc est "bybride", "infomme", disgacieux', et "vulgaire";
de surcroft, il n'a Eme د pas €tE capable de se crEer "une ciwiisation
originale'' On put erpliguer cette peruialite par 1e fait quE, sa pre­
miEre vision de J'Afiique du Nor reste peut-Etre son prototyp du
dEcor oriental; ila sans douterecbercb& en Turquie scs extascs africaines,
mais 1a "d&solaLion des paysages'' et les "hideux viseges" des Habiاants
1e laissant idنfEret; teme si; A 1a rigueur, Koniah est "qvclque chox
cmme un Kairouan Turc", elle ne peut. supporter 1e corparaison awec
Kairouan, et encorc mains ave Biskra; c'est du moins ce qui reSSort de
Sc5 propos :

"KoNiah, par sa position par rappor la ذ
monLagne voisine et la ذ plaie, rappele irrEsisti­
blemet Biskra. Meis combien ces montagOs
6ont moins helles, et de couleurs et de formes, qus
lcs monا ،de hA arه'1' Khadou; combiea mois
belle que Ie dEser, ctte plaine; moins beaux ces

arbres que les palmiers, qne les Arabes ces Turcs" {35),

Pus loi il oppose la couleur locAlE nord-africaine A l""erotismne hideux"
de la Turquie et scclams : Fallait-il venir ici pour savoir combien ce
gae je wis en Afrique &tتa t pur et paruiculier :lci tout est sali, gauchi,
terni, adultEr&"(36) puis il tire cstte conclusion :

4Listnuction meme que ie tire d ceع voyage
est en proporion dE mon dego8t pour cE pays"(37),

,ek ucbiك tcmi, adElLErE", quaure motE qui focalisent lapeتgنل, Sa"؟ 
tant par le signiant que par le sigaifE; Ia technigue de condonAaLion
rtfeivc prEsente ici une double valeur et aboutit A wn certrage narra4f
d'une valeur ptgaUive, qui serA focلis4 vers uN mot-cmtrE: DEGOUT
Woici comment on peut scberatiser c cs
»

(34) rBld, p. 401,
(35) L Marcheم Trgue, p. 41.
(36) ibid., p. 411.
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Cette condamation aو s appel de 1a Turquie, ce reguisitoire
wirolet, c tableau noirci ,u aitظso" ة traduiset peuttr ha dEception
de Gide, de n'avoir pu rencontrer ea Turquie un tenrAin favorable A
se amours, Mi un peiple comp!aisant pour ses perchant8.

En 1923 Gide acccpte une irvitation de Lyautey et se rend au
Maroc eT coMpagnie de Paul DesjArdin. Au bout d'un mois il se rend
a Tunis; puis aprs un va et vieAt coitinu enire Cuvervile et Tuis,
anim& de &a passidi du "denuement" et de 1a "disponibLite" ,il repant,
cette fois, por I'Afiique eh ccmpagEie de Marc Allegret; pendant
plusieurs ennees il pareourt ce conUnent charge par la Conmission
d'enuete au Miaisre de colonies, de prtparer un reppor coacemant
1'emploi et 1a main d'oeuwre indigene eu A.0.F., i1 se rend a MadEre,

Kaolab, BafoulabE, a Kita, a Baako, a Siguiri, a KaokAnة ,Dakarذ 
et .DaLaba ذ

En 1928 i1 passe le mois de juilRet a Hamramet, pنu s & Tunis, et
1anrte suivaAte il r!durne pasSer l'hiver en AlgErie, puis eT Tunisie o
iا pilote Dlisabet Van Rysselberghe dans Ies oasis da sud-tuMisisn.
Aprs quoi, il vogve vers Tanger, puis FEs, visite !'oasis ds Chor avant
de se redre .Saint-Louis غ

En 1935 i est invitE en URSS; en coapagrie de plusieurs amis
{38), il part dEcouvrir wn monعd «oi I'inesper٤ POVAIT Eclore7', et
il est بر chalcureuzement acaeilli (39); mais iا est rapidement dEgu qund
on lui fait tisiter lcs usines et les organismes coIfcctifs atuAchEs aux uniLis
indusاrIellcs et aux Kolkhoses (40); il rouvaا cs organisations bien msl

(37) IBid،, P. 416.
{38) Notamment Jacgues ScbiTrin (le. fondeteur de 1a colecion

LR PlEiade), Eugene Dabit et Louis Guiloux.
(39} II fut acweiIi par des banderoles de bienverue mais iH

racoatere par la suite a Glamson et Gu&hezno quil await su quc cs
bandcroles avaient voyagE avec lui par 1e mEnc train.

(40) Ilvisita, galement les parcs dc culturc et lcs gErderes d'eo­
fants, de REme gus 1'Uنa versitE de Moscu oL se tenait une exposiUio
cbnsAcrEe a sa vie et son oeuvre; lA iavAit recontrE Aragon A quif
avaiidit : "Aط :iuE & ز {oudrais pouvoir dire a Staline tout c gue je
pensc ! 9
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nistrtif de 1URSSت te dirigisme et l'appareil adm1-لأ igea-tاك si fuو s, auعreا 
a aprs a voyage lore duquel i] a eu "moralcment si cbAud e1 siلا» 

froid", ii redige un trAst politigue intitul& Retouches a mon Retour de
rURSS., ot 'it foumeit'des sttisUqDespiseesctet lEs'TrOtskyswsf4Y;

Dans les recits de c٤ vOyaSe, on Lrouve un cas de focalixauion
negative qالi s'annonce par l'cIpreseioD : ''inesperE povait &clore";
ar, coame pour la Turguie, mais pour des rAisons diftreptes, il n'yه 
A pas e Ecosion. Le verbc "poavait' accore unc valcur desاnucive
4 taut phEnomeus de condensation, er si Gide 4 e "moralcmaot si chaud
et si froid", c'est 4u'une composante id&ologgue de premiere imporuance

e nouion qui s'appuieا fait dtfaut, A &avoir "la coDfance" Or, cetه 
easetiellereot sur unc ideologie de la libert, De peut tolErer une tele
f lureة : c'est du moins ce qui rEsulte de l'ecriture qui dADs c cas prtcis,
sume la dtcption, ou plus actement la 'subsume" elon le teme deهه 
Rنcardou

Ea 1939, e'est LEYPTE qui tente Gide. Unae fois d plusع A
1a Techerehe de ses premiEres cRtases nord-africaincs, il est dEgu, du
mnoins au dEbut de 6OD 7Oyag6 : scs premiEres impressioDs sont erpr
intes d'hosLilit : ene c peupl٥ع ct moi, note-t-il dans sEs Camels
d"Egypte, pas de relauio posdible". Il quE e عا vain daDs Ic rues du
CAire "un bcau visage qui tTADsformemait son enfer en paradis", ce n'est
qu'A Louxor qu'il trouve c qu'ilع attend; et dAقص le porrait qu"il fait de
son ami, le jsae Ali, nous seon frappes par un triple phغnomec
de cndensations rEDeiwcs qui naboutissent A aعu une focalisaLion;
<E quil note :

,,Pas un dtfaut dans ce cops tout jcune eDcore
et dEa musclE coma cclui d'un athlete, sople,
t stigueمل et dur; dans ce vixage ،ncore imhcrbe,
aux joues pleines, aux levres Epaisses que le sourire
souleve sur Ics denاs d hlancheur tclatarte, aux
regards teodres, calins et gouailleurs"{42),

(41) Dans uD rEcent ouvrage, Rive Gauche, par Herbert Lotman,
Seuنl, 1981, o٥ peut lire en dEاails touاe cette qعu relle gui opposa Gide
aلn communistes A cause de cette publication; le moin qu'op pui4
dire, c'est qu'clle valut la chute dE Kendredi, dirigEe alors par Guchenno

.t Cbamsonء 
(42) L13ع man 1939,
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Preaiere eadenKation

JEUNE
MUSCLE

LB CORPs SOUPLE
ELASTIOUE

،4 DUR

Deuxieme condsosauion :

1MBERBE
LES JOUES PLEINES

LE VSAGE
LES LEVRES EPAISSES
LES DENTS BLANCHES

TroidiEMe cndensauion

TENDRE
LE REGARD CALmN

GOUAILLEUR

Du CORPS {eing images), on con%ergE vers LE VISAGE (quatre images),
puis vere LE REGARD (urois iمM ges), is هه aucuae foclisauion n'aura
.L euت

IustallE dans lesjardنns du Winعا r Palce A Louor, Gide surveile
les jeunes jardiniers; le cadr lui apparaft favorable dEs qu'i lui semble
gu'une multitudc de jeunes aidejardiDiers s'inLrcssent a lتu ; "je ne
puis douter que lcs Ali nE soicnt tres nonbreur", notc-t-i dans se
Carnes d'Egypte; son iraginaLion aidaDt, il cee artifcieusement tout
un moade de commoditEs dans lequel il puise des cbares;de ce fait Le
·voyage manguE " se transfome en "sEjour paradiciague"; cepcdant,
dans son rEcit de ce voyage, il nEgiige d dEcrireع les monuments phara­
onigues tt ne sigalE que par de brEves annotations son passage A
Alerandrie, ,L Caireع Kamak, ThEbes, La VaLEe des Rois, M&diuet
Habou, Nag Hamadi, Abydos, Deudera, La Valee des SiDges, Edfou
et Roscte. Tat le pittoresque de la vieilE civilisation egyptienne est
abet de ses Carrets d'Egypte;tout, saufce qui sE rapporte A ses avcntuنres
prsonnelles; ses notes hAtives, dictees par les iapressions irmغliates,
ont augmenLEes de rEciUs ct de 3ouvenirs quand cLes sont unigvcuentع 
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relatives Ala seDsualit¢, d'ot 1a foealisation insistante sIr le MOL qui cn
deowle.

Ouمد d,،sept plus كمة tard. Gidc rtoune et Egypte il &ciira 8
propos du Terple d'Abou Simbel 'RIEN ea غ dire que du d±jخ dit;
erEmpte de cndensatioTs, ['Ecriture focalise ici les impresد ims dans le
mot-centre : RLEN; e٥ efet, ed&ni4ue ea 1959', 1Egypfc est devcnue
me en 1946 pare qu'aucunc aventure D'Est veaUs fbcoader la viedE4ع
F'&criwAin.

Yers 1a fa de sa vie, Cide sz rend succe3sivemont A Tuنn s, Alger,
FوE , resillonne le sud.algrien, puis Beyrouth. ll proietzit de se rendre
A Marmakech guand la mort 1'a frapp.

En dtpit dc ce nDnadismc pu commun, et aon c05tcnt d'avoir
paroun antا le mondc, Cide dEplorc dans son Jowrna} de n'etre pAs

Au hout du monde; il se reprocle de n'avoir pas poussE phus loinلله& 
son iunEreime : "il ne Daitاع qu' 8 moi de voyager cn Chinc, poLe-tء ,
qu' moi لا dc ne point retourner constamTuent aux mEDes endroits, de
'envclopper de paysagcs et dc circonstances qui n'avaient plus Fien a
m'apprendre, par paresse, par veulerie",

«Paresse", 'weulعrie"', dans le domaine de la connaissanc, sممa 
douLE. Nais e est-5! de mEme dans cclui de la crdRtion litLغraire ou

me dans les procidis nouveaux dopt il use pour styliser e quclqueص& 
sorte 1'ecniuure qui Brera A jamais scs itiEraires ?

REFLEXTVITE DE L'ECRITTRE :
D5faiesant 1a tcchnigue de 1'Enonciation n3rative ainsi que le

sاatut du1 narrateuT danslc rEcit, Geiette pIouve "tout Eveucmcnt racntE
pr u٥ recit est A u biveauق diEgEtigue immEdiatement suptrieur A clui

se م situe 1'acte nanarif de ce recit'' (43)., De ce fait, c'est la pro6 لآ
fEraton du JE, qu"il soit explicite ou implieite, qui devieDt consاitutive
du Fcit. La relauion du nara ur عا a٣ce le recit dEpond d¢ sa prEscnce
(ou dc son absenc) dans lEcriture, autremeot dit s'il est teprtscntE en
Tant que namateur ouen tant Gue persoanagE. C'est iA precistmعot

e des caracuEristigueg de 1'Ecritre de Gide dans ses recits, Tout chezصن'ا 

(43) "Discours du ،rEcit, Esند de methode'', i Figuresم III,
Seuil, 1972,
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Jui part du 5E, mais un JE 5 portEe universellc, comme' par eEmpk
dAns Les Ndvrritures TErresfres, guand il dEeit le milieu des couruisAnos

frtqucnteit 'A BiskrA en ces 'terqies : "oi cntrait dAns soD &trottلأ uة 
appareent; on buvait du caf&dans de petitgs tasses; puis on foraiuait
sur d sع especs de divans bas' {4); es ON, sc substitucnt sans aucun
4oute aنi JE d'auant plus qu'un peu phus loin l'Ecrivai s€'irahira par
des avcux directs. AuUement dit, toutc gue Gide peut faire constatEr
de l'homme, il le fait ± travers son MOL. Cestla ute sort !d psyehoع

et viGل cul:er au g&5aن ie IN VIVO ov lE ce0trage narratif va du parع 
versa. L JEع d'autni li pErmet de dcnner Je chaDgc, ct i} 1'avoue

:an5 ambagcsة 

"LE triouphe dE !'objcctivitE, c'est de permet
tre au romancier d'empnunter le "je' d'autni
J'ai doغn le cLange pour avoir ropا bien russi;
c rtain5ع oDt pris cEacun dc mes hivres pour des cop­
fessions successives'' (45).

Lo dEpit do cetعt "fauss corfdsnce'', on peut soutenir qwe
Gide pare ds 1ui-menc par le truclenert de ses.cratures.

Par aillcurs, c'est par 1art gue Cide accomplit un tour de force
en m2itisant parfaitercnt son rEcit : la Aarration traite & la fois du rEcl
ct du fcنf, si biea gue sous sa pluaae "la rEa!it devient unE relatioD".
Soa MO] se situe au catre du rEcit tout en reliant les autres perscnnages
et le5 &7Encets eatre eux : il s'git d'une forme de certrag o les
"possibles narratifs abosdent; aurrenمnt dit, Cide iaLroduit des EltmeDts

-lin!Erieur du recit suggerent ds iariantes selon les queLes 1a narrخ uiو 
&ion M'est pas tement تهaع eonfomme A 1a relit, mais elle rEpond A T

,ntق chEmna du gcnrc "cl aurait pu sE passer autreReut";e1 poorة 
l'on pergoit toutc Ia puissanCe prospective du rEcit, mEme si lcs pos­
bilitts soat fcives, puisqie Ieposant le plus souvent sur ua coatre
poids tbEorigue.

Son aptitude a Iiatrospcrion le pousse A proscrire parfols toute
considEraLion d'ordrc politique, au proft de 1'analyse de son drame
iaErieur; incapable de se dEuacher de lui-mEm, ni ne se transendre,
iلا verse dans son rtcit I'essence de sa p%asEe. Tournant son RegArd wI6

(44) Pleiade, . .م231
(45) Journal, e 29 . نةد1923
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son fnr interieur, et maniestant sa prtsec pAr d frtguentesع incurEions
dع قصهw s rcits, Ciمd a la secret de confErer wn Bens univعwre l A L pluه
modغtse de E sع aveotares pRaonellc Si &a LittErature des vGyagea
ofre o٥ m&lange litEدd rEع et d'anpirauions inuimes, il est difcile
d'&اeblir le compte exaat ds ce qعu cett litttranre doit an rte! etA

air, tant 1'Earivaiu rEussit A preuiquer une fusion totAle eteص imagiا' 
٤0n MOI ct les tlEments, Chaque vnivers qu'il dEcuvre se prEsete A

mme un tout bamonieu, e chaguc dEtail devient la cmت ه ES yeة 
po6ante d'ane sythese, cno poimt un ElEmet prru dans sa singulariL,

L'&!aboraLioa des rEcits de voyages de Giعd , se fondE doDc  عده
plusieurs piliers :

L7ع oyagc wc,
Lوع leeures,

Limaginatimn.

[a fusion babilc d csع trois facاeurs donne naissaصce une ة mosaiquص 
purfaiteaent homogee.

chnique ثoق nous pret de mعا ا isation de cetا chmaها ع 
saisir l'imhrieation des composantes du rEcit :
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O٥ pcut consLater que l'ouverure du vEou sur le rEcit passE par ie rtel;
clle a La plus grande part. CElle des lcctures pass par le document et

&une moindre par. EMfn I'imaginauion a la plus peuite par malgrم 
smTimprاaDce reellc aturbis.wn.visAge، مqui-l. عه viruel dans Je rEcit.

Rour Gide, «Tiagination precede rareRet !'ide"; faisant
remarquer quc "!'idee de !'oeuvre, c'est sa composition"', il conclut :

Rour moi, I'idee d'uDe oeuvre precEde souwet dc plusicuts Atntes so
(.gintion"  هmا46)

Dans cs cndiuions, qucl est l'iUinEraire qui conduit Gide du
-ccument humain, autremcnt dit 1e voyage wEcU, au dcumEt romaه 

nesgue, auLrement dit le voyagt racont¢ ?

Au momcnt de l'&laboration de ses reeits, Cidc clerche incontcs­
tableaent A reconstitucr wn pass& et A en analyser les impressions. I1
coumeRce par avoir rcouns A sa mtroire; ccpeudant cette deriEre le
4ahiL, vu le dtcalage qui eriste entre lE momat vEcu et le morent d1ع 
rEdaction : l'ecriwain €tofe donc son rEcit par le concnurs de son ima­
gination selnn le procEd& suivant : partant de l'expEricuc personnellE,

ni gui prEsente wn caraGtere ambivalentا ajouue lerp&rience d'auذ] 

,Lexptriencc authEtigue, vtuE par une personnc reelleه 
Et ['erperience dneimotaire, vEcue par un prsounge fcif,

A cheval sur le reel et limaginaire.

L'imagiInatio revEt dans ces conditions un double spetه :

L'invention-4ransition dont le but est d'hamoniser le te  uه
e٥ cmblant les dEfaillances de la mEmoire, ces "vides'' dE
la pcnsee que Frcud compare A la ceDsure dans les rEves,

- Etla deforration du souvenir, Iagucllc peut Eure soit WOLON-
TAIRE, et l 1'Ecrivai omet dElibErEment cenains details

par craiate du candaleع ou simplement par pudcur en fonction del'inage
forger de Iui-aEme; et soit INVOLONTAlRE, quandعا uhaiم u'i} sو 

,vEcuEا rivaiN croit racontcr Une vEri&لا' 

Nous nou9 trouvons dعvant la formule suivante :

 سي

(46) Souligo par l'auteur. Journal, ,,Feuilets", p. 49.
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VOYAGE RACONTE = vOYAOE VECU + LECTURES +
، -- IMAGINATION

RegArمDs d presع les dاails de cbague €Leaeat :

 م٠

EYPERIENCE PERSONNELLE
VOYAGE YECU AUTHENTOUE""

EcTUREsز 

EXPERIENCE DAUTRUI

DOCUMENTATION DE BASE
vRESSACRES1ت

AUTEURS FRANCAIS

LIVRESOUE

ORIENTAUX
AUTEURS ETRANOERS

OCCIDENTAUX

EVASION ARTISTIOUE
GESTHETIOUE)

INVENTION-TRANSITTON VOLONTAIRB

٤٠ mAGINATION
EVASION FYSTIOUE

DEFORMATION

NVOLORTAIRE
• ف،

De 1'eseuble de ces ccnbinaiEors rEsultc le VOYAGE IACON-
TE, docnent humaiD wIaistrb!abkc aais ror authentifzbke dans son
intEgritE.

Dans Si {e Grcin ne meurt, Gide raconte I'eveil de sa.£ensualitE
et chercbe A nous coMvaincre que sc Evo!utien rEEte rcEforme.Ala
logigae iiierae di '&velopperciitعd s5 persorDalitE. Les erphications

 #ة

 ي
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vraies, fausيes ou plausiblcs nous pImetteot de mesurer l'ampleur des
ajouts imagnairs surtout quand i s'agit du rEcit dc &es pregnnAuions
nord africaines; ily a coصa e un,, oui-non" qui scande le rEcit, ou plus
eacement un alliage "sensnon-ses". Les ElEments auuobiogra­
phi ues و sont utilisEs comme point de depart; puis l'Ecrivain les mاغ a­
morpbose par ses commeDاaires, de telle sone qu'il leur atribue un
rehief qui les fait glissr du plan de la confdence au plan de !'oeuvre.
I a بر dans ct ouvrage une multiplicite de poinاs 4e wwcs volontaire­
ment focalisEs sur lc ,,presue-rie'' qui selon les termes de JankElewitcb

entreLient en nous cctte espece d'inconfor intellecuuel', et qui &e trars«؟ 
forme cu "prsue-vtai46) tant le ''dEsir de chعc s incxisLAntes" est
iaporاanL En un mot c'est un "presUe-Tien-qui-fait-tout." Par un
systemc analogue, Gide montre dans Les Faux-onRayyeurs la waleur
dc la piece fausse qui est presgue vraie, a travers iaguelle on YOIT,
coutraircmcnt A la vraie qui est opque.

Dauure part, les complexes infantiles dont Gide nous fait par
dans Si le Grain ne meurt avec foree dمt ils, consttuent Ics germes qui
1'ont ment A c qu'il est devenلا ; mettant l"hEreditE, le dEtermiaisme et
Je frcudisme au service de sa cause, i cxpligue son comportcment adulte
par les blocages de son enfaace, ct i] 6Epare habilement les.regisues :
He pointde wue religieux, le point de vue social et le point de vueseruعl;
ces tmois registres condensent pour ainsi dire toutes les forcs bntmtes du
narateur, forces qui ne sont pas toujovrs dEcbiIrables, car dans cs

Emanlique cosidErable quc cruitsة opdensations ily a une exteDsionه 
commentateurs qualifent de "dilatation stmantigue" o "lieux de
change''. Nous avons donc afairea un MOl gui rsum1ع 'ensemble des

s cr condense le commenaire cN le rER&cbissant sur le reste duا Emepاث 
rEcit. On peut dire que dans l'esemble du rEcit, le Moi de l'&crivain
reprEsente le niveau du secret : il devient e1 quelque soTue l'espion qui
observe, note inscrit, autrement dit il est le regard de l'&crivain devenu
espion.,

Cependant, c'est Le Journلa de Gide qui rcste le document de
baؤ qنu retrace ses dEplAcemcnt£ scs mediuations, ses cxaltatioas; on
retroUve face ,face خ Gidc-homme et Gideهcrivain; ''so Joumal,
ecnivait Ace suje un criuigue, fut l'insuumeDt de sa vocation : ily a
"redress" sa vie selon ua projet de crEaton littEraire sincere qui n&tait
»

(46) Le ±e-Re-sais-guoi e1 le Presgue-rien, T.III ,Seuil,1980, . .م56
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autre qu'une creatioR refexiwe de sol, A travers les Boritures du langage
.uae recherche de soi daDs lcsens de lavAleur' (4N), Et si nous parlioys
d'&rivaiu <espion dans $i le Grafn »e meur, Maus pouvons palcr  نعن،
d!ur'espion-espionE",dot L sع protagonistes oot' م ninom, ni visage, tه
،n'eRistent qu'en antا qu'ecriture : i] a بر ure tspee d'efAcemcnt du
£01p8.

Dans L sع Mourritres Terrestres,, les impressions simultanees
focaliset le faieceau Orient-Occidعnt; l'infpie variEاE des paysages,
l'Eraltation quc provoquent les scns, la vision -rouvelعا des cboses;
s'hamoDisent corme dans une symphonie;oT y trouve.une ammeع de
sensations wisuelles qui, dans leur convergenc, nous commuDiguet

el o te} paysage, el qui altement avec.desا mpression resEentie devent'1 ز
senSauions tautbt olfacLives et t4ntbt gustativcs,

La traverEee d'Alger, de Biskra, de Chetme, d'Oumach et de
Touggount, ne Eont dans NourrituresTerrestres وعل gue des prtexاes
autorisant 1'Ecrivain A irtroduire daDs .&Es desripUms de naweaux
motifs de couleur locale; taDt8t il dEcrit les "acalies dEاicieusEs' des
jardins, dont certains Etaient «'pleins de feuns et d'abeiles" etgy "des
parums r6daient"; tanubt ce sont les oasisqui "fottent aIr .،le dEsert
comme des iles" etqui rctiennents atteLion; tant5t ecore ils'agit de
caravanes "horrlblement lasses, ivrs de miRa ,g sع et, mAinteant, d­
scsp&rees"(48); e1le point de rencntre decs caravanوe devient sous aا
plume de Cide un ctre de foclisation oi aboutisscnt les difErent Tayons
du faisceau ; aiasi :

']y en avait quiparaنent vers.1:Oriert, chercher lesantal et
Ies perIes,

-Iبyا en avaitquiparaient vers le Sud chercher l'amhre et le ruse.

I} y en avait vers 1'Ocide4, qui paraient. le soir, et qui S
pcrdaient dans l'&hlouissement deroier du soleil" (49).

(47) Daniel Moutote, op. eit., p. 91. Souiigo par l'auter.
(48) P. 237.
(49) iBid.
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Enfn la plus graDde part est accorde au desert, carrefour dc
plusieurs ca gorias غا de dExers : dEsert de sable "sables mouvarUs camme
1es fots de lA mer", "dEsert d'alfa, plein ,"d couleuvresع dtxen de
pierTe ai "out crepite au solei', t dEser d'arEilc tout pourrait
-vivre si sEulemat coulait wn peu d'eau'{S0) A ce niveau, une vidEnte
.distanciauidn terivain' مة1 vis-A-vis de son rEait, s'efetue; au MOl, il
substite un IL qui rcleye du concret, un lL ianغن puisqu'i ne $'agit
point d'un personnage mais d'un paysage. Gide nous coدنmunigue
aisi !es dEtails concemant le rebat intهrieur de son Ame, ce qui
tعnd spoAtanement A animer le paysage; c'est alors que s'ElEve un
chant iaterieur qui rEvdle la preponderance de sa &ensibilitE, si bien que
1'&erivain s'identife completemeut A ses phantasnies.

En fn do compte oA pcut cssayer d 'epligucr Hes rEcits de vGyages
،dAndrE Gideparle fait que ses decouvertesen Afrique du Nord surtout,
ont provoque .en lui des rEacions conure Ies difEreDts chocs afecuifs

,spEن u1 ont secouE son eafance; sa nouvelle attitud wisA-vis du pritanف 
du conformisme, justifent en qعu lqut sore Ies anomalies de so &duc­
tion, et prEciskment lA mEtamorphose qu} s'acoplit e hui, laisse des
rtpercussions profondes sur I'ensemble de ses rEcits.

Individualiste, Gide part A la recherche d'honizons Rouveaux
ave sa propre philosophie et sa propre esthETigue; i aboutit a ia reAlisa­
tion re soi par un certain enivremet des sens, mais aUssi c'suruout par
1es procdغs inedits qu'il introduits dAns l'tcrihure, cAr i pe nous dbarit
9u4 Ses propres visions du mode I}a composE sa vie, il a fait soD o4u­
vre, mais son oeuvre l'a fait, &rit ce خ suiet un conاemporain, En
.eلIe, lE MOI condepse se redee sur le paysage ety repAnd ses composan­
t sع : c'est alors que h'ensemble des sesations se regroupent et fisionrent
pour donncr DaissaDccA un art trEs auancE mais surout tres individuنa­
lisE : ainsi REnثa t le MOl qنu a trouve sa rEalisation dans l'&criture.

On peut dorc penser que Gide ne puise dans ses voyages que ce
qui s'accorde Aycc son etre; i! cherche بر Egalement lilusiop erAlاanLe
dun nouveau, et l'exotisme lui prooure lA sensAtiop d'un dEpaysement
toاAl; 1'univers gu'il dEcrit devient unc partie iغu grante de son MOL;
.c'est pouguoi es dexriptios se trouvent transfigurees par l'emotioM,
e les paysages resonaent de &entiments. Tous ces pay3 qu'il visite

(50) P. 238.
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cmeslituent e realitE 1 prEterte pOur COMMENTER ses prepreE
seotimenفu mais aussi pour ENONCER ses aombreuses thEories paroie
hetErodoxes. D cree ahsi toute wne atmosphere qvi nous impregne,
et nous associe A ses wibratioDs.

EلN n quandil s'agit dc se laisser vivre, Gide abdigUe sa personnذ­
ors qu'il distilieل et son eLbousiasme l'eupone; cest aم] d'Ocidentغانا 

ses impressions pour mieux nous les fire partager et pour mieux inlLier
1'Ocidet au pitoresque orientAl; voiA pouruoi son MOl-YOYA­
G3EUR sE &itue au cehtre de ses rtits en tant que "crEation rEeive
de ,"oiد pour repreodre l'expressio de Moutote.

"Les wais vGyageurs sont ceux.lA sels gui partent poUr partir",
&criwAit Baudelaire, au risgue de.se heurter A 'ne oasis d"Horeur dans
wn dEsen d'emnui";le sEul voyage valablc est sAns doute celui que l'bom­
me entreprend lintrieur خ de lui-mEme, et cest s Bn de comاe e 4ui
&embعl €tre le cas de Gide; revant dinconnu. ct d'inaccessible, toujour&

-la rcherche de sensations noyvelles, !'tcrivain sera toujours A la poن 
suite de sa propre imagt, aveG ses complees c1 ses blocages, et ne
trouvera jamais quE ce qu'il a vouhu inconsciemmeot fuir, e'est A dire s5n
MO1.

L symbolismeع dn grain qui meLrt et se multiplie va au-deLA des
ryhmes de la vEgEاauion : i} oque plut&t l'alteranGe VIEMORT, celle
e la 7ie daDs lc monde souterrain et ke monde de la lumiere, ea d'autre¥
tcrmes le passage du noD-manifestE A la manifestation, De ce fait,
EXODISME. et DROHOMANIE firent pour F'&eriwain wn preuexte
ponr deoiier les assises oatologgues d'ov &merge l'adte d'Ecrire.
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