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conslituent en réalité un prétexte pour COMMENTER ses propres
sentimenls mais aussi pour ENONCER ses nombreuses thécries parfois
hétbrodoxes. 11 orée aimsi toutz une atmosphére qui mous imprégne,
et nous associe & ses vibrations,

Enlin quand il s°agit de s¢ laisser vivre, Gide abdigue sa persenna~
lité d*Occidental et son enthousiasme 1'emporie; cest alors qu'il distili
ses impressions pour mieux nous les faire partager et pour mieux inliier
1'Occident au pittoresque oriental; voild pourquei son MOI-YOYA-
GEUR st sitne au centre de ses ricits en tant que “création réflexive
de soi’, pour reprendre I'expression de Moutote,

*Leg vrais voyageurs sont ceux-1a seunls qui partent pour partir™,
£crivait Baudelaire, au risque de s¢ heurter 3 “une ouasis d’horrens dans
un désent d*ennni’*:le seul voyage valable est sans doute celui que V'hom-
me entreprend 3 I'intérieur de {ni-méme, et c’est en fin de comle ee gui
semble &tre le cas de Gide: tévant d’inconpu. ¢t d'inaccessible, toujours
4 la recherche de sensations nouvelles, §"&crivain scra tonjours A la pou-
spite de sa propre imape, avec ses complexes el scs blocages, et ne
trouvera jamais que ce qu'il 2 vouln inconsciemment fuir, c’est b dire son

MOI,

Le symbolisme do grain qui mevrt et se multiplic va au-delh des.
ryihmes de la véghlation : i} évogue plutdt I'alternance VIE-MORT, celle:
de la vie dans lc monde souterrain et le monde de la lumiére, en d’antres
termes le passage do non-manifesté 3 la manifestation, De ce fait,
EXODISME. et DROMOMANIE furent pour Yécrivain un pretexte
penr dévoiler les assises ontologiques d’ol émetge 'acte d’éctire.
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Enfin la plus grande part est accordée au désert, carrefour de
plusieurs calégories de déserts : dSsert de sable ““sables mouvants comme
des flats de la mer”, *“‘désert d’alfs, plein de couleuvres™, déseri de
pierre ou ‘““tout crépite au solel”’, et désent d'argile o “lout pourrait
‘wivre si sculemsnt coulait un peu d’ean’ {50) A ce niveaw, une évidente
-distanciation de 1’écrivain vis-d-vis- de son récit, s’effectue; au MOL, il
substitue un IL qui reléve du concret, un IL inanimé puisqu'il ae §’agit
point d’un personnage majs d'un paysage. Gide mous communique
ainsi les détails coricemant le débat intérieyr de son fme, ce qui
tend spoatanément 2 anjmer le paysage; c'est alors que s'éléve un
chant intérienr qui révéle 1a prépondérance de sa sensibilité, si bien que
I’écrivain  s’identifie complétement & ses phbantasmes.

En fin de compte on peut essayer d expliquer Jes réeits de voyages
d?André Gide par le fait que ses découvertes en Aflrigue du Nord surtount,
ont provoqué en Jui des réactions contre Jes différents chocs affecufs
qui ont secoul son enfance: sa nouvelle attitude vis-2-vis du puritznisme,
du conformigume, justifient en quelque sorle ies anomalies de son éduca-
tion, et précisément [a métamorphose qui s’accomplit en lui, laisse des
répercussions profondes sur Vensemble de ses récits.

Individualiste, Gide part 4 la recherche d’honzons nouveaux
Aavee s2 propre philosophis et sa propre esthétique ; il aboutit 4 la réalisa-
tion de so0i par un certain epivrement des sens, mais aussi ¢t surtout par
les procddés inédits qu’il introduits dans 1'dcriture, car il ne nous déerit
que ses propres visions du monde. I} a composé sa vie, il a fait son oen-
vre, mais son csuvre 1'a fait”, &crit 4 ce sujet un conlemperain, En
-ellet, le MOI condensé se refléee sur le paysage et y répand ses composan-
1es : ¢’est alors que Pensemble des sensations s¢ reproupent et fusionnent’
pour donper naissance 3 un art trés nuancé mais suriout trés ndividua-
lisé : ninsi RE-pait le MOI qui a trouvé sa réalisation dans l'écriture.

On peut donce penser gue Gide ne puise dans ses voyages que ¢e
.qui s"accorde avee son ¢tre; il y cherche ¢galement I"llusion exallante
d’un renouveau, et P'exotisme lui procure la sensation d*un dépaysement
tolal; 'univers qu’il décrit devient umne partie imégrante de son MOI;
-C’est powrquoi ses deseriptions se trouvent transfigurées par l'émotion,
el ley paysages résonment de sentiments. Tous ces pays qu'il visile

(50) P. 238.



autre quiune creation reflexive de sol, & travers les Boritures du langage
.une recherche de soi dans lc sens de la'valeur™ (47), Et si nous parlions
d’écrivain ~espion dans Si le Grain ne meurt, rous pouvens parler ici
d'un“espiop-espionné”,dont les protagonistes n’oot ninom, ni visage, €t

n'existent qu’en lant qu'écriture : il y 2 une espéce d'eflacement du

£orps.

Dans Les Nourritures Terrestres,, les impressions  simultanées.
focalisent le faisceau Orient-Occident; Vinfinie vari€lé des paysages,
I'exaltation que provoquent les tens, la vision -nouvelle des choses,
s'harmonpisent comme dans une symphonic;-on ¥ trouve-une gamme de
sensatiops visuclles gni, dams Jeur convergence, nous communiquent
I’impression reéssentic devant lel ou te} paysage, el qui alternent avec.des
sensalions tantdt oifeclives et tant6t gustatives,

La traversée d{Alger. de Biskra, de¢ Chetma, d’Oumeach et de
Touggourt, ne sont dans Les Nourritures Terrestres que des prétexles
autorisant 1’écrivain -3 introduire daps -ses descripions de nouveaux
motifs de couleur locale: tantét il déerit les *faccalmies délicienses’ des
‘jar'dins, dont ceriains étaient “pleins de fleurs et d'abeilles™ et-ol “des
parfums rbdaient”’; tantét ce sont les oasis. qui “flottent anr Je désert
comme des iles’ et qui reticnnent son attenlion; tantdt encore il s’agit de
caravanes “horriblement lasses, ivics de wmirages, et, maintepant, dé-
sespérdes”*(48); el le point de tenconire de- ces caravanes devient sous la
plume de Gide un centre de focalisation ol aboutissent les différent rayens.
du faisceau ; ainsi @

—* {1 y ¢n avajt qui-parajent vers 1’Orient, chercher e santal et
{es. perles,

—1] y en avait qui partaient vers Je Sud chercher "amhbre ¢t le muse,

—Iiyen avait vers I'Qccident, qui partajent le soir, et qui s&
nerdaient ‘dans 1'éhlouissement derpier du soleil' (49).

(47) Daniel Moutote, op. cit., p. 91. Souligné par I'auteur,
{8) P. 237.
49 ibid,
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vraies, fausses ou plausibles nous permetient de mesurer "ampleyr des
ajouts imaginaires surtout quand i} s’agit du récit de ses prégrinations
nord africaines; il y a comme un,, cui-non’’ qui scande le récit, ou plus
cxactement un alliage “sens-nop-sems’. Les éléments autobiogra-
phiques sont utilisés comme point de départ; puis I'écrivain les méta-
morphose par ses commenlaires, de telle sorne qu’il leur atuibue un
rehief qui les fait glisser du plan de 1a confidence au plan de i'oeuvre,
Il y a dans cet ouvrage une multiplicité de points de vues volontaire.
ment focalisés sur Ic, presque-rien’” qui selon les termes de Jankélévitch
*antretient ¢n pous cctte espéce d'inconfort intellectuel’”, et qui se trars
forme cn “presque-vrai(46) tant le “*désir de choses inexisianles™ est
importanL.  En un mot c’est un *‘presque-rien-qui-fait-tout,”  Par un
systéme analogue, Gide montre dans Les Faux-Monngyyeurs la valeur
dec la pides fausse qui est presque vraie, a travers jaquelle on YVOIT,

contrairement 4 la vraie qui est opaque.

D’autre part, les complexes infantiles dont Gide nous {ait part
dans Si fe Grain ne meurt avec force déuwils, constituent Ies germes qui
I'ont mené A ce qu'il est devenu; mettant Uhérddité, le dEterminisme et
le frendisme au service de sa cause, il explique son comportement adulte
par les blocages de son enfance, ct i) sépare habilement les regisires -
le point de vue religicux, le point de vue social et le point de vuesexuel;
<es trois registres condensent pour aipsi dire toutes les forces latenves du
narrateur, forces qui ne sont pas toujours déchiffrables, car dans ces
condensations il y & upe extension sémeanlique considérable que ceriains
commentateurs qualifient de ‘‘dilatation sémantique’” ou “Jieux de
change”, Nous avons donc affaire & un MOI qui résume 1'ensemble des
<€léments et condense le commentaire en le réfiéchissant sur le reste du
1écit. Qn peut dire que dans I’ensemble du récit, I Moi de Péerivain
représente le niveau du secret : il devient en guelque sorte Pespion qui
observe, note inscrit, autrement dit il est le regard de I'éerivain devepu
€3pion.

Cepepdant, ¢’est Le Journal de Gide qui reste le  document de
base qui retrace ses déplacements, ses méditations, ses cxaltations ; on
retrouve face 2 face, Gide-homme et  Gide-éerivain;  “son Journal,
¢erivait 4 ce sujet un crilique, fut instrument de sa vocation : il y a
“redresst” sa vie selon un projet de création littéraire sincére qui pétait

(46) Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, T. IT1 ,Seuil, 1950, p. 56,
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VOYAGE RACONIE = VOYAGE VECU 4 LECTURES +
: + IMAGINATION

Regerdons de prés les délails de chaque élément :

EXPERIENCE PERSONNELLE
VOYAGE YECU AUTHENTIQUE *
: EXPERIENCE D’AUTRUT  LIVRESQUE

DOCUMENTATION DE BASE
, LIVRES SACRES
LECTURES
AUTEURS FRANCAIS
ORIENTAUX
AUTEURS ETRANGERS :
OCCIDENTAUX

- EVASION ARTISTIQUE
(ESTHETIQUE)

INVENTION-TRANSITION VOLONTAIRE

. IMAGINATION
: : EVASION MYSTIQUE

DEFORMATION
INVOLONTAIRE

Dc ’ensemble de ces cembinaizons résulic le VOYAGE RACON-
TE, docoment hymain vraisembiable mais nor authentifizble cans son
intfarité.

TP

Daps Si e Grain ne meurt, Gide raconte "éveil de sa-sensuslité
et cherehe & nous convaincre que sen évolutien réste€ conferme AJa
logique ifterne dia‘dévéloppemiéni'de s personmalité’”’ Les exphications
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Cu peut constater que P'ouverture du vécu sur le récit passe par Ie réel;
clle a [a plus grande part. Cclle des lectures passe par le document et
a unc moindre part. Enfin I'imaginalion a la plus pelite part malged
sun-importance réelle ce.qui-1ul atidbug un visage virtuel daps Je récit.

Pour Gide, “I'imagination précéde rarement 1'idde’; faisant

remarquer que “J'idée de Poeuvre, ¢'est sa compasition™, il conclut @

Pour moi, I'idée d’une oeuvre précéde souvent de plusicurs annfes son
imagination® (46).

Dans ces condivions, qusl est l'iunéraire qui conduit Gide du
document humain, autrement dit le voyage véco, au document roma-
nesque, aulrement dit le voyage raconté ?

Au moment de I'élaboration de ses récits, Gide cherche incontes-
tablement 3 reconstituer un passé et 3 en analyser les impressions. Iy
comumence par avoir recours 4 sa mémoire; cependant ceite derniére ls
trzhil, vu le décalage qui existe entre le moment vécu et le moment de 1a
rédaction : 1'écrivain étofic donc son récit par le concnurs de son ima-
gination selon le procédé suivant @ pariant de 'expéricnce personnelle,
il ajouls I'expérience d'autrni qui présente un caracidre ambivalent :

~— L’expérience authentigue, vécue par une personune réelle,
— Et I'expérience dncumentaire, vécue par un personpage Hctif,
a cheval sur le réel et Yimaginaire.

Limagination revét dans ces conditions un double nspect :

~- L'invention-iransition dont le but est d'harmoniser le texlo
en comblant les défaillancas de la mémoire, cgs “vides'* de
la pensée que Freud compare 3 la cepsure dans les réves,

— Etla déformation du souvenir, Jaquelle peut Eire soit VOLON-

TAIRE, et 12 P’écrivain omet délibérément cerlains détails

par craiate du scandale ou simplement par pudeur en fonction de 1'image

qu'il souhsile forger de Jui-méme; et soit INVOLONTAIRE, quand
Féerivain croit raconter upe vérité vécuc,

Nous nous trouvons devant la formule suivante

(46) Souligné par Vauteur, Jourpal, ,Feuillets’, p, 49.
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son for intéricur, et manifestant sa présence par de fréquentes incursions
dans 25 récits, Gido a la secret de conférer un sens univessel & 1a plus
modests de st aventares personnelles.  §i sa littérature des voyages
offrc un mélange de réalités et d’aspirations iptimes, il est difficile
d’établir lc compie exact de ce que cetie littérature doit an réel ot A
I'imzginaire, tant 1’écrivain réussit 3 pratiquer une fusion totele entre
gon MOI ct les é1éments, Chaque univers qu'il découvre se présenie &
5e8 yeux comme un tout barmonieux, et chaque détail devient la com-
potante d’une synth2se, ¢f non point un &lément pergu dans sa singularité,

L’élaboration des récits de voyages de Gide, se fonde donc sur
plusieurs piliers :

— Lz voyage wcu,

— Les lesturcs,

— L'imaginatinn,

La fusion habile de ces trois facleurs donpe maissance & une mosaique
parfaitement homogéne,

La schémalisation de ceile lechnique nous permet de mieux
saisir I'imhrication des composantes du récit :

io0



Jui part du JE, mais un JE 4 'portée universelle, comme’ par exémpls
dans Les Nourrifures Terrestres, quand il décrit le milieu des conrusancs
qu'il frégueniait 3 Biskra en ces ‘termes : *‘on cntrait dams som étrott
appartement; on buvait du café dans de petites tasses; pnis on forniquait
sur deg espéces de divans bas' {(44); ses OMN, sc subslituent 6ans ancun
doute ai JE d'autant plus qu'un peu plus loin 1'écrivain se'irahira par
des aveux directs, Autrement dit, tout ce que Gide peut faire consiates
de 'homme, il le fait & travers son MOL  C’est1a une sorte de  psycholo-
gie IN VIVO o lc centrage narratif va du particulier au général et vice
versa, Le JE d'autrui Tui permet de donner Ie change, et il 1'avoue

sans ambages

“Le triomphe de objectivité, c'est dc permet
tre au romapcier d'emprunter le “j¢" d’auirui
I'ai donné e chanpe pour avoir Lop b-en Téussl;’
certains ont pris ckacun de mes livres pour des con-
fessions succtssives’” (45).

En dépit de cette “fausse copfidzpce’. on peut souvtenir que
Gide parle ds lui-méme par le truchement de ses créatures.

Par ailleurs, ¢’est par lart que Gide accomplit un tour de force
en maitrisant parfailercent son réeit : fa parration traite A Ia fois du céel
et du foul, si bien que sous sa plume “lx réalits devient une relation’”.
Son MOT sc situe au centre du récit tout en reliant les autres personnages
¢t les événcments entre eux : il §'agit d’une forme de centrags od les
“possibles narratifs aboodent; autrement dii, Gide introduit des Eitments
qui a I'intérienr du réeit sugpérent des variantes selon les quetles 1a narrz-
tion n'est pas exactement conforme 4 la rézlité, mais elic répond 4 un
schéma du genre “cela aurait pu se passer auirerent’™; ¢L pourtant,
I’on pergoit toute la puissance prospective du récit, méme si lcs poss-
bilités sont fictives, puisque reposant le plus souvent sur ua copire-
poids théorigue.

Son aptitude A latrospection ¢ pousse & proscrire parfois toute
eonsidération d'ordre politique, au profit de 1'analyse de son drame
intérizur; incapable de se déiacher de Jui-mime, ni pe se transcendre,
i} verse dans son récit Pess=nce de sa psnsée.  Tournant sop regard vers

(44) Pléiade, p. 231.
(45) Journal, le 29 mai 1923,



relatives 8 1a sensualiié, d’ofll la focalisaton insistapte sur le MOI qui en
découle,

Quand,. sept ans plus tard. Gide retourne en Egypte il écrira i
propos du Temple d*Abou Simbel “RIEN a en dire que du diji dit;
cxempte de condensations, I’écriture focalise ici les impzessions dans le
mot-cenire ;: RIEN; ep effet, édéninque e 19533°, I'Egypte est devenue
ferne en 1946 parce qu’aucune aventure n'est veaus fécoader la vie de
Vécrivain,

VYers 1a Ao de sa vie, Gide st rend suceessivement 3 Tunis, Alger,
Fés, resillonne le sud-algérien, puis Beyrouth. Il projetzit de se rendre
a4 Marrakecth quand la mort !'a frappé.

En d4pit dec ce nomadisme pzu commun, et oon content d’aveir
parcouru Lant lc monde, Gide déplorc dans son Joursal de n'élre pas
allé au hout du monde; i} se reproche de n'avoir pas poussé plus loin
son ilinéraire : *il me Llepait qu* A mei de voyarer en Chine, nole-t-i,
qu’ i moi de ne point retourper copstamment aux mémes eadroits, de
m’eavejopper de paysages et de circonstances qui n'avaient plus ren A
m'apprendre, par paresse, par veulerie,

“Paresae’’, “veuleric™, dans Iz domajne de la connaissance, sans
dopte. Mais en est-il de méme dans celni de la création Ktléraire on
méme -dans les procidés nouveaux dont il use pour styiiser en quelque
sorte I'écriture qui fixera & jamai; scs itingraires ?

REFLEXIVITE DE L’ECRITURE :

Définiesant [a techniques de ’énonciation narrative ainsi que lo
statut du narratenr dans le récit, Genette prouve “tout évéuement Tacontd
par un récit est & un nivean diégstique immédiatement supérieur A celni
ol s¢ situe l'acte narratil de ce récit™ (43). De ce fait, cest la pro-
fération du JE, qu’il sojt explicite ou implicite, qui devient constitutive
du récit. ‘La relation du narrzteur avee i¢ récit dépend de sa présence
(ou de son absence) dans Péeriture, autrement dit s'il est représenté en
tint que narrateur ou en tant quz persoanage.  Clest 1A précisément
I'une des caractéristiques de I'écriture de Gide dans ses récits, Tout chez

~ . [(43) “Discours ﬂu ofcit, Essai de méthode"', in Figures I,
Seunil, 1972,
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Premitre ¢ondensation :

JEUNE
MUSCLE

LE CORPS SOUPLE
ELASTIQUE
DUR

Deuxidme condensalion :

IMBERBE
LES JOUES PLEINES

LE YISAGE
LES LEVRES EPAISSES

LES DENTS BLANCHES

Trojsiéme condensation

TENDRE

LE REGARD CALIN
GOUAILLEUR

Du CORPS (cing images), on converge vers LE VISAGE (quatre images),
puis vers LE REGARD (uois imapes), mais sucune focalisation n’avra
Leu,

Installé dans les jardins du Winter Palace 4 Louxor, Gide surveille
les jeunes jardiniers; le cadre lui apparait favorable dés qu'il Jui semble
qu'une multitude de jeunes aide-jardiniers s’intéressent A lui; “je me
puis douter que les Ali ne soient trés nombreux’, note-t-il dans ses
Carnets d'Egypte; son imagination aidant, il crée artificieusement tout
un monde de commodilés dans lequel il puise des charmes;de ce fait le
‘“voyage manqué '’ se transforme en “séjour paradisiaque’’; cependant,
dans son récit de ce voyage, il néphige de décrire les monuments phara-
onigues et ne signale que par de brdves anmotations son passage A
Alexandrie, Le Caire, Kamak, Thébes, La Vallée des Rois, Médinct
Habou, Nag Hamadi, Abydos, Dendera, La Vallée des Singes, Edfou
¢t Roseite. Tout le pittoresque de Ja vieille civilisation égypticnne est
absent de ses Carnets d’Egypre;tout, sauf ce qui se rapporte  ses aventures
persongelles; ses notes hilives, *dictées par Jes impressions immédiates,
sont augmenléeq de récits et de  souvenirs guand elies sont umiquement
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pérées, aussi fustigea-t-il le dirigisme ct I'appareil edministeatif de 1'URSS
Un an aprés ce voyage lora duquel il 2 eu “moralement si chaud et si
froid", i} rédige un tract politique intitulé Refouches a mon Retour de
PURSS., obt it foyrnit’ des statisigues puisées-chez lés  Trotskystes- (i) ~

Dans les récits de ce voyage, on lrouve un cas de focalisation
négative qui s'annonce par I'expression : *“'inespéré pouvait éclore’;
car, comme pour la Turquie, mais pour des raisons différentes, il n'y
& pas cu éclosion. Le verbe “ponvait’ zecorde upe valeur destruciive
4 tout phénoméne de condensation, et i Gide a en “moralement si chaud
et si froid™, ¢’cst qu'une composante idéclogique de premidre imporience
a fait défaut, b savoir “la confiance™. Or, cctle notion qui s’appmie
casentiellement sur une idéclogie de la liberté, ne peut toléret une telle
felure : c'est du moins ce qui résulte de 1’écriture qui dans cc cas précis,
agsume la déception, ou plus exactement la “subsume’” selon le terme de
Ricardon

En 1939, c'est L'EGYPTE qui tente Gide. Une fois de plus 3
ia recherche de ses premidres extases mord-africaines, il est dégu, du
moins au début de son voyage : ses premitres impressions somt empre-
intes ¢’hostilité : *‘entre ce peuple et moi, note-t-il dans ses Carnmets
d’Egypte, pas de relalion possible™. 1l quéle en vain daps ey rues dua
Caire “un beau visage qui transformerait son enfer en paradis™, ce p'est
qu’a Louxor qu’il trouve ce qu’il attend; et dana le portrait guil fait de
son ami, le jeune Ali, nous serons frappés par un triple phénoméne
de condensations réflexives qui n’aboutissent 4 aucune focalisalion;
ce qu'il note

. Pas un défaut dans ce corps tout jeune epcore
et déja mueclé commo celui d'un siblite, souple,
tlastique et dur; dans ce visage encore imherbe,
aux joues pleines, aux l2vres £paisses que le sourire
souléve sur les dents de hlancheur éclatante, anx
regards ‘tendres, calins et gouailleurs™(42).

(41) Dans un récent ouvrage, Rive Gauche, par Herbert Lotlman,
Seuil, 1981, on peut lire en détails toule cette querelle qui opposa Gide
aux communistes A cause de cette publication; le moins qu’on puisse
dire, c’est qu'clle valut la chute de Vendredi, dirigée alors par Guchenno
et Chamson.

(42) Le 13 mars 1939.
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Cette condamnation sans appel de ]a Turquie, ce réquisitoire
virulent, ce tableau noirci Y souhalt traduisent peut-Etre fa déception
de Gide, de n’avoir pu rencontrer ¢n Turquic un terrain favorable a
§€3 amours, i un peﬁplc complaisant pour 5es pcnchan'ts.' A

En 1923 Gide aceepte une mwtannn de Lyautey et se rend su
Maroc en compagnic de Paul Dﬁjardm. Au bout d’un mois il se rend
3 Tunis; pois aprds un va et vient continu entre Cuverville et Tunis,
animé de sa passion du “dénuement* et dé Ia * disponiblité®® il repart,
cette fois, pour I"Alrique en compagnie de Marc Aliégret: pendapt
plﬁéieurs ennées il parcourt e continent chargé par la Commission
&’cnqu&tc au Midisﬂ;re‘des colonies, de préparer un repport concernant
l’cmp]oi et 1a main d’oeuvre indigéne ea A.Q.F,, il se rend & Madédre,
3 Dakar, a Kaolah, 2 Bai‘ou}ahé a¥ita, 3 Ba.mako 3 Slgmrl 3 ‘Kankan
et 3 Dalaba.

‘En 1928 il passe le mois de juillet 4 Hammamet, pws & Tunis, et
I’année suivante il retourne passer I'hiver en Algérie, puis en Tunisie ot
il pilote [Clisabzth Van Rysselbershe dans les oasis da sud-tunisien.
Aprds quoi, il vogzue vers Tanger, puis Fés, visite {’oasis de Chor avant
de s¢ rendre a Szint-Louis,

En 1936 il est invité en URSS; ¢n compagnie de plusieurs amis
(38), il part découvrir un monde “‘ob I'inespéré POUVAIT éclore™, et
il y est chaleureuzement accveilli (39); mais il ¢st rapidement décu quand
on lui fait Visiter les usines et Jes organismea colicctifs attackés aux unités
induslrielles et aux Kolkhoses (40); il trouva ces orpanisations bien mal

(37 Irid., p. 416.

{38) Notamment Jacques Schiffrin (le fondatenr de la collection
Le Pléiade}, Eugine Dabit et Louis Guilloux.

(3%) 1 fut acemeilli par des banderoles de biepvenue mals il
racomniera par la svite 3 Ghamsen et Guéherno qu'il avait su que oes
banderoles avaient voyagé avec [ui par le méme trzia.

(40) Il'visita, également les paccs de culture et les garderies d'en-
fants, de mEme qus 1'Université de Moscou ol se tenait une exposilion
cbnsicrés A sa viget A son oeuvre; 1A il avait renconteé Aragon 3 qui il
avait dit - *Ab :'qué j3 voudrais poﬂvou dire & Staline tout <& que je
pease “

|.|r .
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tions ont laissée”(34), De plus, leurs costumes sont “lout ce qu'on
peut imaginer de plus laid®, puis il ajoute : “et la race, vrniment le
mérite””, car dans cette “hideuse Anatolie!’, quj tui répugne, “T'humianié
est non point fruste, mais abimée’’; il multiplie les termes p&joratifs ; le
peuple ture est “bybrids”’, “informe’, dispracieux’, et *wylgairs™:
de surcroif, il n’a méme p2s été capzble de se eréer “une civilisation
originale’’, On peut expliquer cette partialité par le fait que, sa pre-
mi¢re vision de PAfrique du Nord reste peut-&tre son prototype dn
décor oriental; il a sans doute recherché en Turquie ses extases africaines,
mais la “désolalion des paysages' et les “hideux viszpes™ des habitants
le laissent indifférent; méme si; & la rizuenr, Koniah est “‘quelque chose
comme Un Kairouan Turc”, elle ne peut supporter Ia COMparaison aves
Kairouan, et encore meoins avec Biskra; c’est du moins ce qui ressort de
S5 Propos ;

“Koniah, par sa position par rapporl 3 la
monlagne voisine et A la plaine, rappelle irrésisti-
blement Biskra. Meis combien ces montagnes
eont moins helles, et de conleurs et de formes, qus
les monis de U"Ahmar Khadou: combien moins
belle que le désert, coite plaine; moins besux ces

arbres que les palmiers, que les Arahes ces Turcs™ {35).

Pius loin il oppose ia conleur locale pord-africaine & 1™exolisme hideux”
de la Turquiz et 8’exclame : Fallait-il venir ici pour savoir combien ce
que je vis en Afrique &tait pur et particvlier - Iei tout est sali, gauchi,
terni, adultdré’*(36) puis il tire cette conclusion :

“L'mstruction méme que je tire de ce voyage
est en proportion de mon dégodt pour ce pays''(37).

“Sali, gauchi, terni, adnlléré”, quatre mots qui focalisent la pensie
tant par le signifiant que par le signifié; la technique de condensalion
réflexive présente ici une double valeur et aboutit & un centrage narratf
d’upe valeyr négative, qui sera focalisé vers un mot-centré; DEGOUT.
Yoici comment on peut schématiser ce eas ;-

(34) Jid, p. 401
(35) La Marche Turque, p. 411,
(36) Ibid, p. 4li,
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La focalisation se situe dans le mot JOIE; dans ce cas préas, il
n'y a ¢o aucunc condensation réflcxive © partant des verbes d'action
qu'implique l¢e mot TANTOT, un phénoméne de centrage narrati{
opére sur les actions pour 8 centrer sur un &lat affectif, & savoir “la joie™,
comune suit

ASSIS

MARCHANT

TANTOT JOIE
FAISANT DES YERS

PENSANT A VIRGILE

Les impressions recueillies en Ilalic sont ainsi privildgides grace 3 dil-
&rentes puances stylistiques qui gravitent autour d'un mot-centre qu'-
elles s¢ chargent, en fait, d'illustrer,

Deux ans pius tard, ¢’est Ia TURQUIE qui attire 'éctivain; en
compagnic d’Henri Ghéon, il passe les mois d’avril €t de mai & parcourir
tour & tour Constantinople, Brousse (31} Nicée, Kara.Hissar, Koniah
et Qucchak. I note minuliausement ses impressions dans un carnet ;
iin’a pas beaucoup apoprécié ce pays et il ne s'en cache pas (32); il le dit
dans Ia Marche Turque

“0 Cormnec d'or, Bosphore, rive de Scular, eypris
d’Eyoub : Au plus beau paysage du monde je ne sau
rais préter mon coeur, 5i j¢ n'y puis aimer le peuple
qui I’habite™ (33).

Les mots *laid’’ et “hideux’ reviennment constarvment sous sa plume
comme un leitmotive ¢ “le peuple est laid, <’est V'écume que les civilisa-

(31} C'est 1a seule ville en Turguie dont il dira du bien dans
son Journal, quand, en date Gu 9 mai 1914 il &erit : “cette petine ville est
d’un cherme, d'une beauté trés mystérieusement captivante™,

(32) On pent copsulter l¢ manuscrit de ces potes A !a Biblio-
théque Doucet, I} est significatif de sovligner I'imporiance des termes
péjoratifs biffés ou rectifiés.

(33) Pléiade, p. 400,
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Dans ces conditions, tout récit de voyage fait par Gide peut étre
considérd comme un mirage de son propre incomscient, A biep lire
entre les lipnes, on serait également tenié de creire que, tout comme
Baudelaire, Gide considére le voyage comme une noslalpiz sepsuelle
qui aboutit 3 la création d'uae oeuvre de beauté. Dans ce cas, son

- récit devient freudien, et traduit 1a sublimation de ses instincls par le
truchement de la création ariistique; il s’agit peut-fire d'ups soric
d’enphorie mentale libdeée par I'écriture en tant que témoignape d’uns
introspection méthodique de son MOIL,

I — UN DEMI-SIECLE DE NOMADISME :

Malgré leur multiplicilé, les autres voyages d.'Andrg Gide n’oc-
cupent pas dans I'czuvre 1a plece privilégide tenue par 1'Afrique du
Nord. De ¢z fait, nous ne nous arréterons qu'aux élapes dont le récit
illustre ta technique de 1'éeriture qui intéresse cetle étude,

Pendant quelques apnées, Vécrivain sillonne Ja Fraoce et rédige
son Journal; mais ce qu'il appelle son ’’quasi-sédentarisme’” e lasse, &1
en 1912l part pour L'ITALIE; il se proposait initialement d’aller &
Tunis puis & Alger, rejoindme Axndré-Benjamin Constanimais ¢’est
Florence qu'il choisit comme destination, précisant dans son Joumnal :

“Je n'ai pas été A Tunis. Par crainte de mauvais
temps ot par impatience, je liche la Tunisic ¢t file
sur Florence™ (29).

Pourquoi donc ce revirement subit ? Pourquoi n’e-t-il pas craint
Jjusque 12 le mauvais temps lors de ses périples africaing ?

Enfin pourquoi “par impalience “‘ct que s'est-il pagsé entre le 2 et 1o 4
mars, qui['a contreint 4 changer de projet 7 On sait simplement, par
nne lettre A ga mére, qu'il savoure tous les instants :

“J'al paszé tout l¢ jour dans les jardips suspendus
du Pincio, tanldt assis, tant§t marchant, faisant
des vers ou pensant 3 Yirgile, me laissant aller a la
joie” (30).

(29) Le 8 mai 1912, p 378.
(30) Datée du 12 mai 1912.
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éprouvés (jusque 1) »*, “ici, 1a volupté suit de prés le désir™ *de
nouvelles sensations s'émouvaient’” etc.

— Ces impressions seront soumises & un phéncmine de focalisation
patr Iécriture, toujours selon ses propres termes; ainsi quend il
écrit : “il me semblait que le paysage n’élast plus qu'une €mani-
tion de moi-méme projeté, qu'une partic de moi toule vibrante-ou
plulst comme je ne me sentais qu'en lui, ie m’en croyais le cep-
tre™, Lo focalisation résunllc d’un double phénoméne :

1 — D’abord us phénoméne de copdensations réflexives qui
convergent vers le MOI : cetle premidre focalisation refléic 'image du
MOI en quatre réflexions, toutes vanantes 'une d= Pavtre,

2 — C’est alors qu'un phénoméne de centrage nagratintervient:
la deuxi¢me focalization opére un véritable “centrage™” et le MOI
devient [¢ MOT-CENTRE par excellence.

Yoici comment on peut schématiser cette techmique



d’accucillir 1a volupté comme une ivresse délirante; peut-£ire cherche-
il & justifier ses propres pourTitores LeIrestres par un mysticizme corg-
nigue; ‘anssi réve-t-ii d’un Eden qui me reconnait avcune loi morgle,
comme use sorte d'enchantement édénique caractéristique do premier
homme, Et ¢’est précisément & Biskra qu'il creit reireuver cet Eden,
€2 qui justifie ses nombreux voyagss dans cette oasis,

Par sillenrs, Gide sest également intéreesé 3 la littéralure otj-
entale; mal assimilte, elle devient schématiqre sevs za plvme.  5i Uprient
lui fournit les matérizux indispensables sux coucepticns artistques
nouvelles dant il est avide, Fexotisme lvi epperait comme un fément
charpt de sens podtique d'une f&conditd indpuisable, Clest [A vns

" source d*émotions estbfigues et morales qui foiment 'cssence de ses
récits, - '

Sans aucun doute, I'Afrique est devenue inséparable ¢z Gide,
elle est devenue le reflet de ca destinée, le mimroir de 46s aventures, de se3
&checs.  Enfoui su plus profond de scn £tTe, ce conticent devient 'indice
révélateur de son ocuvre(28). On est méme frappé par Yaplitode de
I’éerivain 4 fixer d*une nlaniérc aussi véridique une superposition d’im-
pressions qui s*agglomerent en une véntable “mnd:nsatmn" de moments
privilégiés. Et la partie de Meeuvre relative & la décade” afr'ir:ame nons
permet de mesurer Mimperiznce de ceite période, disons-le, d une porice
pragmatique pour 'écrivain, ¢t nous aide & saisir les émotions. qui
jalonnent son itipéraire, ce qui coufére aux voyages g;dii:ns une valeas
chjective, :

En recensant ses Propres cxpressions, on peut cerner sa technique:

— Part:mt de ses propres lermes “charme et attreit de Paifeurs”,
nons ghautiscons A to fzisccan 4’ ‘mpressions qui <e traduit par
des mois on expresiions qui revicnnect counstamment sous ea
.. plume : il en est aingi deg mots “transperle™, *vresse’”, “extaec™,
“naradisizgue’’,, “_l'f-anque elc., e des gaprecsicns “ardentes
surprises des oasis “nqus,]qua__men'ai.!‘feuse?‘, ks parfums non

-

{28). Et pourtant, il scrait impomant de préciser que ks bakitanls
de I"Orient n’ont-pas bezusoup ténéficié de Ia sympaihie de Gide, car
en-fin de compte, partout dans son oeuvre, il oe leur atiribue que des
caraciéres pénéranx et relativernent copventioncels.
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Aspirant probablement a fuir la monotonie de¢  Cuverville, peut -
&éure cherche-t-il inconsciement & fuir son MOI en revendiquant le statut
Iégitime d’élrapger, puisque cetic part de son Etre, encore efratique et
non assimilée, peut e mettre sur la voie de 1'identification personnelie.

D’autre part, U'exotisme de Gide s'attache de préférence & Ia
peinture du pittoresgue. [I déerit, & titre d’exemple dans Le Foyage
d'Urien, avec beaucoup de persicacité les danses des derviches loumeurs-
hurleurs, et nous invite & revivre toutes les sensations ressenties par lut
Et tout au long de scs inpombrables pémples ¢n Alrique, il semble chercher
essenticllement la couleur locale dans le grouillement des foules : ¢’est
I'islam qui prédomine dans ses récits sous la forme de descriptions ds
mosquées, de minarets, de moeurs et coutumes islamiques, Tout
paysage parcouru par lui est placd sous le signe de 1'Islam: toutes les
villes oricptales deviennent sous sa plume “covleur d'aurore et musul-
mane, aux minareis fantasques dressés’; il contemple, ému, ccs minares
d’oll s’échappent les chants des muezzins, et note, dans Le Voyaoge

d'Lrien :

“Cette musique élait si merveillense, gue mous
co étions demenrés immobiles, en  extase™ (28).

Mais, cet enchantement {éerique s’évanouit dés qoe se Lait 1a voix du
mutzzip,

Sa compréhension erronée de 1'islam est-elle responsable de ses
débordements sensucls(27) ? Sans aucun doute, cela ahoutit dans son
esprit 4 un phénoméne de palingépésie, qui va laisser des répercussions
profondes dans son oeuvre. Car Gide place Les Nourritures Terrestres
gous I'égide de I'islam. 11 y prétend que I’éthique musulmane permet

(26) La Pléiade p. 22 Cerles, Gide songe a toutes les villes d*
Oricnt, plus précisément oclles que on peut considérer comme un centre
de civilisation islamique; non content de les décrire. i) les relic toujours
B une sensatiop; ici, c'est la sensation suditive qui prédoming

(27) Notons que c’est ce contaet avec 1'Orient qui Tvi permet
de micux définir sop aititude face an puritapisme, ce qui dans un cerlain
sens, justific expérience de sa maladie et plus spécialement de scs
tendances homosexuelles,
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cc qui 1"a fait vibrer; beauconp plus tard, avec up certain recul, il va
élzguer, ajouter, rectifier, ¢n un mot iransposer ges mements vécus dana

scs diflérents récits.

On s'en rend bien compte, 1a terre africaine n'a pas & pour
Gide un simple cadre;il ne 1'a pas eimplement regardée en voyagenr;
il en a plut6t mélé les paysages aux €tats changeants de son &me,

Il — EXOTISME ET EXODISME :

En Afrique du Nord, Gide croit trouver daps la terre étrangire
des échos mystérieux qui transportent son &me; sa sepsuahité jusque 1a
contenue éclate et il accepte tout cc qu'elle lvi offire. 11 s2 méle aux
coucheg les plus variées de la soci¢ié ef accueille indistincternent toules
les nooveautés en les exaltant, Contrairement aux rumanciers voya.
gewrs pour qui 'exotisme se fonde généralement sur les descriptions
exactes, Gide inaugure un exolisme persopnel; car.sa conscitnce ouverle
aux spectacles exotiques s¢ transforme o théfitre impressionniste oy
g¢ jouent ses passiops.

Méme "a recherche de I'ailleurs se place sous le signe de V'exousme,
c’est du moins ce qu’il note dans son

Journal
“Ce qui fait le charme et Pattrait de I’Ailleurs,
de cc que pous appelons)exotisme, ¢ n'est point 1apt
que la pature y toit plus belle, mais que tout nous y
parait neul, nous surprend et se présente A notre oeil
dans upe sorte de virginité, Ce ne sont point tant “les
Acurs plus larges™, que “les parfoms éprouvés™(24)".

. La recherche de 1'exotisme se transforme chez lui en upe déeou-
verie d'un monde élrange. Il écnt & ce sujet dang

57 le Grain ne meurt

*Je ne puis micux ccmparer Yexotisme qu’ 4Ta
reine de Saba qui vint auprés de Salomon peur luj
propose; des énipmes’’(25).

(24) Le 27 eofit 1935, p. 1236,
(25) Op. cit, p. 60.
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1¢gitime.  Une vraie lutte s'engzge entre exigence de liberié et besoin,
d'ordre; cette crisc 'marque 1'une des:périodes lcs plus exaltantes dc,
sa vie, ot s2ra soigasusement coasignée dans son oeuvre (22).

4 — Tn avril 1899, Gide séjourne un meis 4 El Kantara; dans
Si Iz Grain ne meurt, il nOus renscipne sur £¢s moindres occupations ef,
tient wrz chroaique iminterrompue de sa wic iotérieure. U y crée en
queigus sotte une atmosphére dans laguells il berce-ses illusions; con-
stant & sa mithode, il essaiz de reconstmire 'univers exotique qu’il
sillonne, avec les fibres téaucs 'de sa personnalitd. '

5 — En décembre 1900, le cinguiéme voyage de Gide en Afrique
le conduit dans le sscizur Biskra.Touggourt. C'est 1a égelement son
cinguidme voyage 4 Diskra; incontes tablement cetie oasis est pour Jui
un havre de paix ¢t une source de plaisirs,il traduira par la suiie cct
enchentercent né du choc de la rencontre d’une &me et d’umc terre,
autrement dit du spirituel et du matériel(23); oon .content de décrire
i’aspedd exténieur du décor, il tenie de pépétrer plus au fond des choscs,
persuadé que 'autochtone dont il visite la chaumidre ¢u la lente est une
source de connaissances pat sa maniére de vivre, son mode d'existence,
scs idées, sa religion et son éthique. Par I’écriture, Gide métamorphose
toutes ces sensations en oenvre d’arl et réussit & (ransformer ses péré-
gripations en voyages artistigues, )

6 — Enfin pendant "automne de 1903, Gide cherche & secouer
“la torpeur gui {'envabit depuis quelques temps', et entreprend un
sixidme voyage ¢n Afrique du Nord. 1l parcourt 1'Alpsnie, et upe fois
de plus Pozsis de Biskra s'inserit daas son iticéraire. 1) note minuticuse-
ment ses impressions et prépare les fewlles de son Jewrnal; il rédige tous
Ies soirs ses commentaires au sujet de ce qui I"a frappé, ce qui I’a ébloui,

{22) On trouve également des échos de ceite crise dans les frag-
meats de Feullles de route, ouvrage non publié dans son ingrité; quel-
ques fragments furent publics par Jean Delay dans le Journal d’Andre
Gide, Gallimard, 195657, T. Ii, 12 ler janvicr, p. 574. Le manuserit
intégral se trouve & la Bibliothéque Doucet,

(23) dans sa conlession tardive ET NUNC MANET IN TE, Gide
consacre plusicurs pages 3 Biskra.
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vingt trois ams, zester pucean, jo répondrai que-ie
raconie ici mon histoire 'et nonila sienne et qu'un’
tel cas est du reste bésucoup plus fréquent quon'ne
croit”™(20). R

5 — By février 1894, Gide parcourt successivement la Tunisic, Alger,

Blida, revient & Biskra ob il rencontre Oscar Wilde et Lord Allred

Douglas; une fois de plus, e séjour est pour lgi “paredisiaque’™ et

i en revieat gafri, libéré des interdits physiques €t moraus, enfin rEvEls

i lii-méme par oc qu'il appelle “les ardentes surprises des omsis™ il

crait avoir trouvé sa voie; Véchec de son expérience physique avec MEriem
le fixe quent 3 se3 tendances; il en raconte les détails dans Sile Grain ne

meurt,” anglysant Sgalement [I'cxaltation née de sa rencontre avee le

jeene Ali, scn guide.

Imbu de ’efirol du péché, de retour en France, il s¢ marie avee
Madeleine Rondeaux Je & ociobre 1895 dans Je petit temple d'Etcetat;
partageant son illusion, Mudeleine venait d‘a:cépt:.r la gageure d'un
mariage blanc.

3 — Fn février 1896, lzs jeunes mariée partent e€n voya:ge de potes
pour 'Afrique da Nord(21). C'est alors que la contradiction éclac
eotre les deux exigences que Gide porte en Ini : d’une part il ne peut
contenir cette “‘part de son élre”’, qui tend A pofter A lous les désirs, &
commeneer par “Je plus inavouable aux yeux de I’humanité’’; d'autre
pard, 53 manvaiss CONsCience vis A vis de sa femme gu'il entraios sur ies
lieux mémes de sa révelation efricaine, lc tounmente. Ce déchirement
provoqué en lui par Panarchie, pour ainsi dire, des impressions scnsi-
bles, est deublé d'une tentative de domination de sei; ajoulbns A cela
le muet teproche de la sociélé, ct le contrdle de sa conscience puritane,
rout cela contribue A créer en lui *"Vimmoraliste’ 3 1a recherche de son
équilibre dans urn étrange compromis @ réserver an mariage “le pur
commerce des Ames™, toui en accordant gux autres pleisirs une place

(20) P. 85,

(20 Iis y séjournent deux mois successivement 4 Tunis, Biskra,
Ef Knmara. Touggourt, N'Reyer, Biskra 3 nouveau, et enfin ils ré-
ferment la boucle & Tunis.

16



Un apergu succinct des six voyages en Afrique du Nord(16) nous
permetura de souligner la technique de focalisation qui en caractérise les
récits. Car, oet enseignement, sera suggéré par la technique narmative
utilisée dans lcs réets de voyage.

i ~— LA DECADE AFRICAINE :

Dasant minuticusement exotieme &t introtpectien, Gide s*assimile
P'anivers exotique qu’il parcourt, et le tran:forme en une ceuvre eiricte-
ment personpelle; cea deux entités, font des récits de vayages de 'écrivain
up témoignage incoptestable d’un document humain ol 'univers
extéricur se réduit 3 I'échelle ontologique.

En suivant les traces de Gide tout au long des six voyages en
Afrigue du Nord, nous pouvons mesurer toute I'intensité de cef appel
intfrieur qui s'impose & lui et qui lui ipUme I'otdre impératif de la
recherche de 'ailleurs,

f — Fin octobre 1893, Gide part pour Biskra et y séjourne jusgu® 4 Gn
janvier 1894(17); il y était armivé malade, et croyaijt sa vic menacée, mais
il y trouva ce qu'il appellera son “salut™(18). En effet, il explique dans
Si le grain ne meurt quelles étalent ses résolutions :

“Paul{19) ¢t moi, nous étions résolys, quand nous
pariimes ... Et si’op me demands, comment Paul,
élevé moralement sans doute, (..), avait pu, passé

(16) En réalité, son choix de I'Aftique n'est pas fortuit; Gide
avait regu deux invitations : la premidre, de son cousin George Pouchet
qui lui proposait une crotsiére scientifique em Islarde; la secende, d'un
ami, Paul Albert Laurens, qui I'imvitait 4 un voyage artistique en
Afrique. Aprés de langues hésitations, Gide apte pour la deuxiéme
invitation, et ¢'est ainsi qu'en cctobre 1893, il s’embarque pour I’Afrique,
accompagné de Paul Albert Laurens. Pcul-on imaginer cc qu’il serait
advenu de Gide 5'il avait pluidt opté pour le voyage en Islande ?

(17) 1l apprécie tant cette ville qu'il » rctourne presque une di-
zaine de fois,

(18) “La terre parle ici une langee Qifférente’, écxil-i-il dans ses
“Ftuil .25 de route’*, Amyntas.

{19) Il s’agit de Paul Albert Laurens.
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Journal, qu*Alexandre avance sur [es lerres mouvelles; il cherche lca
limites, du monde* (13).

Réfractaire & toule **stagnatiop paludéenpe™il ne s’attarde nulle
part, sa Soif d’cxotisme tourne 4*“I’cxodisme™ pour 2insi dire, ou encore
4 la “dromomanic'’ selon 1’expression d’Emond Jaloux cherchant &
qualifier le prurit qui tourmente son emi.

11 suffit de lire 1t Journal de Gide pour toucher du doigt les
témaignages surprenants de son nomadisme; on peut Erouper 823 voyages
en deux périodes : d'abord ¢ qu on cst convenu d’appeler “la décade
efricaine”, allant de 1893 & 1903, période pendant laquelle Gide effectue
Eix voyages en Afrique; cosuite la période qui s’étend de 1303 & 1951,
pendant laguelle Gide visite successivement I'Ttalie, 1a Turquie, le Ma-
roc, la Tunisie, l&¢ Congo, Ic Tchad, I’Algérie, Saint Louis, I'URSS,
I'AOF, 'Egypie, l]a Gréee, cte.; il retourne dans certaing de ces paysh
deux ou trois reprises, et plus particulirement il parséme cetle période
de nouvelles incursions en Afrique du Nord. Car, c’est surtout la terre
efricaine qui le fascinz(14): aussi, séduit par le primitivieme des careclires
ot des moenrs des  Africains, tente-1-il d'en épuiser toutes les virtualitéa,

Par aillcurs, il note dans sen Joumal :

“Ne vaut yraiment, cn litlfrature, que c& qus nogs

enseigne la vie."’(15).

(13} Journal daté “Mardi soir”. mais quo 1'on peut situer entre
le 19 et le 27 janvier 1912 et plus précisément ic macdi 24 janvier si l'on
tient compte des dates ot précisions intermédiaires.

(14) Déis son premicr contact aves I'Afrique dn Nord, il écrit 3
ea méire, de Tunis, e 27 octohre 1893 :,,C’est un flot entrainant d'émo-
ticns Lrop nevves; on est entrainé, on 9'abandeonne; il n'en rests peut-
Etre rien, mais 'on en sorl chengé, et ce changement scu) importe’.

(15) Le 4 novembre 1927, Pléiade, p. 839,
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Aveoturier audacieux. et optimiste, Gide cherche & s'intégrer
dans Ia vie, toujours 3 la poursuite de son MOI; et 8% pariicipe aux
famenx “Fatretiens de Ponticny™, c'est tvsei tien Cers ce tut cue dans
celui de contribuer A une tentative de coopératicn intetlectuclie interna.
tionale {i1). Un critique va jusqu'a avamcer I'bypotbéte que “'est
par un creusement de sop individualité perticulitre que  Gide enlendra
rejoindre [3 géoéralité des individus{12).

Désirepx d'accomplir son destin Gide n’a d’zotres frontidres
goe celles du vaste univers; Ies voyages devicpnent pour lui vne vénitnble
quéte, voire une enquéte, en méme temps gu’uce fMmixticn a travess
16 lemps et Vespace; le cosmas reste pour Ini-une entité des phus stires,

*:Je crois que voyager cst un art, €t que ¢a peut devenir jptéressant™
derit«il & Paul Valéry; il svait, en ¢fct, a cépvicticn preferde cue dzcs
Ies domaipes de Put et de [a pencfe pure, les {rontidres roticpales
n’existcot pas.

Si Fon partait du poccipe que e voysge pewnreit £galerment
représenter la descente aux ongices, ¢'est 3 dise dans 'incenscicnt, on
pourroit considérer e veyzge comme I"expressicn d'un besoin de fustifica-
tion; reste & savoir si Gide aspire 4 ure zute-Céfense cu & ure ruto-

punition : C’est 13 Vambivelerce que Péemiture terd i meitre en &vidence
danz ses réoits de voyage.

EXQDISME ET DROMOMANIE :

Alimenié par ure profonde sepzibilité refipicuse et ameereuse,
I’ c*pnt gidien étend tes berizens & Picfit. Il e finit ras de surprendre,
voire de décomcerter son cntoursge par ses déplacemcernis subits et
audacieux;"’ c’est en ccrquérent, nem en veyegeur, écril-il éans fcn

(11) En 1910 Fiunl Desjardin institua des teucicms repuliéres
dans uce abbaye cistercitnne dereflecte on il Invifait difierentes
personnalités se rattachant s mwocde littéraire -et politicue, dans le
but d’échanger ices et infermaticns. A partir de 1926 Gide va par-
teiper & la pluperl d e ces 1€gnicrs: ¢’est Jui cuw invitera rolrmmeat
Valéry et Rilke & y assister,

(12) Daniel Moutote, op. <if., p- 47,
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gcrit tout un livie ¢'ure folie méditée, pour exalter
Ja beauté du voyape.’(5)

Préconisant le voyage, il préche la “voluptueuse Afrique”, terro
lomincuse ef pmmcl'imsc rompent avec la morale traditionnelle, i
s'cfflorce d'entrainer ses amis vers des aventures efricaines(6), €t regrette
de constater que le Frangais est rebelle & toute révision des préventions
qu'il professe & 1'égerd des mocurs étrangéres; “Ies Frangais, note-t-il,
le 7 mars dans 501 Jeurnal, vont répuliérement & des paradeurs & cbié,
qui font grand Uzin et n'attrent que des touristes” (7).

D’zutre past, il 5¢ fait un devoir de se situer ep intermédiaire
bénévole, ctsefforce mEme de faciliter & ceux qui veulent le suivre 'accds
eux *‘rucs saintes’  gu'il ‘cdprait péur y avoir noué de nombrenses et
solides relalions: i constitue en quelque sorte une cejlule de contact
pour ses amis(8) qui s’adressent désormais A lui quand ils souhaitent
copnaiire les “verius'® de la terre africaine, Et "on peut soulenir que
nombreux sont les hemmes de [ettics qui s¢ sont laissés convainere p'a.r
Jui(5); de wéme, toute une lignée ¢’artistes voyageurs le suivront 2 leur
tour(10).

{5) 92me édition, 1923, p. 51.> Par ailleurs, il écrit & Paul ‘r’alé.ry.
le 5 décember 1695 ¢ Moi jé cemmerce 2 {enter de dEbaucher Ta
jeuncsee en lui préctant le remacisme."”

{6) Plus particuliérement on peut citer les noms de Lord Douplas
et dc Pierte Louys, comme en témoignage sa comrespendance © en cficl,
dans upe lettre 4 52 mére, Gide rzeonte la conduite scanda leuse de Lord
Douglas 3 Biskra, et dans une lettre 3 Valéry il relate les ,,amourenses

besapres’ partagées par P. Lovwys 3 Alger,

(7) Amyntat, “Feuilles de reute,”, Gallimard, 1925, p, 32.

(8) Citons surtout Rille que G1de avait aidé 3 établir son itie
néraire, comme il I’avait fait auparavant pour Kassner et d’sulres amis
& qui il promulguait coneeils et recommandations,

(%) Entre autres Frapcis Jammes et Yaléry Larbaud; marchant
sur Ies pas de Gide, ce dernier le suit 4 Oran, Alger, Constanting et Biskra.

(10) Gréice a eux, une rapide ocmose s'établit entre la Framce et
les pays exoliques, grice 4 de nombreux échanges politiques, éco-
nomiques et culturels.

12



Eternel chercheur d'horizons mouveaux, il préche le voyage
comme moyen d’évasion, comme cure thérapeuthique, mais aussi comme
rupture avee un milien familial astreignant. Un critique va jusqu’ & »
discerner une lentative de remédier 4 sa stérihté eréatrice : pour luj, Gide
commencs par analyser les cauzes de “la souflrance d’un dcrivain qui
peine & lenter de repdre la particularild des &tres et des choses exisian-
tes**(2); il émet ensuile un diagnestic fondé sur des raison physiclogiques
£l morales; il propose enfin le voyage comme seul moyen d'y rémédicr,

Conscient que toule rupture peut avoir des répercussions graves,
Gide n’hésite pas néanmoins 4 en sculigner les bienfais; et 1a rupture
qu'il entend faire avec son milien, s2 caste, sa religion ou sa cullure,
laisse des traces indélébiies dans son oeuvre,

Conuairement 3 Maurice Barrés pour qui le déracinement trans-
forme les jeunes gens en “‘jeunes bétes sans tanitres™(3) pour Gide le
voyage soustrait les jeunes gens 3 leur milien dit “*formateur’’; persuadé
que toute stagnalion est sclérose, que tout enracinement est médiocrilé,
il se fait I'ap&tre du dépaysement et considére que le voyage <t lc dé-
raginement sont un signe de vigueur et de jeunesse; car il convicnt de
lutter contre toutes fes forces occulles qui asservissent 'homme par un
cflort continu d’adaptation A de noovelles “trapsplaniations’(4),

Dans Ausour de Maurice Barrés, il écrit notamment-
#“Je me snis permis de conseiller aux antres le voyage;
jai méme fait plus : j'ai poussé, j'ai contraint
d"autres gu voyage; il en est qui a'avaient jamais
pavigué et qui m'ent rejoint sur des terres asser
lointaines, il en est que j’ai mis en wagon; il en est
que j'ai accompagnés. Fai fait plus encore; jai
»
(2) Daniel Moutote, Le “Journal™ de Gide et les problimes du
moi, P.ULE,, Paris, 1968, p. 411.
{(3) Rappelons au passage que le probléme de 'enmaciocment «t
du déracinement a longtems opposé Gide et Barrds.

(4) Dans La querelle des Peupliers, Gide a recours & 1a botanigque
pour démontrer que les beaux plants sont ceux qui ont &£ trans plantés
ou repiqués plusieurs fois dans des terres différentes,
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1'on comprend que cerlains contemporains de 'écrivain aient
qualifié de GIDISME tout ensemble d"idécs Eripées en systéme cohérent
refiélant upe technique particuliére.

Pour mieux saisir cette techpique dinnovation dans la structure
dv récit quiiniroduit Gide dans 1'&eriture, i} ne seralt pas inutile de enivre
brievement les méandres de son itinéraire réel et Gctif.  Mais auparavant
il scrait opportun d'cxamiper le rapport  étroit qui exisle entre le MOI
intime de "auleur ¢t le symbolisme du voyage.

On est en droit de s'interroger S5, pour Gide, toute tentative
d'évasion n'est point une fuite de soi, ce qui est unc forme de
poursuite de soi, En effet, certains voyages ne peuvent 8’accomplir
qu'a I'iptépieur méme de 1'ére. Mais la recberche de l'ailleurs
pourrait également impliquer une quétc dela vérité, de [a paix, voire
de I'immortlité, et pourquoi pas la recherche d’un comtre spirituel.  Of,
si dans ce dernier cas, le voyage peut contribuer A npe cerlaine pro-
gression spirituelle, ¢’est qu’il se concrélise par un déplacement le long
de I"Axe Moade; 1’op pense essentiellement 2 des cas précis comme le
voyage de Dante, ou cclui de Mahomet, par opposition aux voyages
d"Ulysse,d"Hercule ou de Ménélas par excmple, qui peuvent Elre in-
terpréiés comme des recherches d’ordre psychique on mystque.

Par ailleurs, on sait que pour jung le voyage traduit chez Vindi-
vidu une insalisfaction 3 la fois conscienle et inconsciente; de ce fait,
loute aspiralion au voyage peut symboliser une quéte de la *'Mére
pardue”’. En contrepanie, Cirolot fait observer que ce pourrail aussi
bien étre la “{vite de lIa Meére™™; tonjours est-il qu’il y a 12 matiére &
contraverse; si I’on peut détecter chez Gide un désir profond de change
ment intérieur, heaucoup plus que de déplacement local, ’on ne peut ni
affirmer ni infirmer hypothése d’une tentative gidicnne de recherche
ou de fuite de la Mére. Doté d’une grande indépendance d’espnt, d'un
go0t merqué de Pexpérience, d’un désir ardent de fréquenter des voies
hétérogines, 1'écrivain part A la recherche de la vérité, ou plus
exectement SA vérité. Pour élucider ua tel mystére, son fme toujours
avide et jamais assouvie, semble don¢ enlreprendre upe poursuitc de son
MOI 2 travers le monde.
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ment dit, des &léments qui, & l'intéreur de Yoeuvre, supptrent des
variantes. Et d’autre pam on est frappé par le nombre de CONDEN-.
SATIONS REFLEXIVES qui parsément ses réeits : il s’agit pacois
d'unp ENDROTIT c¢'est 4 dire ESPACE et pon TEMPS c'est A dire
DUREE; une succession de moments et d'événements viennents créer
un phénoméne de condansation; tout au long de son itinéraire, Gide
nous relance sur un événement nouveaw, el oo n'epregistre ‘aucune
succesajon linéaire entre Jes séquences; on s¢ treuve plutdt en présence
d’une succession dalée d'événements qui se “‘réfléchissent™ sur Vensembls
du récit; c’est 14 en quelque sorie, une chronologie sans durée situfe dang
un espace phutdt que dans un temps, puisque fa durée est remplacés par
unz “formalisation’’ de I'espace au s=ns étymologique du lerme, Pat
memeeis, méme, des condensations s'échelonnent sur plusieurs ré-
gisires; einsi dans Les Fauz-Monnayewrs, le récit de Vincent 3 propos
des animaux du bas-fond refldte upe iriple condensation :

1 — L’histoire du naafrage du bateau,

2 — Le réeit de ce qui se passe dans e fond de 1a mer,

3 — Le refoulement et le domaine du bzs-fond.

L'ensemble de ces condensations s¢ trouve structuré en gbyme ce qui
tend parfois 4 attribuer au récit un seas qui échappe au lecteur; et I'on
reste sur |'impression que 'oeuvie est ouverte sur quelque chose d’euire,

Si 'on ajoute 4 ces techniques le réle prépondérant de I'imagina-
tion & 12 fois en fant qu'évasion erbstigue et évasion mystique, on
peut alors suivre de prés les rayons qui convergent vers la FOCALISA-
TION définitive, On .peut schématiser cctie technique comme suit:



profonde connaissance de soi; loutefois s¢ trouve trahie upe oscillation
permanente enlre le gofit de l'aventure et Ye désir de connaissance :
sitiant son MOT an centre de son enquéte, il cherche 4 s’interroger avee
Iocidits, & délerrer ses réactions inconscientes e} les contradictions imb-
périeuscs de sa2 pensie prouillante, avee une sincérité poussée parfois
jusqu’ anx aveux, ' ' h

Sans doulr, la dualité NARRATION OBJECTIVEf JOURNAL
COMMENTE se¢ propose de reodre crédibles des sihiations appa-
remment ipvraisemblables; la réflexion personnelle vienl, en effet, com-
bler la faille du récit; ainsi Ye lecteur se sent A l2 fois dans les conlisses
et sur fa scéne; il cerne mal ces espaces : ol se situe la scéne et odse
situent les coulisses 7 C'est 13 le vertige provequé par le sysidme gidien
de mise en abyme.

Le conteny du Journal, les Carners de voyages, sont autant de
confidences secréles qui se présenent comme de simples informations
latérales; un' tel procéds atrait pi géner le fonclionpement du systdme;
pourtant il o’en cit rien; les conlradictions internes ne sont quapparientes
car clle sont parfaitement maitrisées par I"ART. Précisément, dans
Le Journal des Faux.Monnayeurs Gide définit ce systéme :

»L2 régle de l'ariiste doit-étre, non de s'em tenir
aux propositions de la nature, mais de ne lui
proposer rien qu’elle ne puisse, qu’elle pe doive
. inaiter. **(1)
L’art ne reproduit pas L2 nature et 6on rdle ne consiste pas & “prouver’’;
il reldve de Vesprit ds critique it est le fait d’un individu.

Pour readre ses propos crédibles, Gide va recourir 4 différentes
fonctions narratives : d"une part il procéde 2 un CENTRAGE NARRA-
TIF ol le véeu et'le fictif s'entre-mélént; méEme si le MOT peut Etre
considéré comme un “décentrement’® par rapport av récit, il devient
cher Gide un facteurde “centrage™ :cestunc telle gageure que I'écrivain
met en évidence; on discerne partout des “possibles parratifs”, autre

(1) Ed. Eés, paris, 1926, pp. 34 — 35.
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La plupart dzs écrivains créent comme un eccord tacite avec des
Tieux privilEgiés, et entretiennent avee ges licux des relalions particulitres.
115 y puisent Ieurs souvenirs d’enfance, leurs errances, et y reuouvent les

waces indélébiles de Tenr passé; ils' ycherchentparfois 1tn- prétaxte-&-. -

auto-analyse gui peut les couduire A |a connaissance de 50l

Dans cette parspective, les réaits de voyage d’André Gide refléteat
les hésitalions de sa pensée, peut-Sire méme 5a (entative de figer son
passé pour mueux lg maitriser ¢t, parlant, mizux connaitre son MQI,
“Je vis dans I’atiente de moi*” écrit-il dans son Journal, le 4 févcier 1912.
C’est £palement ce dont émoigne 'ensemble de son ocuvre autobiogra-
phique, ol il se propose de révéler sa véritable vie an contact de la terre
€t ges joies

]

Aprés aveoir “limé sa cervelle contre eelle d’antroi™, il aspire &
communiquer le résidu de ses connaissances, ¢t 1'on peut considérer
["epsemble de ses récits comme un condensé de son véeu, MEme siles
principaux thémes qui jalonpent son oceuvre constituent parfois uns
substance d’emprunt, ils refldtent essentiellement les images de s5a vie,
¢t I'on ue saurait saisir fes ouances de la litiérature gidienne s 'on
passait sous silence les impres sions de voyages notées ¢l et 13 par 1'écri-
vain,

En ré&digeant ses souvenits G'de transpose s¢: srobldémes indi-
viduels dans la littérature, surlout quand i} traduit les débordements do
&3 sensualilé, il place Ies payaages sous uz angle de vision unique, ct les
anime de son ¢nthousiame déberdant que n’amenunisent ni fatigue, ni
maladie, ni déceptions fortuites.

Célcbrant 'agrément des voyages, 1'écrivain évoque dans fes
Nourritures Terrestres les souvenirs du paradis alricain sur lequel il n'a
jamais cessé de promeper un regard indéfiniment ébloui. Dans
L'Immordliste, il traduit avec une égale franchise Viviesse de la liberts
qu'il ressent 3 mesure qu'il sillonne le cosmos. Aprds avoir évoquf
les différenies coptradiclions que Ini présenie Iexpérience du monde,
il fait preuve dans SiJe grain ne mewrt et surtout dans son Jowrna! d'une
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«Quoj de plus gloricux qi'une ime quand cile se
délivre? Quoi de plus tragique qu'une dme qui se
captive alors qu'elle croit se délvrer 1
Andié Gide
Feuillets



REFLEXIVITE DE L' ECRlTURE
La profération du JE et [a focahsauon sur e MOI. i

Flaboration des récits de voyages ! 1e vécu, les lectures et imaginatiob:

— 51 Iz Grain ne metrt .

Uns focalisation sue le *“‘presquc-rien’.
Candeusation d=s forces latenies du marraleuf,

Extension eémantigue,
L’éerivain-espion.

— Le Journal :
Une création réflexive de soi.
Gide-Homme face a4 Gide -Ecrivain.
L’cspion-espionné.

— Les Nourritures Terrestres

Fogalisation do faiscsau Onen;-O.c:dcnt
Une double condensatian réflexive lzs caravanes ot les ésseris,

Distangiation de 'écrivain @ du MOI aa 1L.

CONCLUSION :
La réalisalion de soi par I'écritnre et RE-naissance du MOIL,
La strasture et la techaigae ds I'écritare proliférent et varieot en

fonction d=3 étajs d’dme da 1"écrivain.
Lz voyag: comms prétexte pour éaoncar et commenter ses

théaries ! T
Le symbolisms du grain qui meurt ot s= maltiplic commg teflet
de I'incorscient déterreé.
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