

الصِّدِّيقُ

قِصَّةٌ وَاقِعِيَّةٌ نَالَتْ الْجَائِزَةَ فِي مُسَابَقَةِ الْقِصَصِ
الْوَاقِعِيَّةِ فِي مَجَلَّةِ (تَرْوِيسْتُورِي) الْإِنْجِلِيزِيَّةِ

بِقَلَمِ أَحْمَدَ فَتْحِي مُدْرِسِي

وقد قدمتنى إلى صديق
لها يدرس في كلية الهندسة ،
يدعى جون بارت ، وقد
صادف هوى في نفسى
فتعلقته ، إلا أن هذه الصلة
لم تدم طويلا ، فقد قدمنى
بدوره إلى صديق آخر كان
له أبعاد الأثر في حياتى ، إذ
قلب نظامى رأسا على عقب ،

فطالما كان يحدثنى جون عن صديق له اسمه هارى لى ،
كثيراً ما كان يصفه بالذكاء وينعته بالجد فيقول :
— أنفذ قريحة عرفتها ياروز ... حتى ليخيل
إلى أنها تكبره بسنين عدة

وأصدقك القول أنى لم أحاول التعرف إلى ذلك
الصديق الجديد ، فقد كان فى جون كل ما آمله من
حياتى ، وكل ما أتمناه من عيشى ... وأخيرا شاء
القدر أن يجتمعنى بهارى ... وكان ذلك فى الربيع
الباكر ، وكنت قد صحبت رث ليرى إلى قاعة
المحاضرات ، وكانت قد غصت بالمدعوين ، فلم يبق
لنا مكان ما . ونجأة أخذت عيناى جون بارت ،
وهو ينحنى لنا نصف انحناء ويدعونا للاجلوس فى
المقعدين اللذين أخلاهما هو وزميله قائلا :

— سأستند إلى الحائط مع هارى قليلا
ومضت برهة قبل أن أجول بعينى لأرى
هارى ، ولكن وقع نظرى عاياه أخيرا ، وكانت
نظراته كلها مصوبة إلى ، وقد سرت فى جسدى
رعدة خفيفة ، عندما سرحت الطرف فى وجهه
قليلا فاذا به صينى الخلقه ...
وكان هارى أقصر قامة من جون ، ولكنه

كان والداى بمارضان أشد المعارضة فى إتمام
دراستى وإكمال ثقافتى فى الجامعة ، فعند ما أعربت
لها عن رغبتى فى الالتحاق بتلك الكلية القريبة
من المنزل ، وقفأمامى حجر عثرة فى سبيل تحقيق
هذه الأمنية !

واقدمت كل منظر الفتيان والفتيات وهم فى
طريقهم إلى الجامعة يبعث فى نفسى الحسد ،
ويؤجج بين جوانحى نيران الغيرة . وطالما قات
لى والدتى وأنا جالسة إلى النافذة :

— إنى لا أحتمل أن أراك تذهبين إلى مثل
هذا المكان ياروز ، فكم هو حافل بالغرباء ، وكم
هو غاص بمن لا أخلاق لهم !

وكان والدى لا يقل عن والدتى اصرارا ، على
الرغم من أنه كان يحرص على ألا يفضب وحيدته ،
ولكن اللحاح كان من طباعى ، فلم أزل بهما حتى
جمتهما ينزلان على رغبتى ، وينصاعان لأرادتى
التحققت بالجامعة ، وسرعان ما توثقت
عزى الصداقة بينى وبين زميلة مرححة ، من الأراضى
الوسطى تدعى رث ليرى ، وكانت تدرس بكلية
العلوم بالجامعة

لا يخلو من سمات الجمال . فما كان أجمل وجهه الهادى
وأروع ابتسامته الساحرة :
وتوقفت الصلة وكثر التلاقي ؛ على أن ذلك
لم يكن يشغله قط عن استيعاب دروسه ، ومراجعة
بجوده ، فكثيرا ما كان يحدثني عن آماله الواسعة
وآرايه البعيدة ... كان يأمل أن يكون استاذًا في
جامعة بكين في القريب العاجل

وكثر خروجنا الى الرياض الناضرة ، وارتبادنا
المروج الزاهرة ، بين حديثه المذب وسموه الممتع ...
ولقد حدثني مرة عن شجرة تفاح كثيرا ما اتخذ
مجلسه تحت أفيائها المديدة ، وفي ظلها الظليلة ،
فسرنا اليها والقمر يرسل أشعته الفضية الى السهل
فتفضض أرجاه وتشيّب نواصيه ... وان أنس
لا أنس تلك الجلسة الهادئة تحت أفنان شجرة
التفاح وبين أغصانها المهدلة ... جالس كل منا
يتأمل الآخر في ضوء القمر المرسل ، وأخيرا افتقر
نقره عن ابتسامه هادئة ثم قال :

— إنك مثل زهرة التفاح ياروز ، جمالا
وروعة وسجرا

ومضت الأيام تتبع الأيام ، والشهور تقذف أثر
الشهور ، وكل منا لا يزيد إلا تملقا بالآخر ، وتشوقا
للقياء ، إلى أن كانت ليلة مقمرة من ليالي الصيف ،
خرجنا فيها مما نتمشى في ذلك الطريق الضيق
خلف بناء الجامعة ، وإذا بهارى يضع يديه على كتفي
خجاة قائلا :

— روز إن حياتنا الآن تبدو كما لو كنا
في زورق ، وسط بحر رهور تهدهدنا أمواجه في
لين ، وبين ريح رخاء تدفمنا خفقاتها في رفق ؛ أفترى
يسير بنا الزورق إلى النهاية أم ينقلب الحال ،

كان مفتول العضل ، قوى الساعدين ، وكان مستندا
الى الحائط ، وهو ينظر الى كأنما يريد أن يلتمسنى
ينظراته ، فمرانى الخجل وأدرت وجهى الى الجهة
الأخرى ، ولكنى وجدت في نفسى شعورا غريباً
يدعونى الى التحديق في وجهه ثانية ، وكان كما
يلتقي النظران أحس بشعور من الرهبة يسيطر على
نفسى ويملك على مشاعرى

وعندما انفرد عقد الحفل ، كنت أود أن
أهرب من ذلك الاحساس المتسلط على قأبي ،
ولكن جون ورفيقه كانا في انتظارنا فلم أتمكن من
الافلات . وكانت رث قد عرفت هارى من قبل
فلم يبد عليها أى اهتمام ، أما أنا فقد صحبتته الى المنزل
وقد حدثنى هارى في الطريق عن المحاضرة ،
وكان طريف القول ، جذاب الحديث ، دامغ
الحجة ، يجمع الى ذلك بساطة في التعبير ، وهندوا
في النفس ؛ وهنا فقط أدركت صحة قول جون بارت
« ان قريحته تكبره بسنين عدة »

ولما بلغنا المنزل دعانى الى نزهة خلوية بين
الرياض ظهر اليوم التالى ترويحاً للنفس من عناء
الأعمال ، واستجابا للفكر من النصب واللال ،
فقبلت دعوته وانصرفت شاكرة
وعندما قابلنى هارى ظهر اليوم التالى حمل الى
ياقة من الزهر ، يفوح منها شذا المطر ، ويبدو
عليها جمال التنسيق ؛ ثم قدمها الى قائلا :

— إنك زهرة ناضرة كهذه الزهور ياروز
ومنذ تلك النزهة أصبحت أرى شخصية
هارى تتسلط على نفسى كل التسلط ؛ وكنت أعزو
ذلك في أول الأمر الى اختلال جنسيتنا ، وتباين
مشربيتنا ، وتباعد وطنيتنا ، على الرغم من أنه كان

أطار صوابها ، فانتقل بها والدى إلى مقاطعة
ديفونشير وطفنا الأول للتنامى الحادث ، وتغذى
عن ذكريته المؤلمة

وقد ولدنا طفلنا الأول في شهر ابريل ، وكان
السقام قد بلغ بي مبلغاً كنت أخال معه أنى أتأرجح
بين الحياة والموت ؛ وكانت تمنى بأمرى مع هارى
ممرضة تسهر على ، وترعى مضجعى

وفي اليوم الرابع بدأت أستروح نسيات الحياة
وأردد أنفاس المافية ، فزال عنى السقام وثاب إلى
الرشد ، فرحت

أجول بىصرى في
أرجاء الغرفة .
فاذا كل شىء على
حاله وإذا بهارى
واقف بجانب
السريز ينظر إلى فى
عطف ... وسمعت
صوت الطيب
يقول :

— لقد زال
عنها كل شىء الآن .

فبان السرور فى هارى وصاح :

— أملك تشعرين الآن ببعض التحسن يا رز .
أترغبين فى رؤية طفلنا المميز؟ إنه فى خير صحة وأتم
عافية ... ثم ذهب وعاد بعد برهة يحمل الصغير فى
لغافته ، ووضعته بين ذراعى لحظة ، ثم رفعه قليلاً
لأتبين وجهه فحمد الدم فى عروقى ... ليس هذا
طفلى قط ... ما هذه الخالقة الغريبة ... وما هاتان
العينان الضيقتان ... وما هذا الأنف الأفتى ...

فيضطرب البحر الهادى ، وتثور الريح الساكنة ،
فتنتهى الرحلة النهائية ؛ وتنقطع السفرة السعيدة ،
وأدركت فى الحال ما برى إليه فقلت :

— ستسير إلى النهاية يا هارى ... إننى لا أعبأ
باللجة وإن أزدت ، ولا أحفل بالريح وإن عصفت ،
ولا أخشى شيئاً ما دمت فى جوارك

— روز ! إننى أحبك ... وسأحبك دائماً وإن
فرقت بيننا يد الدهر ، وفصمت عرانا مشيئة
القدر ... إن هذا بمنزلة على نفسى ولكنى يجب أن

أذهب . إن الحوائل

دون الزواج عديدة
يا روز ، ولكن حبي
لكان يفنى ماتاقب
الجديدان ...

ولكن ذهابه
كان فيه تحطيم قلبى ،
وعدم الزواج كان
فيه تحطيم أمالى ،
فأبيت عليه ذلك ،
وأخيراً قر عزمنا
على الزواج بهما
كافتنا المجازفة

ولم يمض شهر على ذلك حتى كنا زوجين هائنين
بعضنا منزل صغير على مقربة من الجامعة ، أفردنا
فيه أنفسنا عن العالم ، وأخذنا إلى عيشة الأمان
والسكينة

وربما كان زواجى ساعة انقضت على والدى ،
فدارت بمقلبيهما ، خاصة وقد علمنا أنه شرقي المولد ،
صينى الأصل . وقد بلغت الصدمة من والدى مبلغاً



— أريد أمي . . . أريد أمي . . . فأسمع جواب هاري كأنه صادر من غور بعيد :

— سمعاً يا عزيزتي ، سأرسل في طلبها اليوم وبعد أيام حضر والداي من (ديفون شير) ، ومضت أسابيع قبل أن أجد في نفسي القدرة على السفر . . . وأخيراً ثابت إلى بعض عافيتي وأخذنا أهبتنا ، وأعدنا عدتنا ، وجعلنا الشمال وجهتنا ونزلت بأرض الميلاد ، بحرى الصبا وملمبه ، فجددت أيام الطفولة المرحية ، وإلى الشباب السعيدة ، وحرصت على ألا تعود بي الذكريات إلى الخلف ، أو بأخذني الحنين إلى السالف ومضى على ذلك عامان ، وأما سعيدة هائلة العيش ، إلى أن كان يوم وقعت في يدى مجلة الجامعة ، ولا أعلم من أرسلها إلى ، ولكنى أرجح أن تكون صديقتى « رث ليري » . . . فحلت أنصفحها إلى أن وقع نظري فجأة على هذه المجلة التي غيشت الدم من وجهي :

« تأسف الجامعة كل الأسف لوفاة الأستاذ هاري لى ، الأستاذ بجامعة بكين بالصين ، وخريج الجامعة بعد حياة قصيرة قضاها في خدمة العلم »

فمات وجهى غمامة من الحزن ، وتسانت الدموع على خدي . . . وأصدقك القول أن موت هاري لى لم يكن شيئاً بجانب شيء آخر . . . ذلك هو الطفل . . . ماذا جد من أمره ؟ . . . وما مصيره اليوم ؟ الموت دون شك

* * *

وأقبل الربيع ، فصحبت والدى في رحلة إلى جزائر الماديرا ، وهناك التقيت بجيرالد كبلاو ، وهو شاب انجليزى يكبرنى بمضع سنوات ، ويشغل

وما هذا الشعر الملتوى ؟ كلا كلا . . . إن فى الأمر خطأ ما . . . ليس هذا اللدميم طفلى . . . ثم صحت فى رعب : — خذنى عني بعيداً أمها الرجل ! هذا فظيع . ليس هذا ولدى . . . خذنى عني بعيداً ! فبان الألم فى وجه هاري ورفع الغافل عني فى رفق

إننى لم أحلم يوماً أن يكون طلبنا كهذا الطفل اللدميم . . . وتقل على الداء من أثر الصدمة ، وعمرتنى رجفة سريعة من أعلى رأسى إلى أخمص قدمى ، فأسرعت إلى الممرضة ، وأخذت تسرى عني وتخفف من لوعتى . . . أما هاري فكان جامداً كالتمثال ، وبين يديه الطفل ؛ وكان وجهه شاحباً ، وعيناه غارتين حزبتين . . . فى لحظة واحدة تغير الحال وتبدل الأمر ، وأصبح ذلك الرجل وولده بغيضين إلى كل البغض ، حتى إننى لم أطاق النظر إليهما ، فصححت :

— اذهب عني بعيداً أمها الرجل . . . إننى أمقتك من كل قلبى . . . اذهب عني بعيداً إننى لا أطيق أن أراك حياً ، لا أنت — ولا طفلك اللدميم . . .

وأخذتني ثورة من الغضب ، فأسرعت الممرضة إليه قائلة :

— الأفضل أن تذهب الآن يا مستر لى ، إنها لا تسمى ما تقول الآن

ولكنى كنت أمى ما أقوله تماماً ، ولقد رأيت هاري ينكص على عقبه تجاه الباب ، ثم أخذنى الاغماء ، وعاودتني الغشية . . . ومضى على ذلك أيام وأنا لا أكاد أمى ما يدور حولى ، وما يحورى بجانبى . وكل ما أذكر الآن أتى كنت أردد دائماً :

وبلغنا شنفهاى فقابلنا « ولارد كاين » وهو
صديق قديم لجيرالد ، وكانت معه زوجته وأخوها
السيد جورج بايل ، فدعونا للاقامة معهم فى منزلهم
الريفى فى الضواحي ربنا ينجز جيرالد أعماله ويهود
إلينا فى نهاية الأسبوع . فلبينا الدعوة وكان المنزل
صغيراً جميلاً ، تحيط به الحدائق من كل صوب ،
وتلطف به مروج السهول ، ويجرى من تحته نهر
رائق الماء عذب المورّد

وعلى الرغم من كل ذلك فانى كنت أوتر
سكنى المدينة ؛ ففيها تأنس نفسى ، ويسكن قلبى ،
وابتمد عن تلك المشاهد المؤثرة ... فاطالما كنت
أرغب الصيادين صاعدين إلى ذروة التل ، أو هابطين
إلى قرارة السهل ، وقد أضناه الجوع وافوا بطونهم
من الطوى . وكان يقول لى خادمنا يوج :
— إنهم جياع ياسيدتى ... يبحثون عما
يتبلغون به ...

وخرحنا ذات يوم لزيارة ذلك المعبود العتيق
القائم على ضفة النهر فقال يوج ... إنه غاص
بالكهوف والمخابى ... التى سياتجأ إليها هؤلاء
الجياع عندما يقومون بثورتهم ليتحرزوا بها من
أعدائهم

وقد قابلنا أحد هؤلاء الجياع عند ضفة النهر
فسالنا عما إذا كنا إنجليزاً ، وأخذت آرت
تضحك منه وتتحدث معه برهة ثم سأته عن اسمه
فقال : واہ بو

وفى صباح اليوم التالى بينما كنت فى حديقة
المنزل ، وقع نظرى فجأة على واہ بو وزميل له
يحدثان فى وجهى بفضول عجيب فلما رأنى واہ بو

فى تجارة الآلات ، فراهه جمالى ، وعلقته جمالى ،
ورأيت منه ما رأى منى ، فأنتت إليه ، وألفت
صحبته ... ولم يمض على ذلك ثلاثة أسابيع حتى كنا
زوجين . وكان والدى قد أمر إليه بزواجى السابق
وأخبره أن الرجل قدمات ، ولكنه لم ينبس أمامه
بينت شفة عن أصله ولا عن موطنه

ومضى علينا زمن رقت فيه علينا ظلال
الأمن ورفرفت فوقنا أجنحة السمادة ، إلى أن
رزقنا الله طفلة أسميناها آن روز ، تجمع إلى رائع
قبائلها ، وجميل ملاحظها ، صهبة شمري ، وصفاء
عيني أبيها

وكان اتساع أعمال جيرالد يتطاب منه طول
التجوال ، ودوام الترحال ، ولم أتمكن من
استصحابه فى أسفاره ، حالما كانت آن صغيرة ؛
فلما شبت وترعرعت ، كنت أتركها تحت عين
الربية ، حتى تعود من سفراتنا

ولما بلغت آن السابعة من عمرها ، أدركت
والدى المنية ، ولم تلبث والدى أن لحقت به بعد
بضع سنوات

ومضت الأيام إثر الأيام ، والسنين تلو السنين
إلى أن كان يوم من أيام الصيف ، أخبرنى فيه جيرالد
أن أعماله تضطره إلى السفر إلى شنفهاى لأنجاز
بعض مهام الشركة فى الصين ، وزاد على ذلك أن مدير
الشركة رجا منه أن تزامن كرمته مارى وحيدتنا آن
فى رحلتها

وبعد أيام كنا فى طريقنا . وكانت مارى تكبر
آن بمدة سنين ، ولكنهما تآلفا تآلف الأختوات
وتماقت كل منهما صاحبها

ابتسم وأشار إلى زميله قائلاً :

— صديقي لي هانج ياسيدي

وكانت عينا لي هنج الضيقتان مصوبتين إلى كأنهما قطعتان سوداوان من الزجاج ... وهنأ أحسست بالوحشة ... وبدأت تتمثل أمامي مخاوف الصين ، وهمت بالنكوص على عقبي إلى المنزل ، فقد كانت عينا لي هنج كأبرتين استغرقتا في فؤادي . سرعان ما تحول هو وصديقه ومضيا السبلهما فمدت إلى المنزل أجر ساقى جرا

وقد رأيته مرة أخرى مع جورج بابلي فقال لي باسمًا :

— يقال إن لي هانج هذا نصف إنجليزي

— نصف إنجليزي ؟

— أجل ... فقد كان والده أستاذًا في جامعة بكين ... ومات وهو طفل ... فنشأ يائسًا طريدًا ... وأحسست في هذه اللحظة أن الأرض تدور من حولي ، وأن رأسي يشقل على رويداً رويداً ؛ فاستأذنت وقصدت غرفتي فلم أتم تلك الليلة ، ولم بطرق الكرى جفني ، فتنازعتني الهموم ، وتخالجتني الوسواس ... ما أشقاني ... لقد جنيت عليه ... يا إلهي أهذا جزاء ما قدمت يداي ؟ ... أترى سقطني إلى هنا ليقطنني مبرح الألم ولأنال صارم الجزاء ؟

وخرجت إلى ضفة النهر ، حين تنفس الصباح أنشد النسيان على ضفافه النضيرة . ولشد ما كانت دهشتي عندما وجدت نفسي أمام لي هانج وجهاً لوجه ... واقعد أربعتي منظره ، وأخافتني عيناه فهتفت في صوت مخنوق :

— إذهب ... إذهب عني بميبدأ ... فقال

في هدوء :

— إنني لست كاتباً ياسيدي فأطرد كما تطرد

الكلاب ...

فقلت وأنا أغالب الدمع :

— إذن ، إذن ما الذي تريد مني ؟ ...

فقال في سكوت :

— لا شيء ياسيدي ... إلا أن أخبرك أنني

أحتقر كل الإنجليز ، ولوددت والله لو كانت رقابهم

طوع عيني ... إذن لسا أبقيت عليهم

ثم استندار على عقبيه دون أن ينبس ببنت

شفة ، ومضى لسبيله على ضفة النهر وأنا جامدة في

مكاني أنا بيه بنظري وهو يعتمد عني رويداً .. رويداً

وإذا بنظري يقع نجاة على ستة رجال يمثلون

أمامه في هيئة وجمال لم أثبت معرفة أحداً منهم

سوى راه بو . وقد رأيت (لي) يتحدث معهم

لحظة ثم يوبى لهم بطرف البنان إلى آن ومارى

وكانتا تتضحكان على ضفة النهر ، وقد جاس يوحج

على كئيب منهما ، وأسرع الرجال تلبية لأوامر

زعيمهم فأحاطوا بالفتاتين ... وانتبه يوحج فأسرع

إليهما فطلعه أحد الرجال ... وسمعت في هذه

اللحظة صوت لي هانج قائلاً :

— هيا ... هيا اسرعوا بهما

وألجم الخوف لساني ، وأسقط في يدي ،

وحاولت السباح ، فلم أسمع صيحتي ، وأخيراً

أسرعت إلى هنج متوسلة :

— لي هانج ... لاتفعل ذلك ... رفقاً بي ...

لاتفعل ذلك يا هانج ، فتوقف عن السير لحظة ثم

نظر إلى وكانت عيناه كميون الموتى شاخصة

لاتتحرك ، جامدة لا تطرف ... ثم قال :

— غداً سيعود زوجك من شنغهاي ...

خذني منه الفدية ... وسأرسل لك اكاراه بو غداً

الأخت البارة ، فأخذت تسرى عني ، وتطمأنتني
على الفتاتين ، ثم قالت إن أخاها خرج للبحث عنهما
وفي شهر اليوم التالي وصل جيرالد والسيد
كاين ... وكان يوخ قد طلع عليهما بجاية الخبر ،
فتطير جيرالد وجزع كاين ، ورفض الانتظار
ربما يصل رسول هاج ، نخرجنا جميعاً ووجهتنا .

ذلك المبيد الذي
أخذته هؤلاء
الأشرار حصناً
يتحصنون به ،
وماجاً يشحزون
فيه من غارة
الغيب وهجوم
العادي ... وبالفاء
المبيد ... وما إن
توغلنا في مماشية
المظلمة وفي مسالكه
الداجية ، حتى أحاط
بنا فجأة ستة رجال ،
ولكني دفعتهم في
شدة وشققت طارقي
إلى لي هاج سائلة :

أين هما يا هاج ... أين الفتاتان ؟

وفي تلك اللحظة برز (واهو) بين سحور
المبيد وهو يحجز بذراعيه الفتاتين ، فأسرع إليه
أحد الرجال ليميته على إعادتهما إلى محبأهما ، فتملك
جيرالد الغضب وطار إليه ، وفقد صوابه ، فقبض
على مسدسه وصوبه إلى ذلك الرجل ، ثم أطلق
عليه النار ، فأرداه قتيلًا يتضرج بدمائه

ووصلت السيدة كاين على صوت صراخ
الفتيات وعوبلهن ... فأسرعت إليهما ، ولكن
الرجال وقفوا في سبيلها فساحت فيهم :
— سيكون الموت جزاءكم على هذا أيها
المجرمون
وكانت آن تناوذي وهي تصرخ باكية بين حين



وأخر ... فطار
سواي وألقيت
بنفسي على هاج
فدفعني بيده قائلاً :
— تنجني عني
أيتها المرأة ...
جهزي المال عداً
فتعاد إليك الفتاتان
— هاج ...
أصغ إلى ... لحظة
واحدة يا هاج ...
فدفعني ثانية ؛
ولكني تشبثت به
قائلة :

— هاج ! لا
يمكن أن تفعل

ذلك ... إني أمك يا هاج ... إنها أختك هذه
التي بين يدي الرجال ... هاج ...
وأخذني الدهول ... ودارت بي الأرض
القضاء . ثم سقطت منشياً على

عند ما أفتقت من الانعفاء كنت رافدة على
السرير وبجانبي السيدة كاين التي كانت لي نعم

تحت أقدامه بمد أن لقي حتفه في سبيل انقاذ حياته
على الرغم من أنه أساء إليه
ونسيت هذه اللحظة كل شيء في العالم ، إلا
هاتين المينين الوادعتين اللتين تنظران إلى في حزن ،
والا ذلك الوجه الشاحب الذي أذبله الموت وملأه
الأسى ، فركعت بجانبه ورفعت رأسه على ذراعي
فابتسم هامساً في كلمات متقطعة :

— عفواً يا سيدي ... لقد ... كان عملاً
جنونياً ... إنني ... لم أسء ... إليهما ... ولكن
حقاً ما كانت أفساني أن أفرق بين الأم وفلذة
كبدها ... عفواً يا سيدي إنني است ... جديراً ...
أن تسميني ... بيديك ... الكريمة ...
وشمرت في هذه اللحظة أن قلبي يكاد يقطع
الأسى ، وبغربة الحزن ، رفعت رأسي إلى جيرالد ، فثنا
بجانبني ، وكان شاحب الوجه عاراً المينين ، فقلت له :
— جيرالد ... لقد أُنقذ هذا الفتى حياتك ...
أفلا تشيخه بكامة شكر تخفف عن نفسه ألم الجرح
ووظاة نوت ...

ثم اندفعت أقول في حزن :

— جيرالد ... ان أكتمك شيئاً ... إنه ابني
يا جيرالد ... ابن (هارى لى) ، فارتفع حاجبا جيرالد
من الدهشة ، واتسعت حدقتاه ...

حقاً لقد كان من القسوة أن أجابه بهذه الحقيقة
المؤلمة في ذلك الظرف المصيب ... وقال في تردد :

— أكن ... أكن هارى لى صينياً ؟

— أجل ... وكان رجلاً كريماً

وفي تلك اللحظة رأيت شفتي هايج اللذابتين

تهمسان في ألم :

— كم أنت .. كريمة .. يا سيدي .. إن والدي

ثم حى وطيس المعركة بين جيرالد وكاين وبين
الصينيين ، وظل القتال سجلاً إلى أن تغاب العدد
على القوة ، فاستسلم جيرالد ، ولطف من كبريائه ،
وخفف من غلوائه ، ووقف مقيظاً محنقاً ... وهو
ينظر إليهم شزراً ... والتقت عيناى بعيني هايج
وكانتا تسمان يبريق الحزن والمطف ثم قالت :

— أتوسل اليك يا هايج لا تسميها بسوء

وهنا لم يطق جيرالد أن يراني أتوسل الى ذلك

الرجل فقال :

— أتوسلين إلى ذلك المجرم ياروز ؟ ثم اندفع

إلى هايج في غضب ولطمه لطمه قوية . فابتسم هايج
ولم يتعملل في جاسته ، ولم تنفرج شفاه عن كلمة ما ،
بل ظل جامداً هادئاً ... وشهد الرجال ما حل
بزعيمهم . ثلأثم الغضب ، وأخذتهم الحمية ، فصبوب
أحدهم مسدسه الى جيرالد ، وهم باطلاق النار ،
والكن هايج كان أسرع منه ، فألقى بنفسه في طريق
الطاق ، واعترضه بصدرة قبل أن يصل إلى جيرالد ،
فنفذت الرصاصة في أضلعه ، واستقرت في قلبه

وسقط لى هايج فالتف حوله الرجال ، ونظرت

إليه فاذا الألم عملاً عينييه وهو يحدق في وجهي في
صمت ... ثم غمغم إلى رجلاه يبضع كلمات لا تخلو
من لهجة الأمر ، فانطلق منهم اثنان ، ثم عادا بعد
برهة قصيرة ومعهما الفتانان ... واندفعت الى آن
تطوفني بذراعيها ... ووقع بصري من فوق كتفها
فجاء على هايج وهو يحاول أن يدير رأسه في ألم
لينظر الى ... وكان الألم قد أذبل جفنييه ، وأطفأ
بريق عينييه ، وغمر وجهه فبدأ ساهماً حزيباً

وإلى هذه اللحظة لم يكن يعلم جيرالد شيئاً عن

حقيقة هذا الشاب الكريم الذي يلفظ أنفاسه

تعلمى أنى قت بما ترغيبين . . . انه يرقد الآن
بجوار والده

— شكراً لك يا جبرالد

وعدنا الى الوطن العزيز ، ومضت الأيام تتبع
الأيام ، والشهور تترسم خطى الشهور ، الى أن كان
يوم أدهشتنى فيه آن بقولها :

والدنى . . . ان شبيح لى هانج لا يزال مائلاً فى
خاطرى . . . لقد سمعت والدى يقول : (يجب أن
تنسأه) . ولكن لماذا تنسأه ؟ أليس هو الذى أنقذ
حياته ؟ لقد كان نبيلاً حقاً يا والدنى . فمئذ ما أخذونا
اليه أكرم وفادتنا ، وكثيراً ما كان يجلس الى قائلنا :
أختى الصغيرة . . كم أنت جميلة كزهرة التفاح !
ولما جن الليل تفحى لنا عن مرقدده واقترش
هو الأرض . . كم أنا حزينة عليه يا والدنى ! . . . وكم
أحاول نسيانه فلا يسعدنى القاب !

فنظرت اليها فى عطف . . . ثم قلت لها وأنا
أغالب الدمع :

— حقاً يا آن . . . لقد كان شاباً نبيلاً ما

أحمد قتمى مرسى

يرقد فى بكين . . وأود أن . . أرقد فى جواره . .
فقلت له :

— سيكون لك ذلك يا هانج

ونسى جبرالد كل شىء إلا أنه فى حضرة
شاب يلفظ أنفاسه الأخيرة بين يديه ، بعد أن
نجاه من الهلاك ؛ فأنحنى عليه فى رفق ، وأخذ
يمسح عنه العرق المتصبب من جبهته

وخفضت بصرى فاذا عينا هانج الحزبتان
لا تحولان عن وجهى ، وكأنها سهام مسددة إلى
صميم فؤادى . . . يا أبهى لسأذا أتيت من أقصى
العالم إلى هنا ؟ . . . أنتشهد الأم الجاحدة مصرع
ابنها الطريد . . . أم ليافظ الابن أنفاسه الأخيرة
بين ذراعى أمه . . . هاتان الدراغان الجاحدتان اللتان
نبتناه طفلاً ، ونحتاه وإيداً

ومسرت يدي على جبهته الباردة . . . فابتسم
قائلاً فى صوت خافت :

— سيدنى الكريمة . . .

ثم أطبق شفثيه الذابلتين ، وأغمض عينيه
الصافيتين ، ومال برأسه الشاحب الى الخلف
وقام جبرالد فرقه من بين ذواعى ، فقلت له
وأنا أغالب الدمع :

— يجب أن يرقد ذلك الفتى بجانب أبيه
يا جبرالد

— سأعمل على ذلك يا روز

وعدنا إلى المنزل ، وأنا ذاهلة تماماً عما حولى ،
لأنى شديكاً ، ولأدرك قولاً ، وبعد أيام أعدنا عدتنا
وأخذنا أهبتنا ، وعدنا إلى شنفهاى ، ثم قصصنا
لترا الى الباخرة ، فلما وطأنا أقدامنا نظر الى
جبرالد قائلاً :

— روز . . . قبل أن تغادر الصين . . يجب أن

قصص اجتماعية

مترجمه بقلم الاستاذ محمد عبد الله عنان

مجموعة من القصص الرفيع الشائق لثمانية من أعلام
الأدب الفرسى م : بورجيه - كوييه . أناتول فرانس .
موباسان . تيريه . مارسيل برينفو . دى بالفيل . جان
لوران . مع تراجمهم النقدية . ومترجمة بأسلوب فائق .
فى ثلاثمائة صفحة طبع دار الكتب

ثمنه ١٠ قروش وبيع مؤقتاً بـ ٦ قروش بخضم ٥٠٪
عند البريد وهو قرشان الداخلى القطر وأربعة خارجه
ويطلب من إدارة الرسالة وجميع المكاتب