الذكرى

أقصوصة مصرية
للأديب نجيب محفوظ

إذا لاحت فى الأفق القريب بشائر عيد الفطر خفت وطأة رمضان على النفوس ، وهوّن الفرح الموعود من جفاف شهر الصوم ، واهتزت صرامة التقشف فى الصدور تحت موجة طرب آن انطلاقها . هنالك تجد ربات البيوت أنفسهن فى مكانة الساحر يتطلع إليهن الصغار بأعينها الحالمة هاتفة بهن أن يبدعن آيات الكعك اللذيذ وأن يخلقن من العجين كهيئة العرائس والحيوان والطير

أما جماعة الموظفين الذين تقضى عليهم أشغالهم بالتغرب فى أقاصى القطر فلا يشغلهم فى تلك الأيام مثل إعداد الحقائب والتأهب للسفر إلى بلدانهم حيث يسعدون بالعيد بين أهليهم وحيث تتحقق للأطفال ولهم أحلامهم

وكان من هؤلاء الأستاذ يوسف زينهم المدرس بمدرسة أسيوط الثانوية وأسرته المكونة من زوجه وابنتيه الصغيرتين ؛ فما أتى يوم الوقفة حتى كان الأستاذ وأسرته فى القاهرة بل فى القاهرة المعزية حيث يقع بيت المرحوم والده في (الدراسة) قريباً من مسجد الحسين . وكان البيت من البيوت القديمة باهت الجدران رث الهيئة ، يصعد إليه الصاعد على سلم ضيق متهدم الدرجات بغير درابزين ، حلزونى الشكل كسلم المآذن . ويتكون البيت من طابق واحد ذي ثلاث حجرات صغيرة الحجم . ولكنها كانت سفرة سعيدة ، ودواعى لذتها متوفرة من التنقل واستقبال العيد ورؤية الأهل والأحباب

ومهما يكن من أمر البيت من التفاهة والضعة فقد كان يوسف لا يطأ بقدمه أول درجة من سلمه حتى يرفرف قلبه فى صدره وتمتلئ عيناه بالأحلام وقلبه بالحنين ، ويذكر لفوره ذلك الطفل الصغير ذا الجلباب والطاقية الذى كان يقفز على هذا السلم صاعداً هابطاً كل يوم حافى القدمين ...

أي ذكرى وأى أيام ... !

وكان كل مكان فيه يحفظ لقلبه ذكرى تنعش النفس وتشرح الصدر سواء أكان ما تحمل نوعاً من مسرات الصبا أو لوناً من متاعبه وهمومه . وكثير من آلام الصغر التى يضيق بها الأطفال يجدونها إذا كروا إليها فى الكبر متعة ولذة وتفكهة فكان لهذا يطوف بحجرات البيت حالماً متذكراً كأنما يطوف بضريح ولى من أولياء الله ثم يستقر مدة إقامته فى أعزها عليه وأحبها إلى قلبه : فى الحجرة التى عاش فيها من عمره اثنين وعشرين عاماً بين عبث الطفولة وأحلام الصبا وآمال الشباب

والذى يقيم فيها الآن أخوه سامى وهو ابن عشر ويختم فى هذا العام دراسته الابتدائية . ويخيل إليه — أى إلى يوسف — كلما شاهده أنه يعيد تمثيل الحياة التى حييها مرة أخرى ، وأن الحجرة تشهد للمرة الثانية نفس فصول الرواية ولعلها بدأت تبسم وتسخر وتسأم ... وكان سامى يتخلى عن حجرته سعيداً منتبطاً لأخيه الأكبر الذى ينزل من نفسه

منزلة الأب ويتولى من بعده جميع أموره ويتعهده بالتربية والمحبة

وقد لاحظ يوسف أن أخاه غيّر من نظام الحجرة ، وأنه نقل المكتب القديم إلى غير موضعه الأصلي وكان يحب أن تبقى الحجرة محتفظة بصورتها القديمة ، فسأله عن هذا ، وأجابه الغلام :

— إني جعلت المكتب بحيث إذا جلست للمذاكرة جاء نور النافذة من الجهة اليسرى كما أوصانا مدرس علم الصحة

فابتسم يوسف وقال :

« ما أسعد حظكم يا تلاميذ اليوم فإن لكم من مدرسيكم آباء رحماء يودون لكم الصحة والعافية ويشفقون عليكم من الأذى ؛ أما على أيامنا فكان الحال غير الحال والمدرسون غير المدرسين . وإني لأذكر المنت الذي كان يصيبنا — في نفس مدرستك خليل أغا — وما كانوا يلزموننا من حفظ البلدان والثغور والجزر والحاصلات . وكم من مرة مددنا على الأرض وألهبت العصى القاسية ظهورنا وبطون أقدامنا ... تلك أيام خلت ... أما أيامكم ...! »

ثم استلقى الأستاذ على كنبة واستسلم لتيار التذكر العذب التسلسل تاركا زوجه وأمه تتحادثان ما شاء لهما الحديث ، وساميا يجالس ميمي وفيفي الصغيرتين ويلاعبهما

ولم تنس أمه أن تأتي بمدفأة وتضعها في ركن من الحجرة لأن الشهر كان ديسمبر والجو شديد البرودة يزيد من شدة قساوته الصيام ؛ وكأن السماء أشفقت من البرد فتلفعت بأردية من السحب — أضاء بعضها عن لون أبيض ناصع بهيج وأظلم البعض عن كتل دكناء كالجبال عند الغروب ، فانكمش جسده ، وتحفزت روحه للوثوب وحلقت على رأسه الأحلام . وسرعان ما كرت نفسه راجعة عشرين عاماً في خط الزمن غير المتناهي ، وذكر عهد هذه الحجرة أيام كانت رفيقة صباه وشبابه وشريكة أحلامه وأهوائه وشاهدة أفراحه وأحزانه ومستسرة خباياه ومرجع نجواه . رباه ... إنه ليدير عينيه في أنحائها طمعاً أن ينفذ إلى تضاعيف جوها الخفي ويقرأ ما خط من حياته وما سجل من نوازع قلبه وعقله ووجدانه ... ولقد تأتى عليه أوقات يغمره تيار الحياة وتكتنفه متاعبها فينسى ذكريات الماضي في هموم الحاضر ويخيل إليه أن ذاك الصبي الذي عاش وفرح وتأمل وأمل ويئس شخص غريب عنه لا تربطه به رابطة ألم أو أمل . وقد تأتى عليه ساعات أخر يثوب فيها إلى نفسه فينسى حاضره هارعاً إلى الماضي البعيد ؛ وتقدم إليه حافظته الثائرة أزاهر الذكريات واحدة فواحدة حتى يخال أنه لم يعبر الماضي إلا منذ ساعات قلائل وأنه لم يحيَ إلا به وله

وها هو ذا الآن تغشاه ساعة من تلك الساعات الحالمة فتحلق روحه في آفاق بعيدة كالذاهل في غيبوبة مغناطيسية ، وتتدفق عليه الصور الحالمة في غير ترتيب زماني ، فيذكر كيف كان يستيقظ — في نفس الحجرة — عند الفجر ، ويدلف إلى النافذة يشاهد بهاء الفجر المشتمل الكون بثوبه الأزرق والنجوم من فيض الحياة بها تكاد أن تتكلم بأحاديث الأزل ، ويرى البيوت كالأشباح النائمة ، ومئذنة سيدنا الحسين في المكان الأوسط منها كالحارس الحفيظ ؛ ويستمع إلى صياح الديكة المتنشية ببشائر النور وقطر الندى حتى يشق الفضاء صوت المؤذن داعياً «الله أكبر» فيهبط على القلوب هبوط الصحة والطمأنينة فيملأها نشوة وبهجة وحنيناً ، ثم يصلي الفجر فاذا انتهى

أشعل المصباح وقعد يذاكر ويحل تمرينات الحساب ومسائل الهندسة

وإنه ليذكر لهذه المناسبة عهد التلمذة الغريب ، الذى كان يرسف فى أغلاله كالسجين أو الأسير المعذب ، يجهد عبثاً أن يقوم بما يفرضه عليه البرنامج الثقيل المرهق ، وتضطرب أعصابه خوفاً ورعباً من المدرسين وعصيهم الذين كان يكفى تذكرهم لتجميد الدم فى العروق أو قطع الأنفاس فى الصدور . ولا عجب فقد كانت القسوة هي السياسة المرسومة لتربية التلاميذ ، وكان يظن أنها الطريقة المثلى لخلق الرجال الفضلاء ، فكان عهد التلمذة عهد رعب وإرهاب وعنت . وإنه إذا جاز له الآن أن يشبه المعلم بالفنان يحاول أن يبدع من مادته أجمل الآيات وأمتعها فلا يستطيع أن يشبّه مدرسيه القدماء إلا بمحصلى الضرائب الأتراك ... ولكنه بالرغم من هذا لا يذكر ذاك العهد حتى يملوه الابتسام ويغمره الفرح كأن ما فيه من مسرة فهو له وما فيه من ألم فهو لغيره ؛ يراه كما يرى المشاهد الرواية التمثيلية الحزينة فيتمتع بأثرها الجميل

وفيما هو سابح فى بحر أحلامه انتبه فجأة على يد ابنته الصغرى ميمى وهى تهزه ، فالتفت إليها متبرماً وصاح بها متنهراً :

« إيه يا بنت ؟ ... »

فسألته بصوتها الرفيع المتقطع وهى تشير إلى حائط الحجرة :

« هل حقاً أنت الذى رسمت هذه الصورة يا بابا ؟ »

وتتبع ناظره إصبعها إلى هدفها من الحائط فى المكان الذى كان يشغله المكتب قبل أن ينقله سامى فرأى صورة طفلة صغيرة فى نصف الحجم الطبيعي سرعان ما تذكرها عقله وقلبه ، وذكر بعض الظروف التى دفعته إلى رسمها منذ عشرات السنين ... وعجب كيف شاءت المصادفة أن تنبه ابنته إليها ساعة تهيم روحه فى سماوات عهدها الحلو المنطوى فكأنما سخرت الصورة الطفلة الصغيرة لتذكير أبيها الغافل

قال سامى :

— لاشك أنك أنت يا أخى الذى رسمتها فأنت صاحب الحجرة القديم ، وأنت الذى تستطيع أن تجيد الرسم ...

وقالت ميمى مرة أخرى :

— بابا ... اشتر لى عروسة مثلها

ودلف يوسف إلى قريب من الصورة وتأملها بعين لو رأت زوجه نظرتها المشوقة لسألت باهتمام عن الصورة وتاريخ رسمها وأجرت فى ذاك تحقيقاً عسيراً ، وكان ما يبقى منها ظلا خفيفاً طمست منه بعض معالم الوجه ، ولكن بقى منها محافظاً على وضوحه مفرق الشعر الغزير المرسل فى عبث فتان ، وما يبين عن جمال الأنف الصغير الدقيق . فالشكر لله إنه كان يجيد الرسم منذ الصغر ، وإلى جانب الصورة كانت مكتوبة هذه الأبيات :

أفق قد أفاق العاشقون وفارقوا ال
ـهوى واستمرت بالرجال المرائر
زع النفس واستبق الحياء فإنما
تباعـــد أو تدنى الرباب المقادر
أمت حبها واجعل قديم وصالها
وعشرتهـا مثل التى لا تعاشر
وهبهـا كشىء لم يكن أو كنازح
به الدار أو من غيبته المقابر

إن للصورة والشعر قصة قديمة كانت حياة قلب ناشىء اصطرع من جرائها فيه الأمل والألم ، وتيقظت بسببها عواطف شتى وغرائز نائمة ، وإن عفت آثار تلك الحياة من قلبه الآن كأنما فاضت من

غير منبعه واصطخبت فى غير ميدانه . وإنه لمن المؤلم المضحك أن يكون الحائط الحجرى أحفظ للود وأرعى للذكريات الجميلة من قلب الانسان العاقل .. وإن تلك الصورة وهذه الأبيات الشعرية لتذكره بأجمل ما وهبت حياته المنطوية بل أجمل ما تهب الحياة لبنيها ؛ تذكره بوهم الحب الطاهر ، الحب الذى يفيض من قلب طاهر لم تعركه التجارب ، ويخبئ أغراضه المرسومة منذ الأزل خلف وجه ملاك سام ، ويخفى أنات الأرض وراء لحن سماوى ساحر ، ويغشى على الطين ستاراً كثيفاً من السحاب الأبيض الجميل

نعم لا يكاد يذكر التفاصيل ولا يحضره الترتيب الزمانى ، ولكن تندلع فى قلبه ألسنة من اللهب بين الحين والحين فيكشف نورها المتقطع عن صور عزيزة فاتنة من الماضى

* * *

كان المرحوم والده طاهى الوجيه سليم بك عامر — من سراة القاهرة وأعيانها المبرزين — وكان يوسف يتردد عليه أحياناً كثيرة ، وما يزال يذكر القصر العامر بحديقته الغناء وجدرانه الشاهقة وأبوابه العالية ونوافذه ذات الستائر المختلفة الألوان ، كما يذكر البناء الصغير المنعزل فى ركن من الحديقة ذا المدخنة الطويلة حيث كان يباشر أبوه عمله . وكان إذا زار أباه يجلس في ركن من المطبخ يشاهد عملية الطهى الغريبة ، وفن تحويل الخضروات والطماطم والطيور إلى أصناف شهية بهيجة اللون لذيذة الطعم ويلتهم ما يعطيه من اللحم والحلوى ويسمع فى دهشة الخدم وهم ينادون أباه بقولهم « ياعم زينهم » وما كان يظن أن شخصاً كوالده العظيم الذى يمتلئ قلبه رهبة منه والذى تقف له أمه وإخوته كلما جاء أو ذهب يمكن أن ينادى بمثل هذا النداء الذى يخاطب به باعة الفول السودانى « وعزل البنات » ... ولكنه ما لبث أن اعتادته مسامعه وألفته نفسه ، وطفق يدرك شيئاً فشيئاً مكانة والده من القصر العظيم وتبين البون الشاسع الذى يفصل بين واحد مثله وبين أهل ذاك القصر الذين لايدرى على أى وجه من الحياة يعيشون خلف تلك الجدران الهائلة

وهو لا يكاد يذكر تاريخ أول لقاء على وجه التحديد ، ولكنه يرجح أنه وقع لأول عهده بزيارة قصر سليم بك وهو في الثانية عشرة من عمره . وكان مطمئناً إلى مكانه المختار من المطبخ وفى يده قطعة (البقلاوة) ، وعلى حين فجأة دخلت إلى المكان طفلة فى مثل عمره لم ير مثلها من قبل ، كانت مستديرة الوجه ، مليحة القسمات ، خمرية اللون ، رشيقة القامة ، ينتثر شعرها الأسود الحالك خصلات على كتفيها ويلتقى وسط الرأس فى (فيونكه) حمراء ، ثم تنزل منه شعرات رفيعة مستقيمة على الجبين كرذاذ النافورة ، وترتدى فستاناً أبيض شفافاً ذا منطقة حمراء يكشف عن ركبتيها الصغيرتين ، فأثاره منظرها ، وجمدت عيناه عليها فى إعجاب ورهبة بعد أن أخفت يده بحركة غريزية قطعة (البقلاوة) وانتبه أبوه إليها فانحنى باحترام وهو يقول مبتسما .

— أهلاً وسهلاً بسوسن هانم

ولاحظ الرجل أنها تنظر إلى ابنه نظرة غريبة فقال يقدمه إليها :

— هذا خادمك يوسف ... إبنى

فدارت عيناها الجميلتان بينه وبين أبيه فى صمت وسكون ثم ولت مسرعة فى خفة أخاذة ، وأسرع يوسف وراءها زحفاً على يديه وقدميه كالضفدع ،

فلما بلغ باب المطبخ أرسل بناظريه خلفها يشاهدها وهى تجرى فى الحديقة حتى أخفتها عن عينيه طرقاتها الملتوية . إنه يذكر هذا المنظر على توغله فى الماضى كأنما لمس حواسه بالأمس القريب ، ولا ينسى كيف أنه أيقظ نفسه وقلبه وخياله وبدل موتها حياة حارة وركودها ثورة هائجة . فلما أن رجع إلى البيت ورقد — ربما حيث يرقد الآن — استحضر صورتها وخلا إليها واستغرق فى حسنها وبهائها ... أى حسن وأى بهاء ... رباه ... هل تحوى الدنيا مثل هـذه الفتنة وهذه النظافة ... لقد عاشر من جنسها كثيرات ، منهن أمه وأربع أخوات — تفرقن الآن فى بيوت أزواجهن — شتان ما بينها وبينهن ، إنهن من طين وهى نور ، وما كان يظن أن لها لحماً ودماً كلحمهن ودمهن ، أو أن يكون بداخلها معدة وأمعاء كبقية الإنس ، فنزهها عن هذا وعن غيره ، ونزلت من نفسه منزلة الملائكة فى نفوس العابدين ...

وكان يوسف رقيق العواطف متوثب الخيال دقيق الحس كجميع هواة الرسم والفنون ، وكانت غريزته ما تزال راقدة فى سباتها الذى فطرها الله عليها فدبت فيها الحياة بعد أن نفخت فيها صورة سوسن من روحها المذنب ، وغاب عنه حينذاك أنه يمثل فصلاً من رواية تكررت مشاهدها آلاف السنين ، وأنه يقع فى الأحبولة المنصوبة منذ الأزل لبنى الإنسان ، فظن أنه يكشف عالماً روحياً جديداً يطير إليه على جناحى الحب . إنه ليذكر هذا الآن فيتعجب لهذا الحب الغريب ، الحب الذى هو فلسفة الشباب الشاملة ، والذى يتسامى إلى معارج التصوف والتجلى وينحط إلى مهاوى القسوة والأنانية والغدارة وتكمن خلف جميع أوجهه تلك الغريزة التى هى أمضى سلاح فى يد الحياة ... واقتطفت ذاكرته صورة أخرى من الماضى الجميل لا يحسن معرفة موقعها من حوادث تلك الأيام ، ولكنه يذكر جيداً أنه بعد اللقاء الأول غير مجلسه من المطبخ إلى مكان قريب من الباب ، بحيث يستطيع أن يشاهد منه الحديقة طمعاً أن يرى العروسة الصغيرة التى استبدت بأحلامه وأمانيه ، وإنه كان يراها فى صحبة أخوين لها فى مثل عمرها يركبون الدراجة أو يلعبون « بالبلى » أو يستبقون فى ممرات الحديقة الرملية !

فى جولة من جولاتهم عثروا به ، فلفت منظره الغريب أنظارهم وتساءل عنه الصغيران فأجابتهما سوسن بأنه « ابن عم زينهم » فدنوا منه وأنعموا فيه النظر : فى جلبابه الباهت ، وطاقيته السوداء ، وقبقابه الصغير ، فجفل قلبه وهم أن يولى فراراً لولا أن صاحت به سوسن بصوتها المذنب :

— لا تخف ... ولتبق حيث أنت فلن يؤذيك أحد

وسأله أحد الصبيين : وقد نسى اسميهما :

— هل أنت ابن عم زينهم ؟ ...

فأحنى يوسف رأسه أن نعم . فسأله الثانى وعلى فمه ابتسامة :

— هل أنت تلميذ ؟ ...

فأحنى رأسه مرة أخرى أن نعم ، مما أثار دهشة بين الثلاثة ، فسأله الأول :

— وما مدرستك ؟ ...

— خليل أغا

— فى سنه إيه ؟ ...

— فى السنة الرابعة

ثم سكت يوسف لحظة يغالب رغبة فى الحديث

حتى غلبته ، فسأل الأخوين قائلا :

— وما مدرستكما ؟ ...

— الناصرية

— ولم لم تدخلا خليل أغا وهى قريبة من البيت ؟ ...

فبدت فى عينى الشقيقين نظرة إنكار وقال أكبرهما :

— الناصرية هى مدرسة الأغنياء ؟ وقال الآخر وكان أشد صلفا :

— أما خليل أغا فهى مدرسة الفقراء

وقالت سوسن :

— ماذا يهم بعد المدرسة إذا كانا يذهبان إليها فى السيارة ! ...

فردد يوسف عينيه بينهما وقد غلب على أمره واستخذى خجلاً ومهانة ، وكرهت نفسه الهزيمة فقال بدون داع ولا مناسبة وبصوت يدل على التحدى :

— أنا أول فرقتى ... وأجيد الرسم إجادة فائقة ... إلى بورقة وقلم ! ...

فنظر إليه الأخ الأكبر بعين الهزء وأخرج من جيب بنطلونه ورقة وقلماً وقال له :

— إليك ما تريد ...

وزاد اهتمام سوسن فاقتربت خطوة منه وقالت :

— إن كنت شاطراً حقاً فارسم كلباً

فبسط الصبى الورقة أمامه بثقة واطمئنان وجرت يده بالقلم فى ثبات وخفة ومهارة فصوّرت كلباً لا بأس به . ولما انتهى منه نظر إليهم نظرة فوز وظفر ، ونظر إليه الأخوان باحتقار وغيظ ، أما سوسن فقالت وعلى ثغرها ابتسامة رقيقة :

— الكلب موضوع سهل ... إن كنت شاطراً حقاً فارسم أوزّة ...

ولكنه لم يقهر أيضاً وذاق لذّة الفوز مرة أخرى ، فقال الأخ الأصغر :

— الرسم مادة تافهة

— ولكنى الأول فى جميع العلوم ...

— وهذا أمر تافه ...

فقال يوسف بحدة :

— إذا فما المهم ؟

فوضع الصبى الآخر يديه فى جيبى البنطلون وقال وهو ينظر إليه من عل :

— المهم أن تكون ابن بك ... وأن يكون لك مثل هذا القصر ...

وولّوه ظهورهم وذهبوا

هذا ما يذكره من تلك المنافرة الصبيانية ، ويذكر فوق هذا أنه عاد إلى بيته ذاك اليوم ينتفض من الغضب والحقد ويمتلئ كراهية للصبيين . أما سوسن فلم يكره منها قولا أو فعلا إذ كانت حبيبة عزيزة جميلة وكان حبيباً عزيزاً جميلا كل ما تقول أو تفعل . وكان مستعداً فى أعماقه أن يكره الخير ويحتقره إن وجد منها كرهاً له أو احتقاراً ، وأن يحب الشر ويعظمه إن آنس منها له حباً أو تعظيما ، إذ كانت تتبوأ من نفسه مكانة المثل الأعلى فى كل شئ ، فالخير خير بالإضافة لأفعالها ، والجميل جميل على قدر مشابهته لصورتها

إنه يذكر تلك اللوثة الهيامية كالمستفيق الذى يتذكر فعاله حين السكر الشديد ولم يتصل الحديث بينه وبين الأخوين بعد تلك المعركة الكلامية ، ولم يرهما إلا قليلا ، وكانا إذا مرا به مرا مقتحمين كأنهما لا يريانه ، أما سوسن فكان يراها كثيراً ، ولم تكن متكبرة قاسية كأخويها فكانت إذا التقت عيناها

بعينيه ابتسمت إليه أو بادلته كلمة تافهة كانت لديه ألذ من الصحة والعافية

وكان مرة جالساً القرفصاء وكانت تلعب في الحديقة على بعد قريب منه ، قافزة على حبل تديره خادمتان من طرفيه ، فلبث يراقبها بعينين مشتاقتين وبعد قفزاتها على دقات قلبه الولهان . وحدث أن ذهبت إحدى الخادمتين لبعض الشئون ، فنادته أن يحل محل الخادمة ، ولبى مسرعاً سعيداً مغتبطاً ظافراً وود من قلبه لو لم تنته تلك الساعة السعيدة أبداً ، ولكن الصغيرة تعبت فتوقفت تستريح ، وخشى يوسف أن تنتهي سعادته ويعود إلى مكانه وكان شديد الرغبة فى أن يحادثها وأن يستمع إلى صوتها العذب الذى يفعل به فعل التعويذة بالمسحور فسألها :

— هل تذهبين إلى المدرسة ؟

وكان يخشى ألا تتنازل وترد عليه ولكنه سمعها تقول :

— نعم ...

— أى مدرسة ؟

— لا ميرديديه

— إنه اسم غريب

فافتر ثغرها عن ابتسامة ظريفة يرى وميضها الآن منيراً فى ظلام السنين المنطوية وقالت :

— إنها مدرسة فرنسية

— ألا تتعلمين اللغة العربية ؟

فضربت بقدميها الأرض وقالت :

— بلى ... يدرسها لنا شيخ ... هى ثقيلة كريهة ... هل تحبها أنت ؟

— إنى أذاكرها برغم صعوبتها وأحفظ النحو حفظاً جيداً ... وأحب الشعر ... لماذا تكرهينها ؟

— هى ثقيلة جداً ، وقلما تستطيع ذاكرتى أن تحفظ شيئاً من قواعدها ، ومدرسها رجل ثقيل الدم يضع على رأسه عمامة مضحكة ...

فاضطرب وصعد الدم إلى وجهه وذكر طاقيته السوداء وما عسى أن تقول عنها ، ثم قال :

— كثيرون يؤثرون العمامة على غيرها

— هى فى نظرى على كل حال مضحكة ...

ثم إن هذا الشيخ قذر ... لمحت مرة يده فرأيت أظافره سوداء كالطين

وهنا قبض يديه وود لو يخفيهما

ومن ذاك اليوم كان إذا نوى الذهاب إلى القصر قص أظافره وخلع طاقيته ولبس الحذاء بدلاً من القبقاب . ومضت الأيام وهو على تلك الحال ، يرنو بالنظر ، ويسعد بالحديث الذى لا يمس الهوى ، ويعانى حباً مكتوماً ينمو يوماً بعد يوم . وكانت سوسن تستأثر بحياته جميعها ، الظاهرة والباطنة ، اليقظة والغافلة ، فكانت مثار أحلامه حين العمل وحين اللعب ، ولدى اللقاء ولدى الغياب وأوقات الفرح وأوقات الحزن وعند الصحة وعند المرض ، وكانت آخر فكر مودع عند النوم ، وأول خاطر مرحب عند الاستيقاظ . وكان حبه طاهراً سامياً ارتفع به من العالم الصاخب إلى حيث يطلع على العالمين كما تطلع الآلهة على المخلوقات ، إلا أنه لم يخل من الألم واليأس ، بل الحقيقة أن الألم واليأس كانا من مقوماته الأولية لأنه لم يغفل لحظة عما يفرق بين طبقتيهما ، ولم ينس الحقيقة المرة التى جعلت أباه يقدمه لسوسن فيقول : «هذا خادمك يوسف» فهو خادمها ما فى ذلك من شك ، وهو وأهله من المحسوبين عليها والعائشين على فتات مائدتها

حقاً إن الحب من دوافع النشاط والاجتهاد والتطلع إلى المجد ولكنه شك فى قدرة الحب على

خلق معجزة عظيمة مثل ربط آنسة جميلة كسوسن بابن خادمها البائس يوسف بن زينهم ...

كانت تلك الأفكار السوداء تعصر قلبه عصراً وتسكب السم فى دمه والمرارة فى ريقه ، وبلغ به الحزن أنه كان يرمق أباه أحياناً بنظرات الغضب والسخط لأنه كان القضاء الذى حكم عليه بالضعة وأنزله حيث هو من الذل والهوان ...

ولكن كانت تمسه السعادة في لحظات أخرى فيسأل نفسه : لم ترضي بالحديث معى ؟ لم تداعبنى وتسألنى ؟ لماذا لا تتعالى عن مصاحبتى ؟ لماذا تبسم فى وجهى تلك الابتسامة المشرقة التى تقتل اليأس وتهلك الأحزان ؟ أليست هي على كل حال إنسانة قبل أن تكون سوسن ربيبة المجد والشرف ؟ أليست تخضع لسنن الحياة المستبدة الغامضة التى لا تميز بين كبير وصغير ؟

ويغريه بالأمل أنه الصبى الوحيد الغريب الذى تراه مرات فى الأسبوع وأنه وسيم الطلعة جميل القسمات على رغم فقره وضعته ...

ولكن هذه اللحظات السريعة كانت تمر به مرور النشوة بالسكران وتتركه سريعاً إلى الحقائق المحزنة . وهكذا فأغلب ما يذكر عن تلك الفترة كان خليطاً من الهيام والتسامى والألم واليأس ولحظات قصيرة من السعادة والطمأنينة ، وإلى جانب هذه تبرز له من غياهب الماضى واقعة مسلّية يذكرها بتفاصيلها جميعاً ، وكان فى السنة الأولى أو الثانية من المدارس الثانوية ويبلغ الخامسة عشرة من عمره على وجه التقريب ، وكان ينتظر مقدمها فى مكانه المعهود إذ جاءته وعلى فمها الابتسامة الملائكية وفى يدها كراسة تقبضها وتبسطها فى ارتباك ظاهر فأقبل نحوها منتشياً بالفرح والبهجة وكأنه أراد أن يخلق أسباباً للحديث فسألها :

— ما هذه الكراسة ؟

— كراسة العربى ...

— دائماً العربى ... العربى ...

فتنهدت وقالت :

— أعوذ بالله من هذه اللغة ... أتعلم أنه لا يكدرنى فى الدنيا شىء إلا همّ حفظها ... فلا الفرنسى ولا الحساب ولا التاريخ بالعلوم التى تعجزنى ، فجميعها كوم والعربى كوم ...

ثم فتحت الكراسة وأنشأت تقلب فى صفحاتها وهى تقول :

— أملى علينا الشيخ سؤالاً صعباً ...

— ما هو ؟ ...

فكان جوابها أن طلبت إليه أن يتبعها إلى أريكة فى بعض منحنيات الحديقة ثم جلسا جنباً إلى جنب لأول مرة وقرأت السؤال قائلة :

— اشرح ما يأتى وأعرب ما تحته خط :

أشوقا ولما يمض لى غير ليلة

فكيف إذا خب المطى بنا عشرا

وظن يوسف أن السؤال غاية فى السهولة وأن فى استطاعته أن يجيب عليه فى غمضة عين فقال :

— إنه سؤال بسيط وهذا البيت موجود بنصه فى كتاب قواعد اللغة ...

فهزت كتفيها استهانة وقالت :

— لا علم لى بكتاب قواعد لغتك هذا ... أما ما يهمنى فهو أن تملى علىّ على مهل الاعراب والشرح ...

ثم استعدت للكتابة ... فاعتدل فى جلسته وقطب جبينه استحضاراً لفكره الشارد ثم أنشأ يقول :

لما حرف جزم ... ويمض فعل مضارع مجزوم بلما وعلامة جزمه حذف آخره ...

ثم سكت لحظة يختار ديباجة الشرح، ثم استطرد:

أشوقاً ولما يمض لى غير ليلة ... يقول الشاعر: أأشتاق ولم يمض لى غير ليلة على الفراق ...

واضطر إلى قطع الشرح لأنه اكتشف فجأة أنه يجهل معنى خبّ والمطىّ: فنادى ذاكرته ولكنها لم تسعفه، فاضطرب وارتبك واشتد به الخجل وكاد الدم يتفجر من خديه. ولحظت سوسن صمته واضطرابه فسألته وقد قل صبرها:

— والشطر الثانى ؟ ...

فاشتد به الاضطراب والارتباك والخجل، وأشفق من أن يفقد مفخرته الوحيدة فى الدنيا وهى ما يزعم من التفوق على الأقران، فآثر الكذب والتحايل على التسليم بالجهل فقال:

— خبّ بمعنى طال ... والمطىّ هو الفراق .. فمعنى الشطر كله فكيف إذا طال الفراق عشر ليال لا ليلة واحدة ؟

وأغلقت سوسن الكراسة فى ارتياح وطمأنينة ونظرت إليه ممتنّة شاكرة، فأغضى أمام نظراتها الساحرة خجلاً وخزياً، متألم الضمير من تضليله لها وعبثه بثقتها فيه، وذكر فى رعب مفاجأتها المتوقعة أمام الشيخ حين يشطب بقلمه الأحمر على شرح الشطر الثانى ... فما عسى أن يكون رأيها فيه أو شعورها نحوه ؟ ...

وكاد يغرق فى أفكاره لولا أن سمعها تقول بصوت هادئ عذب:

أأشتاق ولم يمض لى غير ليـــلة

فكيف إذا طال الفراق عشرا

ثم ضحكت وسألته:

— لمن قيل هذا البيت .؟.

وكان قد سرى عنه الهم سماع صوتها وضحكتها وقال:

الذى يفهم أن الشاعر يخاطب حبيبته

وكانت هذه أول مرة يجرى بينهما فيها ذكر لإحدى اشتقاقات الحب، فنظر إليها مرتبكا وهاله أن يرى حمرة فى خدّيها وارتباكا فى عينيها ... لم ؟ ... لم ؟ ...

وكانت الابتسامة ماتزال متعلقة بشفتيها الجميلتين المفترتين عن در نضيد، وخصلات شعرها مبعثرة على الجبين والخدين كلما هب النسيم حملها من حسن إلى حسن، فنسى الوجود، وما عاد يرى الأشجار والأزهار ولا يحس بهبات النسيم ولا يشعر بهمومه وتأنيب ضميره، وما عاد يذكر من هو ولا من هى، واستقر وجدانه فى هالة من النور تشع من وجهها الجميل، فأنعم فيها نظراً وهياما

ولم تقو على نظراته فأسبلت جفونها وتدفق الدم إلى خديها كأن تلك الكلمة الساحرة التى أفلتت من لسانه عن غير قصد أروتها فأنبتت هاتين الوردتين، فلجّ بها الهيام. واستثاره ما تدل عليه هيئتها من الاستسلام فمال بهامته حتى مس جبينه خصلة من شعرها وأسكره أريج أنفاسها ... وتردد لحظة ... ثم لثم فاها ... وعلى حين فجأة انتفضت الصبية فى جلستها كمن يستيقظ على ضربة فى أم رأسه، وقد اتسعت عيناها، وصرخت فيهما الدهشة والذعر، ثم انتصبت واقفة وفرت هاربة ...

رباه ... ما الذى أفزعها ... ولماذا فرت على تلك الحال ؟ وما عسى أن تفعل بعد ذلك ؟

وامتلأ قلبه رعباً فقام من فوره واندفع جارياً فى اضطراب شديد إلى باب القصر ثم ترك قدميه للريح، لا يلوى على شىء، حتى انتهى إلى حجرته

هل يمكن أن تشكوه سوسن إلى أبيها ؟ كم كان أعمى مجنوناً ! كيف آتته الجرأة ! ياويحه فقد خدع فظن عطفها محبة وعبثها ودّاً ، وإذا فضحته عند أبيها فماذا يكون مصيره بل ماذا يكون مصير والده نفسه ؟ ولكن رجع أبوه إلى البيت كعادته وسرت أيام دون أن يوجه إليه أى تهمة أو يتعرض للفصل من عمله ، فهدأت نفس يوسف وعاودته العواطف التى غاصت فى قلبه لحظات خوفاً وذعراً ، ونازعه الشوق إلى الوجه الجميل وصاحبته ، ورأى أن ما يمكن أن يصيبه من ذهابه لن يعدل ما هو فيه من ألم الشوق مهما ساء وغلا . فحمل نفسه إلى القصر بعد احتجابه تلك الأيام وانتظر ونفسه حيرى ، وجاءته الصبية تسعى ، ولما وقع نظرها عليه بدا على محاياها الغضب فتقدمت منه خطوات ووقفت متحدية ، فأغضى أمام نظراتها خجلاً وألماً ، وانتظر فى يأس الكلمة القاضية ، واشتد عليه الحال فقال بصوت تمزقه نبرات الألم :

كانت غلطة شنيعة ... هل أنت غاضبة ؟ فأجابته بلهجة حادة : « طبعاً ... ماذا كنت تنتظر ؟ »

— اعفى عنى ...

— لن أعفو ...

وهنا رفع رأسه بحركة سريعة وقد تبدل وجهه من حال إلى حال ، لأنه خيل إليه أنها فاهت بالعبارة الأخيرة بلهجة رقيقة وهى تغالب ضحكة ، فلما وقع نظره عليها وجدها تبسم إليه بثغر فتان غفور رحيم ...

وهمّ أن يتقدم منها خطوة ففرّت منه هاربة !

كانت تلك الأيام أسعد أيام حياته على الاطلاق ، لا يذكر أنه سعد سعادتها من قبل ولا من بعد رغم تنوّع الظروف واطراد التجارب . وبعد تلك القبلة وذاك الرضا لم تعد تقابله فى علانية وسذاجة ، بل اقتصر التبادل الروحى بينهما على النظرات والهمسات أو اللقاء المختلس تحت الخمائل أو خلف جماعات الشجر ، وسترعليهما تعارفهما تراى أطراف الحديقة وعدم إمكان تسرب الشك إلى قلب من يراهما معاً ، فعاشا زمناً سعيداً فى غفلة من الناس والدهر حتى وقع ما قضى عليه بالخروج من جنته مقهوراً مغلوباً على أمره : كانا جالسين على الأريكة التى قبّلها عليها لأول مرة وقد انساق الحديث إلى المستقبل ، قال يوسف :

— هل يمكن أن تنسينى فيما يقبل من الأيام ؟

فنظرت إليه نظرة إنكار وقالت :

— أنا ... مستحيل ...

— ولكنى أخشى أن يبدّد أهلك أحلامنا ...

فتهار آمالى وأفقد سعادتى

فردت عليه وقد كشّرت عن أنفة وكبرياء :

— أبداً ... لن أسمح بهذا ماحييت ... فصمت يوسف لحظة يمتع نفسه بحمامها الفاتن ولكن لم يطل به الصمت السعيد لأنه تذكر العقبات الأوابد التى تسد عليه الطريق ، فتنهد وقال وكأنما يحدّث نفسه :

— ترى هل أبلغ أمنيتى يوماً فأتزوج منك ؟

وكانت تلك المرة الأولى التى ينطق فيها بتلك الكلمة الخطيرة ، ولذا أنكرتها أذنه وخيل إليه أن قائلها غريب عنه ؛ أما سوسن فقد ارتجفت شفتاها عن اضطراب وتدفق الدم إلى وجهها فصار كالجمان ... ولم يكن يطمع أن تجيبه بأكثر من هذا ... وبعد هنيهة ذهبت في التفكير والأحلام فسألته :

« أى مستقبل تبتغى ... ! » . فأجاب : « أنا ما زلت فى مستهل الطريق ومبتدأ العمر ... وكل

صعب يسير مع الجهد والعزيمة الصادقة ، فعليك الاختيار وعلى الاجتهاد ... » ففكرت لحظة تختار لزوج المستقبل ماتحب من المهن والأعمال ثم قالت : « ألا تستطيع أن تكون من الأعيان ؟ إننى أسمعهم دائماً يقولون عن بابا إنه من الأعيان فلم لا تكون مثله ... ؟

— من الأعيان ... ولكنها ليست وظيفة ولا مهنة ... الوظائف التى أعنى مثل المهندس والمدرس والضابط والطبيب ...

وعادت مرة أخرى إلى التفكير والمفاضلة ، وكانت عيناه لا تفارقان وجهها ، فرآه تضيق عيناه وتنفرج شفتاه من الذهاب مع التفكير ، ففتنه منظره وأنساه نفسه كما فعل به فى المرأة الأولى ، فاقترب منها وهوى برأسه يريد أن ينال منها قبلة... ولكنه أحس بغتة ... نعم بغتة بشىء يصيب رأسه وسمع صوتاً يصرخ به :

— أتجرؤ يا كلب .. والتفت مذعوراً فرأى أخا الآنسة الأصغر ينهال عليه لكما وضرباً . وأراد دفع السوء عن نفسه فأمسك بتلابيبه ، فتضاعف غضب الأخ وضاعف له الضرب ... ووقفت على بعد قريب سوسن تشاهد ما يقع أمامها بعينين محملقتين ووجه شاحب كوجوه المرضى . ولا يدرى كيف نمى الخبر إلى أبيه فجاء يجرى مضطرباً وأمسك بيوسف بعيداً عن الصبى الآخر وسأله بصوت ملؤه الاحترام « لماذا تجدُ عليه يا سيدى ؟ ماذا فعل ..؟ » فأجابه بصوت عال مغيظ : « رأيته يحاول أن يغتصب ... قبلة من سوسن بالقوة ! ! .. » فصرخ الرجل : « يا للفظاعة ... هل حقاً هذا يا سيدتى ؟ » وكانت سوسن ما تزال ملازمة لحالة المباغتة التى استولت عليها ... فلما سمعت سؤال الرجل اضطربت ثانية ... ثم بلعت ريقها وقالت بصوت خافت : « نعم ... » وفرت هاربة من الواقفين ومن عينى يوسف خاصة

بعد هذا شد الرجل على يد ابنه وساقه أمامه.. وقد هم يوسف أن يتكلم فما أحس إلا بيد أبيه تصيب مؤخر رأسه فيقع على وجهه بين الإغماء الشديد والاغماء .. وهكذا كان ختام حديث الحب والمستقبل ... وهكذا كانت نهاية مغامرته فى قصر سليم بك عامر

لقد بدا له تصرفها أول الأمر غدراً وخيانة . ولكنه لم يلبث أن انتحل لها الأعذار ... وما كان الغضب ولا الموجدة ولا الاعتقاد فى غدرها بمستطيعة أن تزحزح الحب عن قلبه قيد أنملة ، فانزوى فى حجرته يعانى الحرمان والألم واليأس المميت شهراً بعد شهر وعاماً بعد عام ، حقاً لقد كان حباً عجيباً رهيباً ... وإنه لن ينسى ما عاش تلك الأعوام التى شهدت أيامها وساعاتها ودقائقها معاناته الألم الشديد واليأس والحب الخائب ، وفى بعض ساعات اليأس والشوق رسم صورتها على حائط حجرته التى شهدت آلامه جميعها وكتب إلى جانبها تلك الأبيات الشعرية وجعل يرددها كل حين عله ينسى ويتعزى

وما كان يستطيع أن يتصور أنه ينسى ...

ولكن للأيام أحكامها وقد تسرب النسيان إلى طيات قلبه نقطة نقطة حتى برئ وشفى وعفا من قلبه الهوى . ثم تقدم به العمر ووظف ثم تزوج وخلف وضاق بالحب ...

وكم سخر من حياته ومن دنياه ... إلا ذكرى واحدة إذا زارته انبسطت أسارير وجهه ولاحت فى عينيه الأحلام ... وبعد فحسبه أن تذكر... لأن التذكر للقلب كالحفر فى باطن الأرض يفجر الماء فياضاً غزيراً ...

نجيب محفوظ