



طالما أتيسح لي أن أشاهد  
بطولة المرأة وثباتها في تاقى  
ضربات القدر معجيباً باحتمالها  
الضراء بمد السراء ، حتى  
ليخيل المرء أن المحن التي تغل  
عزيمة الرجل وتصعد أركان

« لأنفس من درر البعار ما يجده الرجل  
من راحة بال ، وما ينعم به من خنى البهجة  
في كنف حب المرأة ، فما قربت المنزل إلا  
وملأت صدرى روائح النعيم ، فما أروح  
ما يتردد في ظلال الزواج من أنفاس لها عبير  
ما أحلاه ، وما أطيب البنفسج في حياضه  
يبالغ مداه » (مدلتون)

الثقل ، وترأب بعطفها وحديها  
صدره المصدوع  
كنت ذات يوم أهني  
سديقاً تجمعت حوله أسرة  
موفورة الصحة حمة النشاط  
جمعت بين أفرادها أقوى

أواصر المحبة ، فقال لي متحمساً : « ما أستطيع أن  
أتمنى لك نصيباً في الحياة خيراً من أن تكون لك زوج  
وبنون بقاسونك في يسرك السراء ، ويكونون في  
عسرك عزراك وعونك على الضراء »

وهذا حق ، فقد رأيت الزوج الذي يتردى  
في مهاوى البؤس أقرب نهوضاً من سقطته وأقدر  
على استعادة مكانته من الأعزب الوحيد . ويرجع  
بعض الفضل في ذلك إلى أن لدى المتزوج دافعاً  
أقوى على العمل هو حرصه على القيام بمطالب  
أعزائه ضعيفي الحيلة الذين يعتمدون عليه في سد  
حاجاتهم وحفظ حياتهم ، إلا أن الفضل الأكبر في  
ذلك يرجع إلى أن ما يلقى المتزوج في داره من عطف  
ومودة يخفف من همه ويزيل من حزنه ، ويجدد  
نشاطه ويذكى ملكاته ؛ هذا إلى أنه لا يفقد الثقة  
بنفسه ولا يهون لديه قدره حين يرى أنه برغم ما يحيط  
به من سواد وبرغم ما يصادف خارج داره من هوان  
ما يرح يتربع في بيته عرش مملكة صغيرة من  
المحبة والوداد . بيد أن الأعزب يكون في بؤسه

نفسه تستهض المرأة وتستثير قواها ، وتبعث فيها  
من البسالة والسوم وما يباغ الذروة في بعض الأحيان .  
وليس أوقع في النفس من رؤية امرأة رقيقة ناعمة  
كانت أيام اليسر والنعيم عنوان الضعف وقلة الحول ،  
وإذا بها تسمو بادراً كما فجأة فتصير سند الرجل  
ومفرج كربته أيام بؤسه وخلال محنته ، وليس  
أروع من رؤيتها تصمد لمواطف البؤس الجائحة  
رابطة الجأش ثابتة الجنان

تاتف الكرمه بأوراقها النضيرة حول السنديانه  
مستعينة بها على بلوغ شمع الشمس فتظل معتمدة  
عليها وتلك موكله بها ، حتى إذا ما نزلت بالسنديانه  
صاعقة فزقتها حنت الكرمه عليها بمساليجها الرفيعة  
المطوف تضم بها أغصانها الممزقة وأنسجت المشقة ،  
كذلك حال المرأة تمول على الرجل وتكمل أمرها  
اليه ، فلا تمدو أن تكون زينة بيته وحلية أنسه ، فإذا  
ما انقضت عليه البأساء بضربة من ضرباتها الهوج  
شاء لطف الله في قضائه أن يجعل منها موثله وعزاهه  
فترعى نفسه المضطربة بحنانها ، وتحتمل برفق رأسه

« مضاربات » واسمة النطاق . فلم يرض على زواجه كثير حتى فاجأته المآسي تترى فمصفت بما له . وفي لحظة وجد نفسه قد انحدر الى هوة الفاقة ، فظل وقتاً ما يحنى في نفسه حقيقة ما آل إليه أمره وقد شحب وجهه ، وتحطم قلبه ، وأصبحت حياته كرباً دائماً لا يريم . وبما زاد في كربه وجهه عسير الاحتمال على نفسه اضطراره أن يتكاف الابتسام والهشاشة أمام زوجته ، إذ أنه لم يكن يقوى على ازعاجها بالانفصاء إليها بحليلة أمره ، وحقيقة خطبه . بيد أنها على رغم ذلك رأت بعين الحب التي لا تغفل أنه لم يكن على ما تحب . فلاحظت نظراته الحائرة وزفراته العميقة ولم تحدها محاولاته الفاشلة في الظهور بمظهر السرور ، وحاولت جهد ما ملكت من روح صرح أن ترفه عنه ، فأحاطته بكل ما وسعها من رقيق العناية ، ورقيق اللطافة ، عساها تفاجح في رد السرور الى نفسه وإعادة النبطة الى قلبه ، فأخفق مسماها ولم تفاجح إلا في دفع السهم مدى جديداً في صميم فؤاده . فكأما رآها أحق بأن يزيدا حبا ، زادت نفسه كرباً ، وأمضت التفكير فيما سيجلبه إليها من الشقاء والحرمان عما قريب . ودار بخلد أنه لن يمضي إلا القليل حتى يفارق الغناء شفتيها ويبارح الوميض عينيها ، ويرزح قلبها الحافق بين جنتيها ، مثل قلبه ، تحت عبء هموم الحياة وأرزائها وأخيراً جاء في ذات يوم وروى لي حقيقة حاله وكل ما انتهى إليه أمره بلهجة من أعماق اللججيات بأساً ، وأشدّها بؤساً . فلما وقفت منه على جملة حاله سأته : « أو تعرف زوجك ذلك كله ؟ » فصاح بي وقد خنقته المبرات : « بالله ألا ترجمني فتشقق على ، ولا تذكر شيئاً عن زوجي ، فان التفكير فيها هو الذي يكاد يفقدني صوابي »

فقلت له : « ولم الكتمان ؟ ولا مناص من

عرضة لأن يهمل شأنه ويتلف نفسه ، إذ يخيل اليه أنه وحيد متروك ، سيحل بقلبه من البوار مثل ما يحل بالدار المهجورة حين يموزها التزبل المأمول تميد إلى فكري تلك الخواطر ذكرى قصة من قصص الحياة الزوجية شهدتها بنفسى ، فقد تزوج صديق لي سلى من فتاة جميلة مهذبة شبت وسط الحياة الجديدة وشغفت بأعاطها الطريفة وأزيائها المستحدثة . لم تكن ذات ثراء ، إلا أن زوجها كان في بسطة من العيش ؛ وكان يروقه أن يتيح لها الندمى بمجاراة كل طريف والتحلى بكل ما يرضى على المرأة غلالة السحر والفتنة من جميل الزى ، ونفيس الخلى . وكان يقول : « إن حياتها ستكون قصة من قصص عبقر »

كان خيالياً يميل إلى الجد والرصانة في حين كانت هي مريحة طروباً ، فكان لا متراجهما ائتلاف شجي النغم عذب الألحان . ولطالما شهدت عن كذب ذلك الهيام الصامت الذي كانت تفيض به نظراته إليها ، وهما يجلسان بين الرفاق . وكنت أرى نظراته تلك تهبث في نفسها الهجة والسرور كما كنت أراها تتجه ببصرها إليه وسط التهليل والاعجاب ، وكأنها لا تبحث عن مبتغاها من الاستحسان والقبول إلا عنده . ولقد كانت حين تنسكى على ذراعه يلوح جمال قوامها الانثوى رائماً في تباينه مع طول قامته وبأدى رجواته ؛ وكان يبدو الاستسلام ويتدفق الحب في نظراتها إليه مما كان يبعث فيه الزهو بها والحذب عليها ، وكأنه ما شغف بهذا الحمل الوديع إلا لضعفه وقلة حوله . وهكذا مضيا في طريق هذا الزواج المبكر والاختيار الموفق إلى حياة زوجية تحفها الورود والرياحين مالسكين فيها من أزمة النعم ومقومات السعادة ، واحتمالات الهناء ما لم يتح لغيرهما من الأزواج وشاء القدر أن يقامر صديقي بما له في

« كيف تكتم الأمر عنها في حين أن  
الراجب أن تعلم به لتستطيع أن تمد العدة لهذا  
التغير الذي طرأ على معيشتك ، إذ من الواجب  
عليك أن تغير نظام حياتك ؟ فمات وجهه سحابة  
من الغم لم تخف على فاسترسلت أقول : « كلا  
لا تجمل لذلك - سبيلاً إلى قلبك ، ولا تر فيه مدعاة  
لإبلام نفسك ، فإني واثق أنك لم تجمل سعادتك  
في يوم من الأيام رهينة المظهر الخارجي . ولا زال  
لك أصدقاء حميمون لا ينقصك في نظرهم أن يقل  
رونق دارك . ثم إني واثق أنك لست بحاجة إلى  
قصر منيف حتى تسعد مع ماري »

فصاح مضطرباً متأثراً : « اني لأستطيع أن أسعد  
مهما في كوخ وأن أتمدد معها إلى الفئدة وأهوى إلى  
الحضبض ، أستطيع ، أستطيع باركها الله ، باركها  
الله » صاح بذلك وقد غمره سيل من الأسى والشجن  
فمات له وقد تقدمت إليه وأمسكت يده بحرارة :  
« صدقتي يا أخي وثق أنها سوف تكون كما كانت  
وخيراً مما كانت . واسوف يكون من دواعي فخارها  
ودليلاً على انتصارها وسبباً في استئثاره كامن قواها  
واستجاشة مدخر عواطفها أن تبرهن فرحة طروباً  
على أنها إذ أحببتك أحببتك لذاتك ، فإن في قلب  
كل امرأة قبسا من نار علوية يظل كامناً ما أشرق  
نور أيام السراء فما يفتشر ضياؤه الاساعة يختم ظلام  
الخطوب . وما يدري الرجل حقيقة زوجته وأنهاراحة  
صدره والملك الكريم الذي يحوم حوله حتى يسلك  
بها غمار الحياة وتصهرها المحن »

لقد كان في صدق تعبيرى وبلاغة لهجتي ودقة  
تصويرى ما أقر فكره الثائر وهذا خاطره الروع ؛  
وكنت أعرف من أحاول اقناعه ، فتأبمت الضرب  
على الوتر الذي أشجاء وانتهيت باقناعه بالذهاب  
إلى بيته والافضاء إلى زوجته بما أحزنه وناء به قلبه

أن تعرف جاية الأمر عاجلاً أو آجلاً فإن تملك  
كتمانها عنها طويلاً ، وعندما تظهر لها الحقيقة يوماً ما  
سوف يكون الخبر أشد وقعا على نفسها ، وأكثر  
إيلاماً لها مما لو كاشفتها به ، فإن لهجة الحبيب تخفف  
وقع الخبر الشديد ؛ هذا إلى أنك محرم نفسك بهذا  
الكتمان راحة عطفها فضلاً عن أنك بتصرفك هذا  
تخاطر بالرباط الذي يوافق بين القلوب ، ألا وهو تبادل  
الفكر حرراً ، وبث الشعور صريحاً . ولا بد من أن  
تكتشف عاجلاً أن امرأاً يثق بك ويكر بك ، وليس  
طلى الأسرار في النفس مما يرضى الحبيب ، فتشعر  
عندئذ أنك تبخسها حقها وتنقص قدرها ، ويسوءها  
أن ترى أحزانك أنت يامن تحب قد أخفيت عنها »

« أوه ! ولكن ألا تتصور يا صديقي أثر تلك  
الضربة التي سأطويح بها كل آمالها وأمانها ؟ ألا  
ترى أنني سأهوى بقاها إلى الثرى حين أخبرها أن  
زوجها قد أصبح فقيراً ، وأن عليها أن تطرح عنها  
مطارف الحياة وزينتها ، وتترك مباحج المجتمعات  
وفتنها . وتزوى منى في عالم الفقر المدقع والظلام  
المطبق ! كيف أخبرها أنني قد هبطت بها من  
ذلك الجو الذي تحاق فيه ، والذي كان في وسعها  
لولا ما حل بي أن تظل محاطة فيه في اشراق دائم  
نوراً الكلى عين ، وهجة الكلى قلب ، كيف تحتمل  
الفاقة والمترية ، وقد شبت في أعطف اليسر ؟ كيف  
تحتمل الانزواء والاهمال وقد كانت معبود المنتديات ؟  
أواه إن ذلك سيحطم قاها . . إن ذلك سيحطم قاها  
رأيتك بليناً في جزعه فتركته يتدق في حديثه  
فالحديث يسرى عن نفس المحزون ، ويفرج كربة  
المكروب . فلما هدأت ثورته ، ورأيتك ارتد إلى هدوئه  
واستسلم للكآبة عدت إلى حديثي في رفق واين  
وأخذت أحثه على المبادرة بالافضاء إلى زوجته بذات نفسه  
وحقيقة أمره فأوماً بالقبول ؛ بيد أنه كان جدمحزون

والذي تصلي ناره كل حين توجسا من كشف المستور .  
وليست متاعب الفقر شيئا الى جانب متاعب الادعاء  
الكاذب وتكاليف الكبرياء والتطلع للجبب الخاوى .  
إن محاولة المحافظة على المظهر الفارغ هي التي يجب  
أن تضع لها حداً ؛ فكن شجاعاً في قبول مظهر الفقر  
فانك بذلك تجرد العاقبة من سلاحها البتار وعذابها  
الأيام « فوجدت من ليسلى تمام الاستعداد لقبول  
هذه الفكرة إذ لم يكن فيه ميل للادعاء الكاذب  
أوحب المظهر الفارغ ، أما زوجه فحسبنا ما أظهرت  
من ميل للسير وفق مقتضيات ما آل إليه حاله

جاءني ذات مساء بعد ذلك بأيام ، وبعد أن  
تخلى عن منزله واتخذ لنفسه كوخاً صغيراً في  
القريبة على مسافة أميال من المدينة ، وكان قد شغل  
طيلة يومه في إعداد أمانه ، وما كانت تلك الدار الجديدة  
لتنطلب من الأدوات إلا القليل البسيط ، وكان قد  
باع الأثاث الفاخر أثاث منزله السابق إلا أنه أتى  
قيثار زوجته وقال : انه احتفظ به لأنه قريب الصلة بها  
متصل بأقصوة هواهما ، وانه يذكره ببضعة لحظات  
من أحلى لحظات هيامهما ، حين كان يجبل الى القيثارة  
ويستمع الى صوتها الشجي الحنون . فما وسمعي  
إلا الابتسام لما ينطوى عليه هذا الزوج الليم من  
فروسية ووفاء . لقد كان ذاهباً الى الكوخ حيث ترك  
زوجه تقوم باعداده ، ولما كنت مشوقاً الى تتبع  
قصة هذه الأسرة وكان المساء جميلاً فقد اقترحت أن  
أصحبه . وتقد كان متعباً لسا بذل في يومه من جهد  
فسار وقد اتناقه توبة من التفكير الحزين . وأخيراً  
صعد من بين شفتيه زفرة عميقة وقال : « مسكينة  
ماري ! » فقلت له : « وماذا لها ؟ هل أصابها شيء ؟ »  
فقال لي ، وقد ألقى إلي بنظرة ملول : « كثير عليها  
أن تنحدر الى هذا المكان الوضيع ، وأن تجلس  
في هذا الكوخ الشنيع ، وأن تضطر الى معاناة

ولا بد لي من أن أعترف بانى على رغم كل ما قلت  
كنت قلقاً غير مطمئن الى النتيجة ، إذ من يستطيع  
أن يعتمد على جلد من عاشت كل حياتها بين اللهو  
والسرور ؟ أليس من المحتمل أن تتمرد تلك النفس  
الطروب عند ما ترى ذلك المنحدر المظلم الذي شقه  
البؤس فجأة أمامها ؟ أو ليس من المحتمل أن تظل  
روحها الرحة متماعة بالآفاق المشرقة الخلابية التي  
ظلت حتى الساعة تسمد بها ؟ وما أمر الضيق بمد  
السمه لمن أحبوا مستحدث الأزياء وطريف الملاهي ،  
فان العاقبة لتجلب لهم من الآلام المبرحة ما لا يحسه  
غيرهم من الناس . وجمعل القول انى لم أستطع أن  
أتى صديقي في الغد إلا وأنا مشفق مضطرب وكان  
قد أفضى إليها بدخيلة نفسه وحقبة خطبه  
« وكيف تلت الخبر ؟ »

« كاللاك ، حتى لكأما كانت فيه راحة فكرها ،  
فظوت عنى بذراعها وسألتنى : أهذا كل ما أحزنك  
طيلة هذه الفترة الأخيرة ؟ » ثم أضاف الى ذلك قوله  
« إلا ان الفتاة المسكينة لا تستطيع أن تتبين ما لا بد  
لنا من ملاقاته من تبدل حال بحال . انها لا تعرف  
الفقر الا تصورا مما قرأت عنه في شعر الشعراء ،  
لا يوجد إلا محاطاً بالحلب مقرونا بالهوى ، انها لم تشعر  
بمد باننا فقدنا شيئاً ما إذ لم تعان بمد الحرمان مما  
ألفت من الناعم والطارف ، ولكن التجربة الحقيقية  
ستكون عندما تصطدم بالوقائع وتمانى وضيع المشاغل  
وتافه الحاجات ورقة الحال وسوء المآل »

فقلت له : « أما وقد انتهيت من مكاشفتها  
وتلك هي المهمة الشاقة فانك ستجد عما قريب سراً  
خفياً يبدل أمامك الحياة فتراها تسير بك من حال  
الى حال أهناً وأسعد . نعم إن الكشف عن الخبر  
المستنوم قد يؤلم إلا أنه ألم ساعة يزول ، وأما  
حرصك على الكتمان فهو الكرب الذي لا ينتهى

الأفنان ، وقد ظهر حول الباب وفي مدخله  
 المحضوضر عديد من أواني الزهر نسقت تنسيقاً  
 فيه سلامة الذوق ، وانفرج الباب الخارجي الصغير  
 عن ممر شق بين الأعشاب يؤدي إلى الباب الداخلي  
 فما كدنا نبلغه حتى سمعنا نغماً موسيقياً ؛ فأمسك ليسلي  
 بيدي فوقنا نستمع إذ كان الصوت صوت ماري تنغى  
 في بساطة رائحة مقطوعة من المقطوعات التي يجيها  
 شمعت بيد ليسلي تضطرب في ذراعي ووجدته  
 يتقدم ليستطيع أن يستمع بوضوح ؛ فكان لوقع  
 أقدامه صوت على المر المرصوف ؛ فأطل من النافذة  
 وجه مشرق جميل مالبت أن اخفي وسمعنا خطوات  
 رفيعة ، وأقبلت ماري للقينا مرتدية ثوباً ريفياً  
 جميلاً أبيض اللون ، وقد وضعت في طيات شعرها  
 الجليل بضع زهرات برية ، وقد علت النضارة  
 والرواء وجهها وتوردت وجنتاها وأشرق بالابتسام  
 محياها ، فما رأيتها قط أكثر منها ابتساماً مما بدت  
 عليه في تلك اللحظة ، فهتفت : « عزيزي جورج ،  
 كم أنا مسرورة بقدومك ! فاقد طال انتظارى إليك ،  
 واقد كررت إلى المدعطف أبحث عنك . لقد أعددت  
 المائدة تحت دوحة جميلة خلف الكوخ ، وجمعت لك  
 بمضاً من أطيب ثمار الفرولا التي تحبها ، ولدينا إلى  
 جانب ذلك قشدة ممتازة . إن كل ما هنا عذب وهادي »  
 ثم وضعت يدها في يده ونظرت إليه منسرحة  
 وقالت : « أوه ! ستكون سيعدين كل السعادة »  
 فقلب ليسلي على أمره ، وضعا إلى صدره وطوقها  
 بذراعه وقبلها ثم قبلها ولم يستطع الكلام ، وغلبته  
 الدموع فمالت عينيه . ولطالما أكد لي أنه برغم  
 ما أصابه بعد ذلك من نغمى وبرغم ما انتهى إليه من  
 خير وسعادة ، فإنه لم يشمر قط بأعذب ولا أسعد من  
 تلك اللحظة التي غمره فيها من النبطة والسعادة ما لا  
 سهيل إلى وصفه ولا حد لجماله . مسين محمد لامل

مشقة العمل في هذا المسكن التمس «  
 « هل تألت من هذا الانقلاب ؟ »  
 « تألت اكلا ، لم تبارحها عذوبة روحها وصفاء  
 نفسها حتى ليبدو عليها أنها أكثر مرحاً وسروراً  
 مما كانت عليه في أى وقت آخر . ولقد كانت كلها  
 حباً ، وكلها عذوبة ورقة ؛ فكانت راحة قلمي  
 وبهجة نفسي » فقلت متمججاً : « يالها من فتاة  
 تستحق الإعجاب ! أو تدعى أنك فقير يا صديقي وأنت  
 لم تكن أكثر غنى منك اليوم ، إذ لم تنكشف لك  
 قبل اليوم جوانب تلك العظمة التي لاحد لها  
 والتي أنعم الله عليك بها في شخص هذه المرأة »  
 « أوه ! والكنى لا أستطيع أن أستريح  
 يا صديقي حتى يمر بسلام أثر اللقاء الأول لهذا  
 الكوخ ؛ فهذه أول مرة تصطدم فيها بالواقع  
 وتجرب فيها الحقيقة المرة ، واليوم فقط تاج مسكنا  
 وضيقاً تكند فيه طيلة يومها في إعداد حقير لوازمه ؛  
 واليوم فقط تذوق متاع الأعمال المنزلية ؛ واليوم  
 فقط ترى نفسها وقد حرمت الطارف ، وفقدت  
 المتع ، وفارقتها النعيم ، وذهبت عنها الراحة ، ولعلها  
 تجلس الساعة متمعة كثيفة تفكر في أمر ذلك الفقر  
 المقبل الذي ستصلي ناره وتلقى أذاه » ، ولقد كان فيما  
 قاله شيئاً من الصدق وكثيراً من الاحتمال لم أستطع  
 أن أمارى فيه ، فسرنا صامتين

اثبتينا من الطريق العام إلى منعطف ضيق  
 ألت عليه أشجار الغاب ظلاً كثيفاً أوضح عزلة  
 ذلك المكان ، وقد ظهر النزل قبالتنا تبدو بساطته  
 خليقة باعجاب أشد الشعراء شغفاً بالريف وإيثاراً  
 للبساطة ، وإلى جانب تلك البساطة تجسلي جمال  
 النظر الريفى ، إذ امتدت على جانب من الكوخ  
 كرمة برية غمرته بكثيف من ناضر الأوراق كما ألت  
 عليه الأشجار الشجرى فينان الأغصان ورشيق