

بالجمال ؛ فلم يعد يجدفى  
مفاتيح النساء ما يستفزه  
أويستثيره ، وأدهى  
من كل ذلك أنه بات  
يفكر فى الموت على  
غير دأبه ، حين كان  
يخيل إليه أنه ليس  
هو الذى سيموت

بل شخص آخر اسمه فوزنتزين  
فراح ينشق أعراف الحب  
من رياض الشباب ، ويحيى  
فى قلبه العمود أول إحساسات  
الحياة

ذهب إلى المدرسة الداخلية  
فى حقول جروهوفى ، حيث  
تثقف من السادسة على المذهب  
الفزوبلى تحت إشراف عجائز  
خيرات ، فألقى كل شيء قد  
تغير ، وألغى من المدرسة قسم  
البنين . ثم زار المدرسة الحربية  
وكنيسة كاريم حيث وقف إبان  
تلذته يناول القسيس البخور ،  
وحيث سرق أطراف الشموع  
وشرب الماء الفاتر بعد حفلة  
العشاء الربانى الأخير ، ورش  
الشمس الثقيل ببعض منه ، فجرى

وراءه شيخ الكنيسة بكل أهتته وجلاله . وطاف  
بالماهد التى مارس فيها أول تجارب الحب الصياني  
(٧)

# لينوتشكا

لِلْقِصَصِ الرُّوسِيِّ اسكندر كوبرين  
بِقِطْعَةٍ مِنْ مَكْتَبِ شِكْرِ عِيَاد

اسكندر كوبرين ، كاتب روسى  
قريب العهد ؛ يتناثر عن كثير من  
الكتاب الروس بأنه لم تكن له  
رسالة فى الحياة غير الفن . فقد كان  
يكتب للفن وحده ، يناول الحياة  
باحساس فنان فيخرجها بريشة فنان ،  
غير قاصد إلى فكرة إصلاحية أو  
فلسفة اجتماعية . على حين كان تولستوى  
مصلحاً اجتماعياً ، ودستوفسكى متصوفاً  
فيلسوفاً ، وجوركي داعية شيعياً .  
وتعد لينوتشكا من أروع ما كتب  
كوبرين ؛ فهى تحلل إحساساً دقيقاً  
عالياً من إحساسات النفس البشرية ،  
وتحلله تحليلاً صادقاً قوياً خلاصاً .  
وللقصصى الفرنسى جى دى موباسان  
قصة عنوانها « انتهى Fini » قريبة  
الشبه من قصة كوبرين هذه ، لولا  
ما تحلله القومية والبيئة وشخصية  
السكانين من اختلاف فى أسلوب  
العرض والتشخيص Delincation .  
وقد نترجمها لقراء الرواية فى عدد  
قادم ، لتتيح لهم فرصة المقارنة بين  
فنيين عظيمين فى القصة

« المترجم »

عند ما ارتحل الكولونيل  
فوزنتزين من بطرسبرج إلى  
الكريميا ، عاج على موسكو  
فقضى فيها يومين يتلمس فى  
مهدا ذكريات طفولته ، ويذكر  
بين ربوعها أحلام شبابه

ويقال إن بعض الحيوان  
إذا أحس دنو الأجل ارتد مودعاً  
إلى مسارحه الأولى . وما كان  
بشوزنتزين من داء يهدده بميته  
مكراً ، فقد كان لما يزل فى  
الأربعين من عمره ، قوى العود  
منتصب القامة ، صحيح الجسم .  
ولكنه كان يرى فى إحساساته  
ومشاعره وصلاته بالمالم منذراً  
بشيخوخة الروح وهرم النفس  
كان يحس عزوفاً عن الطمو  
وانصرافاً إلى تذكارات الأيام

الماضية وإنكاراً لكل ما يحيط به . وذهب من قلبه  
حب اجتلاء الطبيعة مخلقاً إحساساً دقيقاً مرهفاً

ثم طلب شايًا وصعد . وكانت الباخرة تسبح في ضباب وردى شف مدت فيه الشمس أسلاكاً من عسجد . وكان الشاطئ الرملى يلتصق من بعيد والبحر يغسل جوانب السفينة في لين . وتابعت الباخرة سبيلها فهبط فوزنتزين إلى قاعة الطعام فرأى منظراً عجيباً : رأى الموائد قد صفت إلى الحيطان وزينت بازهور وأغذية عيد الفصح<sup>(١)</sup> ، وكانت أشعة الشمس الوضاءة ترسم على أغطية الموائد دوائر من ذهب ، وتصبغ بيض العيسد بحمرة الورد وزرقة السفير<sup>(٢)</sup> ، وتتوهج تحتها أزهار الخزامى والبنفسج والسوسن والثالوث

وأقبلت سيدة تظفر ، فأطلق إليها فوزنتزين نظرة لمساحة إذ هي مارة به ، وما كان بها من شباب ولا جمال ، ولكنها كانت ذات قوام خصيب ريان ، وكانت ترتدى ثوباً بسيطاً محبوباً رمادي اللون موشى بالحرير عند الطوق وأطراف الأكم . وكان رأسها مغلى بوشاح شف أنيق ضارب إلى الزرقة ، وكانت تحتسى شايها وتقرأ في نفس الوقت كتاباً فرنسياً كما حدس فوزنتزين من اندماج حجمه واصفرار غلافه

وأوحى إلى فوزنتزين عند رؤيتها كأن فيها شيئاً مألوفاً ولكنه بعيد المهد . لم يطالع ذلك في محياها بل في احديداب رقبها ، وارتفاع حاجبها كلما بصرت به . ولكن ذلك التأثير اللاشعوري لم يلبث إلا قليلاً حتى نسي وأحسى ؛ وسرعان ما ارتفعت حرارة الجو تدكي الرغبة في نزهة على ظهر السفين ،

العابث ، وولج الحدائق والمتنزهات فما رأى هناك أثراً من آثار صباه ، فقد كان كل شيء قد حال وتبدل ، فلم يشعر فوزنتزين بشيء من الحنين ينفخ الحياة في روحه الخاملة ، ولم ينعم له كرى الشباب بذلك الحزن الجميل اللطيف التواضع المتأمل ، فهز رأسه : « أجل ... أجل ... إنها بداية الهرم وما باليد من شيء ... »

ثم عرض له شأن من شئون العمل جملة إلى « كيف » اليوم ، فبلغ « أودسة » أول الأسبوع المقدس<sup>(١)</sup> . وثار البحر فتلبثت فوزنتزين لأنه لم يكن ملاحاً ماهراً . وفي السادسة من مساء السبت أقلمت به سفينة « الدوق الأعظم ألكسى » من فرضة براكتشكوى . ولم يودعه أحد فسر لذلك إذ لم يكن يحتمل ما يفرضه موقف التوديع من تكلف ونفاق

وكان السافرة قليلين وسوادهم من ركاب الدرجة الثالثة . وجاء فوزنتزين خادمه منبثاً أن في الدرجة الأولى — عداه — سيدة وابنتها . فقال الكولونيل في ارتياح : « حسن جداً .. » وكان كلشي يني بسفرة هادئة مريحة ، فقد كانت غرفة فوزنتزين حسنة واسعة وضيئة النوافذ ؛ وكان البحر قد هدأ وتطامن بمدعصف وثورة ، وكسته أمواج رخية طفقت تهدد الباخرة وتداعبها في لين ورفق . فنام فوزنتزين ليلته تلك كما لم ينم منذ شهور بل منذ أعوام حتى أيقظه صفير الباخرة وقد شارفت بويا توريا ، وديب الأقدام على ظهرها . فارتدى ملابسه سريعاً

(١) عيد بعث المسيح Easter

(٢) نوع من الياقوت أزرق اللون Sapphire

(١) الأسبوع الذي يسبق سبت اخلص Holy Week ويسمى بالانجليزية أيضاً Passion Week

لثونترين أن سوف يذكرها في لحظة ، ولكنها  
صاحت في جذل وهي تمد إليه يدها :

« ثونترين ؟ ! كوليا فوزنترين ؟ ! هل عرفتني  
الآن ؟ إن اسمي الزيجي ثوفا ... ولكنك تذكر  
ولا شك ! أفلاتذكر موسكو ، وشارع پوفارسكي  
وحارة بوريسوجلوبسكي ، وبيت الكنيسة وصاحبك  
في المدفعية « أركاشا إرلوف ؟ »

وارتمشت اليد التي امتدت تصافح كف السيدة  
وشدت عليها بقوة فكأنما أعشاها بريق الذكرى  
« يا إلهي ! أحقاً لينوتشكا ؟ ! إنني أستمحك  
العفويا إلينا يا إلينا ... »

« فلاديميروفا . لقد نسيت ! وأنت كوليا ...  
كوليا بعينه ... ذلك الفتى الخجول النفور ذو الحس  
الريف ! أي عجب ! أي لقاء عجيب ! هلا جلست ؟ !  
كم أنا مسروره ! »

وقال فوزنترين : « حسن . حدثيني عن نفسك  
كيف حال أركاشا ؟ وألكسندرا ميلثنا وأولتشكا ؟ »

\*\*\*

فبعد ما كان فوزنترين طالباً يتأهب للجنسية  
اتصلت حباله بجمال زميل يدعى إرلوف . فكان  
يمضي أيام الأحد بين أهل صديقه ، وينهم معهم  
بعطلة عيد الخلاص وعطلة عيد الميلاد بل بكل عطلاته  
وقبل أن يلحق بالمدرسة المسكرية دم أركاشا  
مرض شديد ، فاضطر آل إرلوف إلى أن ينتجعوا  
به الريف ، ومنذ ذلك الحين انتبتت الوشيجة التي  
ناطت فوزنترين بهم حيناً . ومنذ سنين عديدة سمع  
أن لينوتشكا قد عقدت خطبتها على ضابط اسمه  
چنيشوك ، أطلق على نفسه الرصاص فجأة لسبب غير  
ذی بال

فصعدت السيدة وجلست على مقعد إلى مؤخر  
الناخرة ، فكانت تقرأ لحظة ثم تريح الكتاب على  
فخذها ، وتحقق في البحر كأنما استهوتها دواماته  
الدوارة ، ثم إلى الشاطئ الرملي المنعرج تشرف من  
فوقه أعشاب قليلة

وراح فوزنترين يذرع السفين جيئة وذهوبا .  
وسنح بالسيدة مرة فنظرت إليه محذقة ، وتفرست  
فيه متسائلة ، فحيل إليه ثانية أنهما التقيا في مكان ما .  
ثم ألح عليه ذلك الشمور وأزعجه وقد وثق أن السيدة  
تبادلته إياه . بيد أن ذاكرته لم تطاوعه وإن ألحف  
وأطال التفكير . فأقبل نحو السيدة للمرة العشرين ،  
ولكنه اقترب منها هذه المرة في يسر أدهشه ،  
ورفع أصابعه إلى قبعته المسكرية وصفق مهمازيه  
صفقة خفيفة وقال :

« معذرة لما افترضت .. ولكني لا أستطيع  
أن أمنع نفسي من الظن أنا تعارفنا من قبل .. أنا  
متعارفان من عهد بعيد .. »

لم تكن جميلة على الاطلاق . هي شقراء خفيفة  
الحاجبين تُفصل شعرها الأحمر شعرات مسمرة  
يخفيها البريق عن أن ترى من بعيد . وتغطي عينيها  
الزرقاوين أهداب خفيفة ، ويرقص النمش وجهها  
المتفضن . غير أن فيها كان غضاً وردياً ممتلئاً بسنن  
القطع جميل الزوايا

أجابته : « وأنا أيضاً أجلس هنا وأعجب إن لم  
فكن قد التقينا ... اسمي ثوفا ... هل عرفتني ؟ »  
« إنني آسف ... أنا أدعى فوزنترين »

فالتمع في عيني السيدة بريق سرور ، وأضاء  
صفحتها نور ابتسامة مألوفة ، حتى لقد خيّل

وقالت مدام لقوفا :

« لقد مات أركاشا في الريف في السنة التسعين  
بِحُمى في رأسه ، ولم تعمر « ماما » بعده غير سنتين ،  
وأتمت أولتشكا دراستها الطبية فهي اليوم طبيبة أولى  
في سردوبسك ، وكانت قبل جراحة مساعدة في  
جماكين ، وهي تأبى الزواج إياه شديداً ، وإن كانت  
قد سئحت لها فرص كثيرة سائغة ؛ أما أنا فقد  
تزوجت منذ عشرين عاماً — وتمتري على زاوية  
فيها ابتسامة — لقد أصبحت الآن عجوزا وزوجي  
من ملاك الأراضي ، وهو محقق أول لا طويل الباع  
ولا عريض الشهرة ؛ ولكنه رجل شريف أمين  
صاحب أسرة ، لا يشرب الخمر ولا يلعب اليسر  
ولا يكاف بالنساء ككثير من رجال هذا الجيل ،  
وهذا ما أحمد الله عليه ... »

فقاطعها فوزنترين :

« أفلا تذكرين أني أحبتك مرة يا إلينا  
فلاديميروفنا ؟

فضحكت ، وبدا على محياها كأنه انقلب شاباً  
من جديد ولحت عين فوزنترين بريق أغطية ذهبية  
في أسنان كثيرة

« أي هراء ! لقد كان ذلك نجاحاً صبيانياً  
وحسب . بل لقد كان أقل من ذلك . إنك لم تكن  
تجبن على الاطلاق ، بل لقد كنت تحب بنات  
سنلتكوف الأربع ، كلا بدورها . فلما تزوجت  
الأولى أقيت بقلبك عند قدمي الثانية ، وهكذا على  
التعقيب ... »

فقال فوزنترين في بشاشة لاعبة :

« آه ! إذن فقد كان بك شيء من الفيرة على ؟ »

« كلا ... مطلقاً ... فما كنت أكن لك إلا  
مثلاً كنت أكن لأخي أركاشا . وعندما بلغنا  
السابعة عشرة اتابني شيء من الضيق لما صرفت  
اهتمامك عني . إنها مهزلة ، ولكنك تعلم أن الفتيات  
لهن قلوب النساء . قد لا تحب الصامت الخائف  
ولكن ذلك لا يتمتعنا من الفيرة عليه . وعلى أية حال  
فليس هذا الكلام إلا هراء . خبرني كيف أنت  
وماذا تعمل ؟

فحدثها عن نفسه ، عن الجمع ، عن الحرب ،  
عن عمله في الجيش ، عن عمله الحالي . كلا إنه لم  
يتزوج وقد فات الأوان . ولقد كانت له بطبيعة  
الحال نزوات شتى ، وعلائق وشيجة

ثم فتر بينهما الحديث وجلسا صامتين يتراشقان  
النظر من عيون متعاطفة ظللتها غشاوة من دموع .  
وتشبحت في ذاكرة فوزنترين صور الماضي تلوح  
وتتمش من وراء ثلاثين عاماً . لقد كان أول عهده  
بلينوتشكا ولما يبلغ كلاهما الحادية عشرة ، كانت طفلة  
نحيلة متقلبة الأهواء مُنيفة الفعال دأمة العراك  
لا ترى فيها لمحة من جمال ، فقي وجهها كلف وفي  
ذراعها وساقها طول ، خفيفة الحاجبين حمراء الشعر  
تندمن شعرها خصلتان ريفيتان تنوسان على خديها  
وكان الشب متصللاً بينها وبين فوزنترين وأركاشا ،  
حتى ليقضى بهم النزاع أحياناً إلى التضارب والتلاطم  
وما كانت أولتشكا لتشاركهم عيهم هذا ، فقد كانت  
تبدو عليها سمة الصدر ورجاحة العقل وسمت الوفاق .  
وكانوا دائمياً التردد أيام المطلات على المسارح  
والملاعب ، يشتركون في حفلات عيد الميلاد وتلويح  
بيض عيد الخلاص ، ويتكابدون ويتغايظون كأنهم

البراقين : « أيتها الولد البشع الثقيل ! »  
 وكان الولد البشع الثقيل واقفاً ويدها ترتجفان  
 وقد ارتحنا إلى أسفل ، بل لقد كانت ساقاه ترتعدان ،  
 وكان المرق يَبْجُجُ من جبينه . لقد كان اللحظة  
 يحس بين ذراعيه جسدها الرقيق الخاضع المتأود  
 الأشوى ، ويلمس بصدرة ثديها الراسخين البسرين  
 الطاويعين الفتيين ؛ ويشم رائحة جسدها ... رائحة  
 مسكرة كأنها زهور الحور !

وبدأ فوزنتزين عامه ذلك متخاذلاً نائراً مَرِير  
 الفِكْر خفي الأحزان هتان الدموع ؛ وبات نفوراً  
 خجولاً مضطرباً عاصياً متمرداً . فكانت لا تمضي  
 لحظة إلا مد ساقه إلى كرسي فأوقعه ؛ أو مد يديه  
 فأمسك بينهما شيئاً طرياً ، أو قلب فناجين الشاي  
 واللبن على المائدة . فكانت الكسندرا ميليفنا  
 تقول عنه في لطف وعطف : « لقد أصبح كوليانا  
 شديد النِّفَار وحشي الطباع . »

وكانت لينوتشكا تهزأ به . فقد كان يقف وراءها  
 سامداً وهي ترسم أو تطرز ، ويحدق في رأسها  
 الحنسيّ فيستشعر إحساساً عجيباً بالألم والسرور ؛  
 واقد ينظر إلى نحرها الأبيض ينوس عليه شعرها  
 الأصفر الخفيف التموّج ، أو ينظر كيف يتكسر  
 إزارها المدرسي الأسود حيناً تتنفس ، ثم يعود  
 فيبسط ويستدير ، ويمتليء عند ما تمتليء رثتها .  
 وكان مرأى السوارين البسيطين على يديها البيضاءوين  
 الأثويتين يصاحبه أنى ذهب ، ورائحة الحور تبعه  
 أينما كان : في المدرسة أو في الكنيسة . وكانت  
 دقاره وأغطية كتبه تمتليء بالحرفين الأولين من  
 اسمها . ا . ا . وكانا أيضاً محفورين في غطاء صندوقه ،

لأنى خشبية صغيرة . وعلى هذا الحال تقضت ثلاث  
 سنين ثم ذهبت لينوتشكا - على عادتها - لتقضي  
 الصيف بمنزلهم الرقي بجماكين . وعادت في الخريف  
 إلى موسكو فرآها فوزنتزين وقد تبدلت حالاً غير  
 الحال ، فغفر فاه واتسعت عيناه دهشاً . كانت لا تزال  
 بمنأى من أن تسمى جميلة . ولكن كان فيها سحر  
 أروع من سحر الجمال . ذاك سحر الأنوثة الزاهرة  
 المتفتحة تأتي بالمعجزات بين يوم وليلة ، وترد الطفلة  
 الخشنة الطويلة الذراعين والساقين فتاة ساحرة .  
 فقد ظل وجه لينوتشكا محتفظاً بذلك اللون العميق  
 الورد يجرى من تحتته دم الشباب الحار المرح .  
 وبدأت أردافها تثقل وتستدير ، ونضج صدرها  
 وبرزت زواياها واتمش جسمها كله ، وجرى فيه ماء  
 الشباب يكسوه ليونة وغضارة وجمالاً

وسرعان ما تحول ما بينهما . فقد كانا في أحد  
 اجتماعات يوم السبت بلبان في غرفة نصف مظلمة  
 فبدأ يتصارعان ، وكانت النافذة لا تزال مفتوحة  
 وقد انبعثت من الحديقة الأمامية نسبات الخريف  
 البكر ، ورائحة الأوراق النابضة ؛ وخفت في الفضاء  
 دقات حزينة بطيئة يرسلها الجرس الكبير في كنيسة  
 بوريسوجلوبسكي

وتلاقاً بالسوق ، وتشادا بالأذرع ، ونهأت  
 على وجهيها أنفاسهما المبهورة . ثم تدافع الدم فجأة  
 إلى خد لينوتشكا حتى بدا في ظلام الغروب واضحاً  
 جلياً . وراحت تهمس في اضطراب وابتسار وغضب  
 وقد غمضت طرفيها :

« دعني وحدي .. دعني أذهب .. إني لا أريد .. »  
 ثم أردفت وهي تحدجه بنظرة غاضبة من عينيها

ويشقان الطريق وسط الزحام في خطى متطابقة منتظمة . وكان كل شيء يسكرهما في تلك الليلة الرائعة : الغناء المرح ، والشموع الكثيرة والتقبيل والضحك والجمع المندفق ، وائتلاق النجوم في السماء القاعمة ، ورائحة الأوراق الغضة من الحدائق المسورة ؛ وذلك التقارب غير المألوف ، وشعور الضيعة وسط الزحام اللججى . وجذب فوزنزين ذراعها إليه كأنما بنير وعي ، فلم تبد رداً ملحوظاً ؛ فأعاد تلك الشدة الخفية فاستجابت لها ، فتأسس في الظلام أطراف بنائها ، ثم يده عليها في لطف فلم تقاوم ولم تنفست ولم يبدُ عليها غضب

وبلغا بوابة البيت ، وكان أركاشاً قد تركها مفتوحة لها ، وكان لا بد — للوصول إلى البيت — من عبور جسر أقيم بين صفيين من أشجار الزيزفون لاجتناب الرُداغ . فلما اصطفت البوابة وراءها طفق يقبل أصابعها الدافئة اللينة الغضة

« لينوتشكا ... إني أحبك ... إني أحبك »

وطوق جيدها بذراعه وهصرها إليه ، وقبلها قرب الأذن . وانحدرت قبعتها وسقطت على الأرض فما أبه بها ، وظل يقبل خديها الباردين وهو يهمس كالمحموم : « لينوتشكا ... إني أحبك ... إني أحبك ... »

وعثر بشفتيها وهي همس :

« كلا ... كلا ... دعني أذهب ... دعني ... »

أى شفتين حلوتين ملتهبتين ساذجتين ! لم تقاوم حين قبلها ، ولكنها لم تبادله قبلاته وراحت تنفس في سرعة وعمق وخضوع ؛ ففاضت دموع الفرح على خديه تشيع البرد فيهما . وعند ما انتزع نفسه

وسط قلب ممزق ملتهب . وكانت الفتاة الصغيرة تدرك بفريزة المرأة كنهه صمته الخاشع التبتل . ولكنه كان في عينها فرداً من الأسرة ، مألوفاً إلى حد يبعد بينها وبين أن تحبه . أما هو فقد رآها قد انقلبت مخلوقاً عجيباً يانماً براقاً شديداً ، وإن بق لديها ذلك الغلام العنيف ذا الصوت الخفيض والسترة المسكرية الضيقة والسراويل الواسمة . فكانت تغازل معارفها من صبيان المدارس في براءة ، وتماث ابن القسيس في ساحة الكنيسة . وكان يلد لها أحياناً أن تصوب إلى فوزنزين نظرة من نظراتها الخاطفة الذكية المرهفة ، فكأنها قط يراد فأراً . فإذا نسي نفسه ، وشد على يدها شيئاً ، هددته بينان مورد ، وقالت ملحة : « أنظر ... لا كشفن » لاما « عن كل شيء » ؛ فتشيع البرودة في أطراف فوزنزين ، ويملاً قلبه خوف قوى صادق ؛ حتى لقد أبلس وأعد العدة ليحب كبرى بنات سنلنكوث . ولكن قلبه الذي فاض بالوجد عرف السعادة لحظة في عيد الخلاص ...

كان قد ذهب مع آل إرلوف إلى صلاة منتصف الليل في كنيسة بوريسو جلوبسكي ؛ حيث كان لالكسندراميليتنا مكان خاص فرش ببساط خاص فوّه كرسى وثير . وتلبّثت الكسندراميليتنا وأوتشكا في الكنيسة لتريا تبريك خبز العيد وكمكته ، بينما غادر الكنيسة كوليا وأركاشا ولينوتشكا . واختفى أركاشا في الطريق فجأة وكأنما ابتلعته الأرض ، فتابع كوليا ولينوتشكا السير وحيدين .

كانا يسيران وقد اشتبكت الذراع بالذراع ،

معدنى . أما الحاجبان فسوداوان يبيّنان ، وفى الفم  
اكتناز واستفزاز ، وإن كان بكرأ ندياً جميلاً

وكانت الفتاة تبدي اهتماماً بالناورات المشمة ،  
فشرح لها فوزتزين عملها وكيفية تكوينها ، ثم

طفق يتحدث عن أعماق البحر الأسود ، وعن عمل  
النواصين ، وعن حوادث السفن ؛ وكان محدثاً

ذرب اللسان فأصفت الفتاة إليه وهي تنفس من  
خلال شفيتين منفرجتين ولا تحول بصرها عنه

وكان كلما أنعم النظر إليها ملأ قلبه شعور من  
الحزن الرّخى الجميل — عين الشمور الذى كان يتوق

إليه فى موسكو — إلا أنه أعمق وأوسع وأبعث  
على الايثار

وعندما غادرتهما الفتاة لتظل على دير هرسونسكى  
تناول يد لينوتشكا الكبيرة قبلها وقال مفكراً :

« إن الحياة بعد عاقلة ، ولا بد للانسان من  
أن يخضع لأحكامها ، وهي إلى ذلك جميلة ، فأنما

الحياة بمتصل للأموات ؛ وسوف نذهب أنا  
وأنت ، وسوف نفنى ، وتتمش من جوارحنا

وأفكارنا وأعمالنا ومبادئنا وخيالنا ومواهبنا  
لينوتشكا أخرى ، وفوزتزين آخر ؛ فكل شيء

متصل بالآخر منوط به ، وسوف أذهب ، ولكنى  
سوف أبقى ؛ وليس لنا إلا أن نحب الحياة ونخضع ؛

فانا نعيش سوياً ، أحياء ومبعوتين »  
وانحني بقبل يدها مرة أخرى . فلثمت خده

الأعبر فى حنان ، ثم تبادلنا النظرات فامتلات  
مآقيهما بالدموع ، وابتسما ... بسمة حلوة متعبة

حزينة ...  
شكرى محمد عمار

عن شفيتها ، ونظر إلى النجوم تضىء من خلال  
أعصاب الزيزفون رقص فرحاً وانفجر باكياً ...

« لينوتشكا ... إنى أحبك ... »  
« دعنى وحدى ... ! »

« لينوتشكا ! »  
فصاحت فى غضب ما كان منتظراً :

« أيها الولد البشع الثقيل ! سوف ترى !  
لأكشفنّ « لاما » عن كل شيء ! سوف أخبرها

ولا شك ... ! »  
ولم تجبر أمها بشيء ... ولكنها لم تعد تنفرد

به منذ تلك الليلة . ثم أقبل الصيف ...  
« ... وهل تذكرين ... يا إيلنا فلاديمير وفنا ،

كيف قبل صبي فتاة قرب بوابة بيت الكنيسة فى  
مساء جميل من أمسية عيد القيامة ؟ »

فأجابته وهي تضحك فى سماحة :  
« أنا لا أذكر شيئاً أيها الولد البشع الثقيل !

وعلى أية حال فهناك ابنتى قد أقبلت ، ويجب أن  
أقدمكما . لينوتشكا ! هذا نيكولاى إيفانوفتش

فوزتزين ... صديق قديم ، قديم ، من أصدقاء  
طفولتى . وتلك ابنتى لينوتشكا ؛ وهي الآن فى سنّى

ذلك المساء الجميل من أمسية عيد الفصح »  
فقال فوزتزين :

« لينوتشكا الصغيرة ولينوتشكا الكبيرة »  
فأجابته مدام لقوفا — فى شيء من المرارة —

تصحح قوله :  
« كلا ... لينوتشكا المجوز ولينوتشكا الفتاة »

وكانت لينوتشكا تشبه أمها شهباً كبيراً ، إلا  
أنها أجل من الثانية أيام صباها ، وكان لها —  
بدل شعر أمها الأحمر — شعر كستنائى ذو لمعان