

الملاك

للقصصي التشيكي كارل كابل
بعلم الاستاذ ابراهيم حنين العقاد

وراح يذرع حجرته جيئة
وذهباً واللقاق يسود نفسه لفساد
رنامج أعداء لقضاء ليلته... لقد
أراد أن يقضها مضجماً على المقعد
للطويل والكتاب في يده وضوء
المصباح المزيّل يداخل نفسه
روح من الهدوء والاستقرار..

يا للمعجب! لطلباً برم بهذه
الضجبة وكرها في نفسه ولكن... لأي سبب
تراه قد أحبا الآن؟! أي سر غامض جعل هذا
الاحساس يسوده فيحب وحدته ويفضلها على كل
شيء وبخاصة في هذه الليلة التي وصلته فيها البرقية
التي أمسك بها في يده وهو تحت سلطان الفكرة
الجديدة العظيمة فظلمته رعونة من طفولته القديمة
وسرعان ما كان يمزقها إرباً إرباً!

ما أسرع ما يغيرنا الزمن.. وما أقصرها فترات
تلك التي يجملنا فيها تتحول من حال إلى أحوال! لقد
تغير إحساس الشاب عند ما كان ينتظر في ذلك
الجو الرطب مقدم القاطرة التي تأخرت عن موعد
وصولها... سادته إحساس من الأسى والزنا، إذ كان
كل ما حواليه يوحى بالفاقة والفقر والبؤس... تلك
أشياء لمسها بحسمة في وجوه أولئك المنتظرين هباء
أو للقادمين وقد مستهم الضراء وعبث السكلال
بأجسادهم المزيّلة المرهقة

ووسط زحام جوع القادمين استطاع أن يتعرف
كبان شقيقته الضامر وأن يلمح وجهها الشاحب
وعينيها الشاردتين وهي تسير متهاكّة نجر وراءها
حقيبة كبيرة، جعله حراًها يعتقد أن شيئاً ما قد دم
شقيقته العزيزة

غلبه الماء ثانية وهو يتناول غدائه وأحس
برأسه يكاد يتفجر فأسنده إلى راحة يده في الوقت
الذي انسحبت فيه مدبرة البيت رائية له وقد آثرت
تركه مضجماً على المقعد للطويل ناعماً — كما خيل
لها — راحة كانت في الواقع عذاباً كابد السكين
قسوة.. قلبه غير منتظم للضربات ومسدته قد
استعالت في ثقلها حجراً، وشمر وقد خارت منه
القوى برغبة في النوم ولكن... آه! لو أن للكروي
وأناء وكل الشهاد عينيه!

ومرت ساعة عادت بعدها مدبرة البيت تدق
بابه لتعطيه برقية قضها مسرعاً وقرأ:

٤٠ - ٧ × ١٠ - ١٩ أصل الليلة

« روزا »

أية ليلة تراها هذه الليلة؟! تلك كانت الفكرة
التي شنته والتي وقف حيالها في حيرة والبرقية
في يده محاولاً أن يفسر طلائع أرقامها؛ وبمد جهد
استطاع أن يفهم أن شقيقته المتروجة روزا ستصل
في قطار الليل وعليه أن ينتظرها فربما حضرت
لشراء بعض حاجاتها ولكن... لمن الله قبضة
التسرع في خلق للنساء! إذ حرمته دون مبرر بعض
راحة كان يشدها

أرغم على سماعها خاصة بطريقة الزوج الميشية وكيف يتناول الطعام ويقابل بالشر ماتسديه زوجته إليه من الخير، وإذلالها لها المأمم وتحقيرها والشاجرات التي تنسب بينهما في وحشية ! وأحس السكين بموجات من الاشفاق تطن عليه فخيّل إليه معها أنه من اللبن أن يتحمل كل هذا دون أن يمتنع أو يحرك ساكناً

ونظر من خلال أساه إلى تلك للشابة المسكينة المهذمة التي غلبها الضنى وأذوى عودها المم وهي التي ما عرفت الخنوع ولا رضيت المهانة وعاشت مدللة محبوبة ثورية ذات كبرياء وأنفة ... هذه الفتاة التي كانت تناقش ولا تخضع لرأى ، والتي كانت عينها تنوهجان يبريق لامع يمبر عن الدكاه ... المسكينة ! تجلس الآن وقد جرفها سيول الحزن وفاضت مدامها ونهدج صوتها للطروب حتى كانت تتكلم بصعوبة لم تحتلها أعصاب جورج الذي صاح يريد إسكانها وهو يغالب أحاسيسه الرائية :

— كفى ... إننى أعرف كل شيء

وخارت قوى السكين ولم يستطع إتمام حديثه في الوقت الذي زاد فيه نشيج روزا وهي تقول :

— لا تقل هذا ... إننى ضالة في هذه الحياة ، وليس لى في هذه الدنيا سواك

واتسع المجال للبكاء فعلا صوتها وهي تقص مأساتها وما حدث لها وصوتها يتلون مع رهبة الحوادث وقوتها ... ونجاة توفقت عن البكاء وسألت شقيقها :

— وأنت جورج ... كيف حالك ؟

— بالنسبة إلى أعترف لك أنى لا أستطيع

واستقل الشقيقان عربة أسرعت بهما إلى البيت دون أن ينسى خلال الطريق أن يمرض عليها البيت في فندق يستأجر لها إحدى حجراته إيماناً في توفير راحتها ولكنها لم تجبه إلا بسيل من الدموع علفت بعض قطراته بأهدابها فأمسك يدها الضامرة بيديه وراح في حنان يربت عليها . ولكم كانت سعادته عظيمة عندما اكتسى وجه المسكينة بإبتسامة مشرقة وهي تنظر إليه نظرة المتنته الشاكرة ولكن سرعان ما تغير كل هذا عند ما وصلا المنزل وجلست روزا على المقعد الطويل تحوطها الوسائد ... كانت بادية الرجفة شاردة للنظرات فارتبها صرتمشة للشفتين مما روع شقيقها فأقبل عليها مستفسراً طالباً منها أن تكون في حديثها أكثر هدوءاً خشية أن تمزق سكينه الليل وهي تكلمه في عصبية قائلة :

— أقول لك إنى فررت ... هربت من زوجى ... آه ! لو أنه كان فى وسامك أن تتصور مدى آلام يقال كنت أنوء تحتها ولكن لا ... إنك لن تستطيع أن تصدق كم كان يكرهنى ... أخى ... لقد فررت ... هربت من بيت الزوجية وأنتيك طالبة نصيحتك وإرشادك ...

وانفجرت المسكينة تبكى بدموع غزيرة بينما تجهم وجه شقيقها جورج ، وراح يحطو داخل الحجره في عصبية فائرة تصور خلالها حياة أخته مع زوج لا خلاق له يتعمد تقربها وإهانتها أمام الخدم ... لا يبرف غير ملامهه وملاذه يجول فيها ويصول ثم يقتر ويفل بده إلى عنقه إذا ما طالبتة زوجته المسكينة يعض ضروريات الحياة ... أية قصة تراها تلك التي

— كلا... أنت لا تعرف كيف كنت أعيش ...
 أى آلام كابدت حزازتها وأى تقريع كان يوقر
 أذنى ويضئ جسدى من أجل اللقمة التى كنت أتبلغ
 بها أو للكساء الذى كان يسترنى ... لا أستطيع
 أن أعمل !! كلا أنا واثقة من قدرتي على العمل
 وسترى بنفسك كيف سأخطو بنجاح وكيف
 سأكون سعيدة في حياة أتخيّلها مظلمة بالهدوء
 والأمن... سأجدراحة النفس في كسرة جافة أمسك
 بهارمتي وهدوء الضمير في مكان خشن آوى إليه ...
 شجنى بكلمة ... قل إنه باستطاعتى أن أصبح إحدى
 النساء اللئلي يعلمن وبجاهدن من أجل العيش ...
 وحتى لو ما كنتي الظروف سألتحق بأحد المصانع ..
 ها أنت ذا تري أنى عدوت للأمر عدته تماماً ...
 أيتها السموات الرحيمة ! أى أمل براق هذا
 الذى جعلته يداخل نفوساً محطمة ! لقد أحس
 جورج بالحجل يجبله إذ كان ينظر إلى العمل نظرة
 غريبة حورتها هذه الفتاة الشبوية الحماس ...
 ها هي ذى تمودأعواماً إلى الوراء .. إلى أيام طفولتها ..
 إنها لا بد مصيبة كل نجاح ... بل كيف بقدر لمن لها
 مثل هذا الروح أن تلقى للفشل !

واستطردت روزا ثانية تقول :

— سأغامر وإنك لترانى مقدمة على هذه
 المقامرة ... لن أقبل مساعدة من مخلوق وسيكون
 في وسى أن أريح وأن أزين مائدة طعامي ييمض
 الأزاهير ... وحتى هذه الأزاهير إن عز على نيلها
 سأكتفى بأن أراها وأن أجتاز للطرق ... أية
 أحاسيس طاغية غمرتنى بالهدوء عند ما استقر رأبي

الشكوى ولكن .. بالنسبة لك .. هل تنوين العودة
 إليه ثانية !!

— أنا .. حال ... هذا مستحيل لن يحدث
 بل إنى أوتر الموت على ذلك ... آه ! لو أنه كان في
 وسعك أن تتصور أى حياة كنت أحيها !

— حسن ... ولكن انتظري ... في هذه
 الحالة ما الذى تنوين عمله ؟

لقد فكرت في هذا قبلاً ... سأقوم بمهمة
 التدريس أو ألتحق بأى عمل ما ... لا تعجب فان
 الزمن كفيفل بانفعاك أنى مستطيمة للنجاح في عمل
 وبأنى سأكون سيدة إذ أريح قوتى بنفسى ...
 لست أطلب إلا نصيحتك وتشجيعك .. أما مسكنى
 فسأجده سريعاً في أى مكان ولكن فكر من قليلاً ..
 ونهضت من مكانها في عصبية وراحت تدرع
 الحجر إلى جانب جورج وهى تمدنه قائلة :

— إن المتفولات للتديمة التى تركها أبوانا
 ستكون من نصيبى ... لا تنظر إلى هكذا حتى أتم
 حديثي ... لست أريد شيئاً ولكنى أريد أن أعيش
 في هدوء وسلام غير عابثة بكوني فقيرة ، لأن أقل
 شيء سأجد فيه كفايتي ما دمت بعيدة عن ذلك
 الجو ... إن العمل هو غايى وإليه أصبو ... سأغنى
 فقد مر زمن طويل لم تردد فيه شفتاي أى لحن ..
 جورجى ... آه لو تعلم !

— تطرقين أبواب العمل ! إننى في شك من
 تحقيق ذلك بل إنى أؤكد لك أنك لست مستطيمة
 هذا لأنه شيء لم تمتد نفسك ... ستجدين العمل
 سعباً ... سعباً جداً يا روزى

على الهرب ... للفرار من ذلك الجحيم الذي كنت أعيش فيه، وما أبعد الفرق بينه وبين حياة بدأت الآن أراها طالما احتلت خيالي وتفكيرى ... كم أنا سعيدة !!
— أيتها المجنونة الصغيرة، إنه ليس بالأمر السهل ما تفكرين فيه ... سنفكر سوياً ولكن ... عليك أن تريحي الآن جسدك المرهق على ألا تتحدثي في هذا الأمر واتركيني إلى وحدتي فلدى بعض أفكار . وحتى إذا ما طالعنا الصباح الجديد بأضوائه صارحتك برأى في الأمر الذي تنتوين ... اذهبي الآن لتناهي .

كان من اللبث إقناع روزا باحتلال فراش أخيها إذ صممت على قضاء ليلتها نائمة على المقعد الطويل وهي في كامل ملابسها، الأمر الذي لم يجد جورج معه إلا موافقتها، فدثرها بكل ما لديه من غطاء دفيء ثم أطفأ الصباح، فساد الهدوء المسكن إلا من نهجات صدرها التي كانت كمن تستعرخ السماء مطالبة بالرحمة .
وفي دعة فتح جورج النافذة لتنمر الحجرة نهاراً هذه الليلة الهادئة من ليالي أكتوبر وقد صفت للسماء وراحت النجوم تلمع على صفحاتها ...
وجرت به الذكريات إلى الماضي أشواطاً بعيدة ... تذكر ليلة ما وهما صغيران : هو وروزا ، وقد وقفا متلاصقين إلى جانب النافذة في إحدى الليالي الباردة يرقبان للشهب وهي تنتقل من بروجها وقد جعل جسد روزا يهتز إثر عيث رياح الليل به ... إن صوتها للساذج الحنون ما زال يتردد في سمعه وهي تهمس قائلة :

« عند ما يهوى نجم سأمحنى على الله أن يجملني

ولما وأن يند أزرى لأقوم بعمل عظيم » .
كان الأب في تلك الليلة غارقاً في نوم عميق بينما كان الأخ يستشعر المعظمة في نفسه فضم للصغيرة إليه ليحتمها في صدره إذ كانت ترتعد من برد الليل وهي أحلامها ... وهوى نجم من السماء إلى الحديقة وعلا صوت الصغيرة روزا تقول « جورج ... » وأجابها أن نعم وهو يفكر في نفسه في ذلك الليل العظيم الذي تمنى للقيام به ... أيتها مخلوقة السكينة النعمة ... أي عمل جليل هذا الذي تحملين به ؟ إنك إذ تحملين بالجد تبذرين الراحة وتحملين كتفك الرقيقين من الأثقال والمهوم ما لا قبل لها بحمله ..
نعم إنك لست بالقادرة على شيء وحتى لو أردت أنت نمدي يدك لصرعى البؤس لجرتك أيديهم إلى الهاوية .. وسمع وهو في وقفته تلك همس الصغيرة وهي تناديه ثانية : « جورج » فالتفت إليها قائلاً :
« أنصتي إلى ... لقد فكرت في الأمر فلم أجد من الأعمال ما يليق بك ... إن هناك أعمالاً كثيرة ، ولكنك لست مصيبة منها الريح الذي تبشيران »

وأجابته وهي في هدوء :

— سأرضى بالقليل

— كلا ... انتظري لحظة لأنك لا تعرفين معنى قولك .. ها أنت ذى ترين أنني سعيد بعمل قانع بمرتبي ، بل وفي وصى أيضاً أن أحصل على عمل آخر « بمد الظهر » ولكني لا أريد لأنني لا أعرف أي عمل سأمارس ولما أعرض عليك بمضى المال — أي مال تمنى ؟

— سأتنازل لك عن نصيبي في أرباح شركة

بمقدمك ... أنظري إلى السماء الصافية رسمتها لآلئ
النجوم الفرية ... ألا يبيد صراها إلى خيالك ذكري
ليلة وقفنا فيها صغيرين إلى جانب نافذة بيتنا نرتب
النجوم وهي تهوى !

وحوات وجهها عنه وقد هرت صفرة رهية ،
ونظر إليها فروعه ذلك البريق الخيف الذي انقذت
به عيناها وسمها تقول :

— كلا ... لست أذكر شيئاً مما تقول ، بل
لا أعرف للآن أى شيء يجعل هذه الكرى حبيبة
إلى نفسك !

وغلبته للفرحة وهو يقترب منها سميماً وقد
جمل عبر براحة يده على شعرها الأملس وهو يقول :

— دعى الآن حديث المال ... ما كان أترك
عند ما فكرت في الحضور إلى هنا ... أيتها السموات
كم أما سعيد لأن النافذة انشقت من بين المرايا
للعديدة ... هل تتصورين هذا ؟ لم أكن أنهم بصير
نفسى حتى لقد برمت بها ... أتذكرين ؟ أترأك
تذكرين ليلة تساقطت للنجوم فيها ... ما عساها
كانت أسنتك التي أردت ؟ ، وهذه الليلة ... أيتها
أمنية تجول بخاطرك لو هوى نجم .. أى شيء
تطلبين !

— شيء لى ... لا ... وأطلب شيئاً لك ...
حادث تمناء ، أطلب من السماء أن تحققه لك

— ليست لى مطالب ولا رغبات ، وإنما
أشكر الله على ذلك يا روزا .. والآن .. هل فكرت
فى شيء ؟ انتظري حتى الفد فاستأجر لك مسكناً
يشرف على مناظر بهجة ... إنك لن ترى من هنا

والذى ... إنه مبلغ تحصلين منه على إيراد سنوى
مبلغ خمسة آلاف جنيه
وهبت الناة سارخة :

— هذا مستحيل
— أوه ! لا تصرخى ... إنها الأرباح فقط
فإذا لم تريد بها فبوسمك عدم صرفها

— وأى شيء سببتي لك أنت بعد ذلك ؟
— لا تهتمى بهذا ... كثيراً ما غلبنى الخجل
على أمرى من العمل « بعد الظاهر » ... والآن ...

هذا المال يضايقنى وجوده فهل تريدته أم لا ؟
واقتربت الشابة من شقيقها ثم طوقت عنقه
بذراعيها وقربت من وجهه وجهها التندى بالدموع
وقالت وللفرح غالبها :

— جورج ... لقد قبلت ما عرضته على وهو
شيء ما فكرت فيه ... أقسم لك أنى لم أكن أنتظر
منك أى مساعدة ولكن ما دمت أنت تريد ...

— دعى هذا الآن فليست له الأهمية التى
تطلبين ... إن هذا المال يا روزا ليس بذى الأهمية
بالنسبة إلى ... يجب على الرجل أن يعمل ... إلا أنى

أعود لأسألك : وماذا عسى أن يصنع رجل واحد ؟
إن الطواف والتجوال مهما طال به أمرهما فانه
لا بد عائد مرة أخرى إلى نفسه ... إنه لأشبه

ما يكون بإنسان يحوطه الرأيا من كل جهة بحيث
لن يرى إلا صورته التى تنطق بالوحدة ... آه أيتها
المرزبة لو أنك تعرفين المعنى الحقيقى من كل هذا ؟

لا . لا يا روزا ، لن أجملك تتصورين كل هذا المول
بل أرى أنه من واجبي أن أعترف لك بأنى سعيد

عينها على تقب في البساط ونظرت إلى جورج فجري
دم الخجل في عروقه وهي تسأله :

— وإذا روزا هنا ؟ لقد تركت بيت زوجها
لأنه كما تقول بتعمد إهانتها ... قد يصح وقوع هذا
ولكن ... لا بد لسكك شيء من سبب ... لقد كان
زوجها ملء الحق في كل شيء فعله ... إن روزا ...
لست أدري بم اسمها ... إنها ليست بالصالحة لكي
تكون زوجة ... لا أولاد لها ولا عمل ولدا لا تراها
تهتم إلا ... بنفسها ... إنها مبدرة جعلت المسكين
زوجها يفرق في الدين ثم تركته ... ألم تلاحظ
نوبها ؟

— لا ...

— إنك لا تعرف كم يماوى ... إنها تشتري
الفراء بألاف الجنيهات لتبيعه ببعض المئات كي تشتري
بها أحذية ثم تخفى قوائم المطالبة بالدفع فتصلهم
الانذارات ... ألم يصلك نيا هذا ؟

— كلا . فإناك تعلمين أنه لاسلة تربطني بزوجها
— إنه مخلوق عجيب ... يشور عند ما تترك
نوبه دون إصلاح وتتفنن هي في زينتها حتى لتبدو
كأحدى الدوقات ... تتشى المجتمعات وتصاحب
الرجال و ...

— كفى ...

— ربما تكون قد أفنتك بأنها ستقوم بتدبير
شئون منزلك فجعلتك تترك مسدك إلى آخر أكثر
سمة ... إنها ليست في حاجة إلى كل هذا لأنها
أحضرتة معها إلى هنا ... ضابطها ... لقد صدر
أمر بنقله إلى براغ ولهذا هربت من بيت زوجها

سوى فناء البيت ، وإكم يحز في النفس ألا تنتم
دواماً برؤية السماء وما على صفحتها من نجوم لامعات
وغادر الحجره وقد غمرته أحاسيس غريبة بين
صور باسمه للمستقبل وسمادة موانية ، ثم عاد إليها
ثانية فأثى روزا وقد داعب الوسن جفنها وهي تنظر
ناحيته قريرة هادئة ، فراح في نشوة من غبطته
يتصفح الصحف لعله واجد فيها مكاناً جديداً
يرضيها ... وهكذا ظل حتى طالمة الصباح وهو
بأفكاره جد قرير ...

وبدا جورج حياة جديدة وانتقل إلى مسكن
جديد واعتاد أن يؤدي الكثير من الأعمال الاضافية
التي أرمقته بادي ذى بدء ولكنه اضطر إلى احتمالها
إذ كان يسمع صوتاً داخلياً يقول له : « تحمل لأنك
لا تعيش لنفسك فقط بل من أجل غيرك » حقاً
لقد كانت تلك حياة جديدة بالنسبة إليه ...

وحل على جورج في يوم من الأيام ضيف جديد
كان أخته الأخرى تبارا المتزوجة من أحد أصحاب
المامل القريبة من المدينة والذي لم يصب في عمله
نجاحاً كبيراً . وقد اعتادت كلما حضرت إلى براغ
أن تزور جورج فتعص عليه من سيرتها وسيرة
أبنائها الثلاثة الصغار الشيء الكثير حتى لكان
العالم قد أقفر ممن فيه إلا أطفالها ... ولكن زيارتها
هذه كانت غريبة روعته ، فدق قلبه هلمأ ورهبة ،
إلا أن الهدوء داخله سريماً عند ما علم أن الأولاد
الثلاثة بخير ، وأن الممل يسير من - بي إلى أسوأ
وأها حضرت إلى المدينة لتبحث عن من يقبل أن
يشتره ... ونظرت حوالها نظرة غريبة ثم استقرت

— تأم أنت يا جورجي ؟ كيف ... ما أكثر
ظلمة هذا المسكان ... أين أنت ؟

— كنت مشغولاً ...

— أنصت إلي ... لقد فكرت أن آتيك هنا
مباشرة ولكن فكرت في أنك ربما لم تمد إلي البيت
— لماذا ... وأين نظيتني أكون ؟ أظن
أنك أنت لم تكوني في بيتك

— أي مكان نظيتني كنت فيه ؟ ما أجل مسكنك
هذا وما أشد فرحى لأنني معك ... تعال ... تعال
واجلس إلي جانبي ... إنني سعيدة ...

وأسند وجهه إلي فرائها الذي تندي برطوبة
الخريف وقال يحدث نفسه « لعلها ذهبت إلي مكان ما
فاشأني أما بذلك ؟ » ، ولكن ذلك لم يكن داعياً
ليداخل الهدوء نفسه إذ جعل قلبه يدق مرعاعاً
فأخاف روزا وقالت له :

— ما الذي حدث ؟

— لا شيء ... لقد زارتني اليوم تيلدا ...

— تيلدا ... وتحدثت عني ؟ ما الذي نقلته

إليك ؟ تعال .. تكلم .. إنها ولا بد سببتني لك ..
ما الذي قاله ؟

— لا شيء ، قلت لك ... بمض أخبار صغيرة

وانفجرت الشابة باكياً مسولة وهي تقول :

— المحلوفة للقدرة التي ما أحست طوال حياتها
نحوى إلا بالأميرة . وماذا عساي فاعلة إزاء هذه الظروف
التي تناصبني للمداء ... إنها ولا بد قد أنت عند
ما عرفت ما فعلته من أجل وما قدمته لي من المال ،
وإنني أقسم لك أن لو كانت هي وزوجها في مجبوحة من

وحضرت إلي هنا مع عشيقها ... إنها دون شك
لم تخبرك بشئ من هذا

— تيلدا ... إنك تكذبين

— حق بنفسك هذا الأمر ... إنك طيب

القلب ولولا حبي لك ما صارحتك ... إن روزا لم
تهتم بك في يوم من الأيام حتى إنها قالت عنك إنك ...

— كفى ... اذهبي ... اذهبي أنوسل إليك
وازكريني أنعم بهدوء أنطلبه

— سأذهب ولكن ... إن المسكان هنا قدر
وجدير بك أن تبحث عن آخر أكثر ملاءمة لك ...

إنك لترى الظلمة تسوده ... هل أرسل لك ...

— لا ... لست أريد شيئاً

— حسن ... أنا ذاهبة ... إلي اللقاء يا جورج ...

واعتورت الرعدة بدنه المحموم وجف حلقومه
وحاول دون طائل أن يؤدي أي عمل فلم يجد سوى

أن يحطم القلم ويمزق بعض الأوراق، ثم غادر مسكنه
ذاهباً إلي البيت الذي أخذ من أحد أقسامه مسكناً

لشقيقته روزا، ولكن مدبرته أخبرت جورج أن
السيدة الصغيرة قد خرجت منذ الصباح ولم تمد وإن

كان لديه خبر فسندحه لها، ولكن الشاب الناظر
تركاها دون كلمة وعاد يجر نفسه كمن يحمل على كتفيه

أثقل الأحمال حتى وصل مسكنه فوجد باباً وجلس
إلي نضده محاولاً أن يعمل ولكن للساكنات صرت

دون أن يفرغ من الصحيفة التي أمامه كما أن الليل
تخيم دون أن يفكر وهو في جلسته أن يوقد الصباح .

وأخيراً دق الجرس دقائق مرحة ولم تمض لحظات
حتى كانت روزا أمامه تبسم في حنان وهي تسأله :

الرزق ما فكرت في طرق بابك أو التحدث عنك
كانسان تربطك بها وشيخة الرحم... إنها تريد كل
شيء لها... لأولادها... هؤلاء الملاعين الصغار...
— لا تطرق لهذا الحديث يا وكفى عن ذكر
هؤلاء جيماً...

— بل، إنها تريد أن تفسد على كل شيء وأن
تحطم حياتي بل إنها لم تكذب تلم بما أصبته هنا من
هدوء يال وراحة حتى أنت تنفص على عيشي...
سارحنى... هل صدقت ما قالته لك؟

— كلا...

— أنا لم أكن أتطلب من شيء سوى أن
أستثمر حرتي... أوليس من حتى أن أنشد
للسعادة؟ ما أردت شيئاً ولكن نلت بمض ما كنت
أبني وها هي ذى قد أنت...
— لا تهتمى بذلك.

وقام من مكانه ثم ذهب إلى المصباح فأوقده
وعاد يطيل للنظر إليها وهي مطارقة الوجه وشفقتها
توتمدان... ما أجلها وأبدع هذا الثوب من
للشباب اللفان يزيدا روعة! كانت في رداء نشيب
وقفازين صميرين أفصحا عن محاسن بديها وجوارب
حريرية... كانت مضطربة الأعصاب فتركت يدها
المرتبجة نبت بخيوط القمد الكبير... وتهد
ثم قال لها:

— هل تسمحين... إن لدى بمض أعمال
تتطلب الأجاز.

— حسن...

وقامت من مكانها وقد تجسمت في هيئة تمثال

خائف مشبك الذراعين على صدره وهي تنظر إلى شقيقها
الذى رفع إليها وجهه، ثم تتم ألا تجزى وعاد
ثانية ليواصل عمله. وكان العمل المستمر هو سلوانه
الوحيدة في غده إذ ظل منكباً على أوراقه من مطلع
النهار إلى غروب الشمس عند ما أته ثانية روزا وإذا
نهض ليتبينها طلبت منه في عس أن يستمر في عمله
لأنها ستجلس قبائه... وحاول جورج أن ينفذ
طلبها دون جدوى إذ كان يحس أن عينها النافذتين
المتلثتين بشئ الأحاسيس والمواطف ما انفكتا
تنظران إليه وتدعان للتطلع إلى وجهه... ورجاء
سمها تقول:

— لم نأت اليوم لزيارتى وقد انتظرت مقدمك
دون أن أبارح البيت!

ووضع جانباً القلم ثم التفت إليها... كانت
في ملابس سوداء رشيقة وقد اكتسى وجهها صفرة
وشحوباً... وأجاب:

— يجبل إلى أن الجوا أكثر برودة هذه الليلة
— لا شك أنك تعرف ما آل إليه حال تيلدا.

إن زوجها رجل ساذج تنره اللطواهر ولدا لم يعرف
كيف ينظم أعماله فسات... كان له عميل سرقة
وغمره بالأماني فسات الماقبة... إنه على شفا
الافلاس، وها هم أولاء مقبلون على مصير غامض وقد
كان جديراً به أن يفكر قبل تورطه في مصير أولاده
— لا أعرف عن هذا أى شيء...

وسكنت روزا على مضض ولكنها لم نياس ثانية
من مهاجته وآثرت أن ترى آخر سهم في جعبتها
فقالت متممة:

فيتشرد الأطفال ويصبح أكبرهم شارل الذي محل
بالستقبل شحاذاً منبوذاً... وأنا واثقة أنك ستحضر
لاتقازنا وأنتك سوف تحب الأطفال

لك حبي أنا ... أختك اللمسة : (تيلدا)
حاشية : — « أما ما قلته لك من روزا
وأكدت أنت لي كذبه فأخبرك أن زوجي سوف
يحضر إلى براغ ومعه حجج دامنة تثبت صدق
ادعائاتي ... إن روزا لا تستحق حديك وعطفك
لأنها لطخت بالمار هاماتنا؛ ونخير لها أن تعود إلى
زوجها، وإنه لصافح عنها كي تترك لأولادى الصغار
لقمة العيش التي بها يلبثون »

أي ضيق هذا الذي يحسه ... إنه من اللبث أن
يستمر في عمله على هذه الصورة من الارتباك الذهني،
وإنه لخير له أن يئادر مسكنه إلى الخارج عساه
يستطيع أن يروح عن نفسه ... واعتزم الذهاب
لزيرة روزا ... وصل إلى مسكنها ولكنه لم يكد
يقدم على دق بابها حتى سمع من الضمير صوتاً نهاه
فعاد أدراجه متلصصاً، وإذا هو في الطريق أبصر شابة
تنشع بالفراء متعلقة بذراع أحد الضباط فحث
الخطي خلفهما كماشق تسبت النيرة به ، ولكنه
لم يجدها روزا ... كانت فتاة أخرى فائنة متبرجة
فيهم شطر مسكنه ولم يكد يلججه حتى أتى روزا
المسكنة مستلقية على المقعد الطويل غارقة في بحر
من مدامها وبمقربة منها سقطت رسالة تيلدا التي
تركها جورج عند مقاديرته المسكن ... وأحست
بمقدم أخيها فقالت له متوسلة بصوت خنقت الدموع
نبراته :

— يا شقيق المسكين ... أرايت هذه الحلقة

— ولا ساء حال زوج شقيقتي تيلدا إلى هذا
الخطي إلى زوجي متمسكاً بونه ولكنه رفض إذ كيف
سقى وزوجته على مال وقد كان لها منه ثلثائة ألف
أضاعها

— وهل هناك من سر جملك تصارحيني
عما قلت ؟

— رغبة مني في أن أجملك تقف على الحقيقة
لأنك طيب القلب وتحب مساعدة الآخرين ...
— هذا لطف منك

لم يحول عينيه عنها وهي في مكانها وقلبه يدق
مضطرباً بين جنبيه ... لكم كان في شوق إلى سماع
كلمة حنان منها تصارحه فيها بأنها تود أن تبعث
من عمل ولا تيمس عالة على الآخرين . تقوم بمخدمته
المنزلية ... تترك مسكنها الفخم إلى آخر ولكنها
لم تفعل بل راحت تعليل للنظر إلى النافذة ثم بدأت
حديثاً آخر

وفي اليوم التالي تلقى جورج من شقيقته تيلدا
الرسالة التالية :

عزيزي جورج :

لكم أسفت إذ تركتك في مثل حالتك ولكنها
الظروف ... هي أيضاً ما حدا بي إلى الكتابة ثانية
إليك لأصارحك أنه قد ساءت حالنا ولن تستقيم
إلا بمد أن ندفع خمسين ألفاً نحن زعيان بأنها لا بد
عائدة ، لأن المستقبل لصناعتنا وبوسى أنا وزوجي
أن نمطيك الضمان الكافي للتسديد في ظرف عامين
لو أنك دفعت ديننا وأتقدتنا من هاوية الفقر ...

إنني أعرف فيك طيبة القلب وهي التي ستدفعك
إلى مساعدتنا وإلا ساءت للمقايبة وععضنا الدهر بتابه

أسكتتها فأحنت رأسها وانصرفت
وفي اليوم التالي طرق بابها زائر ... كان زوج
تيلدا للضخم الجثة الذي يشبه الكلب في ملامحه ..
ولقيه جورج متجهماً ولم يقم احتراماً لمقدمه
كي يتركه واقفاً ثم سأل في لهجة أمرة :
— ما الذي تريد ؟

وروع الحديث المفاجئ الضيف القادم فأرتج
عليه وقال :

— أنا ... أنا ... إن تيلدا هي التي أرسلت هذه
الأوراق التي طلبتها أنت ...
— أنا ما طلبت شيئاً

— لقد كتبت تيلدا إليك أيها الأخ وشرحت
ظروفنا ... فإن كنت تريد مشاركتنا للعمل ، وإني
أؤكد لك أن المستقبل ...

وفي هذه اللحظة انفرج لياب في بطاء وأطلت
روزا التي روعها أن ترى زوج تيلدا ... وقال
جورج لها :

— ماذا حدث ؟

— جورج ...

— لدى أعمال وزائر كثيرين ... هل تسمحين ؟
وفي رهبة قدم زوج تيلدا الرسائل وهو يقول :
— وهذه يا سيدي هي الرسائل التي كتبها لنا
زوجها وبعض أوراق أخرى ...

وتهاكت النصة وأسكتت بالياب إذ خانها
القوى في الوقت الذي سمعت فيه شقيقها يطلب من
القادم أن يعطيه الرسائل ، فلما أخذها لم يكلف نفسه
عناء تصفحها بل أعطاها أخته وهو يقول :

— خذي هذه ... واسمحي لي أن أقول لك

للنصة التي تريد أن تسرقك علانية؟ لا تعطها شيئاً
ولا تصدق كلمة مما قالته ... إنك لا تعرف أي نوع
من النساء هي ... ألم تر إلى نهما كيف تصبها كذباً
على ؟ ما الذي فعلته لها ؟ ما أروع هذه الأفكار ...
إنها لا تريد شيئاً سوى المال وعن طريق سلبك .
مالك تصمدت الاساءة إلى ...

— إنها أم لأطفال ياروزا .

— تلك هي ذريمتها الأبدية ... لاطالا سرقتنا
وما كانت لهم سوى المال .. تزوجت من أجل المال .
ألا تذكر أن أمانيا وهي طفلة كانت تنحصر في
نجيلها للنفي واليسار ..؟ إنها مخلوقة شرسة ، فهل
لك أن تدلني على ذلك للشيطان الذي تقمصها ؟
إنها تريد الآن أن تسرقني فهل أنت يا جورج
مطمئناً هذه الفرصة ؟ هل ستختص مني ؟! خير
لي أن أتي الموت غرقاً من أن أعود ثانية

وكان جورج يسممها وهو عنى الرأس ...
أجل .. إن هذه الفتاة تقا تل من أجل كل شيء ..
تقاتل تيلدا .. بل تقا تل هو نفسه إن حاول أن يسلبها
شيئاً ... المال ... ودوت في أذنيه هذه الكلمة
وجمته بنصت صرة أخرى إلى روزا وهي تقول :

— لقد كان منحك إيبي المال أشبه الأشياء
بالمجزات ... إنك أنت الذي وهبني هذا المال
وكان جديراً بك ألا تنبه مادام للتفكير في استرداده
كان براود خيالاً

— إنه مالي ... ملكي الخاص وإني سأفكر
في هذا الأمر

تلك كانت أول صرة يهين فيها روزا فلمت
عيناها ببريق من الكراهية ولكن صرامته للبادية

الفصول والغايات

معجزة الشاعر الألب

أبي العلاء المعري

طرفة من روائع الأدب العربي في طريقته،
وفي أسلوبه، وفي معانيه. وهو الذي قال فيه
ناقدو أبي الملاء إنه عارض به القرآن. ظل
طول هذه القرون مفقوداً حتى طبع لأول مرة
في القاهرة.

صححه وشرحه وطبعه الأستاذ

محمد حسن زباني

ثمنه ثلاثون قرشاً غير أجرة البريد
ويطلب بالجملة من إدارة مجلة الرسالة
ويباع في جميع المكاتب الشهيرة

رفائيل

لشاعر الحب والجمال لامرأتين

مترجمة بقلم

أحمد حسن الزيات

تطلب من لجنة التأليف والترجمة والنشر

ومن إدارة «الرسالة»

الثنى ١٢ قرشاً

لا تنهي إلى الصرف من أجل المال لأن ذهابك

لا فائدة فيه... والآن يا سيدي ما هي مهمتك ١٢

— المسألة تنحصر في... رأس المال...

— اصح إل يا سيدي... لست أراك كما تدهي

رجل أعمال

— سأعمل جهدي و...

— كيف أستطيع أن أوليك تقى وتكون

أميناً في نظري ١٢

— أعدك بذلك... إن لدينا أطفالاً...

— كفى... يمكنك أن تأتيني بمدام

— بمدام!

— وداعاً يا سيدي...

ومادت الأرض تحت قدمي للنمس وغشت عينيه

سحابة من الكدر واستندار منادراً الحجره وهو يقول

— وداعاً و... شكراً لك

وأحسن جورج هدوء الوحدة وساده ضعف

حبيب فقام يرتب الأوراق المبعثرة على النضد ثم نادى

مديرة البيت التي ما إن أنت حتى كان قد نسي

ما اعترم قوله لها.. وأرادت السيدة أن تعود ولكنها

سمعت صوته

— قفى... إذا أنت لليوم... أو في اللند...

أو في يوم من الأيام شقبتى روزا تقولى لما إني

ممتكف و... إني لا أستطيع أن أقابل أحداً...

وخرجت السيدة وشملته الوحدة ثانية فاستاق

على المقعد الطويل وهو ينظر إلى عنكبوت بدأ نسيجه

في ركن الحجره الواقع فوق رأسه

إبراهيم عيسى العقاد