

الصورة المقتبحة

للكاتب الانجليزى جيمس ماچورن
بقلم الأستاذ كامل محمود حبيب

الحياة ثم قذفت بها إلى هذا المأوى الحثير
نُسقى بكأس مريرة من الفاقة والعوز
والوحدة ، بعد أن كانت ترشف من
رحيق الحياة رضاياً سائناً ؛ وأما الثانى
فهو والتر هو تن طالب طب أولع بفن
التصوير والرسم ، أرسلته جمعية المواساة
إلى هذه المعجزة المربضة ليرعاها ، وهو

نبيل المنشأ والمربي فيه الرجولة والكرم والشرف
والغنى جميعاً ، وأحس في المرأة التي إلى جانبه عاطفة
شريفة فياضة تتأجج تحاول جهدها أن تكتمها عن
الناس ، غير أن الشاب لمس بعضها في رنات
صوتها وعذب حديثها وعطفها وحنانها ، فاطمأن
إليها واطمأنت إليه

وجلس الطالب الشاب — ذات مرة — إلى
صديقه المعجوز بحديثها يقول وعلى فيه ابتسامة : « إننى
أعتذر إليك — ياسيدتى — فاقدم كان يترامى لى
أنك غير من عرفت ، فما كان لى أن أقحم نفسى فى
حديث هو بعض قلبك ، غير أن ما أحسست به من
حنانك وعطفك بعث فى نفسى أنه كان لك ابن
شغلت به زماناً عن كل شىء » وتدقت الكلمات من
بين شفتى الشاب فى غير روية ولا أناة ، غير أنها
تساقطت على قلب المرأة كأنها شواظ من نار ، فراحت
تحدق فى الفتى عليها تستشف ما وراء ، ثم وضعت يدها
على مكان القلب من صدرها كأنها تمسك به أن
يفر وهو ينتفض انتفاضاً سريماً ، وأرسلت زفرة
حرى تلهب أذهلت الفتى ... ثم ساد السكون ...
لقد أثارت كلمات الفتى أحزان قلبها وآلام ماضيها
فبدت على وجهها غصوناً غصوناً ، وفى محجرتها
عبرات تترقرق ؛ ثم انطوت على نفسها كأنما تنشر

لشد ما كان يسيطر على العجب وأنا أشهد
عرا كما عنيفاً ما تنطوى دواعيه ، بين ميندو رئيس
الشرطة وبين عصاة اللصوص ، فهو ما يهدأ إلا
أن يكشف ما يحكيون فى الخفاء ، ثم هم لا يستطيعون
أن يظهروا عليه ، وهو عدوهم الذى يلقى الرعب فى
قلوبهم ، ويزلزلهم زلزالاً شديداً بما فيه من خفة
ومهارة تفوقان ما كان بيديه زعيمهم رافيان . وفى
الحق لقد كان ميندو مبعث الخوف والفرع فى قلوب
اللصوص جميعاً لأنه كان يحمل لهم بين حنايا ضلوعه
ضغينة تائرة لا تستقر إلا أن يدفع بهم إلى غيابة
السجن

وترامى لى أن ميندو — وهذا شأنه — رجل
قد نزع من قلبه الرحمة والشفقة ، حين رأته
— صرات وصرات — يؤدى واجبه فى صرامة
وشدة ؛ غير أن القصة التى أقص الآن تبرهن على
خطأ ما زعمت ...

فى حجرة ضيقة مضبوطة فى الطبقة الأعلى من
منزل فى ميدان (ميلين) جلسا يتسامران فى رقة
كأنهما صديقان حميان برغم تفاوت ما بينهما فى السن
والطبقة : أما الأولى فعلى مسزليون التى تسكن
هذه الغرفة ، استقرت هنا بعد أن تناوحتها أعاصير

« في نضوج الكريز ! جيمس ليون في السابعة من عمره »

وسيطر على الحجرة صمت عجيب ، وقد راع الشاب مارأى من جمال الصورة وفتنتها ، والمرأة تضطرب في ماضيها ... ثم بدد الطالب هذا الصمت بقوله : « ما أجل ! إنها فوق الوصف ! أفتعلمين ، ياسيدتى ، أن ثمن هذه الصورة قد يبلغ مائة جنيه أو مائتين أو أكثر ؟ » وابتسمت المجوز لما سمعت ثم قالت : « هذا حديث سمعته مراراً حين كنت أعيش في القنطرة والسعادة ، إلى جانبي وحيدى جيمس ، أما الآن فلا سبيل إلى ذلك لأننى لا أستطيع عنها صبراً ؛ فهي رفيقتى بمد ولدى ، وهى وحى الهوى والحب لأنها آخر مارسم زوجى الفنان ، فهى عندي ترجح مال الدنيا » وتهدم أمل الطالب حجراً حجراً ثم ارتد يحدق في الصورة ويقول : « ما أريد أن أشتريها إلا أن تأذنى ، ولكننى أريد أن أرسم أخرى مثلها » قالت « وهذا أيضاً لا أَرْضاه فما أطيق أن تنأهبا الأَبصار » قال الشاب : « إن عيناً إن تراها ، وسأحرسها بعناية هى فوق عنايتك . ولا ضير ، فأنا أدفع ثمن إذتك غالياً » وكانت الكلمات تضطرب على شفتى الشاب لأنه كان يستشف الرفض من نظرات المجوز . قالت : « أنا لا أستطيع النأى عن هذه الصورة لحظة من عمري » قال : « ولكن المال ... » قالت : « إنك تحاول عبثاً » وانطوى الفتى على نفسه فى صمت بعض الأنامل من الفيظ وقد شاعت حمرة الخجل فى وجهه من أثر الخيبة ، ثم قال : « لا بأس ، فأنا أنقل عنها هنا » قالت : « ولا هذا أيضاً ، وإنه ليحزننى أن أحول بينك وبينها أبد الدهر » ثم

أنام عينها صفحات من تاريخها فيها الألم والسرور فى وقت معاً ... واستطاعت - بعد لأى - أن ترتد إلى الفتى تحذنه وفى صوتها الأسى واللوعة : « آه ، يا بنى ، اطو هذا الحديث ، حقاً لقد كان لى ابن ... ابن جميل طاهر كأنه بمض ملائكة السماء ثم ... ثم فجئت فيه » ثم غلبتها العبرة ... فقال الفتى فى رقة : « لعله قد مات ! » قالت : « نعم ، ودفتته فى قلبى .. لقد فقدته منذ زمان .. لقد خبرونى أنه أصبح لصاً فيه الضراوة والشراسة فاصدقهم .. أصبح لصاً يستلبنى ويستلب غيرى من متاعه ومن ماله ثم هو يهبط إلى السجن بين الحين والحين ... تلك خواطر تضطرب فى خيالى فتذهب بصوابى وخير لى أن أعتقد أنه مات ... مات فى طهره وجماله كما يبدو فى هذه الصورة » ثم مدت يدها المضطربة إلى ستر تزيجه فبدت من ورائه صورة هى بمض آيات الفن الجليل ، فقال الطالب : « يا عجيباً ! إن هذه الصورة تبعث فى النفس السلوة ! أفتأذنين فأنظر إليها حيناً ، فأنت تعلمين أننى أغرمت بهذا الفن منذ زمان ؟ » فقالت فى هدوء : « نعم ، فأنا لا أستطيع أن أرد طلبتك جزاء ما حبوتهنى من عطف »

وكشف والتر هوتن النقاب عن الصورة ثم ارتد إلى وراء وقد تعلق بصره بها يردده هنا وهناك فى جوانب الصورة ... إنها صورة صبي يتألق حياة وجمالاً وتشع سمات السعادة والرضا من وجنتيه وقد انسدل شعره السبط الذهبى على كتفيه وهو فى مروح الطفولة ونشاطها يتوارى خلف شجرة من أشجار الكريز وفى يمناء غصن أنقلته ثمارها الحمراء وفى أسفل الصورة سطر :

فتوناً... وقبل أن يبرح الطالب المكان انطلق إلى (بوب) يسر إليه بعض أمله في خشية وحذر، ثم قال: «و.. وإنه ليتراءى لي أن بينك وبين رجال ممن كانوا رفاقك صلات متينة فتستطيع أن ترشدني إلى واحد منهم فيه الكفاية والدقة» ودهش المسجل لحديث الشاب وهو يبدو غريباً شريفاً أميناً: «ماذا؟ أفتريد...؟» قال الشاب في تؤدة: «لا، ما أريد ذلك إنني أنشد شيئاً ليس هو بالسرقه وإن بدا كذلك.. إنها صديقتي، وهي تملك صورة فيها الروعة والجمال، ولقد ضنت بها عليّ على حين لا أريد منها إلا أن تعبرني إياها فأرسم أخرى مثلها، وأنا رجل فنان، والصورة قد بلغت في الإتقان والدقة ذروة الفن؛ فإن أنا استعنت بك فما أطلب إليك سوى أن أستعيرها بالقوة أياماً ثم أرددها...» قال بوب: «نعم، الآن استطعت أن أفهم ما تريد؛ وإن أنت تقضت وعدك فستقاسي وبالأمرك» قال الشاب: «لأنخف فما كان لي أن أغتصب شيئاً هو لغيري يحمله من قلبه في المحل الأول» قال الرجل: «إذن أستطيع... إن كورنج جيم هو الرجل» قال الشاب: «ومن عسى أن يكون؟» قال بوب: «هو أحد أعضاء عصابة رافيان... وهو شاب فيه الذكاء والنشاط، وفيه الجرأة والفتوة، وإنه لتقدير» واندفع الشاب ينشر الأمر كله على عيني الرجل فقال: «لا خير، فسأصل بينك وبين جيم، ولكن حذار أن يكون في الأمر ما يزعج المعجوز أو يودي بحياتها!» قال الشاب: «لا، لا؛ إن شيئاً من ذلك لن يكون؛ غير أن الصورة هي التي جذبتني إليها فهي قد سميت فوق كل فن هنا... هنا في إسكتلنده»

أسدلت على الصورة ستارها وهي تقول: «والآن أطلب إليك أن تمحو ذكرى هذه الصورة من خيالك، وأن أرى في صمتك عنها البرهان على أنك رجل...»

ووجد والتر هوتن في المرأة إصراراً وعناداً فانطلق من لدها وهو يتحدث نفسه قائلاً: «لا خير فسأناال بفتيتي.. سأناال بفتيتي.. وإن أعجزتني الأيام فسأجد من يسرقها!»

وابتدأ هو — في اليوم التالي — يتحدث حديث الصورة فراعته أن يجد في مسز ليون الفتور والجفاف والصمت، فهي لا ترد جواباً بسوى ابتسامة فيها السخرية، أو نظرة فيها الازدراء، أو كلمة فيها الاستهزاء، وحز في نفسه أن يرى في مريضته ما رأى، فراح يقلب الأمر بين يدي عقله فبدا له أن يكف عن زيارتها. وفي اليوم الثالث حدثها حديثه في رقة وظرف، فقبلت وهي تقول: إنها شفيت وأصبحت في غنى عن الطبيب. وفي الحق لقد وجدت هي الفرصة لتكسح فيه رغبة تأججت حيناً، وبدا هو نبيلاً كريماً فأطاع، فما تلاقيا...

وتصرمت أيام... وإذا والتر هوتن في نديّ يلعب (البلياردو) مع صديق له، وعلى حين فجأة راح صديقه يتحدث: «أفتراك تعرف أن هذا المسجل (بوب) هو من شياطين اللصوص نزع عن السرقه واطمان إلى الأمانة، غير أنه يستطيع أن يستلب مال أي رجل هنا في سبيل درهيمات معدودات أو زجاجة من الجمة ليريك بعض مهارته ودقته، ثم هو لا يهدأ إلا أن يرد المال إلى صاحبه؟» فابتسم هوتن للفكرة التي اضطربت في خياله، ثم تشعب الحديث

« لقد قلت إنها عجوز شماء ، فإذا عساي أن أصنع
 إن هي حاولت أن تدفع عن ذخيرتها ؟ » قال الطالب :
 « إذن فلا تمسها بسوء ولا تبعث في قلبها الرعب
 فغير لي إلا أنال صورة من أن يصيبها أذى ... »
 قال اللص : « لا ضير ، فما أجرى إذن ؟ » قال :
 « خمسة جنيهات ، أفيكفيك هذا المبلغ ؟ » قال :
 « نعم ، وستنال بعيتك بعد ثلاث ساعات »
 وتصدّع الجم ، فانطلق الطالب إلى داره ،
 وبوب إلى عمله . أما اللص فطار بهيء أدواته
 ومصباحه ثم اندفع صوب دار العجوز في ميدان
 ميلين وقد انتصف الليل . وفي هذه الآونة كان
 ميندو وبنبارك يفتشان عنى ... ثم انطلقنا جميعاً
 نشدد علناً نستطيع أن نقبض على واحد من عصابة
 رافيان

بلغ جيم الدار وقد ماتت الحياة في كل حي ،
 نخلع نعليه ثم أخذ يرتقي الدرج في صمت حتى وقف
 بازاء الباب ، ثم دفمه دفمة فاذا هو على مصراعيه
 في غير عناء ولا جهد ، فوقف عند عتبه يتسمع
 فاسمع سوى صوت غطيط العجوز ، ولع الأمل
 في ناظريه حين ردد بصره الحديد في أرجاء الحجرة
 فرأى على ضوء نار المدفأة الصورة المعلقة فراح
 يتحدث نفسه : « لا بأس ، سأختطفها ثم أرتد إلى
 الخلاء ، وستعلم هي كل شيء عند انبلاج الصبح ! »
 ثم سار الهويني في حذر وخفة كأنه شبح

لشد ما أفرعه أن يسمع غطيط العجوز ينقلب
 فجأة إلى أنات اليقظي وهو على قيد شبر من الصورة !
 لقد اضطرب قلبه وانتفض جسمه ووقف في مكانه
 لا يستطيع حراكاً ؛ غير أنها ما لبثت أن اندفعت
 في غطيظها ، فأمسك هو بالصورة ينزعها عن مكانها

وكان الحديث بين الرجلين همساً في مكان خلا
 من الناس سوى رجل زري الهيئة ، رث الثياب
 أغمث أغبر ، وقد استلقى على تضد بازاء المدفأة ينظ
 غطيظاً ويتوسد حزمة من الصحف اليومية . وحين
 انطلق الطالب وصديقه إلى الخارج ، رفع الرجل
 النائم رأسه في حذر ورقبة وقد شاع في وجهه
 السرور ، وفي جسمه النشاط ، وفي عينيه سمات
 المكر ؛ ووجد سيمن ببنبارك نفسه وحيداً فقفز
 من على التضد في خفة ورشاقة يقول في نفسه :
 « ها هي ذى مؤامرة أخرى تفيد ميندو ! إن
 كورنج جيم رجل ظريف إلا أنه قد هوى . يا أسفا !
 أهكذا تكون النهاية ؟ إن غاية كل من يسلك
 سبيله أن يتردى ... » ثم انطلق يشدد إلى دار ميندو
 وبلغ الطالب وصديقه دار كورنج جيم ...

أفيكون هذا الشاب لصاً وهو يتنزي أدباً
 ولطفاً ورقة وطلاقة ؟ لشد ما أذهل هوتن أن يرى
 في الفتى الظرف ودماثة الخلق وذلاقة اللسان فهو
 لا يغلظ في حديثه ولا ينحط بكلماته إلى العامية
 المقوتة وهي لغة أمثاله ! إن على وجهه سمات
 الإجم ، واسكنها لم تسترع نظر الطالب فهو قد
 رأى رجلاً مهذباً مصقولاً دونه بعض ذوى المناصب
 الراقية ... وُحِيل إلى الطالب أنه رأى الرجل من
 قبل ، ولكن أين ... ؟ متى ... ؟ إنه لا يستطيع
 أن يجزم

وألقى اللص السمع إلى الطالب وهو يتحدث
 حديث الصورة ، ويطلب إليه أن يستميرها له بالقوة
 ويخلف في مكانها قصاصة من ورق تنبي عن الخبر
 كله ... ثم قال : « ولن تضل الطريق فأنا أهديك
 إلى هناك ، وهي في الطبق الملوى ... » قال جيم :

المهمس : « لا ، لست أنت ، لقد مات ! » ثم انفجرت في زهول شديد ...

وعلى حين فجأة اندفع الباب بشدة وصوت أنا الصباح نحو اللص وارتمى عليه ميندو وبنبارك في وقت مما ليحولا بينه وبين أن يفر . غير أن الرجل لم يرد إلى ورائه ، ثم ينقض علينا كأنه النسر الكاسر يدافع عن نفسه شأنه في كل مرة ؛ بل ظل في مكانه هامداً لا يتحرك وهو يقول في حزن وانكسار : « لقد قتلها ! قتلت أمي ! نخذوني إلى الشنقة واشتقوني تحت سمع العالم وبصره » وصاح بنبارك في طرب : « آه ها ! » ثم أخذ يتهادى في بهجة وسرور وهو يبعث بقطعتين من النقود ذهبيتين في يده ويقول : « لقد هددتني يا مستر جيم بالقتل ولكنه يخيل إلي أن السكين قد قطعت في الناحية الأخرى . والآن وقد ضيقت عليك الخناق فلا تجد مهرباً نخذ هاتين القطعتين مكافأة ذهبية لك » ولكن اللص في زهوله لم يبع من شماتة خصمه حرفاً ، فهو يردد كلماته ما يمسك عنها

وأمرني ميندو فوضعت في يدي اللص غلاً ثم سقناه إلى دار الشرطة على حين استدعينا طبيباً يعالج المجوز

وفي صباح اليوم التالي بدت مسزليون معصوبة الرأس من أثر جرح في جبهتها أصابها حين انطرحت على الأرض وهي تحاول أن تنقذ الصورة من بين يدي اللص ، وهي تتوكأ على امرأتين . وحين استقر بها المقام طلبت إلينا أن ترى السجين وهي تقول : إن خطأ قد وقع بالأمس تريد هي أن تكشف عنه ...

ووقعت الواقعة ... لقد أبصرت بالشبح من خلال الضوء الضئيل المنبعث من نار المدفأة، أبصرت به وهو يريد أن يستلب الصورة ... وفي غمضة عين أرسلت صيحة دوت في أرجاء الحجرة ثم ألت بنفسها على الضيف الثقيل تتشبث به ، فهمس هو في أذنها : « دعيني أيتها اللعينة ... دعيني وإلا صيبت عليك صوت عذابي ! » قالت : « لا ، لا أستطيع » ثم صاحت : « العون ! هيا ! اللص ! القاتل ! آه ! » ثم ماتت الصيحة في أضغاث أهية واهية حين دفعها يد اللص القاسية فأحطت على أرض الحجرة كأنها قطعة من حجر . وانفلتت الصورة من يده فأضاء مصباحه وهو يقول لنفسه وقد آلمه ما كان : « لاخير ، فهي ستنال الصورة بعد أيام . ولكن ... ولكن لماذا قسوت عليها ؟ الآن أستطيع أن أنطلق ... » وساد السكون مرة أخرى فراح يبحث عن الصورة ... ووقع بصره عليها ...

وانتفض اللص انتفاضة المحموم تمركه الحمي عر كما شديداً ... انتفض حين رأى في الصورة طفلاً فيه الجمال والطهر والرح في وقت مما . لشدا ما ألمته الصدمة فأذهلته عن نفسه فانطلق إلى العجوز الملقاة على الأرض لا تمي ولا تحس وهو يتحدث وفي رنات صوته معنى الأمي والحزن « أماء ؛ آه ، يا أماء ! ياوح نفسي ! لقد قتلها ! قتلت أمي ، يارباه ! » ثم أمسك بيدها الباردة وراح يحاول عبثاً أن يردّها إلى رشدها ... واستطاعت العجوز - بعد لآي - أن تحدّق في الرجل الذي إلى جانبها ، فاندبسط أسارير اللص فصاح : « أماء ! أماء ! إنه أنا جيم ابنك ! » وانفجرت شفقتنا المرأة في عناء عن مثل

في نفسه أنه محزون بندم على ما فرط منه وفي وجهه
أثر الحزبي والمار

قال النائب : « أليس حقاً أنك كنت في وقت
ذات مال فرقه هذا السجين ببدأ وخلفك بين
برائن الوحدة والفقير ؟ »

قالت : « إن مالي هو ماله ، غير أن رفاق السوء
دفعوا به إلى الهاوية فتردى . وإني أطلب إليك
— وقد علمت كل أمره — ألا تسألني عن
شيء ... » ثم أجهشت بالبكاء

فقال النائب نحوي وهو يقول : « إن المعجوز
تصر على ما تقول فادع ميندو »
وجاء ميندو فسأله النائب : « أتعرف هذا
الرجل ؟ »

قال : « نعم ، إنه كورنج جيم »
قال : « أفتعتقد أنه اقتحم باب مسر ليون
بالأمس ليسطو عليها ؟ »

قال ميندو : « لقد خيل إلى ذلك غير أنني لست
خطيئتي حين علمت أنه كان يزورها »

وأخ النائب على ميندو يريد منه اعترافاً ولكن
من ذا يستطيع أن يرغم هذا الرجل الصعب — وهو
صائد اللصوص — أن ينزل عن رأيه ؟ لقد كان
عبثاً كل ما بذل النائب من جهد ، فألغيت المهمة
وانطلق كورنج جيم ليسدل على نفسه الشريرة ستاراً
كثيفاً من النسيان . ثم ليكون ... ليكون هو
جيمس ليون ، وايستقر في قرية على مسافة ثانية منا
رئيساً له مال مصنع النسيج هناك ، يعيش إلى جانب
أمه الحنون في هدوء وطمأنينة وقد سكن إلى الجدد
والنشاط والأمانة والشرف . لا يجيد عن الطريق

المستقيم

لامل محمود مهيب

(٦)

وتصرفت ساعة من زمان وهي في حجرة اللص
فماذا كان ؟ إن واحداً لا يستطيع أن يعلم ماذا كان
منها وماذا كان منه ؟ وخرجت من لدن اللص
انجلس على كرسي بإزاء المدفأة وعلى وجهها سمات
الهدوء والطمأنينة وفي عينها آثار عبرات مهراقة ...
وأقبل ميندو عند الظهر فنادته بسر إليه بمحدث
طويل ويده بين يديها ودموعها تتدفق في غير هواده
ولا رفق ، وهو يسألها حيناً ويسمع حديثها حيناً
آخر وفي النهاية قالت له : « لا تنس أنني أمه وهو
وحيدى ، فاعف عنه واصفح كما تفتظر أنت الفقران
من الله » فتطلق وجه الرجل من عبوس وحياتها
في احترام ، ثم انطلق ...

ثم ... ثم نودي جيم للمحاكمة وأقبل مسر
ليون خلفت اليمين وسئلت أول من سئلت
قال النائب : « أفتعرفين هذا الجاني ؟ »

قالت : « نعم ، وهو ابني » فأرسلت هذه
الكلمات دويماً من الهياج والهمس في أرجاء المحكمة
ثم سألتها النائب : « أفتهمينه بالتسلل إلى دارك
والتعمدى عليك ؟ »

قالت : « لا ، إن جيم لا يستطيع أن يجد في
قلبه القسوة فيرفع يده ليضربني وأنا أمه »

قال : « كأنك تريدني أن تقول إنه ليس هو
الذي اعتدى عليك ، فكيف إذن أصيبت جبهتك ؟ »

قالت : « لست أدري ، وكل ما أستطيع أن
أقوله هو أننا لم نتلاق منذ سنوات وسنوات فلما
رأيت به إلى جانبي ألقىت بنفسي بين ذراعيه وزهلت فما
أفقت إلا والطبيب يضمم جرحي »

وسمع السجين كلمات أمه فما استطاع أن يكتم