

الأول والأخير ...

كنت أيامئذ في العشرين من عمري .
وكانت دماء الشباب تجري في عروقي فتملأني
قوة وفتوة ومرحاً . ولم أكن قد رأيت
الفاخرة ، فقد عشت تلك المدة من حياتي

في إحدى المدن الصغيرة . فلما قيل لي إنني سأسافر
إلى القاهرة لأنهم علوي رقص قلبي طرباً وغبطة .
وسهدت أياماً لمظلم فرحي . فلقد كنت أسمع عن
جمال القاهرة وعن أخذ أهلها بأساليب الغرب .
فكانت أعز أمانى أن أراها وأجوس خلال شوارعها
الواسعة الطويلة التي كانت تنقص مدينتي الصغيرة
وأنتت القاهرة . ولم أعمم أن صادقت بضعة
من شبانها . رحلت وإياهم نفشى دور اللهو الحرام ،
ونقضى جل ليالينا في الواخير بين أحضان الفتيات
الأجنيبات اللاتي يعمن أعراضهن لسكل طارق
ما دام يملك المال الذي يحد به أفواههن الجشعة ...
وصارت حياتي على هذا النوال بضعة أشهر .
ثم ابتدأت أشعر بأن هناك فراغاً عميقاً يضرب
أطنايه في حياتي ، ومكاناً كبيراً ظل شاغراً في قلبي .
ولم أعرف سر هذا الفراغ ولا ذاك المكان الشاغر
في أول الأمر . ولكنني عند ما فكرت فيهما ملياً
عرفت أنني في حاجة ماسة إلى حب أملاً به فراغ
حياتي وقائي ، وتسمو به عواطفني التي انحطت ...
وتتطهر به نفسي التي دنست ...

وعجلت في البحث عن هذا الحب فقد كنت
أحس بالحنين إليه يتضاعف ، بحثت عنه في كل
مكان ، في شوارع القاهرة ، وفي منازل أصدقائي
وحتى في دور اللهو التي كنت أتردد عليها . ولكن

ذِكْرِي حَبِيبٌ

أَقْصُوصٌ مِصْرِيَّةٌ
يَقْلُمُ الْاُدُنْبِ عَبْدِ الْحَلِيمِ مُحَمَّدٍ الْعَشِيرِي

تأخذني رعدة رهيبية ، ويستولي على أسمى عميق
كلما رجعت القهقري عشرة أعوام وأحييت في غيائتي
ذكرى ذلك المهد البائد ، عهد شبابي الراخر بالشقاء
والآلام ، عهد شبابي الذي بطوي بين أيامه أحلى
أمانى ، ويلف في أكفانه السود الخيفة أول حب
دب إلى قلبي ، وسعدت وشقيت به نفسي ا
إنني لأود الآن من قرارة نفسي أن أرك ذلك
المهد جانباً ، وألا أعيد ذكره المرة الأليمة إلى ذهني
حتى لا تثير أشجان قائي ... ولكن ... ولكن
المجيب أن قائي هو الذي يدفعني دفعاً للمود إلى
هذا المهد بالرغم مما فيه من إيلام له . ولملعله فعل هذا
لأنه يريد أن يعيش ثانية في جو تلك الأيام البعيدة
وأن يتذوق مرة لذة ذلك الحب المائل الذي كان
يملاء حينذاك ...

وأنا ... ما ذا أفعل لو خالفت رغبة قلبي ...
ورغباته لا تزال كل ما أعنى به في حياتي ؟ حسن .
سأطبع قلبي — وليست هذه هي المرة الأولى
التي أطبع فيها على شيء لا أحبه — ولأعد
إلى ذلك المهد فإنه وإن كان لا يحمل لي في ثناياه
إلا الشقاء ، فإن في استعادة هذا الشقاء لذة
عظيمة قد لا يجدها من يستعيد عهداً سعيداً من
عهد حياته ... وما أجل أن يعيش الانسان مرة
ثانية مع الماضي وفي جو الذاكرة ، ذكرى حبه

أربع مرات أو خمسا . وكانت في كل مرة يقع
بصرها على "تفادشرفتها مسرعة؛ ولعلها كانت تفعل
ذلك بدافع الخجل مني ، أو انني لا أعرف تعليلا
لذلك غير هذا التعليل ..

بيد أن هذا لم يكن ليثير رأيي فيها . فقد كنت
وانقا أنها هي الفتاة التي ستملاً فراغ حياتي وقلبي
بالحب .. وقد كان .. ولم يخب ظني عندما ابتسمت
لي يوماً ..

كان هذا في الصباح على ما أذكر ، وكنت
قد بكرت في الجلوس بشرفتي . وجماعة - بمد قليل -
أطلت برأسها الجميل من إحدى نوافذ المنزل الذي
تقطنه .. وكانت هذه أول مرة أراها فيها تطل
من نافذة . فأردت أن أنتهز هذه الفرصة وأعبر
لها عما أحس نحوها ولا سيما أنني وجدتني في تلك
المرّة باسمه الثمر ، مشرقة الوجه فلم أخف على نفسي
منها ، ولم أجد أفضل من الابتسام لهذا الذي أريد .
فابتسمت لها . ابتسمت بسمة سكبت فيها كل قواي .
وكانت مفاجأة ملأنتني سعادة وغبطة حين أردت على
بسمتي ببسمة منها . أجل وإيم الحق لقد ابتسمت لي ،
وابتسمت لي في اشراق وصفاء ومجبة ا

لو سئلت يوماً ما هي أسعد أيام حياتي ...
لأجبت فوراً أنها هي الأيام التي كانت تبسّم لي فيها
تلك الفتاة . وإنني لأطوي الآن مراحل حياتي فلا
أجد يوماً ذقت فيه سعادة تداني هذه للسعادة التي
كنت أشربها تفمّني كلما ابتسمت لي . فلقد كانت
بسمتها بمثابة نور بثمر حياتي . ويبدو ظلمات نفسي
وكانت بمد هذا تضيء "أمامي الطريق إلى حياة جديدة
تقوم دعائمها على الحب ... والأحلام ...
وأنا ممن يمشقون تلك الحياة ...

هباء ذهب بجثي . فما وجدت الفتاة المشوذة .
الفتاة الهيفاء القد ، الفاتنة الوجه ، الطاهرة الروح
والقلب ، التي رسمت صورتها في خيالي وأحلامي
مراراً ...

وباغ مني اليأس مبلغه في المشور على حبي
المرجو ... وظلت حياتي فارغة قاحلة كما هي ، حتى
كانت إحدى الأمسيات وكنت جالسا في شرفة
الطابق المتواضع الذي استأجرته في أحد البيوت
لأقضي فيه مدة إقامتي بالقاهرة ، وإذا بغادة ما رأيت
وجها أجمل من وجهها ، ولا قدأ أرشقي من قدما ،
تبدو أمامي في شرفة المنزل الواجه للمنزل الذي أقيم
فيه كما يبدو الحلم الجميل في خيال النائم . فما استطعت
أن أمنع صرخة خافتة كلما دهش وإعجاب

لقد كانت هذه الغادة هي نفس الفتاة التي رسمت
صورتها في خيالي .. نفس الفتاة التي ستهبني الحب ا
وحسبت نفسي أحلم في أول الأمر .. ولكن
هذا الرّم لم يلبث أن تبيد .. ووجدتني بين يدي
الحقيقة الحلوة الجميلة ..

ورأيت الفتاة فمادت في دلال من حيث أنت
واختفي شبحها عن ناظري ؛ ولكنه ظل عالقا
بذهني ...

ولما أفقت من غيبوتي ولم أجدها أمامي ، عرّنتي
انتفاضة ، وخيل إلى أنني كنت في الجنة وطردت ا ا

وظلقت دور اللهور . واندفعت بجميع قلبي إلى
هذه الفتاة . فما كنت أغادر شرفتي إلا للحظات
قصيرة . ونسيت مدرستي فكنت أذهب إليها يوماً
وأقطع أياماً .. ومع هذا فأنني لم أرفقاني إلا قليلاً ..

ذبلنا ... أنظر إلى وجهك ألا ترى كيف شحبت .
أنظر إلى جسدك ... ألا ترى كيف نحل ؟
ونظرت إلى عيني ، ثم إلى وجهي وجسدي ،
وعندئذ أجفلت والدهشة تعقد لسانى . فقد وجدت
صديقى على حق فى ملاحظاته . ووجدتني قد تغيرت
حقاً وتغيرت كثيراً

وعجبت كيف لم أفطن إلى هذا من قبل ...
وظللت حزينا للتغير الذى طرأ على أربعة أيام أو خمسة
لا أذكر ... ثم عدت أتابع حياتى ... الحياة التى
تقوم دعائها على الحب والأحلام ، وتعلمها بهجة
وجزلا بسمه فتاة ...

ودرجت الأيام مجدة فى طريقها المجهول الذى
لا يعرفه إلا الله .. إلى أن كان يوم من أيام الصيف
رهيب الجو حار الهواء راكده . وكنت جالسا
كمادنى فى الشرفة أنتظر بسمه فتاتى التى احتجبت
فى ذلك اليوم فلم تبد لي حينما دخلت على صاحبة
المزل الذى أسكنه — بعد أن استأذنت على —
وقدمت لي برقية باسمى وصلت إلى المزل منذ ثوان .
وكان ما فى هذه البرقية سرورا أليما .. أليما جدا ..
حتى تمنيت لو مت قبل تلاوتها ..

كانت البرقية من أى تقول لي فيها إن أبى قد
مات فجأة ليلة الأمس « بالسكتة القلبية » وتطلب
منى أن أعود إلى مدينتى سريعا لألتحق بمعمل عثرت
لي عليه هناك حتى أعول أسرتنا بعد أن مات أبى
الذى كان يعملها ...

وأظلمت الدنيا فى عيني .. وأخذنى ذهول عميق
أين أنت الآن يا فتاتى لتبتسمى لي ، ولتبتدى
ببسمتك بعض ما عراني من الهم والحزن ؟ ... أين
(٦)

فقد كانت — على الأقل — تبمدنى عن حياتى
الحقيقية التى لم تكن ترخر إلا بالهموم . وكان
حبي لهذه الفتاة يزداد كل يوم . وأصبح أملى
أن أراها دائما تبتسم .. تبتسم لي . فما كنت أحس
بالحياة تفرق بين جنبى إلا إذا ابتسمت لي . وما
كنت أجد قدة للعيش إلا إذا لاقتنى ببسمتها كل
صباح ، ولا للنوم إلا إذا ودعتنى ببسمتها كل
مساء ...

ومرت الأيام مر السحاب وأنا لا أعلم إلى أى
مصير تقودنى حياتى هذه . وزارنى يوما أحد
أصدقائى ممن كنت ألو معهم فى الماضى فما إن
رأنى حتى صرخ
دهشاً وهو يقول :

— قاسم يا الله ... هل أصدق هذا ... ؟

قلت : ماذا ... ماذا تعنى ؟

قال وهو يحمق فى عيني والدهش لا يزال
مرتبها على وجهه :

— منذ كم رأيت نفسك فى المرآة ... ؟

قلت : منذ قليل ...

قال : عجبا ... وهل تعرف أنك قد تغيرت ؟

قلت : كلا ...

قال : إذا تعال ...

وجذبني من يدي إلى مرآة كانت بالقرب منا
ثم طلب منى أن أنظر إلى نفسى فيها . فلما فملت قال :
— والآن تأمل فى نفسك جيدا وخبرنى ماذا
يبدو عليك : على وجهك وجسدك ...

فهزرت رأسي متعجبا فما رأيت جديدا فى
وجهي ولا فى جسدي . فماد صديقى يقول :

— أنظر إلى عينيك جيدا . ألا ترى كيف

بضع ورقات منها على الأرض التقطتها في الحال
ووضتها بين صفحات كتاب كان في يدي

وعند ما تحولت لأسير سقطت على يدي من عل
قطرة من دموعها ... من دموع تلك الفتاة التي
أحببتها، والتي خلق مني حبها إنساناً جديداً يختلف
عما كنت في الماضي كثيراً . فلم أستطع أن أمنع
نفسى أنا أيضاً من البكاء ، وكان بكأى صراً مكتوماً

أنا خجول .. خجول جداً . واعترف بأن
خجلى كان هو السبب في أننى لم أعرف إلا الآن ..
إلا متأخراً ... أن تلك الفتاة التي أحببتها تجبني
أيضاً . فكثيراً ما فكرت في أن أسألها من شرفة
الطابق الذى كنت أزل فيه : هل هى تجبني أولاً .
ولكنى كنت أخجل فأظل جامداً مكتفياً بالبسمات
التي أتلقاها منها في كل يوم ..

كان حبي عجيباً ، ولا أدري كيف استطاع أن
يعيش إلى تلك اللحظة وإلى ما بعدها وهو قانع
بتلك البسمات ..

آه لو كانت هذه الجرأة التي استطعت بها أن
أخاطب حبيبتي ، ومن شارع قديم فيه عابر فيسمع
كلامي قبل الآن ؛ إذآ لاستطعت أن أجنى
ثمار حبي ، ولكن الحجل ... أضاع مني الفرص
السواح وأضاع معها سعادتى !

لا أعرف كيف استطعت أن أعيش في مدينتي
بمد أن عدت إليها ، ولكن الشيء الذى لن أنساه
هو أنني كنت أحييا فيها كالغريب عن هذا العالم .
كنت أحييا فيها كطائر شارد تائه في بلد لا يعرفه
ولا يعرف أحداً فيه . وكانت حياتى تسير على وتيرة

أنت لتعبدى بيسمك إلى قلبى بمض الأمن
والاستقرار ؟

ولكن أحداً لم يجب ... وسقطت على راحتى
بضع قطرات من العرق كانت عاقبة يجبني !

وكان يوماً مشهوداً من أيام حياتى هو ذلك
اليوم الذى حزمت فيه أمتعتى لأبرح القاهرة ...
أقسم أنني ذرفت كثيراً من الدموع في ذلك
اليوم ... ولعمري ما ذرفت هذه الدموع حزناً على
والدى الذى مات ، كلا بل حزناً على فتاتي التي
سأخلفها بمد قليل ... وعلى بسمتها التي كانت تملأ
حياتى بهجة وجمالاً .. ثم .. ثم على حبي وسعادتى
وكل منهما سيدوى !

وخلفت المنزل وفي قلبى لوعة وأسى . وما كدت
أقف على أرض الشارع وأرفع رأسى إلى النافذة
التي اعتاد وجه حبيبتي أن يطلانى منها كل يوم
حتى وجدتها تطل منها وعلى فيها نفس البسمة
الساحرة التي كنت أحس وأنا أتلقاها منها بالحياة
تترقق بين جنبي ، وفي يدها زهرة صغيرة كانت
تداعب بها حافة النافذة في هدوء ...

طار عقلى من رأسى في تلك اللحظة . ولم أعد
أسيطر على قواى . وتعالى صوتى مدوياً حزيباً وأنا
أقول لها بجرأة عجبت - فيما بعد - كيف توفرت لى :
- لا تبسمنى يا فتاتى ، فانى مسافر إلى مدينتى ؛

مسافر الآن ولن أعود ...

ونظرت إليها فإذا بها تنظر إلى فى دهش
وذ هول ، وإذا بيسمها قد تلاشت ، وكأنما محتها
تلك الدموع التي رأيتها تنحدر من عينيها على شفيتها
ووجدت يدها تضغط على الزهرة في قوة فتناثرت

الماضي . ولم يكن قد طرأ عليه تغير ما ، إلا تلك الشمرات البيضاء التي عمت رأسه ولحينه وشاربه . ومات عليه أسأله قبل أن أخطو إلى داخل الدار :

— هل سيدتك الصغيرة هنا ؟

فلم يبد عليه أنه فهم سؤالى . فشرحت له . وعندئذ بدا على وجهه أنه فهم ما أرمى إليه . فغمغم قائلاً في صوت أبح ظهر فيه شيء من الاضطراب :

— أنتى ... المرحومة « اعتماد » ؟

كانت كأنه صدمة قوية كادت أن تذهب بعقلي ؛ فاعتماد هذه هى حبيبتي بعينها ، فقد سمعت أمها يوماً تنادىها بهذا الاسم . جمعت أطراف شجاعتي وصرخت فيه بصوت لا أدرى كيف خرج من حلقوى :

— وهل ماتت ؟

— من عام ...

— كيف ؟

— مرضت ... ولكن أحداً لم يعرف مرضها . وكل ما نعرفه أنها كانت تهذى كثيراً في أيامها الأخيرة . وقد سمعتها أنا بنفسى وهى تهذى قائلة : « لقد كنت أحبه ... وقد مضى ... سافر إلى مدينته وأن يعود . فما فائدة الحياة من بعده » وكثيراً ما حاول أهلها أن يعرفوا هذا الذى كانت تحبه . ولكنهم أخفقوا ... وماتت سيدتى اعتماد وسرها فى صدرها

وأحنى الرجل رأسه على صدره فى حزن وقال :

— رحمها الله ...

وفهمت كل شيء ... فتوليت من أمامه فى

واحدة وأسلوب واحد : من بيتى إلى مقر عملى ، ومن مقر عملى إلى بيتى ، لم يجد فيها يوماً جديداً وانكسبت على عملى أحاول أن أفنى فيه نفسى لأنسى ، ولكن الذكريات كانت تلح على دائماً فلا أستطيع أن أطردها عنى إلا بعد أن تجول الدموع فى عيني .

ولطالما تراءت لى بسمتها من وراء تلك الدموع فلات قلبى حسرة وألم ، لأنها كانت تبدو لى فى كل مرة حزينه شاحبة تمحوها شيئاً فشيئاً عن الشفتين اللتين ارتسمت عليهما .. دموع !

ووجدتني يوماً أذخر بمض الجنيهات التى أتناولها فى كل شهر من عملى . وكنت أسأل نفسى كثيراً لم أذخر هذه الجنيهات وأنا فى أشد الحاجة إليها . فما كنت أجد رداً شافياً . إننى أذخرها وكفى ... وما إن مضت ثلاثة أعوام حتى كنت قد ادخرت مبلغاً من المال لا هو بالكبير ولا بالضئيل وبعد أيام من مرور هذه الأعوام الثلاثة كنت فى طريقى إلى القاهرة ... لم ؟ لأخطب فتاتى إلى أهلها بعد أن حاولت فى تلك الأعوام الثلاثة التى مرت أن أسلوها فلم أستطع !

وهبطت إلى أرض القاهرة مهدجى ومسرحة ، وما إن قاربت الحى الذى كنت أقيم فيه حتى هاجمتني ألوف الذكريات ... وجدت الحى كما هو ... كما تركته منذ ثلاثة أعوام وبضمة أيام . ودنوت شيئاً فشيئاً من دار الفتاة التى أحببتها فى كل هذا الوجود وطلعت على سعادة غريبة لا عهد لى بها ، واشتد وجيب قلبى وازدادت دقاته .. ووجدت « بواب » الدار فى (كشك) الصنير كما تعودت أن أراه فى

خطوات ذاهلة وأنا أتمم في ذهول وقد اعتراني
شبه خيال :

— أجل ، رحما الله ...

وسرت كثيراً لغير وجهة في ذلك اليوم ...
وأخيراً عند ما أقفت من ذهولي بمض الشيء —
وجدتني في القطار المسافر إلى مدينتي

وكان أول ما فمات عندما عدت إلى منزلي في
المدينة أن تناولت الكتاب الذي كنت أضغ بين
صفحاته الورقات التي تناثرت من تلك الزهرة التي
كانت في يد « اعتماد » يوم أن بارحت القاهرة عقب
وفاة أبي ... وأخذت واحدة منها وضعتها على كفي
وكانت قد جفت ... تماماً كما جفت حياتي في ذلك
اليوم الذي عرفت فيه أن فتاتي قد ماتت . وخيل لي

وأنا أنظر إليها أن وجه « اعتماد » قد رسم عليها ..
ورأيت ثما وعليه تلك البسمة التي ربطتني بالحياة
مدة طويلة . ولكنها كانت تبدو لي شاحبة حزينة
تمحوها شيئاً فشيئاً عن الشفتين اللتين ارتسمت
عليهما — دموع !

وغابت البسمة وغاب الوجه .. وخيل لي أنني
أسمع هاتفاً يهتف في صوت كئيب خافت ، ولكنه
هادئ رهيب :

— « لقد كنت أحبه وقد مضى .. سافر إلى
مدينته وإن يعود . فما فائدة الحياة من بعده ! .. »
وأعدت ورقة الزهرة إلى مكانها بين صفحات
الكتاب ... ودممت عيناى !

عبد العظيم محمود العشري

الملابس القطنية الخفيفة

هي

ملابس الصيف القلائد

تشكيلات جميلة رائعة . ومنسوجات مختلفة مغرية

وألوان ساحرة أخاذة

تقدمها اليكم

شركة مصر للغزل والنسيج

إحدى مؤسسات بنك مصر