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INTRODUCTION

La critique littéraire fut, dans sa plus grande partie, une série inintexr-
rompue de contradictions, de querelles et d'invectives échangées tous les
jours entre ees légiclateurs, doctrinaires et dogmatisants. Elle n’a jamais
voulu &tre ce qu'elle a été, ou, méme ce qu'clle est aujourd’hui. L'on pent
facilement établir une Anthologie bien volumineuss et assez amusante ol
’on énumererait ces ¢« prises de bec » périodiqucs, mais qui ne serait pas
June grande utilité pour qui voudrnit réfléchir sur cette activité dont le
caractére essenticl i dégager est le fait qu’clle représente un certain ¢ Beau »,
qu'elle met en valeur la contemplation et la création cethétiques, et qu'elle
contribue & faire de l'univers artistico-littéraire une unité indivisible,
laquelle est repréentative du monde de PArt.  Activité humaine par
excellence, la critique littéraire nest sans rapport ni avec la Secience, ni
avee la philosophic.  Elle ne pent done étre pur « havardage » ; elle
samihile d'elleeméme dés qu'elle sc met & annihiler, re détruit & partir
du moment of clle cherclie i détruire, et, 3 I'inverse, devient fade lorsqu’elle
love ct prend la forme dun panégyrique. Que doitelle donc faire ?
Expliquer, commenter, analyser et synthétiser ? Créer en recréant ou en
récréant ?  Réeréant dans le monde particulier du génie pour y déeeler
les constantes de son imagination et l'origine de ses facultés créatrices ?
Est-clle dogmatisme ou art de plaire ? Raison ou Gofit ? Déterminieme
ou hédonisme ? Critique de heautés et non pas de défauts ? Tous les
siceles pussés onl vu se poser de telles questions d’'une maniére ou d’une
autrc ¢! ont essayvé d’y répondre sans y réuseir pleinement parce que ces
questions ont été sorvent mal posées. Le ndtre ne fait pas exception 3 la
régle, bien qu'on le voic cn train de concilier et de se concilier, en les
redressant, toutes les contradictions, de courir ensuite cette aventure péril-
leuse qui consiste & n'en vouloir garder que ce qu’il considére comme sue-
ceptible de vivre dans I'étermité. Il tend ainst & universaliser la critique en
I’humanisant, i hénir, en se fondant sur ce qui st préalablement connu, ce
qui, & ses yeux, favoriserait la continuité du patrimoine humain, et, enfin i en
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faire uu prétexte i rcmettre en question lo probléme de la création csthé-
tique qui, grice i sa variété infinie, représente la pensée humaine.

Ijepuis Boileau, et loin de toute tendance « parasite » on théorisante
la critique littéraire a été elleméme création. Non pas eréatrice au sens
donné habituellcment a ce terme ct auquel on reproche &’ ¢ oublier »
Poeuvre quon cst censé examiner, en vue de #ériger soi-méme comme
créaleur, mais création pure, cntendonz poésie. Boilean a créé ainsi
PArt Poétique qui est une oeuvre créée en soi. =t du mime coup, une
ocuvre tout court. Plus tard, P. Clandel ajoutera i la production littéraire
pure un autre Art Poétigue qui sera connnissance el, selon xon terme, co-
naissanee.  Les Prétextes de Gide sont en quelque sorte des prétextes a
critiquer. D&ja, les Causeries du Lundi, les Porfraits ct Part-Rovyal, conmime
jadis certains Caractéres étaicnt et sont encore oenvres littéraires 3 inten-
tion critique. Ce sont des oeuvres dont la lecture nous « plait » et qui
nous invitent a nous y complaire. La fusion qui u'est pas confusion entre
oeuvre littéraire et ocuvre de critique est donc une réalité. D'ailleurs Ia
tragédie, la comédie, le roman, le poéme ou le conte ne sont < en toi »
quunc traduction implicite ct trés indirecte d’une eutitude de critique, du
fait que toute oeuvre nous renscigne sur la conception de son aulcur.

En fait, il y a depuis toujours une critique littéraire i caractére esthé-
tique. Une Esthétique de la critique littéraire se justifie donc d'elle-
méme. Elle n’est pas une invention puisqu’ elle existe, 1l sagit ici de Ia
remettre en veleur, ef, avant ccla méme, essayer de la définir. Et, comme
toute définition n'est possible que si elle a recours & d’autres notions pré-
alublement connues, il scrait indispensable d’avoir recours & Vhistoire, ¢t
tout particuliérement a Phistoize dc la eritique a tendanee esthétique,
laquelle nous semble seule valoble du fait qu'elle satisfait seule et I'intel
ligence et I'imagination.

Ponrtant, la pure intention critique n'est, ne peut étre négligée. Non
pas celle des faux-brillants qui, trop intéressés, n'ont vécu qu'un jour,
mais celle des penseurs dont la postérité a gardé et garde encore la pensée,
ceux aussi qui, de nos jours, comme M.M. Ch. Mauron, J. Paulhan, M.
Blanchot, J. Starobinski entre nutres, ont repris les idées déja répandues
i une époque déterminée en les approfondissant et en les élargiesant. II
ecrzble par exemple que la psyehecritique de M. Mauron n'est pas eans
rapport avec I'esthopsychologic d’Emile Hennequin, que le regard critique
di @ un sccond sens tel que le pratique M. Starobinski n'est pas sans
rapport avec l'esthétique de I’émotion phyrique telle que ’Abbé Du Bos
Y'a préconisée.

D’aucuns estiment que la critique ne peut pénétrer dauns le champ
narticulier de P'Esthétique, que les ¢ non-philosophes » n'y ant pas droit
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de cité. Pourtant Esthétique admet, sans le dire, certains exégétes,
certaines manifestations littéraires et méme eritique: el <en serl comiune
instrument de justification. Si, i titre d’exemiple un Valentin Feldman.
dans son Estlh:étiqque Frangaise Contemporeine(') s'opposc énérgiquement
i ce que les « bavards » soient admis dans le vaste royaume de I'Esthétique,
c'est qu’il oublie, il aurait fallu le lui rappeler, que nou seculement Platon,
donnant & la poésie une prééminence i part, que non seulement Aristote
sest occupé de I'Art-production, mais surtout le [ait que [n Critique di
Jugement est nourrie, quoi qu’en dise Bosanquet (?), de la littérature clas-
sique frangaise. Beaucoup plus récemment, des cantemporains de Feldman,
ceux que Thibaudet cite dans sa Physiologie de la Critique. les Gahriel
Mareel, les Du Bos et les Joseph Benda, ont passé volontivrs de la philozo-
phie a la critique, et ont fait de la Critique littéraire IPobjet d'émdes
esthétiques ui ont leur valeur, et qu'enfin . Valéry a souvent mauguré
des Congrés d’Esthétique.  On peut d'aillears se demander si Bergson
philosophe n’a pas été en méme temps wn déerivain, el réciproquemant
M. Proust est partout cité dans les manuels d’Esthétique.

Eun réalité, une sorte de co-existence pacifique a commencé depuis
quelque temps & voir Je jour. La eritique ne se sert-clle pas de la psy-
chologie, de Ja sociologie, mémne de In métaphysique pour shumunmiser et
s'universaliser ? Et, en devenant elleemé&me wun ar!, ne coutribue-t-elle
pas i enrichir le patrimoine humain en ajoutaet une picrre wu Ponthéon

de la Pensée ?

.

On peut nous opposer l'assertion qui cousistc & ¢ confondre » ou i
¢ [ondre » critifque et esthétique, ou encore et d'une maniére plus générale,
critique et philosophie. Mais depuis Platon, la eritique ne fut-ellc pas
un ¢ convivium » ? Et que {ait Schelley si ce n'est que défendre la poésie,
et Niectzsche si ce n’est que chercher « la naissanee de la tragédie » ?
Thibaudet a eu raison de prévoir la naissance proche d'une eritique
littéraire « forméc chez les philosophes, préparée par un culie philoso-
phique (°) », et cc n’est déja 1a quune réalité.

Cependant théoriser irop, c’est lasser. ¢ On voudrait lire, dit M. P.H.
Simon, pour retrouver le jeu des images et Ie chaut des mots, la coonais-
sance immédiate de Pessence poétique et de lIa musique verbale (f) 5. Pour
ce faire, il scra indispensable de ne pas uuire 3 un cssai de ce genre en v

(1) Ed. P.UF. 1961,

(2) Bosanquer : History of Aesthetic, cité per M. Huismar dans Esthétique. éd
P.UT. 1962, note que Kant a préalablement rejetd loute influence.

(3) Physiologic de la Critigue, op. cit. P 166.

(4) Lc Monde du 14 Aolic 1963.



lmcttant trop de spéeulation.  Cet es<ai rejette toute lendance 3 disséguer
I'Deuvre en vue d’on ne sait yuoi (qua n’ajoute rien a la Pensée humaine.
II refuse toute « critique » qui cousidére la production artistico-litiéraire
comme un objet extérieur i analyrer, 3 commenter on 3 expliquer, écurte
toute digression verbale, tout apriorisme creux (ui <emploie 3 importuner
le lecteur désireux de concevoir et de percevoir cette « ehose visible »
qu'est Poeuvre. Car Ia critique de funtémes nous leurre, semblable en
ceci & toute réflexion purement mentale qui se noucrit souvent de son-
geries et crre autour d’un théme en ne tenant compte que d'une loi.
laquelle se réfute d’clleméme, wayunt pas é1é6 promulauée dapres un
« conlrat social » entre gouvernés et gouverneur.  Or, assainir fa critique
de ce desscin trompeur. la ramener 4 son domaine Jorigine qui est celui
du Beau. de PArt et des Beaux-Arly, cest la « refuire », sans toutefois la
codifier puisg’clle est de nature incodifiable.  1autre part, tout essai
qui ge peélend parfait s¢ fausse d’avance. Saimt-Exupéry Ta bien dit : la
perfection csl le stade olt il n’ya plus rien A ajouter ; ol awssi il ny a plus
rien i retrancher. Avowons qu’ici, il y avra beawcoup d retrancher et 3
ajouter- Car &'l s'agit d'une Esthétique, il shagit de Beau. Or. qu’est-ce
que le Beau ? Et PAnt ?  Une Esthétique queleongue ne peut étre une
maxime qu'en inscrit sur une table de pierre.  Comme toute noiion.
cclle-el serait sams cesse reprize et reforgée au profit de 'Mumanité qui.
scinble-t-il, a commeneé déja 3 se lasser des redites et des eontradiclions

de la critique.

La Critique est avanl tout unc attitude, une conscience qu'on en a el
uue expérience des réalités littéraires et artistiques. Celte expéricnce 1n'a
pas de Jimites, Elle s’étend, dans le cadre dua fini humain, iusqu’aux
diverses counaissances des différents domaines, et, la traditionnclie échelle
des valeurs sc justifie ici comme partout en écarlant ce qui se trouve
inférieur par rapport & ce qut ee démontre comme supérieur. Ce qui
peut étre considéré conune supérieur est censé réunir dans son sein le plus
de savoir possible. Or, le savoir n’a pas de limites aussi. Il peut se teans-
porter dun domaine i un autre cn tendant un fil couducteur entre tous
les domaines possibles. Ce fil conducteur fait du Savoir une unité Unc.
A Tintéricur de celle-ci, toute distinction entre tcl ou tel domaine se sup-
prime d’elleméme, En matiére de critique littéraire a caractére esthé-

tique, toute distinetion 1c peut avoir sa raison d'étre. K. Marx a voulu

mettre en pratique sur le plan cocial la suppression ahsolue des distin-
ctions. Il scmble que ea tentative se soit déja révélée vaine et que son
espoir soit sirement voué A I'échece.  Sur le plan de I'Esthétique de Ia
critique, au contraire, étant donné qu’il s’agit avaut tout d’humaniser eette
uctivité qui est en clle-mémo humaine, il nc peut y aveir méme une zone
neutre entre, avons-nous dit, critiquc et Belles-Lettres, ni méme entre ce
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Tou! et lex domaines prétendus indépendants de la Science, de Ia Philoso-
phie ¢t de I'Art. Dans les limites du fini humain pourtant, un seul
individu, unc seule collectivité méme, ne peut en cucune fagon, & travers
rapprochements, comporaisons ct groupements, cxploiter tous les genres
du savoir. L’homme ne peut i lui seul é&tre ’auteur de I'Encyclopédie
la plus simplifiée. Il peut & la rigweur prévoir, comme le fait Anatole
France qu'un jour la Critique, en tont que genre littéraire, absorbera tous
les autres genres. Il peut auesi, comme 1'a fait M. Gaétan Picon penser
et rédiger une Esthétique de la Littérature. Un penseur qui cherche i
« s'intelleetualiser », et le eritique I'est, ou du moing, doit 1’étre, cherchera
Je savoir partout ol il la trouvera, tel Nathanaél. De Boileau a Voltaire,
e eelui-ci & Sainte-Beuve, et de ce demier & Gide, 3 M, Malraux et a tous
nos contcmporains, on va inconscicmment vers ce dépassement des dis-
tinctions, L’on v va sans loutclois atteindre le ¢ no man’s land », sans
méme tenter de I'approcher. Bien au eontraire, on essaye de rester ici-bas.
Or, toute critique digne de co nom, sans trop accumuler et sans prendre
des hautears, peut prendre cn témoignage loutes les ¢ nourritures ter-
restres » et s'en nourrir.  Un critique qui gerait nourri de I'histoire de Ia
littérature. de In eritique el des Beaux-arts, de leurs techniques et de leurs
réalistations serait eapable de pénétrer dans les profondeurs du Iabyrinthe
de son ¢« métier » ct scra lui-méme un « homme de métier ». S$'l est en
plus, an moins, ¢ au courant » des réalisaticne scientifiques, de recherches
paveliologiques, sociologiqnes, etc..., il sera encore plus sir de lui-méme
et de ses art. Il ne s'agit ]a d’un prechi-préche d’aucune sorte. Il est
question plutét d'un probléme avant tont humain, Tout comme la ten-
lative qu'un sociologue désintéressé peut amorcer pour réduire I'effet des
critéres du niiliew, de la race et méme du temps ponr le hien-étre de
I'Homme, et tout comme un médecin qui fournit i toutea les nations le
résultat de ses recherclies sur une maladic jusqu'ici inguérissable.

Les éerivains de notre siécle, qui sont, dans leur grande majorité, des
critiques aursi, semblent se diriger actuellement vers ce vaste domaine
d’une Critique liumanisante, et les Prix, en particulier le Prix Nobel, ne
sont hahituellement accordés qu'a ceux qui ngissent dans ce sens. Au
moins. a cenx qui accordent aux llommes une ¢ promesse de bonheur »
(quelconque... un certain Beau qui, bien qu'indéfinissable, est toujours et
partout le méme dans sa vari€té, laquelle variété ne peut étre décelée que
par un critique & faeultés et 3 imagination intellectualisées dans la mesure
la plus vaste et la plus liumaine possible.



CHAPITRE PREMIER

CRITIQUE ET ESTHETIQUE

Du Beau en Critique. L’Art et la Critique. Les Beaux-Arts et la
Critique. Les activités esthétiques et I’activité critique.

Du dogme et du dogmatisme. Du Goiit et du « Je ne znis quoi ».
Diverzité, ambiguité ot spécifitité de la Critique,
Critique de la foire, du laboratoire et de In tour d’ivoire.

Esthétique de la Critique.

DU BEAU EN CRITIQUE

On sait depuis longtemps que toute tentative ayant pour but de
définir le Beau enferme I'aventurier qui s’y engage dans un labyrinthe
inextricable de conceptions,  Si I’époque classique le rattache ou l'iden-
tific au vrai, celui-ci :2 révéle & eon tour aussi ambigii que le Beau,
Boilcau qui préconise cette identité a recours en méme temps au plus
vagae der sentiments. qu'il nomme le ¢ je nc sais quoi 3. II n’est pas le
dogmatisanl «u'on peut penser ou qu'on pense. Il semble que le Bean,
{ ses veux, soit le résultat d'un ¢ je sems et je pense, donc. je suis »,
que loute critique valable soit pour ainsi dire 4 la fois cartésienne et
gidienne. La sienne propre fut protiquement un acte judieatif fondé sur
la Raison et une certaine affectivité préférentielle. Si le Beau est 4 ses
veux celui qui fut pratiqué par les Anciens, remoulé ensuite ecomme
I'avaient voulu Du Bellay et Malherbe dans un moule frangais et perfeeti-
onné au maximum, c'est que Boileau a, au moing, une conscience de ce
Beau qui se refldte sans toutcfois se laisser définir. En défendant le Cid,
il se le reerée, et, en parlant de Phédre, il dévoile son nmour pour elle, se
sent transporté par sa « heauté » qui est la beauté de toutes les Phédres.
Tl s'en va vers un au-deld oii il sc sent attiré par Pdme de Phédre, de
n'importe laquelle, et nou pas essentiellement celle de Racine. Pourtant,
cette beauté &mane de limparfait terrestre.  Elle est jugeable dans un
cadre de relativité et de variabilité. Aussi, doit-il la trausmettre au public,
a celte collectivité qui admire, et, pour ce faire, il aura a prészenter son
acte judicatif sous une forme <« agréable » que Boileau se plait a créer et
qui, en {in de compte, nous plait. Si hien que, abstraction faite de la
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pitce de Racine, le « poéme » de Boileau est en lui-méme un podme.
Celui-ci foit nimer davantage la pitec. Le lectenr de Boileau exerce ainsi
une double contemplation. Celle-ci ne peut étre exercée qu’a condition
de la présence du Beau. Preuve en est dans le fait que le podme, et, d’unc
maniére générale 'Art Poétique ont vécu, vivent encore dans nos esprits,
tout cormne Phédre. Cet état de choses est dd, non pas tout & fait & ce
que Boilean applique, ¢ priori, le Dogme, dieu éternel mais fragile puisque
le Goiit lui déclarera une guerre des plus atraces, mais & ce que le grand
critique fonde son jugement sur une liberté non-déclarée.  Nast-il pas
admiré la tolérance de Louis XIT répondant & ceux qui lui demandaient
de se venger de ses anciens ennemis en dieant : < un roi de France ne
venge point les injures d’'un Duc 'Orléans ? » Or. le Beau d’aprés Boileau
est un hean 3 hase de liberté. 11 cst aussi & hase d’amour. avons-nous vu.
Yest "Amour qui numit un critique des wmovens d’appréhender la Beauté,
celle de Racine bien entendu. mais celle de tont génie qu'nr: autre génie
comme Boilcau peut seatir et comprendre.

Pourtant, cette beauté est classique : elle 'est du fait qu’elle se revér
d'une forme poétique et qu'elle défend la Tragédie qu’Arietote met au
sommet de tonte expression littéraire parce qu'elle imite ¢ des éires plos
grands que le vulgairc ou metllenrs que le vulzaire » ( Poétique XV ).
Comme Aristote, néo-platonicien dissident. Boileau juge ainsi ses cont.
emporains en en dégageant une heauté Tibre et sentie par un « amoureux ».
non pas, comme on le pense, parce qu'ils ont su imiter, mais plutdt parce
qu'ils ont produit des types modemcs dans lesquels s'incame une heauté
moderne.  Celleci cera & Porigine d’unc antre heauté puicque dans les
Satires il est question d’'une Muse furieuse et capricieuse :

Jusqu'd quand vos furcurs doeivent-elles durer ?

Répondez-moi, Esprit. ce n’est plus raillerie.

Dites...mais direz-vous pourquoi cette furie ?

Satirea X

11 est donc question pour ce < juge initié » (id) dec rechercher le Bean.
Celui-ci cst reconnaissable, moins dans lc Dogme que dans un « certain
agrément et un eertain sel. dit-il, propres i piquer le goit général des
liommes », Entre ce goiit et Racine, c’est 2 dire entre le public et l'osuvre,
le critique sc tient ; il est constamment en «uéte du Beau qu’il ee chargera
de communiquer 3 ec public qu’il initie a son tour. Le plaisir de celui-ci
aurait été incomplet, ou incuflisant si le eritique ne V'avait pas incarné
tcavers son poéme. Quelle différcuce entre ce plaisir et celui que Scudéry
aurait voulu inculquer au public. Tout le monde n'est pns Boileau. Le
vrai critique est eclui qui « éprouve une sorte d'envahissement quasi-sexucl
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des choss.... d'immixion au plus cceret de leur &tre... = ct qui sent
« sa bile s’échauffer, et brile d’éerire,... (qui) ira creuscr la terre... ».
Mais il v a toujours quelque chuse qu'il n’ose dire «au papier('| s, avoue-t-il.
La conscience reste encha®née i une époque ol tout est régle. Que faire
donc pour se libérer d’un conflit intérieur, le critique étant comme tout
héros classique I'objet d'un eonflit ? Il n’y a que ce moven gui consiste
a s’exprimer dons « le bon mot » de sorte qu'il n’enrage pas un Louis XIV.
La Laugue, on le voit bien, donne 3 Poeuvre critique sa valeur, tout comme
l¢ dessin et la couleur donnent A la loile su valeur. Padtes, dit la Muse
de Boileau, «il ne g’agit pas de proser de la rime, et de rimer de la prose(?) ».
Le Beau doit done se revétir d’une forme artistigue, et tout le monde n’est
pas capable de retrouver cette forme., Les faux-brillants (ui étaient les
contemporains de Boileau, tels Chapclain et Guez de Balzae n'ont pas eaisi
ces {aits, et auraient été incapables de les saisic parce qu’ils ne pouvaient
pas prévoir I'immédiateté du contact entre I'oeuvre et le publie, ¢t se sont
livrés, d’une part a la polémique, et de I'nutre, au commentaire, lequel ne
fait le plus souvent que corrompre. Bossuct I'n bien dit dans sex Haximes.
Plus tard, on constatera cette immédiatelé et on lui donnera mom : la
perticipation : Boilean participe au jeu ct y [nit participer. grice & son
pot':me, tout spectateur ou lecteur.

A un siécle qui e caractérise par cla décadence de la verve poétique
3 mesure que l'esprit philosophique fait con progrés » comme le eonstate
Diderot , on ne pouvait s'attendre qu’a des tentatives ayant pour but de
déwruire ce type de beauté que Doileau avait préconisé.  Vomlant étre le
critique de la critique classique. Voltaire, se réclamant de Montaigne.
cherche Tui aussi a dire son ¢ advis » dont il essaye de faire le « goiit » de
tout le monde. Doileau est jaloux de Quinault, ditil. « Qu'aven--nous &
faire d’'un homme qui, pour juger. ne fait que rimer » & un vers gui finis.
sait cn -aut. dénigrant taniét Boursoult, tantét Hénault, tantét Quinaull,
selon qu’il était hien ou mal avee ces messienrz-la 25 (+ic) ().  On  se
demande quelle heauté uous présente ce « critique » qui trouve aussi ue
Comeille « n’est pas intéressant », que rouvent, Racine n’est pas assez
tragique  ».  En effel, il n'v a que Marmontel qui, le seul au sitcle
philosophique, ait rendu justicc 3 Boileau : celui-ci est « I'un des hommes
de son sidcle qui avaient le plus étudié les Anciens ct qui possédait Ie
micux Part de mettre leurs hcauvtés eu ocuvre, (qui), sur les ehoses du
entiment et de génie, n'a jamais bien jugé que par comnparaison... (*) ».

(1) Boileau, Art. poétique, op. cit.

(2) Idem.

(3) Dictionnaire philosephique article « Critique ».
{4} Discoars sur la poésie dramatigue.
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Ce n’est done pas chez Voltairc que I'on pent retrouver certains cara-
citres du Bean littéraire tel que lo critique peut le représenter. Clest
plutdr grice & I'Abbhé Du Bos ¢ue nous assisterons, avant I'apparition du
sensualisme anglais de Burke et de Hume i une critique esthétique a pro-
prement parler, a laquélle, sur le plan théorique, il fout rendre justice :
Inconnue i son époque, cette Esthétique que toutes les Histoires de I'Esthé-
tique citent comme l'une des origines de I'Esthétique moderne et de
la Critique du Jugement, ouvrira des perspectives aesez vastes & la critique
Iittéraire et artistique.  Elle préconise un ¢ sixiéme sens » qui, en fait,
n'est pas étrunger & Boileau et qui contribue & formuler le jugement 4. un
« moment de Penthousiasme annoncé par uwa frémissement qui part de la
poitrine (*) ». Le Beau est donc décelable, dit Du Bos, grice a la collabora-
tion entre cnlendement et sentiment.  Unc distinction entre le juge-
ment de la raizon et eclui qui serait dit & un ¢ je ne sais quoi » quelenn.

e ne peut fourmir un jugement adéquat.

L'oeuvre d'art ( ou 'oeuvre littéraire ) passe ¢ par nos sens pour
arriver dons notre entendement ». Elle est la représentation d’un univers
qui. sclon Diderot et NDu Bas, proenre au critique, comme au lecteur, des
émotionz fortes, Aussi, Diderot s'addesse-t-il ou poéte, exigeant de lui une
heauté susceptible de satisfaire sa raison et de le toucher : ¢ Touche-moi,
étonne-moi, déchire-moi : fai=moi tressaillir, pleurer, frémir, m’indigner
d'abord (*)s. Le critique. comme tont génie, n'est pas n'importe qui :
Pour étre génie, ou pour « [aire sortir de ia foule un grand artiste », « il
faut la rivalité ct Pellervescence de vingt millioms d’hommes réuniz () 5.
Le vrai Beau cst done rare. Il g’agit, en matiére de critique, de le déceler,
ev qui constitue une tiche bien difficile du fait de sa rareté.

Or la critique littéraire dua eidcle philasophique n’a trouvé parmi les
neuvres contemporaines & elle qu'une grande pauvreté littéraire. Dhr Bos
vi Diderot n'ont fait que théomeer. Ils ont ainsi présenté une théorie
<usceptible de reprendre en considération les oeuvres du sidcle passé. Si
Diderot avait appliqué sa théorie sur Racine par exemple, il nous aurait
présenté aprés les avoir décelées les caractéristiques d’'un Bean classique
congu selon fa eonception. Malheurensement, Jarticle Beat qn'il a rédigé
dans PEncvclopédie est nourri de ce qu'il reproche a cenx qui s'occupent
de ee probléme, entendons, le fait que certaines réflexions sur le Beau
sont des « notions ahstraites ». Aussi, la notion du Beau reste-t-elle eutre
~cs maind une notion plutdt théorique.

(5) Iéflexions critiques sur la poésie et la peintore, Ile partie, Section XXII.

{6) Idem. Scetion XXXVII.
(7) Idem, Section XXXVI,
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- On ne peut pas cependant tenir compte de la critique voltairienne
qui, d’'une part, n’a ricn 3 voir avec 1'Esthétique de Du Bos et de Diderot,
ct, d’autre part, se limite & des commentaires, tel le Commentaire sur
Corneille (1764), accompagnés de jugements i base de <Goiit», lequel
n'est que le eien propre. Et, malgré le fait que ces jugements eont une
condamnation catégorique de la dictature des régles et des préjugés mor-
alisants, ils restent une sorte de pastiche de Boileau. St Voltaire reproche
a Pascal ( Remarques sur las Pensées de Pascal ) de n’avoir eu recours au
¢ Goiit » qui ¢ tient licu de montre », il n’a pu foumir i la critique qu'un
ensemble de réflexions, en ellesmémes fades.

Autrement dit, si Volteire avait pu « goiiter dans les chefs d'oeuvre
du passé des nuances que les eontemporains eux-mémes ne pouvaient
sentir (?) », et, &'l avait pu egoiliter dans les ragédies de Racine, dans les
Lettres de Mme de Sévigné, dans Boileau, des Deautés qui s’y trouvent
réellement et que le XVIle sidcle n’a guére apergues ... », il aurnit congu
un Beau, si 'on veut, néo-classique ct aurait fourni une oeuvre critique
suseeptible de recevoir I'admiration d’une colleetivité. Mais Voltaire
était le chef de file du ¢ parti philosophique » toujours sur la hréche et
peu soucicux de peésic. D’nutre part, si Diderot avait eu I'idée d’étendre
I'enthousiasme physique qu’il éprouvait devant la nature ct devant les
acuvres picturales, et 8’1l avait congu la tragédie classique comme un monde
dont les epectacles violents inspirent le eritique, il aurait lui aussi congn
ce méme Beau que Proust, deux sigcles plus tard, cherchait dans lee
ocuvres du passé. Il faut attendre la fin du sidcle dit des Lumiéres pour
que la critique ahorde, sur un autre plan, cclui de la sencibilité et de
I'enthouriasme, les oeuvres littéraires du passé classique et celles de
Pactualité romantique.

Il ne faut pas toutefois s’imaginer que le XVIIle sidcla fit simplement
un échec littéraire et critique total. Le Beau que ce siécle a connu cst.
d’une part. rocial, et d’autre part, impliqué. Un Beau social et impliqué
dans la comédie de Monvaux et le conte de Voltaire. Impliqué et non
pas appliqué, insistous sur ce earacttre puisque P'application suppose un
apriorisme que toute Esthétique condamne. Les grands principes philo-
sophiques que le sidcle a cullivés, tout particuliérement 'égalité, la to-
lérance, la nécessité de donner au génic la place 4 laquelle il a droit, ete....
re trouvent. aprés avoir été trés lourdement exposés par Bayle, Fontenelle.
et aprés eux, Montesquieu ¢t Voltaire sous forme de dissertations pseudo-
philosophiques, seront ensuite ou en méme temps abordés, mais d'une

(8) Dictionnaire philosaphique, article « Critique ».
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maniére différente et danz un coniexte différent. dans Zadig, Candide,
Micromégns, le Jeu de lamour et de hasard. On sent, i la lecture
de ces oeuvres que, comnme disent certains esthéticiens, I'art est un jeu
agréable, que Décrivain-philosophe devient magiquement un écrivain tout
court, et, du méme coup, un critique ui repense les prineipales valeurs
humaines sans les rattacher & un programme préétahli, car nu] donte qu'il
v a uvne diférence de ton et de (orme entre I'Bsprie des Lois ct les Lettres
Persanes qui sont du méme autenr ot qui traitent ca et la les mémes
réalitéa « plilosophiques».  L'attitude du méme auteur dons 'un et
I'autre des deux ouvrages est sans doute différente : iei, elle est celle
d’un idéologue pur. et T, eelle d'un amuseur qui cherche a plaire. tout
en instruisant.

L’atttude critique fondamentale qui se dégage de ece XVIIIe sigcle est
celle qui s’est produite lors de la querelle Voltaire - Rousseau : alors rue
Yoltaire s’appliquait & convaincre les rois et Jes chefs d’Etat de la nécessité
de promouvoir le rang de l'urtiste et de I'écdivain, sous préteate que ces
demiers, semble-t-il, sont plus éclairés, donc les seuls qui soient eapables
de conseiller le gouverneur, Ronsseau, au lieu de dire le contraire, va encore
plus loin en dénongant les méfaits de Ia littérature et des arts. Cepen-
dant, hemme de lettres, Roussean, soneieux de la fonction sociale dc
P'écrivain, { et non pas politique comme Paurait voulu Voltaire ) prend
sa place dans le domaine du Beau eritique en s'attaquant i BMolidre
{ Lettre & dAlembert } et au mensonge que cuntiennent les Fables de la
Fantaine ( Emile. ch. XXVII, L. second ). Entretemps, il fzit de Racine
un romantique, en reconnaissant chez lui la présence indispensable i toute
oeuvre du centiment ( la Nouvelle Heloise, L. ; II, ch. XVII ) : « on ne
parle jamais hien, dit-il, que lorsqu’on sent ce qu'on dit ». LEn cc sens,
Roussean cherche dans Poeuvre littéraire, dont il nie paradebalement la
valeur, un Beau 3 hase de sentiment. II s’agit de ce Beau émanant d'un
« instinct divin » et de la nature, non pas la nature verdoyante, mais plutdt
celle d'Emile, qui est clle-méme celle de Ronsseau et de tous les per-
sonnages de romon du siécle, qui s'écrient toujours : « O vertu, & nature »,
cntendons leur natnre d’hommme.  Ieci. les véritables critiques sont Saint-
Preux, Monsicur de Volmar, Julie d’Etanges et Emile qui, tous, érigent ou
veulent ériger au gein de Poeuvre une aclion semhblable 4 la tiche de
Candide, laquelle consiste a cultiver {son) jardin, soit, construire & travers
PPoeuvre et en nous notre noture, en vue d’organiser le monde.

Clest d'ailleurs dans ce sens que Rousseau est considéré eomme un
précursenr du préromantisme. qui exige avant tout que l'eouvre soit un
culte de moi.

« Avant Sainte-Beuve, il v 2 eu des eritiques, mais il n’y a pas eu la
Critique ». Cette phrasc de Thihaudet, citée partout, fait du géant de



la eritique littéraire au XIXe sidele le seul et le premicr des critiques qui
aient fait de cette activité, jndis parasite et objet de querelles, une activité
qui ee coffit 3 elleméme.  Elle fait aussi de Sainte-Beave Te Symbole de
la critique mé&me, Mais il semble que Thibaudet, conune 1ous les parti-ans
zélés de Vauteur des Causeries compare I'état auquel &tait arrivée la critique
an XVIIle siécle & celui qui. grice a Sainte-Beuve, fera du XIXe siéele
mme époque oil elle a pris un eseor jusque 13 inconnu. En effer, ce XIXe
si¢cle congevra la eritique d’unc mamiére plus diverse et plus vaste que
celle du si¢cle précédent.  Cependant, elle n’a pas été, du temps de Boileau.
moing importante, En témoignent les querelles auxquelles nous avons fait
déja allusion, qui peuvemt nous convaincre du fait que le public francais v
éteil si intéressé qu'il assistait & ces querclles avee le méme enthouziasme
(qui lc poussait 4 assister & unc piéce de Racine ou de Molitre. Et. au
milicu de ces véritables combats déji déclarés en plein XVIe siécle entre
dogmaltisants ct non-dogimatisants, surgit Boileau ¢ui était, avant Sainte-
Beuve, lui-méme le critique. Il u'y aurait rien d'étonnant iei =i "on savait
que. comme le signale Stendhal, ¢ Racine a été romantique >, ce qui
signifie aussi que Doileau I'a été. Car Boileau, comme Racine, n’é1ait pas
celui qui ¢ donnait le plus grand plaisir possible & (2es) arridgre-gramls-
pérea (°) ».

Le Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust donue i la eritique littéraire
du sicele ¢ncore plus de poids, mais du méme coup, il lui donne, telie
que le XIXe si¢ele I'a diversifiée, plus de valeur. Non pas que ee X1Xe
stécle se soit caractérisé par la présence du scul Sainte-Beuve, muis qu'il
ait implicitement donné une nouvelle Esthétique de la Critique littéraire.
laquqelle sera spéciliquement humaine du fait qu'elle $érige comme un
dépassement premier de cerlaines distinctions.

Y

Seulement, ce n’est nullement i travers cette foulc de fauxbrillants
qu'une telle esthétique a vu le jour. Clest plutét entre les mams
des écrivains cux-méme, dans I'Oeuvre littéraire clle-méme, (u’elle sest
développée. diverse parce que cette mme Oeuvre fut diverse. Car on
peut a la rigueur, pour juclifier la présence d'un Réel esthétique. lequel
ect lui-méme le Réel critique, diviser la critique du XIXec sitcle en deux
tendances : I'ime éphémére, qui a pratiquement disparn paree squ'elle a
eru pouvoir tour i tour oflicialiser, dogmatiser, 1héoriser, wmoraliser et
fairc revivre un aete judicatif absolu qui et trouvé dés le début mal a
P'aise. Semblablee i tous les Scudéry. les Guez de Balzac, les Chapelain.
les Mathurin Régnier qui n'ont vécu quun jour et que Boileau a vite
éclipsés, les Villemain { Chef de la Diviston de la littérature au Ministére

(9) Voltaire s'attaquant 4 Boileau, in- Dictionnaire, article «Crilique».
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de la I'olice, et cclu suflit ), les Nisard et les Saint-Mare Girardin seront
vite éclipsés par Sainte-Beuve, aidé en ceei, par un Théophile Gautier et
un Baudelaire.

Le [ait est que ces faux-brillants qne Thibaudct & déja écartés pour
d’autres raisons que cclles que nous examinons ici, n’ont vu, n’ont partiqué
aucunc critique, car qui ne posséde pas le don de créer nc doit en aucune
sorte parler de la création, sous peine de la profaner. II sernit indispen-
suble du méme eoup d’écarter du domaine de cette Esthétique toute dis-
scration, toute préface, elle-méme écrite par un poéte, puisque, on
Ie verra, un Musset parlant du Romantisme dans ses Lettres de Dupuis a
Cotonet, West pas lc Musset qui a éerit la Nuit de Mai ot il est question de
la création poétiquc et de ln genése de I'oeuvre. Un V. Hugo qui rédige
Wilbam Shakespeare n’cst pas tout & fait le méme que celui de Iz Tristesse
d&'Olympio. Clest gne lc Beau n’est pas, et nc peut pas étre applicable.
Tl est, avons-nous dit, fmpliqué le plus spontanément du monde. Ceci ne
siymifie pas qu’il y ait toujours eu contradiction entre une beauté théorisée
par Pécrivain pour étrc comme un renforcement de sa couception de
Punivers, ot une mise au point éclaircissante d’unre notion critique incluse
iniplicitement dans un poéme.

Il ne seru pas donc cxagéré d’exclure de cc domaine de I'Esthétique
critique les asscrions de Mme de Staél dans De la Littérature..., de
PAllemagne, ete..., car il ¢y agit de pures dissertations, bien que I'auteur
en [ut de naturc cnthousiaste, passionnée et exaltée jusqu'au délire. Ce
yui prouve que la vie de I'auteur ne se réfléte pas toujours dans son ocuvre,
et que la Psychanalysc se trompe ou elle se croit capable de déceler des
complexes persomnels dans I'ocuvre. La doetrine romantique élaborée par
Mme de Staél n'est qu'une doctrine, et, i la rigneur, une analyse .de I'dine
romantique. Si le caractére propre de l'auteur cst exalté, ce méme auteur
ne peut pas essenlicllement, méme lorsqu’il veut éerire un roman auto-
biographiquqe « mecttre » son extase dans son oeuvre. Le contraire n’en
est pas moins juste. Lc réve reste un monde clos, et 'extase un état de
nior!, ou au moine, un état qui s'apparenie i la mort. Or, dc telles c idées
pures el sans corps, retentiraient sur les faits de la vie... Comment, se
demande Ch. Maurras des réves auraient-ils causé une action ?  » Mimne
de Staél appartient, sous cet angle, au XVIIle siécle, puisque, comme le
Voltaire du Paralléle ot du Commentaire sur Corneille, elle disserte sur des
thémes qui, bien qu’ils ne soient pas les mémes que ceux de Voltaire, appar-
tiennent au domaine de la pure théorie. Sans pouvoir devenir philosophe,
a la maniére de Schiller et Schlegel qu'elle a connus, elle offre 3 I'histoirs
une critique descriptive qui g’appuic sur ¢ ur mélange de réflexions et de
faits » trop amorphes et trop discutables pour pouvoir formuler une



— 14 —

théoriec compléete.  Ce qu'elle a rédigé congemant les Ecrits et les caractéres
de J. J- Rousseau (1788) est une lentative de gappuyer sur la < grande
profondeur philosophique » des Lettres sur PEducation esthétique de
Sclpller, sur T'antimonie schlegelicnne romantique-classique et sur Poppo-
silion enire Nord et Midi. Cependant, le moi 2 I'affit du Beau idéal est
partout le Méme ; le Beau, « eneens de la terre vers le ciel » ne change
pas parce qu’il ne connait ni temps ni liew. L’Alma marer vers laquelle
Pextaside veut faire un retour par intermédiaire de la philosophie est le
domaine immuoble oit objet d’art est I'’Absolu, et I'Art représentation
d’une vie infinie.  La définition de ce Beau immanent i 1'cenvre aurait
trait au Sublime, lequel cst inappliqué paree qu' inapplicable, et & plus
forte raison, fuimpliqué parce que inimplicable : pour étre critique, il
faut conuaitre le labyrinthe de 'oeuvre, celui de 'opération créatrice. Or,
Madame de Staél, n'y ayaut pas pénétré, n’a pu foumir 3 ses sucesseurs ni
oeuvre dc critique ni oeuvre. Elle a voulu, en plus, théoriser en pasticbant
les Allonends et w’a fait que déformer leur philosophie.

De méme, Chateaubriand soumettant la Philosophie i la Religion,
semble pasticher Hegel pour lequel le Divin a pour objet Pintérét le plas
profond de I'Honnme.  Le Génie expose la trinité Art-Religion-Sacrements
ct la fait participer a la promotion des Beaux-arts chrétiens qui sont la
représenintion du Bean.  Celui-ci cst chirétien ; toute PEsthétique, c’est
lIe Christianisme.  La voiite gothique est « belle » alors que le temple
paien est laid. < Fanatisme » artistique 5 base de choix et de critique
des ¢ heautés 3, loquelle n'est en clle-méme qu’une critique des défauts
qui ne sc rend pas compte du fait que les extrémes se touchent. Cependant,
il agit 13 d'un enthousiasme raisonné et conscient qui évoque celui du
Sainte-Beuve, ascéte de Port-Royal, qui se recrée et sintégre aux imes
zélées des habitués de Port-Royal.  Poésic qui juge librement mais qui
refuse d'étre jugée, Poeuvre de Chateabriand est dans son ensemble I'oeuvre
I'un critique, pour cette scule raison.

D'une maniére générale, les podtes romantiques veulent juger et se
juger, lout en refusant d’dtre I'ohjet d'unc critique quelconque. Se con-
sidérant commec un dicu. le podte fabrique son propre Beau et le défend
contre toutc attaque. Ceei constitive unc négation egoiste mais caté-
gorique de tout acte judicaif d'autrui, car Jc Sublime ne se juge pus.
Aussi, eerat-on censé relrouver les traces du Beau dans 'oeuvre méme, et,
i la rigueur, en tenant compte du paradexe du juge injugeable. Le poéte-
critique dompte le Beau principalement par I'"Action poétique ; il ne se
laisse pas dompter par une critique qucleonque, méme si elle est unc
¢ critique des Beautés ». Prétention discutablc que Gide dénoncera ;
partout ot il y a plaidoiric «ex cthedras, «'auteur romantique reste
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toujours en dégi de ses paroles{!®) » bien que, comme le classique, il propose
a Part «la vérité pour modéle(i!) » tout en allant, en passant par son mot,
« hors des voies communes('!) ». Le Beau romantique en général est un
Sublime excessif, une recherche a la fois subjective et objective d'un
sublime qui n'exclue pas le laid, qui, toot en visant Ia Perfection, s’hum-
anise du fait qu'il vise une proportion entre lui, 'homme et le monde.
Ainsi, conmie le précise Valéry, « tout classicime suppose un romantisme
amtérieur (**) », et, comme le signale M. P. Morean, tout romantique «ne
s¢ refuse pas lu vérité personnelle ni la sensibilité, ni I'imagination (*) ».
Ou aboutit de la sortec & la méme conclusion qu’on a déduite a propos de
Boileau : le¢ Romantisme porte en lui-méme la Critique.

Qu’il s’agisse de la poésie, du roman ou du théitre, Peeuvre romantique
est une oeuvre d’art et de critique. Dams la mesare oli toute oeuvre est
la traduction d’une conception du Beau qui est celle de P’auteur, le roman
autobiographique détermine de la mamiére la plus directe ce Beau qui,
en [ait, ¢st incarné dane une ¢ Muse » réelle.  Si Adolphe « examine
avec intérét et curiosité comme un bel orage » Ellénore, c’est qu'il cont-
viple la beauté incarnée, physiquement parlant, dans la femme qui le
fait souflrir. Cecpendant, il ne faut pas considérer la Muse réelle comme
une transposition immeédiate, une sorte de « copie conforme a Poriginal ».
Tout romancier autobiographe trahit le « tel quel » d’une manitre ou d'une
autre.  Ainsi, il y a toujours une cerfaine stylisation esthétique du Beau
yui est Porigine physique. Cette stylisation est due ovant tout a la forme
du rowman, aux traits physiques de ce onde transposé avec modification.
Clest grice a la stylisation d’ailleurs que l'oeuvre ravonne et fait naitre
dans le monde de PAn d'autres artistes. L'Art nait de PArt. Dés Pap-
parition d¢ René, « une famille de Renés poétes et de Renés prosateurs a
pullulé ». Mais ceux-ci ne peuvent compter que per dans le monde de
la critique puisqu’ils eont exaltés, donc morte d'une mort provisoire.

Celuni qui y compte, c'est le héros de Volupté, cet Amaury artiste &
vacation essenticllement critique qui « observe (et) analyse Victor Hugo
qui a pour nom M. de Caouén, vis a vis duquel il éprouve douleur et
joie (1*}».  Critigque type qui a «la critique au corps», Amaury est lo

{10) Idéc répétéo partour, V. Saime-Beuve ;Vie, Poésies, et Pensées de ] Delorme,
V. aussi : Cautier : Préface de Mlle. de Maupin, etc.

(11) Méme remarque, ¥, Hugo en particulier dans ses préfaces.

(12) Yoir Au Sujet d'Adonis, Gallimerd’'ed 1921.

{13} Le Classicistue des romantiques ; op. cit. p, 312,

(11) Sainte-Beuve ; Volupes, 1834. p. 111



frérg de tous les Moise, les Olympio, les Jocelyn, etc... Tous sc trans
forment magiquement en archéiypes qui, en prenunt corps, ne peuvent se
passer d’une activité inhérente & lemr coustitution physique et morale
Chacun d'eux, dira joliment V. Hugo ¢ vous regarde,... vous donne un conp
de coude, vous crie gare,... une idée qui est nerf, muscle et chair,... et
qui a un coeur pour aimer, des entrailles pour souflrir, et des yeux pour
pleurer, et des dents pour dévorer et rire (**)». Incarnation bizarre du
potte critique, voire du Beau eritique.

Seulement, les fréres ne se ressemblent pas d'unc fagon absoluc.
Chacun différe de tous les autres, mais tous sont porteurs du méme Bean,
ou en quéte du Beau qui cst celui de tous les autres. Chacun tente de
< fomuler I'informulable (**)». Stendhal agit dons cc sens comme un
guerricr agit dans nne atmosphére de combat, sans toutefois « songer A
Phépital(**) », ou encore pour compeuser les déceptions et les mesquinerics
dec la vie, tels Julicn Sorel, son del Dongo et son Lucicn Leuwen. Vigny
estime que ¢ linformnlable » peut étre, au moins particllement, {ormulé
d I'aide d’une eulture [éconde :

Le vrai Dieu, le Diex fort cst le Dieu des idées.
Sur nos fronts ot le germe cst jeté par le sort,

Répandons le Savoir en [écondes ondées.

Destinéns. La Bouteille

a {a Mer.

« Répandro le Savoir », voici la tache du héres-penseur (ui, pourtant,
n’est qu'un Narcisse-penscur s’estimant capable doréuavant de réalicer dans
une joie intinséque le projet fondamentalement romantique : le Beau, 1l
¢’agit la moins du Beau que d’ur Beau o, au lieu de juger les aulre dire-
ctement, se juge d'aberd et cherche d’autres héros sur lesquels peut even-
tuellement s'appliquer son auto-critique. Clest cn ce sens que lo roman-
tisme est une négation de toute critique gui n’émanc pas d'on artiste et
(ui ne soit pas identique & cclle que le poéte formule dans ses propres
oeuvres. Elle cst trop fitre d’elle-méme pour n’avoir conseience que de
ges propres créations. La raison de ce « fanatisme esthétique » est facile
2 comprendre : Pextaee du podtc est un cxtase religicux. H. Delneroix
fut le premier i lc signaler . Or, tont état qui émane d'unc crovance

(15) DPr. des Contemplations.
(16) Expression répéiée par beoucoup d’esthéticiens modernes.

(1) Stendhal : Recine et Shakespenre, ch. IIL. 1823,
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religicuse est, ou doit &tre incriticable. Ajnsi, le Beuu romantique. Du
méme coup, il est, et doit dtre informulable par essence ; Toute temtative
de le systématiser sersit vaine. Sainte-Beuve, critique du Roantisme, n’a
jamais pu dépasser le stade ol I'on peut réunir dans une oeuvre de critique
loute la variété d’'une tendance qui a vécu, non seulement & son époque,
mais it toutes les époques, bien que Sainte-Beuve (Gt le priemier, avant
M. H. Peyre bien siir, & retrouver la veine romantique, comme la veine
classique aussi, partout et & toutes les époques, La famille des esprits
n'est qu'une autre forme de In ¢ Génération littéraire ». Elle sera entre
lea mains de Gide une famille humaine. De méme Lamnartine a échoué i
systématiser toute la variété du Beau lorequ’il a essayé de saisir les
« destinées » e, en qualité de < dieu », & créer le Poéme de 1I'Homme
qui nurait embrassé toute la variété du Beau, a rendrc par et 3 travers
Ia Poésie la marche incessante de 'Humanité dans son passé, son présent
et son avenir. Telle la Légende des siécles ; tel aussi Chatterton ot Vigny
attribue le Beau & un don divin et reconmait en luimér « le honhecur
de l'inspiration », venant selon le terme de Ronsard < d'en haut » et lui
donnaut toujours plus de vigueur. Lorsque Moise demande le néant, il
se revigore au lien de s’anéantir. Il scnt la présence en lui de cette joie
qui ¢ aunonce toujours que la vic a réussi » dont parlera Bergson dans
sou Enérgie spirituelle. Chatterton cric plus haut que Moise en face de
la multitude : faites que je vive ! Ainsi, le Beau n’est pas le produit de
I’extase. II cst celui de la vie vigoureuse et sainc.

Voici DPévolution naturelle du Reomantisme : aprés avoir éré A ses
débuts mal du siécle, ¢ crime et abjection » sclon le tennc de Marcel
Aymé, pour avoir « flatté les lnibles dang leurs fuiblesses (%) », ¢ce roman-
tisme est devenu plus humain parce que source de force, la force érant
le caraciére essentiel du génie. William Shakespearc est I'exemple qui le
prouve, et Victor Hugo lui méme I'a prouvé. A T'appuil, vient aussi Ia
peinture de Delacroix, un auive V. Hugo, et dans un eens différent, un
autre Baudelaire.

Enfin, Beau réfractaire & fout ordre parce que fort et informulahle,
comment alors le fixer ? Il est ¢ cela 5, dit Hugo. II est PInconnaissable,
PInfipi, Ia Pensée humeaine dans le temps et dans I'espace, et la Critique
devient ce vague ¢ écho somore » qui « plane sur le monde moderne » en
épanouissaut universellement. Ce ¢ ccla » correspond en philosophie a
ce que Hegel appelle ¢ le vaste, le puissant, le sublime, I'indéterminé,
I’entrevu, I'obscur et fle eplendide, les ténébres mélées i la clarté (*9) », et
« quclquefois le monstruenx, quelquefois Ie divin » selon Hugo. Le Beau,

(18) M., Aym¢, Lettres classiques, in Confort intellectuael, Flammariou éd.

(19) Cité par Huysman : Esthétique, P. UF. p. 39.
(2)
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bref, ¢'est la Création divine. 1l est pour la méme raison la création
potuque, puisque le¢ Podte w'est & sou tour qu'un dieu. Sur le plan dra-
matique, comme sur le plan romanesque, le Beau est le reflet total de la
Réalité. L’Art devient ainsi une trons sfiguration de la vic, ¢ un miroir
de concentration » et « un point d’aptique » dit Hugo aussi.

Illusion sans doute.  Micux vuut recoungitre som ineptie et revenir
rut terre. Tels les Goncourt : « Le Beau ? Do il vient, ce qui le fait
étre, son cssence ? Plation ? Plotin ? la quelité de 1'Idée se produisant
sous unc forioe symbolique... ?  La perfection pergue d’une maniere
confuse,... la réunion aristotélique des idées d'ordre et de gramdeur...
Est-ce que jo sais ? Le Beau, est-ce I'[déal ? Estce ln réalité retiréc du
domaine du particulier et de 'accidentel ? ... Quoi, le Beau ? L'objecti-
vité ou l'infinité ou I'infiniié de la subjectivité ?... (**)». Vis a vis de cette
extréme dérision, on peut étre sur le point de redevenir classique, c'est
2 dire de re-rattacher Ie Beau au Vrai, et de tenter de définir ce dernier
cn gardant toujours le fait que I'Oeuvre est « une reconstruction d'un
uaivers par I'homme ».

On risque éventucllement de devenir fou aussi, et on devient cflective-
ment fou lorsqu'on essaye d’embrasser toute ln réulité, de réunir dams son
gein toutes les aspirations surhumaines, Tel Louis Lamhbert de Balzac ;
tel Rimbuud aussi et tous les ambitieux. Vouloir éure Dieu, c’est se voner
d’avauce a un échec certain. Il suffit done, aprés avoir fait son pelerinage,
cotnme l'a fait Baudelaire, ce s’arréter i quelque distance de I’abime, de
pratiquer le maximum du Réel humain sans toutefois avouer ou s’avouer
pour le moins qu’on cst satisfait. Rimbaud devait se¢ demander &'il avait
réelement « possédé tous les paysages possibles », ¢ embrassé I'aube d’été ».
Mallarmé ne pouvait (aire de I'Action « la socur de réve », et pour ce,
cassail les vitres, se sentant incapable de créer 1'Univers, Mieux vaut,
avons-nous dit, rester dans le trés dowlourcux fini pour pouvoir au moins
constater o présence d'un Beau terrestre. Celui-ci ne signifie pas unique-
ment réalisme, si par réalimec on entend la représcntation du < tel quel »
cormme point de départ.  Ce qu'on est convenu d’appeler I'Art abstrait
fournit. on le verra, le méme Beau déja {ourni par Balzac, mais exprimé,
formulé  différemment.  La critique ne peut s'occuper ainsi que de
Ueapression du Beau, entendons les Mots dont on se sert pour présenter au

lecteur le produit d'une pensée ¢t d’une imagination ... :

« j'expliquais a Albertine que les grands littérateurs n’ont jamais fait
qu'une seule oeuvre, ou plutdt réfracté a travers des milieux divers une

(20)  Les Goneoart, Journal, II. p. 137
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mitme heauté qu'ils apportent au monde.  §'il n'érait pas si tard, ma
petite, Jui disais-je, je vous montrerais cela chex tous les éerivains que voua
lisez pendant que je dors.  Je vous montrerais la méme identité que chez
Vinteuil.  Ces plirases-types que vous commencez i connaitre comme moi,
ma petite Albertine, les mémes dons la sonate, dans le septuor, dans les
aulres veuvres, ce scrait par exemple, chez Barbey d’Aurevilly, une réalité
cachée, révelée par une trace matériclle, la rougeur phystque de ’ensorcelée,
d’Aimée de Spens, de la Clotte. la main du Rideau carmoisie, les vieux
usages, les vicilles coutumes, les vieux mats,... Ihistoire orale (aite par
les pitres du terroir, les nobles cités normandes parfumées d’Angleterre et
jolies ecomme un village d’Ecosse (') ».

Dés I'avcuement de Baundelaire, surtout du Baudeloire critique, et au
méme moment ou Saime-Beuve était déji considéré comme la eritique
elleeméme, une grande confusion naissait autour de ce dermjer : les Par-
nassiens agissaient contre le Romantisme. Leconte de Lisle dénongait le
fait, d'aprés lui, que « le théme personnel et se: varialions trop répétées
ont épuieé¢ lattention ». Il précomiseit un Beau non-populairc. voire
anti-populaire :

Jc ne vendrai pus mon ivresse ou mon mal.
Je ne livierai pas ma vie a tes huées.
Je ne danserai pas sur ton trétean banal,

Avec tes histrions et tes prostituées.

E1, en ce [aisant, il ge crovait capable de <« réaliser Ja bezuté », en lui
donnant des formes nouvelles, plus neties et plus précises. Anti-classique
aussi, il précisait que ¢ lc Beau n'est pas le serviteur du vrai », ct, & la
lumiére d’une telle prétention, il sattaquait i tous ceux qui, i ses yeux,
ne pouvaicnt pas dans leurs oenvres réaliser le Beau : entendons Lamar-
tine qui n’a pas « 'amour et lc respect religienx do I’Art 5. Par contre,
Hugo et Vigny I'un étant un tout puissant génie, et Iautre « un fidéle
serviteur du Beau » sont, avec Baudelaire, véritable amant du Benu, les
poete: qu'tl admire, On se demaude si de Lisle a vu dans leurs oeuvres,
comunc dans la siennc, un art de reproduire formes, liznes et couleurs, et
si sa eritique n'est pas clle-méme celle qu’il reproche & son époyue. laquelle
est « plcine de regrets siériles, de désirs impuissants, et de rancuncs
inexorables, traduit au public indifférent et paresseux ce qu'elle ue com-
prend pas ... et n'ouvre le sanctuaire de <a hicnveillance qu'a ka coliue

hanale des pseudo-podtes (2%} ».

1240 AL Proust : A Ie Recherche.., du coté dechez Swann.

(22) Poétes contcrporains, AvanL propos, Lemerre &d. 1841, p. 8.
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Car Baudelaire était déja la. DBamdelaire qui, en quéte du Beau.
leguel se situe catre les deux postulations simultanées, entre [eu et Satan,
et dont Jinstinct ¢ nous fait coneidérer la terre ¢t scs speetacles eomm:
une corrcspondance du ciel ». Le culte du Beau. comme disait Hugo, n’est
accessible qu’au potte, et encore...

Le poéte, étant le seul qui puisse « voyager » dans le pays de I'Inconnu
i la recherche du Beau, sera le scul qui puisse aussi éire un critique.
Cest Jui qui, dandy et amoralisant, scra « le mcilleur de tous les criti-
ques (**) », pourvu qu'il « travaillc », comme a toujours truvaillé Théophile
Goutier, et comme a coustamment agi Hugo. Quunt & Musset et 3 Lamar-
tine, ils ne le sont pas et ne peuvent I'étre.  « Ils n’ont pas assez de volonié
¢t ne sont pas assez mafitres d’eux-mémes (**) ».

Le Benu, objet de recherches, de pournsuite comsiante et d

est ainsi ¢ la chose » qu'on watteint jamais, car e travail o’
limites. Comment alors pourra-t-on juger 'oeuvre d’autruit ? Si le goiit
dn Beau est, conine chez Gautier nn « fatum », quelles seraicnt les eara-
ctéristiques de ce fatum ? On revient, on le voit bien au méme cercle
vieieux dans lequel ont tonmé les Gomeourt. On revient au méme
¢ giguntisme », et Flaubert, en prétendant lui anssi eréer ce Deau, n'a été

¢ volomté,

a pas de

qu'un autre de Lisle, nn autre romantique qui juge sams étre susceptihle
d’étre jugeable. L’exactitude documentaire ? PImpartialité et Pabsence
de soi dans I'oeuvre ? TLa nécessité de se transporter duns ses personmages
sans jamais essayer de les attirer & soi ? TPartir du réel pour y aboutir ?
Mais cest Ia le probléme éternel et éternellement posé. Clest 1a Iu ques-
Lion que se poseca Mallarmé : la Beauté est-clle nccessible ? L’Hérodiade,
symhbole de la hantise du poéte traduit & merveille cette réalité doulonrcuse
qui consiste a dire I'impossibilité d’atteindre la pureté dans luquelle la
beauié ¢'incarne. Micux vuut avoir recours uu silence, dira-t-il dans son
Faune, Mais n’empéclie que le poéte en cherche cssence, bien que sachant
qu'il Wy arrivera jamais. TLa chercher chez soi et chez les auircs, c’est
g'auto-critiquer ot eritiquer. Et, en ce faisant, on erée malgré tout une
Oeuvre. On finit par en créer une, bien qu’on soit constammenti mcnacé
de déborder sur le Néant, et bien que l'univers se révéle toujours comme
un chaos,

Si, ainst le Beuu est « chose » inaccessible, comment un Saiute-Beuve.
un Taine ou un Renan ont-ils eu le courage de la déterminer ? Par et i
travers le milieu. la race et le moment ? Scientifiquement, aulobiogra-

(23) Baudelaire, Art. romantique, op. cit. p. 128.

(26 M. Aymé, op. cit, p, 214.
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phiquement, ou psychologiquement 2 Quelle erreur. criera Bergson ...

Et quelle absurdité...

Cependant, il ne faut pas simagnicr que Baudelaire, de Lisle, Rimbaud,
Mollarmé et les Symbholistes en général omt été des savants critiques & lu
manitre de Taine ou de Renan. S'ils n'ont pas érussi 3 tromver unc
définition du Benu d’aprés lequel les ceuvres peuvent &tre jugées, ils ont
composé 2u nom de I'Etemelle Beauié des hymnes, des sonnets et des
harmonies qui disent sous une forme poétique Ja conception qu’ils en ont
Pour Baudelaire, elle est un reméde 3 sa détresse, bien qu’il dise : « je
ne congois gudre un type dc Beauté ou il n’y ait du Malheur ». Or, un
¢ Hymne 2 la Beauté » est en Iui-méme un hymne, c'est 4 dire une piéce
d’art. II va de soi que Baudelaire juge tout artiste d’aprés cette concep-
tion qu’il formule dans son hymne. Ainsi, tous les Phares auxquels il
consacer une autre piéce d’art. Ainsi encore Delacroix, Richard Wagner
et Constantin Guys entre autres- De¢ méme Mallarmé qui, bien qu'il se

-

sent fmpuissant vis 4 vie du Beau, se dit :

— — Que la vitre soit I'art, soit Ia mysticité — —

A renaitre, portant mon réve en diadéme,

Anu ciel antérieur ot fleurit 1a Beauté.

Les Fenétres, Poégies.

Etant tache difficile, la réalisation du Beau est sux yeux de Baudel-
airc chose inocceseible a tout vepant. Baudelaire est de ceux qui const-
antent l'existence d’une décadence déplorable dans le domaine de I'art et
de la littérature, qui aurait besoin d'une critique qui eoit capnble de
relansser ccs derniers su rang qui puisse leur redonner valeur et dignité :
« Pour &tre juste, c’est a dire pour avoir sa raison d'étre, dit-il, la eritique
doit ire partiale, pessionnée, politique, c’est & dire faite & un point de
vue exclusil, mals au point de vue qui ouvre le plns d’horizons ». ( Salon
de 1864 ) Or, lc poéte seul est capable d’accomplir une telle mission.
§%l eritique, ou s'il perle de Ia critique, il aura & e'introspecter d’ehord,
et ensuitc i déceler chez les autres le méme Beau qu'il chante, ou du
moins la méme conceplion gu’il peut avoir du Beau. Mais 13 encore on
se deraande : Qu’est ce que le Beau ?

Il semble que jusquw’a Bergson, tous les critiques se sont débettus
autour du méme probléme lorsqu'ils voulaient ériger une philosophie du
Bean. Ils ont oublié, semble-t-il, que les philosephes eux-mémes n’ont
jumais pu en trouver une définition. Pourtont, ils ont paradoxalement
écrit des oeuvres ayant trait i la poésie, sinon & ’Art qui chantent ce méme
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Beau quils w'arrivatent pas & détermincr. Leurs assertions critiques pures,
rédigées ~ous forme de préfaces ou d'avertissements s’approchent a beau-
coup ’égards des théories. Il arrive parfois que 'ocuvre de critique pure
soit elle-méme ume oeuvre d'art, ou, au meins, une oeuvre d’agrément :
Telles, avons-nous dit, les Causeries. Il faudrait mentionner également
UAre Romantique et les Curiosités Esthétiques.

{ Voir la suite dans les Annales de la Faeulté des
Lettres de I'Université d’Ain-Chams : 1- Beuvieme ct
post-beuvisme, 2- La querelle Impressionniste ).



